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Anna  Karenina 


Lev  Nikolay evi9 
T  olstoy 

Rusga  aslmdan  geviren:  Ergin  Altay 
Vladimir  Nabokov'un  Sonsoziiyle 


ileti§im  Yayinlan 


"Anna  Karenina  benim  okudugum  en 
mukemmel,  en  kusursuz,  en  derin  ve  en 
zengin  roman.  Tolstoy'unher  §eyi  goren, 
herkesin  hakkim  veren;  higbir  i§igi, 
hareketi,  ruhsal  dalgalanmayi,  §iipheyi, 
golgeyi  kagirmayan;  inamlmayacak 
kadar  dikkatli,  agik,  kesin  ve  zekice 
baki§i,  bu  romarnn  sayfalari  gevirdikge 
okura,  "Evet,  hayat  boyle  bir  §ey!" 
dedirtir.  Yari^tan  onceki  bir  atm 
diriligini,  mutsuz  bir  burokratm  yava§ 
yavas  du^tiigii  yalmzligi,  bir  kadm 
kahramammn  ust  dudagmi,  bir  biiyiik 
ailedeki  dalgalanmalari,  hep  birlikte 
yasanan  hayatlar  iyindc  tek  tek  insanlarm 
inamlmaz  ve  hayattan  da  gergek  ki§isel 


ozelliklerini,  Tolstoy,  mucizeye  varan 
bir  edebi  yetenek,  hosgorii  ve  sanatla 
oniimiize  seriverir.  Roman  sanati 
konusunda  egitim  i  9  i  n  okunacak, 
defalarca  okunacak  ilk  roman  Anna 
Karenina' dir,  Nabokov'un  bu  biiyiik 
roman  hakkmdaki  sonsozii  ise  Tolstoy'un 
mirasgisi  bir  ba§ka  biiyiik  yazarm 
edebiyat,  roman  ve  hayat  konusunda 
vazgegilmez  bir  dersi  niteliginde." 


Orhan  Pamuk 


"Tolstoy,  diizyazida  Ruslarm  en  biiyiik 
yazandir.  (...)  §unuke§fetti  Tolstoy: 

(Hig  ku§kusuz,  kendisi  de  bilemedi 
ke§fmi)  Ya§ami,  gokho^a  gidecekbir 
bigimde,  tastamam,  biz  insanogullanmn 
zaman  duygusuna  denk  du§ecek  bigimdc 
canlandirmamnyontemini...  Saati  sayisiz 
okurlanmn  saatiyle  aym  giden,  bildigim 
tek  yazar  odur." 

Vladimir  Nabokov'un  sonsoziinden 


Lev  Nikolay evi? 
T  olstoy 


9  Eyliil  1828'de  Tula'da  bulunan, 
ailesine  ait  Yasyana  Polyana 
Malikanesi'nde  zengin  bir  toprak 
sahibinin  oglu  olarak  dogdu.  Kiigiik 
yasta  oksiiz  ve  yetim  kalmca,  egitimi 
igin  Kazan' a,  halalanmn  yamna, 
gonderildi.  Daha  buya^ta  Pascal, 

Platon,  Dickens  gibi  klasikleri  okumaya 
ba^ladi  ve  kendine  bir  ya§am  felsefesi 
belirlemeye  karar  verdi.  1843'te  Dogu 
dilleri  okumak  iizere  Kazan 
Universitesi'ne  girdi,  kisa  sure  sonra 
HukukFakiiltesi'ne  gegti.  1847'de  burayi 


da  yarim  birakarak  Yasyana  Polyana'ya 
geri  dondii.  1851'de,  yirmi  119 
yayindayken,  diizensiz  hayatimn  yarattigi 
bo$luk  duygusuna  son  vermek  ve 
alacaklilarmdan  kurtulmak  igin  orduya 
yazildi  ve  1854-55  arasi  Kinm'da  topgu 
tegmeni  olarak  savasti.  Bu  donemde 
otobiyografik  eserler  olan  £ocukluk  ve 
Genglik  Yillan'm,  ayrica  Tipi,  iki 
Siivari  Subayi  ve  Toprak  Agasimn 
Sabahim  yazdi.  Bu  ilk  ba^arilarmdan 
sonra  kendini  edebiyata  adamaya  karar 
verdi.  Sava^tan  sonra  St.  Petersburg'a 
gitti,  fakat  burada  birini  radikal 
demokrat  N.  £erni§evski,  digerini 
muhafazakar  liberal  I.  Turgenyev'in 
temsil  ettigi  iki  edebi  kampla  da 
anla^amayarak  1857'de  isvigre,  Fransa 


ve  Almanya'yi  kapsayan  bir  seyahate 
gikti.  Budonemde  egitim  kuramlariyla 
ilgilenmeye  ba^ladi  ve  Rusya'ya  donerek 
koylii  gocuklan  fyinbir  okul  agti. 

1860'ta  ikinci  bir  Avrupa  seyahatine 
yikarak  buradaki  egitim  kuramlarmi 
ayrmtili  §ekilde  inceledi.  Aym  donemde 
Bati  ran  yapay  ve  maddeci  uygarligmi 
insam  bozan  bir  etken  olarak  gormeye 
ba^ladi. 

Rusya'ya  dondugiinde  serflik 
kaldmlmi^ti.  Tolstoy  kendi  bolgesinde 
eski  serilerle  toprak  sahipleri  arasmdaki 
toprak  ve  borg  anlasmazliklarim  cozmck 
iizere  yargig  oldu.  1862'de  kom§u 
fyftligin  sahibi  olan  bir  doktoran  kizi 
Sofya  Andeyevna  Bers'le  evlendi.  Bu 


evlilikten  on  ug  gocugu  oldu.  Mutlu  bir 
aile  hayati  siirdiigu  bu  donemde, 
Kazaklar,  Sivastopol  Hikayeleri  ve  ilk 
biiyiik  romam  olan  Sava§  ve  Bari^'i 
yazdi.  Ancak  aile  hayatimn  sevingleri 
Tolstoy'u  huzura  kavu§turmaya 
yetmiyordu.  1 8 75 'ten  sonra  yildan  yila 
artacakbir  bunalima  girdi.  1877'de 
yayimlanan  ikinci  buyiik  romam  Anna 
Karenina  bu  bunalimm  izlerini  ta§ir. 

Tolstoy  1880'den  sonra  Ortodoks 
Kilisesi'ni,  Hiristiyanlik'taki  oliimsuzluk 
dii^uncesini  ve  her  tiirlii  siyasal  iktidari 
yadsiyan,  kendine  ozgii  bir  tiir 
Hiristiyanlik  anar§izmi  geli^tirmeye 
ba^ladi.  Du^uncelerini  agikladigi 
"Dogmatik Teolojinin Ele^tirisi",  "O 


Halde  Ne  Yapmaliyiz?"  ve  "Tanri'mn 
Hukiimdarligi  Kendi  igimizdcdir"  adli 
makalelerinin  yayimlanmasmdan  sonra 
1901'de  Kilise  tarafmdan  aforoz  edildi. 
Bu  donemde  yazdigi  ivan  ilyig'in  Oliimu, 
Kroy^er  Sonat,  Haci  Murat,  Dirili§  gibi 
eserleri,  aym  manevi  arayi^a, 
ahlaksizlikla  sugladigi  sanati  ve 
dogmalar  ve  mucizeler  iireten  Kilise'yi 
yadsiyi^ma  i^areteder.  1900'lerden 
itibaren  bir  yandan  rniilkiyet 
konusundaki  radikal  fikirleri  nedeniyle 
ailesiyle  arasi  ayil  irken,  diger  yandan 
aydm  Rus  gentler i  arasmda  giderek 
daha  goktamndi.  Bu  ikisi,  derin 
bunahrmm  ve  manevi  yalmzhgmi 
artirdi.  1910'da  ailesini  terk  etmeye 
karar  vererek  yaninda  en  kii^iik  kizi  ve 


doktoruyla  yola  gikti.  Ancakbirkag  giin 
sonra  Astapovo  tren  istasyonunda 
zatiirreeden  oldii. 


igim  nefretle  dolu,  ocumii  alacagim. 


Birinci  Bolum 


I 


Mutlu  aileler  birbirine  benzerler,  her 
mutsuz  aileninse  kendine  ozgii  bir 
mutsuzlugu  vardir. 

Oblonskilerin  evinde  durum  kotiiydu. 
Oblonski'nin  kansi,  kocasmm,  evlerinde 
9ali§rm§  eski  Fransiz  miirebbiyesiyle 
gizli  ili§kisi  oldugunu  ogrenmi§,  artik 
kocasiyla  aym  qati  altmda 
yasayamayacagim  kendisine  bildirmi§ti. 
Bu  durum  ug  grind  ur  boyle  siiriip 
gidiyor,  kari  kocaya  da,  ailenin  biitiin 
iiyelerine  de,  ev  halkma  da  biiyiik  aci 
veriyordu.  Aile  baglarmm  artik 
koptugunu,  herhangi  bir  handa  karyilasan 


insanlarm  birbirlerine  Oblonski  ailesi 
iiyelerinden  daha  bagli  oldugunu 
hissetmeyen  yoktu  evde.  Hammefendi 
dairesinden  gikmiyor,  kocasi  ise  119 
gundiir  evde  kalrmyordu.  £ocuklar  kendi 
ba§larina  kosu$up  duruyorlardi  evin 
iginde.  ingiliz  miirebbiye,  kahya  kadinla 
kavga  etmis,  bir  arkadasina,  kendisine 
yeni  bir  i§  bulmasi  igin  mektup  yazmi^ti. 
AS91,  tamyemek  saatinde  ba$im  alip 
gitmi^ti.  Hizmetgi  kadinla  arabaci, 
hesaplarimn  goriilmesini  istiyorlardi. 

Kavgadan  119  gun  sonra  Prens  Stepan 
Arkadyevi9  Oblonski  -sosyetedeki 
adiyla  Stiva-  her  zamanki  saatte,  yard 
sabahin  sekizinde  karisimn  yatak 
odasmda  degil  de,  kendi  9ali§ma 


odasmda  maroken  kanepesinde  uyandi. 
Toplu,  bakimli  bedenini  gene  uykuya 
dalmak,  uzun  uzun  uyumak  istiyormu§ 
gibi  kanepenin  yaylan  uzerindc  bir 
yandan  ote  yana  dondiirdii.  Yastigma 
simsiki  sarildi.  Yanagmi  kuvvetlice 
bastirdi  iizerine,  sonra  birden  firladi 
yerinden,  kanepeye  oturdu,  gozlerini 
agti. 

Gordiigu  dii^ii  ammsamaya  gali^arak: 
"Evet,  evet,  nasildi?"  diye  du$uniiyordu. 
"Evet,  nasildi  bakayim?  Darmstad'da 
aksam  yemegi  veriyordu  Alabin.  Yoo, 
Darmstad  degil  de  bir  Amerikan 
kentiydi.  Tamam,  Darmstad 
Amerika'daydi  sozde.  Evet.  Alabin  cam 
masalarda  yemek  veriyordu,  sarki 


soyliiyorlardi  masalar!  II  mio  tesero... 
hayir,  hayir,  II  mio  tesero  degil,  ba§ka, 
giizel  bir  §arkiydi.  Kiigiik  kiigiik 
siirahiler  vardi  sonra,  sozde  kadmdi 
bunlar..." 

Stepan  Arkadyevig'in  gozlerinin  igi 
ne^eyle  parladi.  Guliimseyerek 
du$unmeyi  surdurdii:  "Evet,  hos,  90k 
ho§  bir  dii^tii.  Pek  giizel  §eyler  daha 
vardi  orada,  uyamkken  bile,  sozle  de 
anlatamiyor  insan,  dusiinemiyor  da." 
Kuma§  perdelerden  birinin  arasmdan 
sizan  i§igi  goriince  kanepeden  ne§eyle 
sarkitti  ayaklarmi.  Karismm  altm 
i^lemelerle  siisledigi  (gegen  yilm  ya§ 
giinii  armagam)  deri  terliklerini  ayagim 
dola^tirarak  buldu.  Dokuz  yillik 


ali§kanligiyla  ayaga  kalkmadan,  yatak 
odasmda  robdo^ambnmn  asili  oldugu 
yere  elini  uzatti.  Nigin  karisimn  yamnda 
degil  de  gali^ma  odasmda  yattigmi  o 
anda  ammsadi.  Dudaklarmdaki 
giiliimseme  kayboldu,  aim  kiri^ti. 

Olanlan  amrnsaim§ti.  "Ah,  ah,  ah!  Ah!" 
diye  nurildandi.  Kansiyla  kavgasi  gene 
biitiin  ayrmtilanyla  geldi  gozlerinin 
online.  Durumunun  garesizligini,  suglu 
oldugunu  -kotii  olan  da  buydu  zaten- 
dii^iindii. 

"Evet"  diye  gegirdi  iginden. 
"Bagi^lamaz  beni,  bagi^layamaz.  i§in  en 
korkung  yam,  biitiin  sugun  bende 
olmasma  kar§m  sugsuz  olmam. 
Uziildiigiimbu..."  Kansiyla  kavgasim, 


kendisi  igin  en  agir  yanlariyla  ammsayip 
umutsuzluk  iyinde,  "Ah,  ah,  ah!"  diye 
nurildandi. 

En  tatsizi  da  o  ilk  andi:  Elinde,  kansma 
getirdigi  kocaman  bir  armut,  pek  ne§eli, 
keyfi  yerinde  donmu^tii  tiyatrodan. 

Karisi  salonda  yoktu.  Onu  odasmda  da 
bulamaymca  90k  §a§irrm§,  sonunda  yatak 
odasmda  gormustii  onu.  Her  seyi  ortaya 
gikaran  o  ugursuz  mektup  elindeydi. 

Umutsuzluk  iginde  kendi  kendine,  "Peki, 
ne  yapmaliyim?  Ne  yapsam?"  diye 
mirildamyordu.  Bilemiyordu  ne 
yapacagmi. 


II 


Stepan  Arkadyevig  aslmda  diirust  bir 
insandi.  Bu  davramsi  yiiziinden 
pismanlik  duyduguna  kendini 
inandirmaya  gali^masi,  kendini  bile  bile 
aldatmasi  olanaksizdi.  Otuz  dort 
ya§mda,  onun  gibi  yaki^ikli,  §ipsevdi  bir 
erkek,  kendisinden  ancakbir  yas  kiigiik 
olan,  be§i  sag,  ikisi  old  yedi  gocuk 
annesi  karisim  sevmiyor  diye  pismanlik 
duyamazdi.  Sirrim  karismdan 
saklayamadigma  uziiluyordu  yalmzca. 
Ama  durumunun  ne  denli  agir  oldugunu 
anliyor,  karisma,  gocuklarma,  kendine 
aciyordu.  Bu  durumun  kanyim  boylesine 
sarsacagim  bilseydi  belki  daha  dikkatli 


de  olurdu.  Bukonuyuhig  du$unmemisti. 
Ama  karisimn  goktandir  bu  ili^kinin 
tarlanda  oldugunu,  onu  hos  gordiigiinu 
samyordu.  Hatta  artik  iyi  bitmi§,  yasi 
gegmi^,  giizelligini  yitirmi§,  goz  alici 
higbir  yam  kalmami§,  saf,  yalmzca  temiz 
bir  ev  kadim  olan  karisimn,  insafli 
davranarak  onu  hos  gormek  zorunda 
oldugunu  du$iinuyordu.  Oysa  hi 9  de  oyle 
olmami^ti. 

Stepan  Arkadyevig  kendi  kendine,  "Ah, 
gokfena,  gokfena,"  diye  yineleyip 
duruyor,  baska  bir  sey  diisunemiyordu. 
"Bugiine  dek  ne  giizel  geginip 
gidiyorduk!  Her  §ey  ne  hostu! 
(^ocuklariyla  mutlu,  ya§amindan 
hosnuttu.  i^lerine  karismazdim. 


£ocuklari  da  evi  de  istedigi  gibi 
yonetirdi.  Dogrusu,  onunbu  evde 
miirebbiye  olmasi  hig  iyi  degildi! 
Kotiiydii!  insamn,  evindeki 
miirebbiyeyle  ili§ki  kurmasmda  igreng, 
algakga  bir  sey  var!  Ama  ne 
miirebbiyeydi!  (Matmazel  Roland' m 
gapkm  baki^li  siyah  gozlerini,  tatli 
giiliimseyi^ini  biitiin  canliligiyla 
ammsamisti.)  Ama  dogrusunu  soylemek 
gerekirse,  evimizdeyken  hi  9 
ilgilenmedim  onunla,  i§in  kotii  yam  da 
onun  artik...  Biitiin  talihsizlikler  inadma 
list  iiste  geldi  sanki!  Ay...  of!  Ne 
yapsam,  ne  etsem?" 

Ya§amm  en  gapra^ik,  en  zor  sorulara 
verdi gi  ortak  yamttan  ba§ka  yamti  yoktu 


bu  soranun.  $uydu  bu  yamt:  Giiniin 
ko Julianna  gore  yasamali,  yard 
du$uncelerden,  uziintiilerden 
kurtulmamn  yollanm  aramali.  Oysa  -hi  9 
degilse  geceye  kadar-  uykuya  dalip 
du^uncelerini  unutamazdi.  Surahi  gibi 
kadinlarm  soyledigi  §arkilari 
dinleyemezdi.  Oyleyse  yasam  uykusuna 
dalip  unutmahydi . . . 

Stepan  Arkadyevig  kendi  kendine, 
"Bakalim  neler  olacak?"  diye 
rmrildandi.  Kalkti.  Mavi  ipekastarli  gri 
ropdo^ambrim  giydi,  kemerini  bagladi. 
Derin  bir  soluk  aldiktan  sonra,  tombul 
bedenini  oylesine  rahatlikla  ta§iyan, 
hafifije  di§a  doniik  bacaklanmn  gevik 
yuruyu$iiyle  pencereye  gitti,  perdeyi 


kaldirdi,  gmgiragin  ipini  gekti.  £mgirak 
sesine  eski  dostu,  u§agi  Matyev  geldi. 
Efendisinin  giysileri,  kunduralari,  bir  de 
telgraf  vardi  elinde.  Matyev'in 
arkasmdan  tira§  takimlariyla  berber 
geldi. 

Stepan  Arkadyevig  telgrafi  aldi,  aynamn 
oniinde  otururken: 

—  Mahkemeden  evraklari  getirdiler  mi? 
diye  sordu. 

Matyev,  efendisinin  yiiziine  soru  dolu 
baki^iyla  igtenlikle  bakarak: 

—  Masanin  iizerindeler,  dedi. 

Bir  an  bekledikten  sonra  kurnaz  bir 


gulumsemeyle  ekledi: 

—  Arabaci  patron  adam  yolladi. 

Stepan  Arkadyevig  bir  §ey  soylemedi. 
Aynada  Matyev'e  bakti  yalmzca.  Aynada 
birle^en  baki^larindan  birbirlerini  90k 
iyi  anladiklan  belliydi.  Stepan 
Arkadyevig  baki^iyla  soyle  soruyordu 
sanki:  "Nigin  soyliiyorsun  burn  bana? 
Bilmiyor  musun  durumu?"  Matyev 
ellerini  ceketinin  cebine  soktu.  Bir 
ayagim  geri  atti.  Hafifge  giiliimseyerek, 
sessiz,  sevgiyle  bakti  efendisine. 

—  Pazar  giinii  gelmesini,  daha  once  sizi 
rahatsiz  etmemesini,  kendisinin  de 
bo§una  yorulmamasim  soyledim,  dedi. 
(Bu  ciimleyi  onceden  hazirladigi 


belliydi.) 

Stepan  Arkadyevig,  Matyev'in  saka 
etmek,  dikkati  kendi  iizerine  gekmek 
istedigini  anlarm^ti.  Telgrafi  agti,  her 
zaman  oldugu  gibi,  eksik  yazilmi§ 
harfleri  tahminle  gikarmaya, 
tamamlamaya  gah^arak  okudu,  yiizii 
aydinlandi. 

Uzun,  kivircik  favorisinde  pembe  bir 
aynk  yapmaya  galisan  berberin  parlak, 
tombul  elini  bir  an  tutup: 

—  Matyev,  dedi,  yarm  kiz  karde^im 
Anna  Arkadyevna  geliyor! 


Tanri'ya  §iikiirler  olsun  efendim! 


Matyev  boylece,  bu  geli^in  onemini  onun 
da  anladigim,  yani  Anna 
Arkadyevna' mn,  Stepan  Arkadyevig'i  n 
sevgili  kiz  karde^inin  kari  kocayi 
ban$tirabilecegini  umdugunu 
gostermi^ti. 

—  Yalmz  mi,  kocasiyla  im  geliyorlar? 
diye  sordu. 

Berber  ust  dudagmda  gali^tigi  igin 
konu§armyordu  Stepan  Arkadyevig. 
Parmagmi  kaldirdi  yalmzca.  Matyev 
aynada  ba§mi  salladi. 

—  Yalmz  geliyor  demek.  Ust  katta  mi 
hazirlayayim  odasim? 


Darya  Aleksandrovna'ya  sor,  o 


nerede  soylerse  orada  hazirla. 

Matyev  biraz  kuskulu: 

—  Darya  Aleksandrovna'ya  mi?  diye 
sordu. 

—  Evet,  telgrafi  da  al,  ona  ver;  bakalim 
ne  diyecek? 

Matyev,  "Denemek  istiyorsunuz  onu!" 
diye  gegirdi  iginden. 

—  Ba§iistiine  efendim,  dedi. 

Matyev  telgraf  elinde,  gicirdayan 
gizmeleriyle  agir  agir  yiiriiyerek  yeniden 
Stepan  Arkadyevig'in  yamna  geldiginde 
Stepan  Arkadyevig  yikanmis,  taranmi§, 


giyinmeye  hazirlamyordu.  Berber 
gitmi^ti.  Matyev: 

—  Darya  Aleksandrovna  evi  terk 
edecegini  size  bildirmemi  emretti,  dedi. 
Cam  nasil  isterse  oyle  yapsm,  diyor. 

Elleri  cebinde,  ba§im  hafifije  yana 
egmi§,  giiliimseyerek  efendisine 
bakiyordu.  Stepan  Arkadyevig  bir  §ey 
soylemedi.  Guzel  yiiziinde  igten,  biraz 
aci  bir  giilumseme  belirdi.  Ba§im 
sallayarak: 

—  Ee?  dedi.  Ne  olacak  §imdi  Matyev? 

—  Hig  efendim,  diizelir. 


Diizelir  mi? 


Elbette  efendim. 


Stepan  Arkadyevig: 

—  Oyle  mi?  diye  sordu. 

Kapirnn  di§mda  bir  kadm  elbisesi 
hi^irtisi  duyunca  seslendi: 

—  Kimdir  o? 

Kararli,  tatli  bir  kadm  sesi  duyuldu: 

—  Benim  efendim. 

(^ocuklannin  dadisi  Matryona 
Filimonovna  sert  goriinu^lu,  gigek 
bozugu  yiiziinu  gosterdi  kapidan.  Stepan 
Arkadyevig  yanma  gitti. 


—  Ee,  ne  var  ne  yok  bakalim  Matryona? 
diye  sordu. 

Stepan  Arkadyevig,  karisma  kar§i  bastan 
a§aga  suglu  olmasma  kar§m  -burn  kendi 
de  biliyordu-  evde  hemen  herkes,  Darya 
Aleksandrovna'mn  en  yakin  dostu  dadi 
bile  ondanyanaydi.  Stepan  Arkadyevig 
tizgiin: 

—  Bir  §ey  mi  var?  diye  sordu. 

—  Gidip  oziir  dileyin  ondan  efendim. 
Belki  Tanri  yardimcmiz  olur.  £ok  aci 
gekiyor.  insanin  yiiregi  pargalamyor. 
Evin  iginde  dirlik  diizenlik  kalmadi. 
£ocuklara  aciym  hig  olmazsa  efendim. 
Gidip  oziir  dileyin.  Ne  yaparsmiz,  giilii 


seven... 


Ama  kabul  etmez... 


—  Siz  gorevinizi  yapm  bir  kez.  Tanri 
bagi^lar!  Yalvarm  Tanri'ya  efendim,  dua 
edin... 

Stepan  Arkadyevig  birden  kizardi. 

—  Pekala,  dedi,  hadi  §imdi  git  sen! 
Matyev'e  dondii: 

—  Giyinmeme  yardim  et. 

Kararli,  ropddsambnni  yikardi. 

Matyev,  iizerinde  goriilmez  bir  seyleri 
silkeledigi  gomlegini  bile  hazirlami^ti. 
Efendisinin  bakimli  bedenine  gozle 


goriilur  bir  hazla  giydirdi  onu. 


Ill 


Stepan  Arkadyevig,  giyindikten  sonra 
kokular  suriindii,  gomleginin  kollarim 
diizeltti.  Ali§ilrm§  hareketlerle 
sigarasim,  ciizdamm,  kibriti,  gift 
kostekli,  maskotlu  saatini  ceplerine 
yerle^tirdi  Mendilini  silkeledi.  Kendini 
temiz,  hos  kokulu,  ugradigi  felakete 
kar§m  saglikli,  mutlu  hissediyordu. 
Adim  atarken  iizerine  bastigi  bacagim 
hafifge  iterek  yemek  odasma  dogru 
yiiriidu.  Kahvesiyle  mektuplar, 
mahkemeden  gelen  evraklar  masamn 
iizerinde  onubekliyorlardi. 


Mektuplan  okudu.  Biri  pektatsizdi. 


Karisimn  malikanesindeki  koruyu  satin 
aimak  isteyen  tiiccardan  geliyordu. 
Satmahydi  bu  koruyu.  Gel  gelelim, 
kansiyla  ban^mcaya  dek  higbir  §ey 
yapamazdi  bu  konuda.  Camm  en  90k 
sikan  da,  ileride  soz  konusu  olacak 
kansiyla  bari^masi  i§ine  boylelikle 
maddi  bir  yikan  n  kansmasiydi.  Kendi 
gikarmi  du^iinerek  hareket  ettiginin, 
kansiyla  bu  koruyu  satmak  iyin 
bari^tigmin  du^iinulebilecegi  olasiligi 
gururuna  dokunuyordu. 

Mektuplan  okuduktan  sonra 
mahkemeden  gelen  evraklan  gekti 
online.  Iki  dosyaya  aceleyle  soyle  bir 
goz  gezdirdi.  Elindeki  biiyiik  kur§un 
kalemle  birtakim  notlar  aldi.  Sonra 


evraklari  bir  yana  itip  kahvesini  aldi. 
Kahveden  sonra  da  sabah  gazetesini  agti, 
okumaya  ba^ladi. 


Stepan  Arkadyevig  liberal  -ama  a§iri 
liberal  olmayan-  goru^lerini  cogunlugun 
tuttugubir  gazeteyi  okurdu.  Yakindanne 
bilimle,  ne  sanatla  ne  de  politikayla 
ilgilenmesine  kar§m,  gogunlugun  ve 
gazetesinin  savundugu  diisuncelere 
simsiki  bagliydi.  Ancak  gogunluk  onlan 
biraktigi  -daha  dogrusu  biraktigi  degil 
de,  onlar  kendiliklerinden  degi^tigi- 
zaman  o  da  birakirdi  bu  du^iinceleri. 

Stepan  Arkadyevig  kendiliginden  bir 
dii^unce  edinmez,  bir  goru§  segmez, 
baglandigi  diisunceler  de  goru§ler  de 
tipki  gogunlugun  giydigi  sapkamn, 


giysinin  bigimi  gibi  kendiliklerinden 
gelirdi  ona.  Oysa  sosyeteye  girmi§, 
toplumda  bir  yeri  olan  onun  gibi  bir 
insarnn  genelde  olgunluk  gaginda  geli^en 
dii^unce  canliligi  igin  birtakim  gorii^leri 
bulunmasi,  bir  §apkasi  olmasi  kadar 
zorunluydu.  £evresinde  gene  birgok 
kimsenin  savundugu  tutucu  gorii^e, 
liberal  gorii^u  yeglemesinin  bir  nedeni 
vardiysa,  liberal  gorii^u  akla,  mantiga 
daha  uygun  buldugu  degil,  burn 
yasayiyina  daha  uygun  buldugu  iyindi. 
Liberal  Parti  Rusya'da  her  seyin  kotii 
oldugunu  soyliiyordu.  Gergekten  de, 
Stepan  Arkadyevig'in  50k  borcu  vardi. 
Parayi  bir  tiirlu  yetistiremiyordu. 

Liberal  Parti  evlilik  kuruntunun  arhk 
eskidigini,  degi^tirilmesi  gerektigini 


soyliiyordu.  Gergekten  de  aile  yasami 
artik  pek  az  zevk  veriyordu  Stepan 
Arkadyevig'e.  Yalan  soylemeye 
zorluyordu  onu.  Oysa  onun  yaradiliyinda 
bir  insan  igin  igreng,  utamlacak  bir  §eydi 
yalan  soylemek.  Liberal  Parti  dinin, 
azgm  insanlari  yola  getirmeye  yarayan 
dizginden  ba§ka  bir  §ey  olmadigini 
soyltiyor,  daha  dogrusu,  ima  ediyordu. 
Gergekten  de,  Stepan  Arkadyevig  en 
kisa  siiren  bir  ayinde  bile  bacaklarmda 
mil  this  agrilar  hissediyor,  bu  diinyada  da 
pekala  giizel  ya^ayabilecekken  oteki 
diinya  igin  boylesine  korkung,  urkutiicii 
sozlerin  nigin  soylendigine  bir  tiirlii  akil 
erdiremiyordu.  §aka  yapmayi  pek  seven 
Stepan  Arkadyevig,  insanoglunun 
atalariyla  oviinmesi  gerekiyorsa,  oyleyse 


Rurik'te  kalmayip  daha  gerilere, 
maymuna  kadar  gitmenin  daha  dogru 
olacagmi  soyleyerek  takilirdi  dostlarma. 
Bu  yiizden  Stepan  Arkadyevig'in  goze  en 
90k  garpan  ozelliklerinden  biri,  onun  bu 
liberal  du^iinceleriydi.  Aslmda 
gazetesine  de,  ba§im  hafiften 
dumanlandiran  yemek  sonrasi  purosu 
gibi  ali§rm§h.  Gazetenin  ba^yazisim 
okudu.  Yazar  giinumiizde  radikalizmin 
biitiin  tutucu  unsurlari  yutmakla  tehdit 
ettigi,  yedi  ba§h  devrim  yilammn  ba§im 
hukumetin  ezmesi  gerektigi  konusunda 
koparilan  yaygaramn  biitiinuyle  bos 
oldugunu  anlatmaya  caliyiyor,  soyle 
diyordu:  "Oysa  bizim  du^uncemize  gore 
asil  tehlike  yedi  ba§li  devrim  yilamnda 
degil,  bazi  gevrelerin  geleneklere 


baglilikla  gosterdikleri,  ilerlememizi 
frenleyen  israrli  direni^tedir..."  Onun 
pe^inden,  mali  konularla  ilgili  bir  yazi 
okudu.  Burada  ise  Bentham'm,  Mill'in 
adlan  gegiyor,  bakanliga  ta§lar 
atiliyordu.  Stepan  Arkadyevig  oynak 
zekasiyla  bu  taslann  kimlere  hangi 
nedenlerle  atildigim  hemen  anliyor,  her 
zaman  oldugu  gibi  bundan  haz 
duyuyordu.  Ne  var  ki,  bugiin  bu  haz 
Matryona  Filimonovna'mn  ogiidunu, 
evin  igindeki  huzursuzlugu  ammsadikga 
azahyordu.  Sonra  ktigtik  haberlere  §oyle 
bir  goz  gezdirdi:  Kont  Beyst'in 
Wiesbaden'e  gegtigi,  bundan  boyle  ak 
sag  diye  bir  §eyin  olmayacagi,  bir 
bayamn  kiigiik  kupa  arabasim  satmak 
istedigini  yaziyordu.  Ancak,  bu  haberler 


eskisi  gibi  sakin,  ne§e  dolu  bir  haz 
vermiyorlardi  ona. 


Gazetesini  okuyup  bitirdikten,  ikinci 
fincan  kahvesini  iyip  tereyagi  siirulmus 
bir  dilim  ekmegini  de  yedikten  sonra 
kalkti,  yelegindeki  ekmek  kirmtilanm 
silkeledi,  geni§  gogsiinii  one  gikararak 
keyifle  giiliimsedi.  Bir  §eye 
sevindiginden  degil,  karm  doydugu  igin 
gulumsemi^ti. 

Ama  bu  ne§eli  giiliimsemesi  bir  anda  her 
§eyi  ammsatti  ona.  Du$unceye  daldi. 

Koridorda  iki  gocuk  sesi  duyuldu 
(Stepan  Arkadyevig,  ogluGri^a  ile 
biiyiikkizi  Tanya'mn  seslerini  tamrm^ti.) 
£ocuklar  ta^idiklari  bir  §eyi 


dii§urmu§lerdi. 

Tanya,  ingilizce: 

—  Uste  yolcu  alinmaz  diye  soylemi^tim 
sana,  diye  bagiriyordu.  Gordiin  mil 
§imdi?  Hadi  topla  bakalimhepsini. 

Stepan  Arkadyevig,  "Her  sey 
karmakan^ik  oldu,"  diye  gegirdi  iginden. 
"£ocuklar  da  kendi  ba^larma  kaldilar." 
Kapiyi  agip  onlara  seslendi.  £ocuklar, 
tren  diye  oynadiklari  kutuyu  birakip 
babalarmin  yamna  ko§tular. 

Stepan  Arkadyevig'i  n  gozdesi  Tanya 
cesaretle  ko§mu§,  babasma  sarilrm^ti. 
Her  zamanki  gibi,  giilerek  boynuna 
asilrm§,  oyle  kalmi^a.  Babasmm 


favorilerinin,  90k  sevdigi  lavanta 
kokusunu  hazla  cigerlerine  gekti.  Kiz 
sonunda,  babasimn  one  egilmekten 
kizaran,  sevgiyle  lyildayan  yiiziinu  opiip 
kollarim  agti,  geri  ko§mak  istedi;  ama 
babasi  birakmadi  onu.  Kizm  yumu§acik 
ensesini  oksayarak 

—  Annen  ne  yapiyor?  dedi. 

One  egilerek  selam  veren  ogluna 
giiliimsedi: 

—  Merhaba. 

Oglunu  daha  az  sevdiginin  farkindaydi. 
Ama  gocuklarmm  hepsine  her  zaman 
aym  davranmaya  ^aliyirdi.  Ne  var  ki 
oglu,  babasimn  onu  ablasmdan  az 


sevdigini  hissediyordu.  Bu  yiizden, 
babasimn  soguk  giiliimsemesine  kar^ilik 
vermedi.  Tanya: 

—  Annemmi?  Kalkti,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig  derin  bir  soluk  alip 
"Demek  gene  sabaha  kadar  uyumadi," 
diye  gegirdi  iginden. 

—  Nasil,  keyfi  yerinde  mi? 

Kiz,  babasiyla  annesinin  kavgali 
olduklarmi,  annesinin  ne§eli 
olamayacagmi,  burn  babasimn  da  pekala 
bildigini,  bunu  boylesine  onemsemez  bir 
tavirla  sorarken  numara  yaptigmi 
biliyordu.  Babasi  hemen  fark  etti  bunu,  o 
da  kizardi.  Tanya: 


—  Bilmiyorum,  dedi.  Ders  gah^marmzi, 
Miss  Gul  ile  anneanneme  gitmemizi 
soyledi. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Peki  Tanyacigim,  dedi,  git.  Dur 
bakayim... 

Dur  dump  kizm  ku^uciik  elini  oksadi. 
Diinden  sominenin  iizerine  koydugu 
§eker  kutusunu  aldi,  kizimn  90k  sevdigi 
yikolatal  i  ezme  sekerden  iki  tane  verdi 
ona.  Tanya  parmagiyla  kutuyu 
gostererek: 

—  Gri^a'ya?  diye  sordu. 


Stepan  Arkadyevig: 


Evet,  evet,  dedi. 


Kizirnn  omzunu  oksadiktan,  saglariyla 
boynunu  optiikten  sonra  serbest  birakti 
onu.  Tambu  sirada  Matyev  girdi  yemek 
odasma. 

—  Araba  hazir,  efendim...  Sizinle 
gorii^mek  isteyen  bir  bayan  var  di$anda. 

—  £ok  oluyor  mu  geleli? 

—  Yanm  saat  kadar. 

—  Gelenden  hemen  haberim  olsun  diye 
kag  kez  soyledim  sana! 

Matyev,  insarnn  istese  de  kizamayacagi 
kaba  bir  senli  benlilikle: 


—  Hig  olmazsa  kahvaltimzi  rahat  yapm, 
dedi. 

Oblonski  can  sikmtismdan  yiiziinu 
buru§turdu. 

—  Hadi,  gabuk  soyle,  gelsin,  dedi. 

Gelen  Yuzbasi  Kalinin'in  kansiydi. 
Anlamsiz,  olmayacak  bir  sey  istiyordu. 
Ama  Stepan  Arkadyevig  -her  zaman 
yaptigi  gibi—  ilgilendi  kadinla;  soziinu 
kesmeden,  anlattiklarim  sonuna  dek 
dinledi.  Ne  yapmasi,  kime  ba^vurmasi 
gerektigini  uzunuzunanlatti.  Kadma,  bu 
i§inde  ona  yardima  olabilecek  kimseye 
verilmek  iizere  iri,  giizel,  okunakli 
elyazisiyla  bir  de  pusula  yazip  verdi. 


Stepan  Arkadyevi?,  yiizba^imn  karisim 
yolcu  ettikten  sonra  §apkasmi  aldi.  Bir 
sey  unutmus  olmamak  igin  durdu. 
Unutmayi  istedigi  §eyden  -kansmdan- 
ba§ka  bir  §eyi  unutmadigim  anlayinca, 
"Ah,  evet!"  diye  gegirdi  iginden.  Ba§im 
one  egdi.  Giizel  yiizunu  derin  bir  keder 
kaplamisti.  Kendi  kendine,  "Gitsemmi?" 
diye  sordu.  iginde  bir  ses  karisimn 
yamna  gitmemesini,  bunun  kendi  kendini 
aldatmaktan  baska  bir  seye 
yaramayacagmi;  karisimn  artik  hos, 
kar^ismdakilerde  sevgi  uyandiran  bir 
kadm  olamayacagi,  kendisinin  de  sevme 
yetenegini  yitirmis  bir  ihtiyar 
yapilamayacagi  igin  aralanmn  artik 
diizelemeyecegini  fisildiyordu  kulagma. 
Yapmacik,  yalanolurduhepsi.  Oysa 


Stepan  Arkadyevig  yapmaciktan  da 
yalandan  da  nefret  ederdi. 

Cesaretim  toplamaya  gali^arak,  " Ama 
bir  giin  olacakbu,"  diye  mirildandi. 
"Boyle  surup  gidemez  ya!"  Gogsiinu  one 
gikardi  gene,  bir  sigara  yakti,  bir  soluk 
gektikten  sonra  sedefli  kul  tablasma  atti 
sigarasim,  hizli  adimlarla  konuk  odasma 
gegti.  Karisimn  yatak  odasimn  kapisim 
agti. 


IV 


Darya  Aleksandrovna,  iizerinde  bluz,  bir 
zamanlar  giir,  giizel  olan  seyrelmi§ 
saglanm  ensesinde  toplarm§,  agik 
§ifonyerin  oniinde,  yerlere  sagilrm^ 
e^yalarm  ortasmda  ayakta  duruyor,  bir 
seyler  ariyordu.  U9  giin  iginde  iyice 
suzulmu^tii.  Zayiflami§  yiiziinde  daha  bir 
dikkati  geken  iri,  iirkek  baki^li  gozlerini 
odamn  iginde  dola^tiriyordu.  Kocasimn 
ayak  sesini  duyunca  kapidan  yana 
ddnmus,  durmu§,  yiiziine  sert,  nefret  dolu 
bir  anlatim  vermeye  gali§mi§ti. 
Kocasmdan,  onunla  goru$mekten 
korktugunu  hissediyordu.  U9  grind  ur 
belki  on  kez,  annesinin  yamna  giderken 


yamna  alacagi  kendisinin,  gocuklarimn 
e^yalanm  toplamaya  kalki§mi§,  sonra 
vazgeymisti.  §imdi  de  kendi  kendine 
bunun  boyle  birakilamayacagini,  bir 
seyler  yapmak,  Stepan  Arkadyeviy'i 
cezalandirmak,  ondan  ocunii  aimak, 
kendisinin  gektigi  acinin  hig  degilse 
birazmi  da  ona  gektirmek  zorunda 
oldugunu  dii§iinuyordu.  Hala, 
"Gidecegim,"  diyordu;  ama  bunun 
olmayacak  bir  §ey  oldugunu  da 
hissetmiyor  degildi.  £iinkii  Stepan 
Arkadyevig'i  kocasi  olarak  tamrm§, 
sevmi$ti.  §imdi  her  §eyi  unutmak  elinde 
degildi.  Sonra,  be§  gocuguyla  burada, 
kendi  evinde  istedigi  gibi 
ilgilenemezken,  onlari  alip  nereye 
giderse  gitsin,  gocuklarmm  durumunun 


90k  daha  kotii  olacagim  biliyordu.  Bu  119 
gun  iginde  en  kugiigii,  bozuk  et  suyu 
verildigi  igin  hastalanmi^ti  bile. 
Otekilerse  diin  ogle  yemegi 
yememi^lerdi  Bu  nedenlerden  gitmesinin 
olanaksiz  oldugunu  hissediyor;  ama  gene 
de  kendini  kandirmaya  gali^iyor, 
e$yalarini  topluyordu.  Gidecekmis  gibi 
yapiyordu. 

Kocasim  goriince  bir  §ey  anyormus  gibi 
§ifonyerin  igine  soktu  elini.  Stepan 
Arkadyevig  tam  yamna  gelinceye  dek  hig 
bakmadi  ona.  Sert,  kararli  bir  anlatim 
vermek  istedigi  yiiziinde  umutsuzluk,  aci 
vardi.  Stepan  Arkadyevig  sakin, 
gekingen: 


Doli,  dedi. 


Ba§im  igeri  gekmi^ti.  Acmacak,  uysal 
bir  tavir  takinmak  istiyordu;  ama  gene  de 
dingti,  saglik  doluydu.  Kansi  hizli  bir 
baki§la  yukaridan  asagiya  siizdii  onu. 
"Evet,"  diye  gegirdi  iginden.  "Keyfi 
yerinde,  hayatmdan  memnun;  ya  ben? 
Herkesin  begendigi,  ovdiigu  bu  iyi 
yiirekliliginden  nefret  ediyoram." 
Dudaklanm  sikti.  Soluk,  sinirli  yiizunun 
sag  yamnda  kaslar  gekiliyordu. 
Kendisininkine  hi  9  benzemeyen  boguk 
bir  sesle  gabuk  gabuk  konu§arak: 

—  Ne  istiyorsunuz?  dedi. 

Stepan  Arkadyevig  titrekbir  sesle: 

—  Doli,  diye  yineledi.  Bugiin  Anna 


geliyor. 

Kansi  yiiksek  sesle: 

—  Bana  ne?  diye  sordu.  Kimseyle 
ugrasacak  durumum  yok  benim! 

—  Ama  olmaz  ki,  Doli... 

—  Gidin  buradan,  gidin,  gidin! 

Darya  Aleksandrovna  bir  yam 
sizliyormu§  gibi  bagiriyordu. 

Stepan  Arkadyevig  karisim  du^unurken 
igi  rahat  olabilir,  Matyev'in  deyimiyle 
her  §eyin  diizelecegini  umabilir,  sakin 
sakin  gazetesini  okuyabilir,  kahvesini 
igebilirdi.  Gel  gelelim,  kansimnbu 


peri§an  durumunu,  aciyla  kapli  yiiziinu 
gordiikten,  kadere  boyun  egmis  umutsuz 
sesini  i§ittikten  sonra  solugu  kesilir  gibi 
oldu,  bogazma  bir  §ey  dugiimlendi  sanki, 
gozleri  ya§ardi. 

—  Tanrim,  ne  yaptimben!  Doli!  Tanri 
a§kina!  Zaten... 

Konu^masim  siirdiiremedi.  Bir  higkirik 
kesti  soziinu.  Karisi  §ifonyerin  goziinii 
kapadi,  doniip  yiiziine  bakti. 

—  Doli,  ne  soyleyebilirim  sana?  Yalmz 
bir  §ey  soyleyebilirim:  Affet  beni... 
Dii§iin ki...  Dokuz yillik evliligimiz 
bagislatamaz  rm  bu...  bu... 


Darya  Aleksandrovna  basrni  online 


egmi§,  igindeki  ku§kulan  dagitmasi  igin 
kocasma  yalvariyormu§  gibi  dinliyordu. 

—  (^ocuklugumu... 

Stepan  Arkadyevig  konusmasim 
surdiirmek  istiyordu;  ama  agzmdan  bu 
sozciik  gikmca  kansimn  dudaklari,  bir 
yerine  givi  bating  gibi  sikildi  gene,  sag 
yanagmdaki  kaslar  gekilmeye  ba^ladi. 
Daha  tiz  bir  sesle: 

—  Gidin,  gidin  buradan!  diye  bagirdi, 
gocuklugunuzdan  da,  adiliklerinizden  de 
bir  daha  soz  etmeyin  bana. 

Geri  gekilmek  istedi;  ama  sendeledi, 
dii^memek  igin  sandalyeye  tutundu.  Yuzii 
buyiimu§,  dudaklari  §i§mi§,  gozleri  dolu 


dolu  olmu§tu. 


Stepan  Arkadyevig  higkira  higkira 
agliyordu. 

—  Doli!  £ocuklari  du§iin  Tanri  a§kma, 
onlarm  sugu  ne?  Suglu  olan  benim,  beni 
cezalandir.  Kendimi  affettirmek  i  9  i  n  ne 
yapabilirim,  soyle  yapayim.  Her  seye 
hazirim!  Sugluyum,  ne  kadar  suglu 
oldugumu  anlatmaya  sozciikler  yetmez, 
biliyorum.  Ama  sen  gene  de  affet  beni, 
Doli! 

Darya  Aleksandrovna  oturdu.  Stepan 
Arkadyevig  onun  derin  derin  soluk 
aldigim  duyuyor,  igi  sizliyordu.  Karisi 
bir  §ey  soylemek  igin  agzim  birkag  kez 
agacak  olmu§;  ama  sesi  gikmami^ti. 


Stefan  Arkadyevig  bekliyordu.  Sonunda 
gikti  sesi: 

—  Onlarla  oynamak  igin  ammsayacaksm 
sen  gocuklanm,  bense  zavallilarm 
mahvolduklanm  dii^unecegimhep. 
Mahvolduklarim  biliyorum... 

Bu  ciimlenin,  son  119  giin  iginde  kendi 
kendine  birgok  kez  yineledigi 
ciimlelerden  biri  oldugubelliydi. 

Karisimn  ona  "sen"  demesi  iizerine 
Stepan  Arkadyevig  sevgiyle  bakti 
yiiziine,  elinden  tutmak  i  9  i  n  uzandi;  ama 
Darya  Aleksandrovna  netfetle  gekti 
elini. 


Hep  gocuklarirm  du^iinecegim. 


Onlari  mahvolmaktan  kurtarmak  igin 
yapamayacagim  §ey  yoktur.  Ama  nasil 
kurtarabilecegimi  bilmiyorum.  onlari 
babalarmdan  kagirmakla  mi,  yoksa 
onlari  ahlaksiz -e  vet,  ahlaksiz...-  bir 
babamn  yamnda  birakmakla  rm?  Butrin 
bu...  olanlardan  sonra  bir  arada,  bir 
gatirnn  altmda  yasayabilir  miyiz, 
soyleyin!  Olanak  var  im  boyle  bir  §eye? 
(Sesini  yiikselterekyineledi:)  Soyleyin, 
olanak  var  im?  Kocam,  gocuklarirmn 
babasi  olan  insan,  onlarm 
miirebbiyesiyle  yattiktan  sonra... 

Stepan  Arkadyevig,  ne  soyleyecegini 
kendi  de  bilmeden,  acikli  bir  sesle: 

—  Ama  elden  ne  gelir?  dedi.  §imdi  ne 
yapabilirim? 


Ba§im  gittikge  daha  90k  one  egiyordu. 
Darya  Aleksandrovna  iyice  ofkelenmisti. 


—  igreniyoram  sizden,  tiksiniyorum! 
diye  bagirdi.  Gozya^larinizm  Sudan  farki 
yok  benim  igin.  H19  sevmedinizbeni. 
Kalp,  soyluluk  diye  bir  §ey  yok  sizde. 
Tiksinti  veriyorsunuz  bana,  yilan  gibi 
goruyorum  sizi  kar^imda,  yabanci  gibi... 
evet  butiinuyle  yabancisimz  bana! 

Darya  Aleksandrovna  kendisi  igin  90k 
korkun9  olan  bu  yabana  sozcugiinu  aci 
duyarak,  nefretle  soylemi^ti. 

Stepan  Arkadyevi9  karisma  bakti, 
yiiziindeki  ofke  korkuttu  onu,  sasirtti. 

Ona  acimasimn  kansim 


sinirlendirdiginin  farkmda  degildi. 
Darya  Aleksandrovna  kocasmda  sevgi 
yerine  acima  buluyordu.  Stepan 
Arkadyevig,  "evet,"  diye  du$undu. 
"Nefret  ediyor  benden.  Bagi^lamayacak. 


—  Korkung  bir  sey  bu,  korkung,  diye 
rmrildandi. 

Tam  o  anda  yan  odada  bir  gocuk  -galiba 
dii^tiigu  igin-  aglamaya  ba^ladi.  Darya 
Aleksandrovna  kulak  kesildi,  yiiziinu 
birden  yumu§ak  bir  anlatim  kapladi. 
Nerede  oldugunu,  ne  yapmasi  gerektigini 
bilemiyormu§  gibi  bir  an  dii^iindu,  sonra 
hizla  kalkti,  kapiya  yuriidii. 


Stepan  Arkadyevig,  karismm,  gocugunun 


agladigim  duyunca  yiiziindeki  degiyikligi 
gordugu  zaman,  "Ama  cocugumu 
seviyor,"  diye  gegirdi  iginden.  "Benim 
gocugumu  seviyor.  Oyleyse  nasil  nefret 
edebilir  benden?"  Karisimn  arkasmdan 
yiiriidu. 

—  Doli,  bir  §ey  daha  soylememe  izin 
ver. 

—  Pe^imden  gelirseniz  hizmetgileri, 
gocuklan,  gagirmmburaya!  Algaginbiri 
oldugunuzu  ogrenirler!  Ben  ayriliyorum 
bu  evden,  varm  istediginiz  gibi  yatin 
kalkin  sevgilinizle! 

Kapiyi  hizla  garparakgikti. 

Stepan  Arkadyevig  gogiis  gegirdi. 


Yiiziinu  ovu§turdu.  Sessiz  adimlarla 
kapiya  yiirudii.  "Matyev  diizelecegini 
soyluyor;  ama  nasil?  Hig  sanmiyorum. 
Ah,  ne  muthi§,  korkung  bir  §ey  bu!" 
Kansimn,  "algak",  "sevgiliniz" 
sozcuklerini  soylerken  nasil  bagirdigim 
ammsaymca,  "Ne  ofkeydi  o  oyle,  ne 
nefretti!"  diye  gegirdi  iginden.  Yiizde 
yuz  duymustur  hizmctyiler.  Korkung  bir 
sey  bu,  korkung!"  Kapida  bir  an  durdu, 
derin  bir  soluk  alip  gozlerini  sildikten 
sonra  odadan  gikti. 

Giinlerden  cumaydi.  Alman  saatgi  yemek 
odasmda  saatleri  kuruyordu.  Stepan 
Arkadyevig  bu  giplak  ba§li,  gali^kan 
saatgi  igin  eskiden  yapbgi  §akayi 
ammsadi:  "Saatleri  kurmasi  iginTanri 


onu  dogu§tan  kurmu§,"  demi^ti. 
Giiliimsedi  burn  ammsaymca.  Yerinde 
§akayi  severdi  Stepan  Arkadyevig.  "Kim 
bilir,  belki  de  diizelir,"  diye  gegirdi 
iginden.  Ho§  bir  sozciik  §u  diizelir. 
Arkada^lara  anlatmali..." 

—  Matyev,  diye  seslendi. 

Yanina  gelenu§aga: 

—  Mariya  ile  gidin,  Anna 
Arkadyevna'ya  bir  oda  hazirlaym,  dedi. 

—  Ba^iistiine  efendim. 

Stepan  Arkadyevig  kiirklii  paltosunu 
giyip  kapiya  ko§tu.  Onu  gegiren  Matyev: 


—  Yemege  gelmeyecek  misiniz?  diye 
sordu. 

—  Galiba. 

Stepan  Arkadyevig  cebinden  on  ruble 
gikarip  u§aga  verirken  ekledi: 

—  A1  bakalim  §unu,  gereken  yerlere 
harcarsm.  Yeter,  degil  mi?  Matyev, 
arabamn  kapismi  kapayip  merdivenlere 
gikarken: 

—  Yetse  de  yetmese  de  idare  etmek 
gerek,  dedi. 

Darya  Aleksandrovna  bu  arada  gocugu 
susturmu§,  arabamn  sesinden  kocasimn 
gittigini  anlayip  yatak  odasma  donmu^tii. 


Ev  tela^mdan  kagip  sigmdigi  tek  yer 
burasiydi.  (^ocugun  yamna  giktigi  o 
birkag  dakikada  bile  ingiliz 
miirebbiyeyle  Matryona  Filimonovna, 
hemen  yamt  bekleyen  bir  sum  soru 
sormu§lardi  ona.  Darya  Aleksandrovna 
yalmzca  gezmeye  gikarken  gocuklara  ne 
giydirsinler,  sutlerini  versinler  mi, 
ba§ka  bir  a§9i  aratsmlar  rm,  gibi 
somlara  yamt  vermi§,  sonra: 

—  Ah,  birakmbeni,  birakm,  demi^ti. 

Yatakodasma  doniip  kocasiyla 
konu§urken  oturdugu  koltuga  oturdu. 
Kemikli,  ince  parmaklarmda  yiiziikler 
bol  duran  zayif  ellerini  birbirine 
kenetleyip  biraz  once  kocasiyla  arasmda 
gegen  konu§mayi  du^iinmeye  basladi. 


"Gitti,"  diye  dii^undu.  "O  kadinla  ili§kisi 
nasil  sona  erdi  acaba?  Kim  bilir,  belki 
hala  gorii^uyorlardir!  Nigin  sormadim 
ona  burn?  Hayir,  hayir,  eskisi  gibi  yakm 
olamayiz  birbirimize  artik!  Aym  gati 
altmda  ya^asak  bile,  bundan  boyle  iki 
yabanciyiz.  (Kendisi  igin  korkung  bir 
anlarm  olan  bu  sozciigii  uzerine  basa 
basa  bir  kez  daha  yineledi.)  Yabanciyiz 
bundan  boyle!  Ah,  ne  gok  seviyordum 
onu!  Tanrimne  gok!  Nasil  seviyordum! 
$imdi  sevmiyor  muyum  acaba? 
Eskisinden  daha  gok  sevmiyor  muyum 
onu?  En  korkung  olam  da  bu  zaten..." 
Soziiniin  sonunu  getiremedi.  Matryona 
Filimonovna  uzatrm^ti  ba§mi  kapidan. 


Ne  dersiniz  efendim,  karde^ime 


haber  salayimmi?  diye  sordu.  Yemegi 
hazirlasm  bari,  yoksa  diinkii  gibi  albya 
kadar  ag  kalacak  gocuklar. 

—  Pekala,  §imdi  geliyorum.  Taze  silt 
almaya  adam  yolladimz  im? 

Darya  Aleksandrovna  boylece  giinluk 
i§lere  daldi,  o  tela§  arasmda  da 
uzuntiisunii  bir  zaman  iyin  unuttu. 


V 


Yetenekli  bir  gocuk  oldugu  igin 
ogrencilik  yillan  90k  rahat  ge9mi§ti. 
Ama  9ali§mayi  sevmeyen  ha§an  bir 
ogrenci  oldugundan  bilgisiyle  on 
siralara  ge9ememi§ti  M9.  Ne  var  ki, 
ba§ibo§  ya§ayi§ma,  kii9uk  riitbesine, 
gen9  ya§ma  kar§m,  Moskova 
mahkemelerinden  birinin  ba§kamydi 
simdi.  Onemli  bir  mevkiydi  bu.  Maa§i 
da  yiiksekti.  Stepan  Arkadyev^'i  bu 
goreve,  mahkemenin  bagli  oldugu 
bakanlikta  90k  onemli  bir  gorevi  olan, 
kiz  karde^i  Anna'mn  kocasi  Aleksey 
Aleksandrovi9  Karenin  getirmi§ti. 
Aslmda,  Karenin  kaymbiraderinin  bu 


goreve  atanmasma  yardim  etmemi  s 
olsaydi  Stiva  Oblonski  aym  yere  ya  da 
gene  alti  bin  ruble  maa§li  ba§ka  bir  yere 
-gereksinimi  vardi  bu  alti  bin  rubleye, 
giinkii  karisi  hayli  zengindi;  ama  gene  de 
bozuktu  durumu-  evet,  Stiva  Oblonski 
aym  yere  ya  da  gene  alti  bin  ruble 
maa§li  ba§ka  bir  yere,  sayilan  yiizleri 
bulan  yiiksek  mevkilerdeki 
akrabalarimn,  karde^lerinin,  kiz 
karde^lerinin,  kuzenlerinin,  dayilarimn, 
teyzelerinin,  halalarimn,  amcalarimn 
biri  yardirmyla  atanmasim 
yaptirabilirdi. 

Moskova'mn  ve  Petersburg'un  yarisi 
Stepan  Arkadyevig'i  n  akrabasi  ya  da 
arkadasiydi.  Kisacasi,  bu  diinyamn 


giiglu  insanlari  arasmda  dogmu§tu. 
Devlet  orgiitiinun  siralarmda 
bulunanlarm  iigte  biri  babasimn  yakm 
dostuydu.  Stiva'mn  gocuklugunu 
bilirlerdi.  Obiir  iigte  bir  ile  "senli 
benli"ydi.  Geri  kalanii^te  birle  ise  yakm 
arkadasti.  Bu  yiizden,  diinya  nimetlerini 
mevki,  imtiyaz,  rutbe  biyiminde  dagitan 
insanlarm  tiimiiyle  dost  sayilirdi.  Bu 
insanlar  kendi  dostlarmi  gozetmeden 
edemezlerdi  ku§kusuz.  iyi  bir  mevki 
edinmek  igin  Oblonski  hig  de  gah^mak, 
didinmek  zorunda  degildi.  Ayagma  gelen 
nimetleri  tepmemesi,  §ununla  bununla 
kavga  etmemesi  yeter  de  artardi.  Zaten 
iyi  yiirekli  temiz  bir  insan  oldugu  igin 
higbir  zaman  yapmarm^ti  boyle  bir  §ey. 
Alti  bin  ruble  maa§li  bir  goreve 


atanamayacagim  soyleselerdi  giilerdi. 
Oyle  biiyiik  bir  §ey  degildi  giinkii 
istedigi.  Akranlanmn  elde  ettigini 
istiyordu  o  kadar...  Ustelik,  bu  gorevi  en 
azmdan,  ba§kalari  kadar  da  iyi  yapardi. 

Biitiin  tamdiklari  Stepan  Arkadyevig'i 
onun  her  zaman  ne§eli  olu^undan,  temiz 
yiirekliliginden,  herkesin  bildigi 
duriistlugiinden  otiirii  yalmzca  sevmekle 
kalmaz,  onun  giizel,  igten  gorunu§unde, 
giilen  gozlerinde,  simsiyah  saglarmda, 
ka^larmda,  yiiziinun  pembe  beyazliginda 
candan,  onlara  haz  veren  bir  sey 
bulurlardi.  Onunla  karyilasan  hemen 
herkes  sevingle  giiliimseyerek,  "O!  Stiva 
Oblonski!"  derdi.  Onunla 
konu§malarmda  pek  ne§eli  bir  §ey 


bulamami§  olsalar  bile  -kimi  zaman 
bulamazlardi  gunkii  obiirsu,  daha 
dbiirsii  giinler  kar§ila§tiklarmda  Stepan 
Arkadyevig'i  gordiiklerine  gene 
sevinirlerdi. 

U9  yildir  mahkeme  ba$kamydi  Stepan 
Arkadyevig.  £ali§ma  arkada^larimn, 
emri  altmdaki  memurlarm,  amirlerinin, 
i§  geregi  ilgisi  bulunan  herkesin 
sevgisinden  ba§ka  saygisim  da 
kazanmisti.  Stepan  Arkadyevig'in  is 
hayatinda  herkesin  saygisim  kazanmasim 
saglayan  ba^lica  119  ozelligi  vardi. 
Birincisi:  Kendi  noksanlanm  bildigi 
igin  herkese  karyi  hosgoriilii  davramrdi. 
ikincisi:  Gazetelerde  okuduguna 
benzemeyen,  yaradili^tan  bir  serbest 


du$unurlugii  vardi;  bu  yiizden,  kim 
olursa  olsun,  herkese  kar§i  e§it 
davramrdi.  Ugiincusu:  -en  onemlisi  de 
buydu-  Gore  vim  pek  onemsemezdi. 
Bundan  dolayi  da  kendini  higbir  zaman 
ona  kaptirmaz,  yanli§lik  yapmazdi. 

Stepan  Arkadyevig  dairesine  gelince, 
elinde  gantasiyla  arkasmdan  saygili 
yiiruyen  hademenin  oniinden  kiiguk 
gali^ma  odasma  girdi.  Resmi  giysilerini 
giydikten  sonra  salona  gegti.  Yazicilar, 
memurlar  hep  birden  ayaga  kalktilar,  one 
egilerek  saygiyla  giiliimseyerek 
selamladilar  onu.  Stepan  Arkadyevig  her 
zamanki  gibi  hizli  adimlarla  yerine  gegti, 
mahkeme  iiyeleriyle  tokala^ti  sonra 
oturdu.  Yeterince  sakala$tiktan, 


konu§tuktan  sonra  gali^maya  ba^ladi. 
Dairedeki  i^lerin  iyi  yiirumesi  igin 
amirle  astlar  arasmda  bulunmasi  gereken 
saygi  ve  resmiyet  simnmn  yerini  Stepan 
Arkadyevig  kadar  iyi  hi  9  kimse 
bilemezdi.  Sekreter,  Stepan 
Arkadyevig'in  emrindeki  butiin 
memurlar  gibi  rahat  bir  tavirla  -Stepan 
Arkadyevig'in  kendi,  isteyerek  yaratmi  §ti 
bu  havayi-  elinde  evraklarla  yamna 
geldi. 

—  Penza  il  idaresi'nden  gerekli  bilgileri 
yolladilar  efendim  sonunda,  dedi. 
Gormek  ister  miydiniz? 

Stepan  Arkadyevig  elini  kagitlarm 
iistiine  koydu. 


—  Nihayet,  digye  rmnldandi.  Baylar... 

Durusma  basladi.  Stepan  Arkadyevig, 
raporu  dinlerken  ba§im  online  egmi§, 
dii§unuyordu:  "Ba§kanlanmn  yarim  saat 
once  kansimn  diledigini  bilseler!" 
Dinlerken  guliimsuyordu.  Saat  ildye  dek 
hig  ara  vermeden  siirecekti  gali§malari. 
Saat  ikide  yemek  igin  ara  vereceklerdi. 

Saat  ikiye  yakla§rm§ti  ki,  salonun  biiyiik 
camkapisi  birdenagildi.  Biri  daldi 
igeri.  Ba^lanm  i§ten  kaldirmalarma 
firsat  giktigma  sevinen  mahkeme  iiyeleri 
portrenin  altmdan  PrizmamnUl 
arkasmdan  kapiya  baktilar.  Ama  kapida 
bekleyen  nobetgi,  adami  kolundan  tutup 
di§ari  gikarrm§,  cam  kapiyi  gene 


kapami^ti. 


Dosyamn  okunmasi  sona  erince  Stepan 
Arkadyevig  ayaga  kalkti,  gerindi, 
duru§maya  ara  verildigini  bildirip 
cebindenbir  sigara  gikardi.  Odasma 
gitmekiizere  salondan  gikti.  iki  arkada^i 
(emektar  Nikitin  ile  sarayli  Grinevig)  de 
arkasmdan  yiktilar.  Stepan  Arkadyevig: 

—  Yemekten  sonra  bitirecegiz  galiba, 
dedi. 

Nikitin: 

—  Elbette! 

Grinevig,  incelemekte  olduklari 
dosyamn  kahramanlarmdan  biri  igin: 


—  §u  Fomin  denen  adam  amnia  anasmrn 
g6ziiymu§,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig,  Grinevig'in  bu 
soziine  karsilik,  onyargiya  saplanmanm, 
heniiz  bir  §ey  bilinmiyorken  §u  sugludur, 
bu  sugsuzdur  demenin  dogru  olmadigi 
anlanuna  yiiziinu  buru§turdu.  Bir  §ey 
soylemedi.  Nobetgiye: 

—  Kimdi  o  igeri  giren?  diye  sordu. 

—  Efendim,  arkami  bir  an  donmu§tum, 
biri  sormadan  daldi  igeri.  Sizi  anyordu. 
"Duru§maya  ara  verilince 
goru$iirsunuz,"  dedim  kendisine... 


Nerede  §imdi? 


—  Di^arida  efendim,  bir  a§agi  bir  yukari 
dola^ip  duruyor.  Ha,  i§te  geliyor... 

Nobetgi,  basamaklan  a§mmi§  ta§ 
merdiveni  rahatga  kosarak  gikan,  kiirklu 
§apkasi  ba§mda,  kivircik  sakalli,  saglam 
yapili,  geni§  omuzlubir  adami  gosterdi. 
Merdivenlerden  inen  gantali,  zayif  bir 
me mur  durmu§,  adamm  ayaklarma  tuhaf 
tuhafbakiyordu.  Sonra  sorudolu 
baki^larmi  Oblonski'ye  dogrulttu. 

Stepan  Arkadyevig  merdivenin  ba§mda 
duruyordu.  Resmi  giysisinin  iginde 
sevgiyle  parlayan  yiizii,  merdivenden 
gikmakta  olan  adami  tamymca  daha  da 
aydmlandi.  yarnna  gelen  arkadasi  m 
sevgi  dolu,  §akaci  bir  giiliimsemeyle 
yukaridan  asagi  siizdukten  sonra: 


—  Gelebildin  demek!  dedi.  Sonunda 
Moskova'yi  onurlandirdi  Bay  Levin! 

Yalmzca  tokalasmakla  yetinmeyip 
dostunu  optiikten  sonra  ekledi: 

—  Beni  bu  girkefte  gelip  aramaktan 
igrenmedin  mi  bakalim?  Ne  zaman 
geldin? 

Levin  gevresine  ofkeyle,  endi^eyle 
bakarak  sikilgan: 

—  §imdi  geldim,  dedi,  seninle 
konu$maliyim. 

Arkada^mm  ofkeli,  gururlu  sikilganligmi 
bilen  Stepan  Arkadyevig: 


Hadi  odama  gidelim,  dedi. 


Levin' i  kolundan  tutup  -onu 
tehlikelerden  uzakla§tiriyormu§  gibi- 
gekerek  gotiirdii. 

Stepan  Arkadyevig  tamdiklarimn  hemen 
hepsiyle  birbirlerine  "sen"  diyecek 
kadar  samimiydi.  Altai  §  yasi  nda 
ihtiyarlarla,  yirmi  ya§mda  delikanlilarla, 
artistlerle,  bakanlarla,  tiiccarlarla, 
yiiksek  riitbeli  generallerle.  Oyle  ki, 
onunla  bu  derece  senli  benli  olan 
insanlar  arasmda  toplum  merdiveninin 
en  ust  ve  en  alt  basamaklarmda 
bulunanlar  vardi  ve  bu  insanlar  Oblonski 
araciligiyla  ortak  bir  yanlanmn 
oldugunu  ogrenseler  buna  §a§ip 
kalirlardi.  Birlikte  §ampanya  igtigi 


herkesle  hemen  senli  benli  olurdu.  Her 
online  gelenle  de  §ampanya  igtigi  igin 
§akayla  benim  yiizkarasi  "sen"lerim 
dedigi  arkada^lanmn  goguyla  dairesinde 
karyilastigi  zamanlar,  astlanmn  bu 
kar§ila§madan  duyduklari  §a§kinligi 
sicakkanliligiyla  dagitmaya  galiprdi. 
Levin  boyle  "sen"lerden  degildi.  Ama 
Oblonski  kendisine  vergi  sezgi  giicuyle 
Levin'in,  astlari  yamnda  arkadasimn  ona 
yakinlik  gostermek  istemeyebilecegini 
du^undugunii  fark  ettiginden,  onu 
odasma  gotiirmek  igin  acele  etmi^ti. 

Oblonski'yle  yapt  sayilirdi  Levin. 
Aralarmdaki  yakinlik  yalmzca  sampanya 
arkadasligindan  gelmiyordu.  (pcukluk 
arkadasiydilar.  Her  cocukluk  arkadasi 


gibi  onlar  da  yaradili§  ve  zevk 
aynliklarma  kar§m,  birbirini  severlerdi. 
Ote  yandan,  hayatta  ayri  yol  tutmu§ 
insanlarda  cogunlukla  goruldiigii  gibi, 
birbirinin  ya§ayi§ini,  yaptigi  i§i 
ku^umsemekle  birlikte  iyi,  dogra 
oldugunu  da  kabul  ederlerdi.  ikisi  de 
asil  giizel,  olumlu  olamn  kendi 
ya§ayi§lan  oldugu,  arkada§imnkinin  ise 
yalanci  bir  hayattan  baska  bir  sey 
olmadigi  inanandaydilar.  Levin'i 
goriince  Oblonski'nin  iginden 
gulumsemekgelirdi.  Koyde  yasayan, 
orada  bir  §eyler  yapan  Levin  -Stepan 
Arkadyevig  onun  orada  ne  yaptigim 
higbir  zaman  anlamaz,  bununla 
ilgilenmezdi  bile-  arada  bir  Moskova'ya 
gelirdi.  Her  geli^inde  heyecanli,  tela^li, 


biraz  sikilgan,  bu  sikilganligindan  otiirii 
de  sinirli  olurdu.  £ogunlukla  yeni  bir 
diinya  goru^uyle  gelirdi.  Stepan 
Arkadyevig  bu  durumu  gulling  bulur, 
severdi.  Levin  de  arkada^imn  kent 
ya§amim,  sagma  saydigi  gorevini 
kiigumser,  giiliing  bulurdu.  Ama  bir  fark 
vardi  aralarmda:  Oblonski  kendinden 
emin,  igten  bir  hava  igi nde  yapardi  bunu. 
Levin  ise  kendinden  emin  degildi,  bazen 
de  sinirlenirdi. 

Stepan  Arkadyevi?,  gali^ma  odasma 
girdiklerinde,  tehlikenin  artik  gegtigini 
belirtmek  istiyormu§  gibi  Levin'in 
kolunu  birakip: 

—  £ok  daha  once  bekliyorduk  seni, 
dedi.  Geldigine  goksevindim,  90k... 


Eee...  daha  nasilsm bakalim?  Ne  zaman 
geldin? 

Levin  susuyor,  Oblonski'nin  yamndaki 
tammadigi  iki  arkadasina  bakiyordu. 
Gozlerini  gitkinldim  Grinevig'in  beyaz, 
ince  parmakli  ellerinden,  uglan  kivrik, 
uzun,  san  tirnaklarmdan,  parlak, 
kocaman  kol  dugmelerindcn 
ayirmiyordu.  O  anda  bunlardan  baska  bir 
sey  dii^unecek  durumu  yoktu  sanki. 
Oblonski  hemen  fark  etti  durumu 
giiliimsedi. 

—  Ah.  evet,  dedi.  izninizle  tam§tirayim 
sizi.  Arkada^im  Flipp  ivanovig  Nikitin... 
Mihail  Stanislavig  Grinevig...  Levin'e 
doniip  ekledi: 


—  Tek  elle  yiiz  kiloyu  kaldiran,  eski 
liseli,  yeni  bolge  yoneticisi,  giftgi,  avci 
dostum  Konstantin  Dmitriyevig  Levin, 
Sergey  lvanovig  Kozm^ef  in  karde^i. 

Emektar  mahkeme  iiyesi: 

—  Memnun  oldum  efendim,  dedi. 

Grinevig,  uzun  tirnakli,  zarif  elini 
Levin' e  uzatti. 

—  Agabeyiniz  Sergey  ivanovig'le 
tam^iyoruz,  dedi. 

Levin  ka^lanm  gatti.  Kendisine  uzatilan 
eli  soguk  bir  tavirla  siktiktan  sonra 
hemen  Oblonski'ye  dondii.  Rusya'da 
herkesin  tamdigi,  anneden  bir,  babadan 


ayn  agabeyi  yazar  Sergey  ivanovig'e 
kar§i  biiyiik  saygisi  olmasma  kar§m  ona 
Konstantin  Levin  degil  de  iinlu  yazar 
Kozm^ef  in  karde^i  dediklerinde  cam 
90k  sikilirdi.  Oblonski'ye: 

—  Hayir,  dedi.  Bolge  yoneticisi  falan 
degilim  artik.  Hepsiyle  kestimili^kimi. 
Toplantilarma  da  gitmeyeceghn  bir 
daha. 

Oblonski  giiliimsedi: 

—  Ne  gabuk!  Peki,  ama  neden? 

—  Uzun  hikaye,  baska  zaman  anlatirim... 

Levin  boyle  soyledi;  ama  gene  de 
anlatmaya  basladi: 


—  Kisaca  soyleyeyim:  ilerlemek  igin  bir 
§eyler  yapmak,  ugra^mak  istemiyorlar, 
yana§miyorlar  buna  (birisi  gururunu 
inciting  gibi  heyecanliydi)  bir  kere... 
oyun  oynuyorlar,  bense  zamanirm  oyunla 
gegirecek  kadar  ne  ya^liyimne  de  gen?. 
Sonra  (yutkundu)  bolge  coterie'si  i?in 
diinyalik  edinmekten  ba§ka  bir  i§e  de 
yaradigi  yokbunun...  Eskiden  agalar, 
mahkemeler  vardi,  §imdi  ise  bolge 
yonetimi  aldi  onlarmyerini.  Giiniimuzde 
rii^vet  alinmiyor;  ama  hak  edilmeyen 
maa§... 

Birisi  itiraz  ediyordu  ona  sanki,  iyice 
co§mu§tu.  Stepan  Arkadyevi?  kesti 
soziinu: 


O!  Bakiyorum  yeni,  tutucubir  diinya 


gorii^u  edinmi§sin.  Neyse,  sonra 
konusuruz  bunlari. 

Levin,  Grinevig'in  ellerine  nefretle 
bakarak: 

—  Evet,  dedi,  sonra  konu§uruz. 
Konu^mam  gerek  seninle  zaten...  Stepan 
Arkadyevig  hafifge  giiliimsedi. 
Arkadayinin  bir  Fransiz  terziye 
diktirdigi  besbelli  takim  elbisesine 
bakarak: 

—  Yamlrmyorsambir  daha  Avrupali 
giysisi  giymeyecegini  soylemi^tin,  dedi. 
Anlayil  iyor!  Yeni  bir  diinya  goru^u 
edinmi^sin  kendine. 


Levin  birden  kizardi;  ama  yeti^kinler 


gibi  hafiften,  kendi  de  farkmda  olmadan 
degil  de,  sikilmakla  gulung  duruma 
du§tugiinu  hissedip  daha  da  utanan, 
kulaklarma  kadar  kizaran  gocuklar  gibi... 
Bu  zeki,  erkeklik  okunan  yiiziin  boyle 
kizardigim  gormek  korkung  bir  seydi. 
Oblonski  daha  fazla  dayanamadi,  bayim 
ote  yana  gevirdi  Levin: 

—  Oldu,  dedi  nerede  gorii^ecegiz? 
Seninle  konu§acagim  90k  §ey  var. 

Oblonski  bir  an  dii^unceye  daldi  sanki. 

—  Bakne  diyecegim,  dedi.  Gurin'in 
lokantasma  gidip  orada  yiyelim 
yemegimizi.  Hem  konu§uruz.  Uge  kadar 
serbestim. 


Levin  bir  an  du$undiikten  sonra: 


—  Olmaz,  dedi,  §imdi  bir  yere  gitmem 
gerek. 

—  Pekala,  oyleyse  ak§am  yemegini 
birlikte  yeriz. 

—  Aksam  yemegini  mi?  Zaten  oyle  uzun 
boylu  anlatmayacagim,  yalmzca  iki 
sozciik  soyleyip  bir  §ey  soracagim, 
gerisini  sonra  konu§uruz. 

—  Soyle  iki  sozciigiinu  bakalim. 
Gerisini  ak§am  yemeginde  konu§uruz. 

—  Soyleyeyim...  Aslmda  onemli  bir  §ey 
degil. 


Sikilganligmi  yenmek  igin  kendini 
zorladigmdan  yiizii  ofkeyle  kaplanmisti. 

—  §9erbatskilerden  ne  haber?  dedi.  Bir 
degi^iklik  var  mi? 

Levin'in,  Darya  Aleksadrovna'mn  kiz 
karde^ine  a§ik  oldugunu  goktan  beri 
bilen  Oblonski  belli  belirsiz  giiliimsedi. 
Gozlerininigi  ne^eyle  parladi. 

—  Sen  iki  sozciik  soyledin;  ama  ben  iki 
sozciikle  yamt  veremeyecegim,  dedi. 
£unkii...  bir  dakika  izin  ver... 

Tamo  sirada  yili^ikbir  tavirla  sekreter 
girmi^ti  igeri.  Butun  sekreterler  gibi  o 
da,  i§leri  amirinden  daha  iyi  bildigini 
anlatan  al  9 akgo nii  1 1  u  bir  tavirla,  elinde 


evraklar,  Oblonski'ye  yakla^ti,  bir 
konuyu,  kar$ilanna  gikan  bir  sorunu 
sorayormu§  gibi  agiklamaya  ba^ladi  ona. 
Stepan  Arkadyevig  sonuna  dek 
dinlemedi.  Elini  sekreterin  kolunun 
iizerine  koyup  giiliimseyerek,  yumusak 
bir  tavirla: 

—  Hayir,  dedi.  Benim  soyledigim  gibi 
yapm. 

Kendi  dii^uncesini  kisaca  anlattiktan 
sonra: 

—  Boyle  yapm  Zahar  Nikitig,  diye 
ekledi.  Boyle  yapm. 

Bozulan  sekreter  gikip  gitti.  Bukisa 
konusma  sirasmda  kendini  toparlayan 


Levin  dirseklerini  sandalyenin 
arkaligma  dayarm§,  anlamli  anlamli 
giiliimsuyordu. 

—  Anlamiyorum,  anlamiyorum,  dedi. 

—  Neyi  anlamiyorsun? 

Stepan  Arkadyevig,  Levin  in  tuhaf  bir 
§ey  soyleyecegini  bekliyordu.  Beriki 
omuz  silkti. 

—  Ne  yaptigimzi,  dedi.  Nasil  da 
ciddisiniz! 

—  Neden? 

—  £unkii...  ortada  yapilacakbir  §ey  yok 
da  ondan. 


—  Sen  oyle  diyorsun;  ama  biz  i§ten  ba§ 
kaldirarmyoruz. 

Levin  arkadasinin  soziinu  kesti: 

—  Kirtasiyecilikten  ku§kusuz... 
Evraklardan...  Dogrusubu  i^lerde  de 
senin  iistiine  yoktur  hani... 

—  Bir  eksikligim  oldugunu  mu  ima 
etmek  istiyorsun? 

Levin: 

—  Belki,  dedi.  Ama  senin  gibi  kelli  felli 
bir  arkada^imm  olmasi  90k  ho§uma 
gidiyor.  Gurur  duyuyorum.  Biiyiik 
adamsm... 


Kendini  zorlayarak  Oblonski'nin 
gozlerinin  igine  bakti: 

—  Ama  soruma  yamt  vermedin  hala. 

—  Pekala,  pekala,  sabirli  ol  biraz,  ona 
da  gelecek  sira.  Once  soyle  bakalim. 
Karazinsk  ilindeki  119  bin  hektarlik 
arazidenne  haber?  Adalelere  bakhele! 
On  iki  ya§mda  bir  kiz  kadar  da  dingsin. 
Bize  ugrayacaksm,  degil  mi?  Soruna 
gelince:  Bir  degi^iklikyok...  Ama  bunca 
zaman  goriinmemen  iyi  olmadi. 

Levin  iirkek: 

—  Bir  §ey  mi  var?  dedi. 

—  Yoo,  bir  §ey  yok...  Neyse  sonra 


konu§uruzbunlari.  Soylesene,  nigin 
geldin  Moskova'ya? 

Levin  gene  kulaklarma  kadar  kizardi. 

—  §ey...  burn  da  sonra  konu§uruz. 
Stepan  Arkadyevig: 

—  Pekala,  dedi.  Anladim.  Bakne 
diyecegim,  seni  eve  davet  ederdim;  ama 
kanm biraz  rahatsiz  da...  Beni  dinle: 
Onlari  gormek  istersen,  samrim  bugiin 
saat  dortten  bese  kadar  hayvanat 
bahgesinde  olacaklar.  Kiti  paten 
kayiyor,  sen  oraya  git,  ben  de  gelirim, 
bir  yere  gider,  ak§am  yemegi  yeriz. 


Guzel.  Hadi  ho§9akal. 


Stepan  Arkadyevig,  Levin'in  arkasmdan 
seslendi: 

—  Seni  bilirim,  bakarsm  sozle^tigimizi 
unutmu§,  birdenkoye  d6nmu§sundur! 

—  Unutmam. 

Levin  tam  kapidan  yikiyordu  ki, 
Oblonski'nin  arkada^larma  "Ho^akalm" 
demedigini  ammsadi.  Ama  geri  donmedi 
bir  daha.  O  gittikten  sonra  Grinevig: 

—  £ok  hareketli  bir  insan  galiba,  dedi. 
Stepan  Arkadyevi  9  ba§mi  salladi. 

—  Oyledir,  dostum.  Mutlu  insan  diye 
buna  derim  ben!  Kazanisk'te  119  bin 


hektar  arazisi  var,  gelecek  endisesi  yok, 
sagligi  yerinde...  Bir  de  bizim  halimize 
bakin. 

—  Ne  o  Stepan  Arkadyevig, 
hayatimzdan  sikayet^i  misiniz?  Stepan 
Arkadyevig  derinbir  gogiis  gegirdi. 

—  Evet...  kotii,  igreng  bir  hayatimiz  var. 


VI 


Oblonski,  Levin' e  nigin  geldigini 
sordugunda,  Levin  kizarmis,  kizardigi 
igin  de  kendi  kendine  kizmisti.  Qunkii 
arkada^ma  -geli^inin  tek  nedeni 
olmasma  kar§m-  "Baldizim  istemeye 
geldim"  diyemezdi. 

Levinlerin  ailesiyle  §9erbatskilerin 
ailesi,  Moskova'mn  eski,  soylu 
ailelerindendi.  Bu  iki  aile  arasmda 
ili§kiler  her  zaman  dostga,  90k  yakin 
olmu§tu.  Bu  dostluk,  Levin' in  ogrenciligi 
zamamnda  daha  da  guglenmi^ti.  Levin, 
Doli  ve  Kiti'nin  erkek  karde^i  geng 
Prens  ^gerbatski  ile  iiniversiteye  birlikte 


hazirlanmi§,  iiniversiteye  gene  birlikte 
girmi^ti.  O  siralar  Levin,  §gerbatskilerin 
evine  sik  sikgelirdi.  §ikolmu§tu 
§9erbatskilerin  ailesine.  Gergi  pek 
tuhafhr  ya,  Konstantin  Levin, 
§9erbatskilerin  ozellikle  ailesine  a§ikti. 
Bu  aileye,  daha  90k  da,  bu  ailenin 
kadinlarma  a§ikti.  Annesini 
ammsarmyordu  Levin.  Tekkizkarde^i 
olan  ablasi  da  ondan  90k  buyiiktii.  Oyle 
ki,  anne  ve  babasimn  oliimuyle  yoksun 
kaldigi  soylularm  eski,  kiiltiirlu,  diirust 
aile  9evresiyle  ilk  kez  burada 
kar§ila§rm§ti.  Bu  ailenin  butiin  ki§ilerini, 
ozellikle  kadm  ve  kizlarim  gizem,  §iir 
dolu  bir  perdeyle  ortiilii  gibi  goriiyordu. 
Onlarda  hi9bir  noksan  yan  gormedigi 
gibi,  onlari  orten  bu  §iir  dolu  perdenin 


altmda  en  yiice  duygularm,  olabilecek 
her  tiirlii  kusursuzluklarm,  yiiceliklerin 
bulundugunu  hayal  ediyordu.  Nigin  bu  119 
bayan  sik  sik  Fransizca  ya  da  ingilizce 
konu§mak  zorundaydilar?  N  i <9  i  n  giiniin 
belirli  saatlerinde  sirayla  piyano 
galarlardi?  -piyanonun  sesi  list  kata,  iki 
arkada^m  ders  gali^tiklari,  agabeylerinin 
odasma  kadar  gelirdi-  Bu  Fransiz 
edebiyati,  miizik,  resim,  dans 
ogretmenleri  nigin  gelip  giderlerdi? 
Giiniin  belirli  saatinde  bu  119  bayan  atlas 
kurkleri  i9inde  -Doli'ninki  uzun, 
Natalya'mnki  orta,  Kiti'ninkiyse,  kirimzi 
9oraplarimn  simsiki  sardigi  diizgiin 
bacaklarim  a9ikta  birakacak  kadar 
kisaydi-evet,  ni9in  giiniin  belirli  saatinde 
bu  ii9  kiz  atlas  kurkleri  i9inde,  Matmazel 


Linon'un  e§liginde  kupa  arabasiyla 
TverskBulvarina  gikarlardi?  §apkasimn 
kokardi  altm  yaldizh  bir  u§akla,  Tversk 
Bulvarinda  dolasmalan  nigin  gerekliydi 
bu  iig  kizm?  Butun  bunlan  da,  bu  esrarli 
diinyada  olup  biten  daha  birgok  seyi  de 
anlayarmyordu  Levin.  Ama  bu  diinyada 
olup  bitenlerin  giizel  oldugunu  biliyordu. 
Bu  olup  bitenlerin  gizemine  de  a§ikti. 

Universitedeyken  en  biiyiik  kiza,  Doli'ye 
a§ikti.  Ama  krsa  bir  sure  sonra 
Oblonski'yle  evlendirdiler  Doli'yi. 

Sonra  ortanca  kiza  tutuldu.  Bu  kiz 
karde^lerden  birine  a§ik  olmak  zorunda 
hissediyordu  kendini  sanki.  Ama 
hangisine  a§ik  olacagmi  bilmiyordu. 
Gelgeldim,  Natali'yi  de  sosyeteye  gikar 


gikmaz  diplomat  Lvov'la  evlendirdiler. 
Levin  iiniversiteden  aynldigmda  Kiti 
gocuktu  daha.  Geng  ^gerbatski 
donanmaya  girdikten  sonra  Baltik 
Denizi'nde  bogulunca,  Levin  ile 
Oblonski  arasmdaki  dosduga  karsm, 
Levin  ile  ^gerbatskiler  arasmdaki  ili§ki 
daha  bir  gev^edi.  Ama  Levin  bu  yil  - 
kiyi  n  basmda-  koyde  biitiin  bir  yil 
kaldiktan  sonra  Moskova'ya  gelip  de 
§9erbatskileri  goriince  gergekte  kiz 
karde^lerden  hangisine  a§ik  olmasmm 
alnma  yazili  oldugunu  anlami^ti. 

Soylu  bir  aileden  gelen,  yoksul  olmaktan 
gokzengin,  otuz  iki  ya§mda  Levin'in 
goriinu^te  Prenses  ^erbatski'ye 
evlenme  onerisinden  daha  dogal  bir  §ey 


olamazdi.  Ne  olursa  olsun,  hemen  iyi  bir 
kismet  olarak  kar^ilayacaklardi  onu. 
Ama  Levin  a§ikti.  Bu  yuzden  de  Kiti 
onun  igin  her  yonden  kusursuz  bir  insan, 
diinyadaki  her  §eyden  90k  90k  yiice  bir 
yarahkti.  Levin  kendisini  ise  bu  diinyaya 
ait,  kii9uk  bir  yaratik  olarak  goriiyordu. 
Oyle  ki,  ba^kalarmm  da  Kiti'nin  de  onu 
bu  evlilige  layik  gorebileceklerini 
du§unulemeyecegi  inanandaydi. 

Moskova'da  ruyadaymis  gibi  kaldigi  iki 
ay  Kiti'yi,  onunla  kar§ila§mak  i9in 
ozellikle  gittigi  sosyete  toplantilarmda 
hemen  her  giin  gordiikten  sonra  bunun 
olmayacakbir  §ey  olduguna  birden 
kararmi  vermin,  koye  donmustii. 


Levin'in,  bunun  olmayacak  bir  §ey 


olduguna  kesinlikle  karar  vermesinin 
nedeni,  Kiti'nin  anne  babasimn  goziinde 
onun  cici  Kiti  igin  hig  de  iyi  bir  kismet 
olmadigma,  Kiti'nin  de  onu 
sevemeyecegine  inanmasiydi.  Kiti'nin 
anne  babasimn  goziinde  o,  ali§ilagelmi§ 
belirli  bir  i§i  olmayanbir  insandi.  Otuz 
iki  yayindaydi,  arkadaslanndan  kimi 
albay,  £arlik  yaveriydi,  kimi  profesor, 
kimi  banka  ya  da  demiryolu  miidiiriiydii, 
bazilari  da  Oblonski  gibi  mahkeme 
ba^kamydi.  O  ise  (ba§kalarmm  goziinde 
nasil  bir  insan  oldugunu  90k  iyi 
biliyordu  Levin)  toprak  sahibiydi.  Sigir 
yeti^tiriciligiyle,  9ulluk  aviyla  in§aatla 
ugrasan,  yard  sosyete  anlayi^ma  gore  bir 
i §e  yaramayan  insanlarm  yaptigmi  yapan 
yeteneksiz  bir  adamdi. 


§iir  dolu  giizel  Kiti  de  boylesine  firkin 
-Levin  firkin  goriiyordu  kendini-  en 
onemlisi  de  basit,  dikkati  geken  bir 
ozelligi  olmayanbir  insam  sevemezdi. 
Ustelik,  onun  Kiti 'ye  kar§i  eski  davram^i 
-agabeyinin  arkadasi  oldugundan 
gocukmu§  gibi  davramrdi  onada  a§k  igin 
baska  bir  engel  olarak  goriinuyordu  ona. 
Levin  gibi  firkin,  iyi  yiirekli  bir  insan 
ancak  bir  dost  gibi  sevilebilir  diye 
dii$unuyordu.  Oysa  onunki  gibi  bir 
sevgiyle  sevilebilmek  igin  yaki^ikli,  en 
onemlisi  de  dikkati  geken  bir  erkek 
olmak  gerekirdi. 

Kadinlarin  girkin,  basit  erkeklere  boyle 
bir  §eye  tutulduklarmm  gok  oldugunu 
duymu§tu.  Ama  inanmiyordu  boyle  bir 


seye.  Kendinden  pay  bigiyordu  gunkii: 
Kendi  ancak  giizel,  si ir  dolu,  dikkati 
geken  bir  kadma  a§ik  olabilirdi. 

Ama  koyde  iki  ay  yalmz  ba§ina  kaldiktan 
sonra  bu  a§km,  onun  igin  genglik 
yillarmda  kapildigi  a^klara 
benzemedigine,  bu  duygudan 
kurtulamayacagma,  Kiti'nin  onun  kansi 
olup  olmayacagi  sorununu  gozmeden 
yasamayacagina,  bu  huzursuzlugunun 
onerisinin  reddedilecegini  gosteren 
higbir  kamti  bulunmadigindan  geldigine 
inanmisti.  i§te  si  nidi  Kiti'yi  istemeye, 
kizi  verirlerse  onunla  evlenmeye  kesin 
kararli  gelmi^ti  Moskova'ya. 
Vermezlerse...  onerisi  reddedilirse,  ne 
yapacagim  du§unemiyordu. 


VII 


Levin,  Moskova'ya  sabah  treniyle  geldi. 
Anneden  bir  babadan  ayri  agabeyi 
Kozm§ef  in  evine  indi.  Ustiinii 
degi^tirdikten  sonra,  Moskova'ya  nigin 
geldigini  agabeyine  anlatmak,  ondan  akil 
aimak  igin  dogru  onun  odasma  girdi. 
Ama  agabeyi  yalmz  degildi.  Yaninda 
iinlii  bir  felsefe  profesorii  vardi. 
Profesor,  oldukga  onemli  bir  felsefe 
konusunda  aralarmda  gikan  anlasmazl  igi 
agiklamak  amaciyla  Harkof  tan  gelmi§ti, 
Profesor,  materyalistlere  kar§i  basin 
yoluyla  oldukga  ate§li  bir  mucadcleyi 
yiirutmekteydi.  Sergey  Kozmsef  de  bu 
mucadcleyi,  ilgiyle  izlemekteydi. 


Profesoriin  son  yazisim  okuduktan  sonra, 
yazida  yer  verilen  gdrii^lere  kar§it 
goru^lerini  bir  mektupla  profesore 
bildirmi^ti.  Materyalistlere  gereginden 
fazla  taviz  verdigi  igin  sitem  etmi^ti  ona. 
Profesor  de  konu§up  anla^mak  igin 
hemen  gelmi§ti.  Giiniin  konusu  uzerinde 
konu§uyorlardi:  insan  davram^larmda 
psikolojik  olaylarla  fizyolojik  olaylar 
arasmda  bir  simr  var  mi  dir,  varsa 
nerdedir  bu  smir?  Sergey  lvanovig 
karde§ini  herkese  kar§i  takmdigi  her 
zamanki  dostga,  soguk  giilumsemesiyle 
kar^iladi.  Onu  profesorle  tam^tirdiktan 
sonra  konuguyla  konu§masmi  surdurdu. 

Dar  almli,  gozliiklu,  ufak  tefek  bir 
adamdi  profesor.  Levin'le,  selamla^mak 


igin  konu§masmi  bir  an  kesmi§,  sonra 
konu§masmi,  Levin' le  ilgilenmeden 
surdurmu§tu.  Levin  oturdu.  Profesoriin 
gitmesini  bekliyordu.  Ama  biraz  sonra 
konusmanrn  konusu  ilgilendirmeye 
ba§larm§ti  onu. 

Soz  konusu  yaziyi  dergide  gormu^tii 
Levin.  Universitede  dogal  bilimler 
okudugu  igin  dogal  bilimlerin,  iyi  bildigi 
dziindeki  yenilikler  olarak  bu  yaziyi 
ilgiyle  okumu^tubile.  Ama  insamnbir 
canli  olarak  nereden  geldigi,  refleksler, 
biyoloji,  sosyoloji  konulannda  vanlan 
bu  bilimsel  sonuglarla,  aklmi  son 
zamanlarda  giderek  daha  sik  gelen, 
ya§am  ve  oliimun  onun  i  9  i  n  anlarm 
arasmda  higbir  baglanti  kuramami^ti. 


Agabeyinin  profesorle  konu^masim 
dinlerken  onlarm,  bilimsel  sorunlari 
ruhsal  sorunlara  bagladiklarim  fark 
ediyordu.  Birkag  kez  9okyakla§mi§lardi 
bu  sorunlara;  ama  hep  en  onemli  olana 
tam  anlarmyla  yaklasmak  uzereyken 
acele  aynlrm§,  uzakla§rm§lardi 
onlardan.  Gene  kiigiik  seylere,  yamlgiya, 
ba^kalarimn  sozlerinden  boliimlere, 
imalara,  otoritelerin  bu  konuda 
goru^lerine  dalrm^lardi.  Oyle  ki,  neden 
soz  ettiklerini  anlamakta  giigliik 
gekiyordu  Levin. 

Sergey  ivanovig  her  zamanki  anlati§ 
ayikhgiyla  duruluguyla  tane  tane 
konu§arak: 


Keiss'in  du^uncesini  asla 


paylasamam,  dedi.  Dis  dunya  uzerine 
biitiin  du^uncelerimin  izlenimlerden 
olu§tugu  savim  beni  mseyemem  Varolma 
bilincinin  aslim  duyguyla  edimnedim 
ben.  Bunun  algilanmasi  igin  ozel  bir 
orgamm  yok. 

—  Oyle,  ama  onlar  -Wurst  da,  Knaust 
da,  Pripasov  da-  size,  varolma 
bilincinizin,  duygularm  bir  sonucu 
oldugu  yamtmi  vereceklerdir.  Wurst, 
duygular  olmazsa  varolma  bilincinin  de 
olmayacagini  bile  soyleyecektir. 

Sergey  ivanovig: 

—  Ben  de  bunun  tersini  soyleyecegim, 
diye  ba^ladi. 


Ama  Levin,  onlarm  en  onemli  olana 
yakla$ip  gene  geri  geki ldikleri ni  fark 
edip  profesore  bir  soru  sormaya  karar 
vermi^ti: 

—  Demek  duygularim  yok  edilmi^se, 
bedenim  artik  canli  degilse,  varolmam 
diye  bir  §ey  yoktur? 

Profesor,  felsefeciden  90k,  agir  i§9iye 
benzeyen  bu  tuhaf  adama,  konusmayi 
kestigi  igin  cam  sikilrm^,  kafasi  kari§mi§ 
gibi  bakti,  sonra  Sergey  ivanovig'e 
dondii.  "Ne  dersiniz?"  diye  sorar  gibi 
bakti  yiiziine.  Ama  profesor  gibi  zoraki, 
tek  yanli  konusmaktan  uzak,  kafasmda 
hem  profesore  yamt  verecek  hem  de  bu 
sorayu  sorduran  basit  dogal  diisunceyi 
anlayacak  kadar  geni^lik  olan  Sergey 


ivanovig  giiliimsedi. 

—  Bu  sorun  iizerine  dii^uncelerimizi 
soylemeye  hakkimiz  yok  §imdilik,  dedi. 

Profesor: 

—  Elimizde  yeterince  bilgi  yok,  diye 
dogruladiktan  sonra  surdiirdii 
konu§masim:  Hayir.  §unu  soylemek 
istiyorum;  her  ne  kadar 

Pripasov  duygularm  aslimn  izlenim 
oldugunu  savunuyorsa  da,  bu  iki  seyi 
birbirinden  kesin  olarak  ayirmak 
zorundayiz. 

Levin  artik  dinlemiyordu  onlari. 
Profesoriin  gitmesini  bekliyordu. 


VIII 


Profesor  gidince  Sergey  ivanovig 
kardesine  dondii: 

—  Geldigine  90k  sevindim.  £ok  kalacak 
rmsm?  (^iftlik  i^lerin  nasil? 

Levin,  agabeyinin  i^lerini  hi  9  de 
umursamadigim,  ona  yakinlik  go s tennis 
olmak  \q\n  burn  sordugunu  bildiginden, 
yalmzca  bugdayi  sattigim  soyledi, 
paradan  soz  etti. 

Levin  agabeyine,  evlenmek  niyetinde 
oldugundan  soz  etmeyi,  ondan  akii 
dam  §  may  1  istiyordu.  Buna  kesinlikle 
kararhydi  da:  Ama  agabeyini  gordiikten, 


onun  profesorle  konu§masmi  dinledikten 
sonra  nedense,  agabeyiyle  evlenmek 
konusunda  konu§amayacagini  anlamisti. 
Bunda  agabeyinin,  giftlik  i^lerini 
sorarken  (annelerinden  kalan  mall 
ayirmarm^lardi.  ikisininkini  de  Levin 
i^letiyordu)  takmdigi,  kendiliginden 
gelen  onu  gozetiyormu§  tavri  da  etkili 
olmu§tu.  Agabeyinin  bu  konuda  onun 
istedigi  gibi  du^iinemeyecegim 
hissetmi^ti. 

Bolge  yonetimiyle  90k  ilgilenen  bu 
i§lere  biiyiik  onem  veren  Sergey 
ivanovig: 

—  Sizin  oranin  bolge  yonetimi  ne 
alemde?  diye  sordu. 


Vallahi  haberimyok... 


—  Nasil?  Yonetim  kurulu  iiyesi  degil 
misin? 


—  Degilim  artik.  £iktim  iiyelikten. 
Bundan  boyle  toplantilarma  da 
gitmeyecegim. 

Sergey  ivanovig  yiiziinu  buru§turdu. 

—  Yazik!  diye  mirildandi. 

Levin,  kendini  temize  gikarmak  igin  onun 
bolgesinde  yonetim  kurulu 
toplantilarmda  nelerin  olup  bittigim,  ne 
dalaverelerin  dondiigiinu  anlatmaya 
koyuldu. 


Sergey  ivanovig  soziinii  kesti: 

—  Her  zaman  boyledir  bu  zaten!  Biz 
Ruslar  her  zaman  boyleyizdir. 
Eksiklerimizi  gormek  bir  ozelligimizdir 
belki;  ama  90k  ileri  gideriz,  dilimizin 
ucunda  hep  hazir  bekleyen  alayla 
avunuruz.  Sana  bir  §ey  soyleyeyim  mi, 
bizim  bolge  yonetiminin  elindeki 
yetkileri  Avrupa'nm  herhangi  bir  ulusuna 
versen...  Almanlar,  Ingilizler  bundan 
dzgiirluk  yaratirlar,  oysa  biz  guluyoruz 
yalmzca. 

Levin,  suglu  gibi: 

—  Peki,  ama  elden  ne  gelir?  dedi. 

Benim  son  deneyimimdi  bu.  Biitiin 
kalbimle  vermi^tim  kendimi  bu 


deneyime.  Yapamiyorum,  yetenegim  yok. 
Sergey  ivanovig: 

—  Yetenegin  var;  ama,  dedi,  durumu 
gerektigi  gibi  degerlendiremiyorsun. 

Levin  uzgiin: 

—  Olabilir,  dedi. 

—  Biliyor  musun,  Nikolay  gene  burada. 

Nikolay,  Konstantin  Levin'in  oz 
agabeyiydi.  Sergey  lnvanovig'in  dc  anne 
bir  baba  ayri  kardcsiydi.  Nikolay, 
malimn  mulkiinun  biiyiik  bolumunii 
elden  gikarrm^,  90k  kotii,  olumsuz 
insanlarla  dii^iip  kalkan,  karde^leriyle 


kavgali,  talihsizbir  insandi. 

Levin  deh§et  iginde: 

—  Ne  diyorsun?  diye  sordu.  Nereden 
biliyorsun? 

—  Prokofiy  sokakta  go  r  mils  onu. 

Levin,  hemen  gitmeye  hazirlamyormus 
gibi  kalkti  oturdugu  sandalyeden. 

—  Burada,  Moskova'da  ha? 
Neredeymi§?  Biliyor  musun? 

Sergey  ivanovig,  kii^iik  karde^inin 
heyecamna  ba§im  salladi. 


Burn  sana  soylemek  zorunda  oldugum 


iginuzgiinum,  dedi.  Nerede  kaldigim 
ogrenmesi  i^in  adam  yolladim.  Trabin'e 
verdigi;  ama  odemedigi,  benim  odeyip 
geri  aldigim  senedi  de  yolladim  ona. 
Bak  ne  kar^ilik  verdi. 

Sergey  ivanovig,  prespapyenin  altmdan 
gekip  aldigi  bir  pusulayi  kardeyine 
uzatti. 

Levin,  tuhaf  bir  elyazisiyla  yazilmis  - 
tamyordu  bu  elyazisim-  pusulayi  okudu: 
" Beni  rahat  birakmamzi  saygilanmla 
rica  ediyorum.  Sevgili  kardeylerimden 
istedigim  tek  §ey  budur.  Nikolay 
Levin. " 


Levin  burn  okuduktan  sonra,  basini 
kaldirmadan,  pusula  elinde,  Sergey 


ivanovig'in  kar^ismda  ayakta  kalakaldi. 

iginde,  zavalli  agabeyini  yimdilik 
unutmak  istegiyle  bunun  sonunun  kotiiye 
varacagi  dii^uncesi  cenkle^iyordu. 

Sergey  ivanovig  anlatiyordu: 

—  Belli  ki  beni  giicendirmek  istiyor; 
ama  giicendiremez.  Biitun  varligimla 
yardim  etmek  isterdim  ona;  ama 
olanaksiz  oldugunu  biliyorum. 

Levin: 

—  Evet,  evet,  diye  yineledi.  Ona  kar§i 
tutumunu  anliyor,  degerli  buluyorum. 
Ama  gidecegimyamna. 


Sergey  ivanovig: 

—  istiyorsan  git,  dedi.  Ama  ben  gitme 
derim.  Yarn  kendi  hesabima 
korkmuyorum  bundan:  Seninle  ararm 
bozamaz;  ama  senin  i  9  i  n  soyliiyorum, 
gitmesen  iyi  edersin.  Yardimedilemez 
ona  artik.  Ama  nasil  bilirsen  oyle  yap 
sen. 

—  Belki  haklism,  yardim  edilemez  ona 
artik;  ama  ozellikle  su  anda  -neyse,  bu 
ayn  bir  konu-  huzur  iyindc 
olamayacagmu  hissediyorum. 

Sergey  ivanovig: 


Burn  anlayamiyorum  i§te,  dedi. 


Bir  an  sustuktan  sonra  ekledi: 

—  Ama  bunun  bir  algakgonulluliik  dersi 
oldugunu  biliyoram.  Nikolay  bu  duruma 
geldikten  sonra,  algaklik  denen  §eyi  daha 
ho^goriiyle  kar^ilamaya  ba^ladim...  Ne 
yaptigim  biliyorsun. 

Levin: 

—  Ah,  korkung  bir  §ey  bu,  korkung! 
dedi. 

Levin,  agabeyinin  adresini  Sergey 
lvanovi^in  u§agmdan  aldiktan  sonra 
hemen  gidiyordu  ki,  bir  an  du$iinup 
oraya  aksam  gitmeye  karar  verdi.  Ruh 
bakimindan  sakin  olabilmek  igin  her 
§eyden  once,  Moskova'ya  geli^inin 


nedeni  olan  i§i  bir  sonuca  baglamahydi. 
Levin,  agabeyinden  dogra  Oblonski'ye 
gitmi§,  ^gerbatskiler  iizerine  gerekli 
bilgiyi  alip  Kiti'yi  bulabilecegini 
ogrendigi  yere  yollanmi^ti. 


IX 


Levin,  saat  4'te  hayvanat  bahgesinin 
oniinde  faytondan  inip  tepeye,  paten 
alamna  dogra  yuriidugiinde  kalbi  kiit  kut 
vuruyordu.  Kiti'yi  orada  bulacagmi 
biliyordu  giinkii.  ^gerbatskilerin  kupa 
arabasim  kapida  gormu^tii. 

Giinesli,  sogukbir  giindii.  Kapida 
arabalar,  kizaklar,  kiralik  arabalar, 
jandarmalar  sira  sira  dizilmi^lerdi. 
§apkalari  parlak  giine^in  altmda 
parlayan  kibar  bir  kalabalik,  giri^te  ve 
tahta  oyma  siislii  ku^iik  Rus  evleri 
arasmdaki  tertemiz  yollarda 
kaynasiyordu.  Karin  agirligi  altmda 


dallarim  sarkitmi§  liile  liile  kayin 
agaglan  bayramliklarim  giymi^lerdi 
sanki. 

Levin  paten  alamna  dogru  yiirurken 
du$iinuyordu  kendi  kendine: 
"Heyecanlanmaman  gerek,  sakin 
olmahsm.  Ne  oluyor  sana?  Yeter  be, 
aptal!  Kes  artik  kut  kut  vurmayi!" 
Kalbine  soyliiyordu  burn.  Gelgelelim, 
heyecamm  bastirmaya  ugra^tikga  daha 
50k  kesiliyordu  solugu.  Bir  tamdik 
gordii  onu.  Seslendi.  Ama  Levin,  ona 
seslenenin  kim  oldugunu  bile  fark 
edememi^ti.  tnip  gikan  el  kizaklarimn 
zincir  §akirtisimn,  kayan  kizaklarm 
gurultiisunun,  ne§eli  insan  seslerinin 
duyuldugu  tepeye  yakla^ti.  Birkag  adim 


daha  atinca  paten  alam  agildi  kar^ismda. 
Paten  kayanlar  arasmda  Kiti'yi  gordii. 

Onun  orada  oldugunu,  yuregini  birden 
dolduran  seving  ile  korkudan  anlami^ti. 
Alamn  oteki  ucunda  duruyor,  bir  bayanla 
konu§uyordu.  G6runu$te  giyini§inde  de, 
duru§unda  da  bir  olaganiistiiluk  yoktu; 
ama  Levin  igin  onu  bu  kalabaligm 
arasmda  segmek,  isirgan  otlan  arasmda 
bir  giilii  segmek  kadar  kolay  olmu§tu. 
Her  §eyi  aydmlatan  oydu  giinkii. 
£evresindeki  her  §eye  i§ik  sagan  bir 
giiliimsemeydi.  Levin,  "Oraya,  buza  inip 
yanma  yakla^abilir  miyimacaba?"  diye 
gegirdi  iginden.  Kiti'nin  bulundugu  yer 
ulasilmaz,  kutsal  bir  tapmak  gibi 
goriinuyordu  ona.  Bir  an  oldu,  az  kaldi, 


doniip  gidecekti:  oylesine  biiyiikbir 
korku  kaplami^ti  igini.  Kiti'nin 
gevresinde  her  ge^idinden  bir  suru  insan 
olduguna,  kendisinin  de  oraya  gidip 
kayabilecegine  kendi  kendini 
inandirabilmesi  igin  hayli  gaba 
harcamasi  gerekti.  Asagi  indi.  inerken 
Kiti'ye  -geng  kiz  bir  giine§mi§  gibi— 
uzun  siire  bakmamaya  gali§iyordu.  Ama 
-giines  gibi-  bakmadan  da  goriiyordu 
onu. 

Haftamn  bu  giiniinun  bu  saatinde  buzun 
iizerinde  aym  gevrenin  insanlari 
toplanmi^ti.  Birbirini  tamyorlardi. 
Yetenekleriyle  dikkati  gekmeye  gali^an 
kayak  ustalari  da  vardi  burada,  sopalarla 
kaymayi  ogrenmeye  gali^an  acemiler  de, 


saglik  nedeniyle  kayan  ihtiyarlar  da, 
9oeuklar  da...  Levin  biitiin  bu  insanlarm 
90k  mutlu  olduklarim  dii^unuyordu: 
Kiti'nin  yakimndaydilar  9iinku. 
G6riinu§te  herkes  son  derece  sogukkanli 
kayarak  geliyordu  arkasmdan,  gene 
sogukkanli  geyiyorlardi  yamndan,  onunla 
konu§urken  bile  pek  ilgisizdiler  ona 
karyi .  Hatta  son  derece  giizel  buzdan, 
nefis  havadan  yararlanarak,  onu  hi 9 
umursamadan  giilup  egleniyorlardi. 

Dar  pantolon,  kisa  ceket  giymi§  Kiti'nin 
kuzeni  Nikolay  §9erbatski,  ayagmda 
patenlerle  bir  bankta  oturuyordu.  Levin'i 
goriince  seslendi: 

—  Oo!  Rusya'mnbir  numarali  kayak9isi! 
Ne  zaman  geldiniz?  Buz  90k  giizel, 


gegirin  ayagimza  patenleri  de  kaym 
biraz. 

Levin,  Kiti'nin  bulundugu  bir  yerde  bu 
delikanlimn  gosterdigi  cesarete, 
laubalilige  sasarak: 

—  Patenimyok,  diye  kar^ilik  verdi. 

Kiti'ye  bakmadan,  onu  bir  saniye  gozden 
kagirmamaya  ^aliyiyordu.  Gune^in  ona 
yaklasmakta  oldugunu  fark  etti  birden. 
Ko^edeydi.  Kiti,  yiiksek  botlanmn 
iginde  ince  ayaklarim  beceriksizce  yana 
agrm^,  dii^memek  igin  90k  dikkatli,  ona 
dogru  geliyordu  kayarak.  Rus  ulusal 
kiyafeti  giymi§  kiiguk  bir  gocuk,  one 
iyice  yatmi§,  elini  kolunu  gilgmca 
sallayarak  arkasmdan  gelip  gegti  onu. 


Kiti'nin  kaymasi  pek  saglam  degildi.  Bir 
kurdeleye  asili  mansonundan  gikardigi 
ellerini  hazir  durumda  tutuyor,  uzaktan 
goriip  tamdigi  Levin' e  giiliimsuyordu. 
Donii§  bitince  narin  ayagimn  bir 
vuru§uyla  dogru  $9erbatski'nin  yamna 
kaydi,  kolundan  yakalayip  Levin'i 
ba^iyla  selamladi.  Levin'inhayal 
ettiginden  90k  90k  giizeldi. 

Levin,  Kiti'yi  du$undiigu  zamanlar  onu 
her  $eyiyle  kolayca  canlandiriyordu 
hayalinde.  Onu  du$uniirken,  gelismi§  kiz 
omuzlari  uzerindc  oylesine  uyumlu 
yerle§mi§  ku9uk,  san  sa9li  ba§imn 
9oeuksu  a9ikliginin,  sevimliliginin 
guzelligini  goriir  gibi  oluyordu.  Kiti'nin 
yiiziindeki  9oeuksu  anlatim  bedeninin 


zarafetiyle  birle^imce,  Levin'in  90k  iyi 
anladigi  bir  giizelligi  olu§turuyordu. 

Ama  onun  insam  en  90k  §a§irtan  §eyi 
gozlerinin,  sevimli  uysal,  i9tenlik  okunan 
gozlerinin  anlatirmyla  Levin'i  her  zaman 
bir  masal  diinyasina  goturen 
gulumsemesiydi.  Levin  bu  diinyada 
kendini,  9oeuklugunun  pek  seyrek 
giinlerinde  oldugu  gibi  huzur  i9inde, 
mutlu  hissediyordu. 

—  Ne  zaman  geldiniz? 

Levin,  gen9  kizm  mansonunun  i9inden 
dii§en  mendilini  yerden  alip  ona 
verirken,  Kiti; 


Te^ekkiir  ederim,  diye  ekledi. 


Levin; 


—  Ben  mi  ne  zaman  geldim?  dedi.  Yeni 
geldim,  dun...  sey,  yani  bugiin  geldim. 

Heyecanmdan  soruyu  ilk  anda 
anlayamamisti. 

—  Size  gelmek  istiyordum,  diye  ekledi. 

Ama  Kiti'yi  iyi  niyetle  gormek  istedigini 
dii^iindu  birden,  sa$irdi,  kizardi. 

—  Sizin  paten  kaydigmizi  bilmiyordum, 
dedi.  £okgiizel  kayiyorsunuz. 

Kiti,  Levin'in  yiiziine,  nigin  kizarip 
bozardigmi  anlamaya  9ali§iyormu§  gibi 
dikkatti  dikkatli  bakti.  Sonra, 


mansonunun  uzerine  dii§en  kiragi 
ignelerini  siyah  eldivenli  kiigiiciik  eliyle 
silkelerken: 

—  Sizin  bu  ovgiiniiziin  degerini 
bilmeliyim,  dedi.  Burada  herkes  sizin  en 
biiyiik  paten  ustasi  oldugunuzu  soyler. 

—  Evet,  evet,  bir  zamanlar  biiyiik  bir 
tutkuyla  vermi^tim  kendimi  bu  i§e. 
Patinaj  ustasi  olmak  istiyordum. 

Kiti  giiliimsedi: 

—  Galiba  her  §eyi  tutkuyla  yaparsimz 
siz.  Nasil  kaydigimzi  gormeyi  90k 
istiyorum.  Paten  takip  gelin,  birlikte 
kayalim. 


Levin,  Kiti  nin  yiiziine  bakarak,  "Birlikte 
kaymak!  Olacak  §ey  mi  bu?"  diye  gegirdi 
iginden. 

—  §imdi  takiyorum,  dedi. 

Paten  takmaya  gitti. 

Patenci,  Levin'in  ayagmi  tutup  tabamna 
pateni  vidalarken: 

—  (^oktandir  gorunmiiyordunuz  efendim, 
dedi.  Siz  gittikten  sonra  usta  kalmadi 
buradaki  baylar  arasmda.  (Patenin 
kayi^mi  sikarken  sordu:)  Boyle  iyi  mi 
efendim? 

Levin,  elinde  olmadan  yiizunu  kaplayan 
mutluluk  giilumsemesini  giigliikle 


tutmaya  gali^arak: 


—  iyi,  iyi,  dedi.  Liitfen  biraz  gabuk  ol. 

"Hayat  bu  i§te,"  diye  gegiriyordu 
iyindcn.  "Mutluluk  bu!  Birlikte,  dedi, 
birlikte  kayalim.  §imdi  mi  soylesem 
acaba?  $u  anda  mutlu  oldugum,  hi 9 
degilse  iyi mdeki  umut  bana  mutluluk 
verdigi  igin  soylemeye  korkuyorum 
ona...  Ya  o  zaman?  Ama  mecburum! 
Mecburum!  Mecburum!  Giiglii 
olmaliyim!" 

Levin  ayaga  kalkti,  paltosunu  yikardi, 
kuliibenin  oniindeki  purtiiktii  buzda  hiz 
alarak  diizbuza  gikti.  Gidisini  istedigi 
gibi  yavaslatarak,  hizlandirarak, 
rahatlikla  yon  degi^tirerek  kaymaya 


ba^ladi.  Korkarak  yakla^ti  Kiti'ye;  ama 
geng  kizm  giilumsemesi  cesaretini 
toplamaya  yetti. 

Kiti  elini  verdi  ona,  yan  yana  kaymaya 
ba^ladilar.  Gittikge  hizlamyorlardi. 
Hizlandikga  daha  90k  sikiyordu  Levin' in 
elini  Kiti. 

—  Sizinle  gali^sam,  hemen  ogrenecegim 
bu  i§i,  dedi.  Nedense  size  kar§i  bir 
giiven  var  igimde. 

Levin: 

—  Siz  bana  yaslamnca  benim  de 
kendime  giivenim  artiyor,  dedi. 

Ama  kendi  soylediginden  kendi  korktu. 


Gergekten  de,  o  burn  soyler  soylemez 
giines  birden  bulutlarm  arkasma  kaymis 
gibi,  Kiti'nin  yiizii  o  sevimliligini 
yitirmi§ti.  Levin,  onun  yiiziindeki 
dii^uncesini  zorladigim  gosteren,  90k  iyi 
bildigi  degi^ikligi  farketmi^ti.  Kiti'nin 
diimduz  almnda  bir  km§ikbelirmi§ti. 
Levin  hemen: 

—  Cammz  bir  §eye  sikilrmyor  ya?  diye 
sordu.  Ama  sormaya  hakkim  yok  burn. 

Kiti  soguk: 

—  Nigin?  dedi.  Hayir,  bir  §eye 
sikilrmyor  camm. 

Bir  an  sustuktan  sonra  ekledi: 


—  Mile,  Linon'u  gormediniz  mi? 

—  Heniiz  gormedim. 

—  Hadi  onun  yamna  gidin,  90k  sever 
sizi. 

Levin,  "Ne  oluyoruz?"  diye  geyirdi 
iginden.  "Canini  siktim.  Tanrim,  sen 
yardim  et  bana!"  Bir  bankta  oturan,  ak 
safari  bukleli  ya§li  Fransiz  kadimn 
yamna  gitti.  Kadm,  takma  di^lerini 
gosteren  bir  gulumsemesiyle  eski  bir 
dost  gibi  kar^iladi  Levin' i.  Gozleriyle 
Kiti'yi  gosterdi. 

—  Buyiituyoruz,  dedi.  Biz  de 
ihtiyarliyoruz. 


Fransiz  kadm  giiliimseyerek  siirdurdii 
konu§masmi: 

—  Tiny  bear^  kocaman  oldu  artik! 
Ammsiyor  musunuz,  bir  zamanlar  boyle 
derdiniz. 

Kadm,  Levin'inbir  ingiliz  masalmdan 
esinlenerek  "ayi"  diye  ad  taktigi  119  kiz 
kardes  icin  yaptigi  sakayi  ammsatmak 
istemi^ti. 

Levin  unutmustu  bu  §akayi ;  ama  Fransiz 
kadm  90k  hoslandigi  bu  sakayi 
ammsadik9a  giilerdi  on  yildir. 

—  Hadi  gidip  kaym,  gidin.  Bizim  Kiti 
de  ogrendi  artik  kaymayi,  degil  mi? 


Levin,  Kiti'nin  yamna  geldiginde  geng 
kizm  yiiziinde  biraz  onceki  sertlik  yoktu. 
Gozlerinin  igi  giiliiyordu  gene,  baki§i 
yumu§akti.  Ama  Levin,  onunbu 
yumu§akliginda  igten  pazarlikli  durgun, 
degi§ikbir  §eyin  oldugunu  sezinlemi^ti. 
igine  bir  huziin  goktii.  Kiti  ya§li 
miirebbiyesinden,  onun  tuhafliklarmdan 
soz  ettikten  sonra,  Levin'in  i^lerinin 
nasil  oldugunu  sordu. 

—  Kisin  koyde  sikilmiyor  musunuz? 

Levin,  Kiti'nin  onu,  ki§  ba§mda  oldugu 
gibi  simdi  de,  kurtulmaya  giiciinun 
yetmeyecegi  kendi  sakin  havasma 
sokmakta  oldugunu  hissediyordu. 


Hayir,  sikilrmyorum,  dedi.  £ok  i§im 


var  gunkii. 

Kiti: 

—  £ok  kalacak  rmsmiz  Moskova'da? 
diye  sordu. 

Levin,  ne  soyleyecegini  hig  dii^unmeden 
kar^ilik  verdi: 

—  Bilmiyorum. 

Kiti'nin  bu  sakin  dostluk  havasma 
kendini  kaptinrsa,  koye  yine  bir  sonug 
alamadan,  eli  bo§  donecegi  dii^uncesi 
gegti  aklmdan.  Atakolmaya  karar  verdi. 
Kiti: 


Nasil?  dedi  Bilmiyor  musunuz? 


Bilmiyorum.  Size  bagli  bu... 


Levin,  soyledigi  §eyden  deh§ete  kapildi 
bir  an. 

Kiti  onun  bu  soyledigini  duymami§ 
mi  yd  1,  yoksa  duymaknn  istememi§ti;  her 
neyse;  ama  dii^ecek  gibi  oldu,  ayagmi 
yere  iki  kez  vurap  uzakla^ti  Levin' in 
yamndan.  Mile.  Linon'un  yamna  gitti, 
ona  bir  §eyler  soyledi,  sonra  bayanlarm 
patenlerini  gikardiklari  kuliibeye 
yoneldi. 

Levin  kendi  kendine,  "Tanrim,  ne  yaptim 
ben!  Tanrim!  Sen  yardim  et  bana,  bir  yol 
goster!"  diye  nurildamyor,  dua  ediyor, 
bir  yandan  da  sert  hareketler  yapmak 
gereksinimi  duydugu  igin  hizla  ig  ve  di§ 


daireler  gizerek  dolamyordu. 

Bu  sirada,  zamammn  en  iyi 
patinajcilarmdanbir  geng,  agzmda 
sigarasi,  ayaginda  patenleri,  gazinodan 
gikti,  hizirn  artirdiktan  sonra 
basamaklardan  asagi  giirultuyle 
sigrayarak  inmeye  ba^ladi.  Kollanmn 
serbest  duru§unu  bile  bozmadan 
ugarcasma  a§agi  indi,  buzuniistiinde 
kaymayaba^ladi.  Levin: 

—  Ah,  yeni  bir  numara  bu!  dedi. 

Aym  seyi  yapmak  iyin  hemen  yukari 
ko§tu. 


Nikolay  ^gerbatski  seslendi  ona: 


—  Bir  yammzi  incitirsiniz,  ali^kanlik 
isteyen  bir  harekettir  bu. 

Levin  yukari  gikti,  orada  alabildigi 
kadar  hiz  aldiktan  sonra,  ilk  kez  yaptigi 
bu  numarada  dengesini  saglamak  igin 
kollarim  iki  yana  agip  a§agi  birakti 
kendini.  Sonbasamakta  ayagi  takildi; 
ama  eliyle  buza  hafifije  dokunarak  gabuk 
bir  hareketle  toparladi  kendini. 
Guliimseyerek  kaymaya  ba^ladi  buzun 
ustundc. 

Bu  sirada,  yamnda  Mile.  Linon  ile 
kuliibeden  gikmakta  olan  Kiti  ona  sakin 
bir  §efkatle,  bir  karde^e  bakar  gibi 
sevgiyle  bakarak  iginden  §oyle 
gegiriyordu:  "Ne  iyi  bir  gocuk!  Suglu 
muyum  acaba,  kotii  bir  §ey  mi  yaptim? 


Cilve  diyorlar  buna.  Sevdigimin  o 
olmadigmi  biliyorum;  ama 
neseleniyorum  yam nda  gene  de.  Oyle 
iistiin  yetenekleri  var  ki!  Ama  nigin 
soyledi  oyle?" 

Yaptigi  hizli  hareketlerden  yiizii 
kipkirrmzi  olmu§  Levin,  Kiti'nin, 
kendisini  merdivenlerde  kar^ilayan 
annesiyle  gitmekte  oldugunu  goriince 
durdu,  bir  an  dii^undii.  Patenlerini 
gikarip  ana  kiza  bahgenin  di§  kapismda 
yeti§ti.  Prenses: 

—  Sizi  gordiigiime  90k  sevindim,  dedi. 
Per^embeleri  her  zamanki  gibi  kabul 
giinumuzdur. 


Yani  bugiin? 


Prenses  soguk: 


—  Sizi  evimizde  gormekbizi  90k 
sevindirecektir,  dedi. 

Annesinin  bu  soguk  tavri  Kiti'yi 
iizmustu.  Onun  bu  soguklugunu  gidermek 
istegini  yenemedi.  Levin' e  doniip 
giiliimsedi. 

—  Bekliyoruz,  dedi. 

Tamo  sirada,  yiizii,  gozlerinin i$i  i§il 
i§il  Stepan  Arkadyevi?,  sapkasim  yana 
yatirmi§,  ne$eli,  mutlu  bahgeye 
giriyordu.  Ama  kaynanasimn  yanina 
gelince,  prensesin,  Doli'nin  sagligi 
uzerine  sordugu  sorulara,  iizgiin,  suglu 
bir  yiiz  anlatirmyla  yamtlar  verdi. 


Kaynanasiyla  algak  sesle,  ne^esiz,  bir 
sure  konu§tuktan  sonra  gogsiinu  one 
gikardi.  Levin'inkoluna  girdi. 

—  Ee,  gidiyor  muyuz?  diye  sordu. 

Arkada^imn  gozlerinin  igine  anlamli 
anlamli  baktiktan  sonra  ekledi: 

—  Hep  seni  du$unuyordum.  Geldigine 
ne  90k  sevindigimi  bilemezsin. 

"Bekliyoruz"  diyen  ses  kulaklarmda  hala 
ginlayan,  bu  sese  e§lik  eden  gulumseme 
gozlerinin  oniinden  hala  gitmemi§ 
sevingli  Levin: 


Gidelim,  gidelim,  dedi. 


—  "ingiltere"ye  mi,  yoksa  "Ermitaj"a  mi 
gidelim? 

—  Benim  igin  fark  etmez. 

—  Oyleyse  "lngiltere"ye  gidelim. 

Stepan  Arkadyevig'i  n  "lngihere"yi 
segmesinin  nedeni,  oraya  "Ermitaj"dan 
daha  50k  borglu  olmasiydi.  Onun  igin  bu 
otelden  ka^mayi  kendine 
yaki^tiramami  §ti . 

—  Araban  var  iru?  diye  sordu 
arkadasi na.  Giizel.  Kendi  arabami 
gonderdim  gunkii. 

Iki  arkada§,  yol  boyunca  hig 

konu§  mad  liar.  Levin,  Kiti'nin  yiizundeki 


o  degi^ikligin  ne  anlama  geldigini 
du$uniiyor,  kah  kendi  kendini  mutlu 
olabilecegine  inandmyor,  kah 
umutsuzluga  du^uyor,  besledigi  umudun 
bir  gilginlik  oldugunu  goriiyordu.  Bir 
yandan  da  kendini,  Kiti'nin 
giiliimsemesinden  "Bekliyoruz" 
demesinden  onceki  Levin'denbamba^ka 
bir  insan  hissediyordu. 

Stepan  Arkadyevig  de  yol  boyunca 
yemek  listesini  hazirladi  kafasmda. 
Otelin  kapisma  geldiklerinde  Levin' e: 

—  Kalkan  baligim  sever  misin?  diye 
sordu. 


Levin: 


—  Efendim?  dedi.  Kalkan  iru?  Ha,  evet, 
90k  severim. 


X 


Otele  girerlerken  Stepan  Arkadyevig'in 
davram^lariyla  yiiziindeki,  tutmaya 
gali^tigi  ne§esi  Levin'in  goziinden 
ka^marm^ti.  Oblonski  paltosunu  gikardi, 
yana  yatik  sapkasi  basi  nda,  lokanta 
boliimune  yiiriidu.  Yuriirken  bir  yandan 
da,  frakli,  iki  elinde  pegetelerle  yamna 
sokulan  Tatar  garsona  emirler  veriyordu. 
Her  yerde  oldugu  gibi  burada  da  onu 
sevingle  kar^ilayan  tamdiklarma,  saga 
sola  egilerek,  selamlar  vererek  biifeye 
gitti.  Bir  bardak  votka  igti,  biraz  balik 
yedi.  Bolmenin  arkasmda  oturan, 
kurdelelerle,  dantellerle  siislenmi§,  yiizii 
boyali,  safari  ondiileli  Fransiz  kiza 


oyle  §eyler  soyledi  ki,  kiz  bile  kahkahayi 
basti.  Oysa  Levin  sirf poudre  de  riz  He 
vinaigre  de  toilette'tenp^  bu  Fransiz 
kizdan,  onun  takma  saclanndan, 
tiksindigi  igin  votka  i^memi^ti  biifede. 
Pis  bir  §eyden  kagar  gibi  uzakla§rm§ti 
yamndan.  Kiti'nin  amsi  biitiin  varligim 
doldurmu§tu.  Gozlerinin  i^inde  zafer  ve 
mutluluk  giiliimsemesi  parliyordu. 

Oblonski'ye  otekilerden  90k  sokulan 
geni§  kalgali,  frakmm  etekleri  ayrik  ak 
sa^li,  ya§li  bir  Tatar  garson: 

—  Bu  yana  buyrun,  efendim.  Burada 
daha  rahat  edersiniz. 

Sonra  Levin' e  dondii.  Stepan 
Arkadyevig'e  saygisim,  onun  konuguna 


gosterdigi  ilgiyle  belli  etmekistegiyle: 


—  Buyrun  efendim,  dedi. 

Bronz  bir  aplik  altindaki,  saten  ortiilii 
yuvarlak  bir  masaya  gabucak  yeni  bir 
ortii  yaydi,  kadife  kapli  sandalyeleri 
gekti,  bir  elinde  pegete,  bir  elinde  liste, 
Stepan  Arkadyevig'in  karyisinda  durdu. 
Emir  bekliyordu. 

—  Ayri  bir  oda  isterseniz  §imdi 
bo^alacak  efendim,  Prens  Galitsin  bir 
bayanla  yemekyiyor...  istiridyemiz  yeni 
geldi. 

—  Ah  istiridye  mi? 

Stepan  Arkadyevig  du$undii.  Parmagmi 


listenin  uzerinde  bir  yerde  durdurup: 

—  Plamrmzi  degi^tirsek  mi  dersin 
Levin?  dedi. 

Yiiziinde  agirbasli  bir  kararsizlik  vardi. 
Garsona: 

—  istiridyeler  giizel  mi?  diye  sordu.  Sen 
bir  bak. 

—  Flensburg  istiridyesi  efendim. 
Osten'de  istiridye  yok. 

—  Flensburg  istiridyesi  olsun  varsm, 
taze  ya? 


Diin  geldi  efendim. 


—  istiridyeden  mi  ba^lasak,  ne  dersin? 
Sonra  da  plammizi  uygulariz.  Ha? 

—  Benim  igin  degi^mez.  Pancar 
gorbasiyla  pilavi  hepsine  yeglerim.  Ne 
yazik  ki  bulunmaz  burada. 

Tatar,  bebegin  iizerine  egilenbir  dadi 
gibi,  Levin' in  iizerine  egildi: 

—  Rus  pilavi  rm  istiyorsunuz,  efendim? 
diye  sordu. 

Levin,  Oblonski'nin  yiiziinde  bir  can 
sikmtisi  anlatimi  goriince: 

—  §aka  bir  yana,  ne  segersen  se<?,  yerim 
dedi.  (^okkaydim,  kurt  gibi  aciktim. 
Segtigin  yemegi  begenmedigimi  sanma. 


Yiyecek  bir  §ey  olsun  da,  ne  olursa 
olsun. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Daha  neler!  dedi.  Kimne  derse 
desin,  hayatm  en  biiyiik  zevklerinden 
biri  yemektir.  Hadi  aslamm,  sen  iki,  yo 
az  olur,  tig  diizine  istiridye  getir  bize. 
Sebze  gorbasi. 

Tatar: 

—  Printaniere,  diye  atildi. 

Ama  Stepan  Arkadyevig'in  ona 
yemekleri  Fransizca  adlariyla  soylemek 
zevkini  tattirmamak  niyetinde  oldugu 
belliydi. 


—  Sebze  gorbasi,  duydun  mu?  Sonra  bol 
sal  gall  kalkan,  arkasmdan...  rozbif.  Ama 
dikkat  et  iyi  olsun.  Pilig  kizartmasi, 
konserve  falan  da  isteriz. 

Stepan  Arkadyevig'in,  yemekleri 
Fransizca  yazili  listeden  ismarlama 
ali^kanligmi  bilen  Tatar,  onun  soyledigi 
yemek  adlarmi  yineliyordu.  Ama 
soylenen  yemek  adlarmi  karta  Fransizca 
yazarakrahatladi:  "Potage  printaniere, 
turbot  sauce  Beaumarchais,  poularde  a 
l'estragon,  macedoine  de  fruits..."  Sonra, 
yay  uzerindeymi§  gibi,  bir  listeyi  alip 
otekini,  igki  listesini  Stepan 
Arkadyevig'e  uzatirken: 


Ne  igeceksiniz  efendim?  diye  sordu. 


Levin: 


—  Bana  ne  getirirsen  getir,  dedi.  Yalmz 
gokolmasm...  §arap  igerim. 

—  Nasil?  §arapla  im  ba^layacagiz? 
Ama  dogru,  olabilir.  Beyaz  istersin  sen, 
degil  mi? 


Tatar: 

—  Cachet  blanc,  diye  kari^ti  gene. 

—  Olur,  istiridyeyle  birlikte  getir  ama. 
Ancak  o  zaman  yikar  tadi. 

—  Ba§iistune  efendim.  Yemekte  ne 
igeceksiniz? 


—  Nuits  olsun.  Ama  hayir,  klasik 
chablis  daha  iyi. 

—  Ba^ustiine.  Sizin  peynirden  emreder 
miydiniz? 


—  Elbette.  Parmesan  getir.  Sen  ba§ka  im 
isterdin  yoksa? 

Levin,  giilumsemesini  tutamadan: 

—  Yoo,  dedi.  Benim  igin  degi^mez. 

Tatar,  etekleri  ugu^arak  ko§up  gitti,  be§ 
dakika  sonra,  agilrm^  sedef  kabuklan 
iginde  istiridye  tabagi  elinde, 
parmaklarmm  arasmda  bir  §i§eyle 
ko^arak  geldi. 


Stepan  Arkadyevig  kolali  pegeteyi 
biikiip  ucunu  yeleginin  arasma  soktu, 
kollarim  sakin  bir  tavirla  masaya 
dayayip  istiridye  yemeye  koyuldu. 
Giimu§  gataliyla  istiridyelerin  igini 
siymp  birbiri  arkasmdan  yutarken: 

—  Fena  degilmi^ler,  dedi. 

Gillen  gozlerini  bir  Levin'e,  bir  Tatar'a 
gevirip  ekledi: 

—  Guzelmi§  istiridye. 

Levin,  beyaz  ekmekle  peyniri  daha  90k 
sevmesine  kar§m,  istiridyeden  de 
yiyordu.  Oblonski'yi  zevkle 
seyrediyordu.  Tatar  bile,  $i$enin 
mantarim  gikardiktan  sonra,  geni§  agizli 


ince  kristal  kadehlere  kopuklii  §arabi 
doldururken,  beyaz  kravatim  diizelterek, 
dudaklarmda  tatli  bir  giilumsemeyle 
Stepan  Arkadyevig'e  bakiyordu. 

Stepan  Arkadyevig  sarabini  yudumladi. 

—  istiridyeyi  pek  sevmiyorsun  galiba, 
dedi.  Ya  da  bir  dii^uncen  var.  Hi? 

Levin'in  ne§eli  olmasim  istiyordu.  Oysa 
Levin,  ne§eli  olmak  bir  yana, 
sikiliyordu.  Ruhundaki  heyecan  burada, 
kadinlarla  ba§  ba§a  yemek  yenen  kti^iik 
odalarm  yakimnda,  bu  giirultii  patirtimn 
arasmda  rahatsiz  ediyordu  onu.  Bu  bronz 
e$yalar,  bu  aynalar,  gaz  lambalari,  Tatar 
garsonlar  gururunu  incitiyordu.  Ruhunu 
dolduran  seyi  kirletmekten  korkuyordu. 


Arkada^imn,  "Ya  da  bir  dii^uncen  var?" 
sorusuna. 

—  Benimmi?  diye  kar^ilik  verdi.  Evet, 
bir  du$uncem  var.  Ama  ayrica,  biitiin 
bunlar  beni  sikiyor  da.  Benim  gibi  koyde 
ya  sayan  bir  insan  igin  bunlarm  ne  acayip 
§eyler  olduklarim  bilemezsin.  Tipki 
senin  odanda  gordiigiim  o  adamin 
tirnaklan  gibi... 

Stepan  Arkadyevig  giiliimsedi. 

—  Sahi,  dedi.  Zavali  Grinevig'in 
tirnaklan  pek  ilgilendirdi  seni  nedense. 

—  Elimde  degil.  Anlamaya  gali^  beni. 
Bir  koylii  gibi  dii§un.  Biz  koyde 
ellerimizi,  onlari  en  rahat 


kullanacagimiz  bigimde  tutariz.  Bunun 
igin  keseriz  tirnaklariimzi,  bazen 
kollarimizi  sivariz.  Buradaysa  insanlar 
uzayabildikleri  kadar  uzatiyorlar 
tirnaklarim.  Bir  §ey  yapmak  igin 
kollarim  oynatacak  durumlari  kalmasm 
diye  tabak  kadar  kol  diigmeleri 
takiyorlar. 

Stepan  Arkadyevig  ne^eyle  giiliimsedi. 

—  Ki^inin  kaba  emege  gereksinimi 
olmadigim  gosterir  bu,  dedi.  Kafayi 
gali^tmr... 

—  Belki  oyledir.  Ama  ne  dersen  de,  §u 
anda  ikimizin,  karmrmzm  doymasim 
geciktirmek  igin  istiridye  yememiz  de 
tuhafima  gidiyor.  Oysa  koyde  biz, 


i^imizi  yapacak  giicii  kazanmak  igin  bir 
an  once  karmrmzi  doyurmaya  gah§iriz... 

Stepan  Arkadyevig  soziinii  kesti: 

—  Elbette  oyle,  karmrmzm  doymasim 
geciktirmek  istiyoruz.  Ama  kultiiriin 
amaci  da  her  §eyden  zevk  almamn 
yollarim  ara^tirmak  degil  midir? 

—  Kiilturun  amaci  bu  ise  bir  yabani 
olmayi  yeglerim. 

—  Yabanisin  zaten.  Butim  Levinler 
yabanidir. 

Levin  gogiis  gegirdi.  Agabeyi  Nikolay'i 
ammsami§,  kendi  kendindcn  utanmisti. 
Yiizii  bulutlandi.  Ama  Oblonski  oyle  bir 


konu  agti  ki,  hemen  unuttu  agabeyini. 


Oblonski,  piitiirlu  bos  istiridye 
kabuklarim  oteye  itip  peyniri  online 
gekerken,  gozlerinde  anlamli  bir  parilti: 

—  Ne  o,  bu  ak§am  bizimkilere,  yani 
§9erbatskilere  gidecek  misin?  diye 
sordu. 

Levin: 

—  Gidecegim,  dedi.  Mutlaka  gidecegim. 
Her  ne  kadar  prenses  beni  pek  isteksiz 
davet  etti  gibime  geldiyse  de,  gene 
gidecegim. 

—  Daha  da  neler!  Ne  sagma  sey!  Onun 
her  zamanki  halidir  bu...  Hadi  camm,  §u 


gorbayi  ver...  Grande  dame ^  oldugu 
i^in  oyle  konu§ur.  Ben  de  gelecegim. 
Ama  once  Kontes  Bonina'mn  koro 
^alismasina  gitmek  zorundayim.  Yabani 
degil  de  nesin  ya?  Birdenbire  ni^in 
kayboldun,  gittin  Moskova'dan? 
Scerbatskiler,  boyle  dump  dururken 
kayiplara  leans  man  in  nedenini  bilmek 
zomndaymi§im  gibi  ikide  bir  bana 
somyorlardi  seni.  Yalmzbir  §eyi  bilirim 
ben,  hig  kimsenin  yapmadigmi, 
yapmayacagmi  yaparsm  sen  her  zarnan. 

Levin  heyecanli,  tane  tane  konusarak: 

—  Evet,  dedi.  Haklism,  yabaniyim.  Ama 
yabaniligim  gitmemde  degil,  §imdi 
gelmemdedir.  §imdi  geli§imin... 


Stepan  Arkadyevig,  Levin'in  gozlerinin 
i  9  i  ne  bakarak: 

—  Ah,  ne  mutlubir  insansm!  dedi. 

—  Neden? 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Ben  iyi  ati  iizerindeki  bazi 
belirtilerden,  a§ik  genci  de  gozlerinden 
tamrim,..^  Her  §ey  oniinde  senin  daha. 

—  Senin  gegmi§inde  mi? 

—  Hayir  gegmi§  olmasa  bile,  senin 
gelecegin  benim  §imdiki  zamammdir. 
§imdiki  zaman  dedigin  de  oyle 
karmakan§ikki... 


Bir  §ey  mi  var? 


—  i§ler  kotii.  Neyse,  birakalim  bu 
konuyu,  soz  etmek  istemiyorum.  Hem  her 
§eyi  anlatmamn  olanagi  yok.  Soylesene, 
nigin  geldin  Moskova'ya? 

Stepan  Arkadyevi  9  doniip  Tatar' a 
seslendi: 

—  Ey,  kaldir  §unlari! 

Levin,  derinliklerinde  pariltilar  olan 
gozlerini  Stepan  Arkadyevig'ten 
ayirmadan: 

—  Nigin  geldigimi  tahmin  etmiyor 
musun?  diye  sordu. 


Stepan  Arkadyevig,  dudaklarmda  hafif 
bir  giilumseme,  Levin'e  bakti. 

—  Tahmin  ediyorum,  dedi.  Ama  konuyu 
agamiyorum  Dogra  tahmin  edip 
etmedigimi  bundan  anlamissindir 
samrim. 

Levin  titrekbir  sesle: 

—  Eee,  ne  soyleyeceksin  bu  konuda? 
dedi. 

Yuziinde  biitiin  kaslarm  gekildigini 
hissediyordu. 

—  Ne  du$unuyorsun  bu  konuda?  diye 
ekledi. 


Stepan  Arkadyevig,  gozlerini  Levin' den 
ayirmadan  Chablis  kadehini  sonuna 
kadar  agir  agir  igtikten  sonra: 

—  Ben  mi?,  diye  sordu. 

Gergekle^mesini  bunun  kadar  istedigim 
higbir  §ey  yoktur,  higbir  §ey! 
Olabileceklerin  en  iyisidir  bu! 

Levin,  gozlerini  arkada^mm  gozlerinin 
igine  dikti. 

—  Yamlmiyorsun  ya?  diye  sordu.  Neden 
soz  ettigimizi  biliyorsun,  degil  mi? 

Bunun  gergekle^ebilecegi  du^iincesinde 
misin? 


Evet.  Nigin  gergekle^mesin? 


—  Hayir...  Bunun  gergekle^ebilecegini 
samyor  musun?  Bu  konuda  ne 
dii^unuyorsan  hepsini  anlat  bana.  Ya 
reddedilirsem!  Hatta  §una  inamyorum 
ki... 

Stepan  Arkadyevig,  arkada§imn 
heyecamna  giiliimsedi.  Levin  surdiirdii 
konu§masmi: 

—  Bazen  igime  oyle  doguyor.  Dogrusu 
bu...  benim  igin  de  onun  igin  de  korkung 
bir  §ey  olurdu. 

—  Geng  bir  kiz  igin  korkung  olan  higbir 
§ey  yoktur  burada.  Evlenme  onerisi 
alinca  her  geng  kiz  gurur  duyar. 


Hayir,  her  kiz  duyar;  ama  o  duymaz. 


Stepan  Arkadyevig  guliimsedi.  Levin'in 
bu  duygusu  hi  9  de  yabanci  degildi  ona. 
Levin  igin  diinyada  kizlarm  ikiye 
aynldigim  biliyordu.  Birinci  boliimde 
Kiti'den  ba$ka  dunyamn  biitiin  kizlari 
bulunuyordu.  Bu  kizlar,  insana  vergi 
biitiin  zayifliklan  olan  insanlardi.  Her 
yerde  goriilen,  higbir  ozelligi  olmayan 
kizlardi  bunlar.  ikinci  boliimdeyse  Kiti 
yalmz  bayinaydi.  Higbir  zayif  yam  yoktu 
onun,  insanlarm  hepsinden  90k  90k 
iistiindii.  Stepan  Arkadyevi9,  sal9ayi 
oteye  iten  Levin'in  elini  tuttu. 

—  Dur,  dedi.  Biraz  sal9a  al. 

Levin,  yumu§akba§lilikla  biraz  sal9a 
aldi;  ama  Stepan  Arkadyev^'in 
yemesine  firsat  vermedi: 


—  Hayir,  bir  dakika,  bir  dakika,  dedi. 
Bunun  benim  igin  oliim  kalim  meselesi 
oldugunu  anlamaya  gali^.  §imdiye  dek 
bu  konuyu  hi  9  kimseyle  konusamam. 
Oysa  her  bakimdan  yabanciyiz 
birbirimize.  Zevklerimiz, 
du^uncelerimiz,  her  §eyimiz  ayn.  Ama 
beni  sevdigini,  anladigmi  biliyorum. 
Bunun  igin  de  90k  seviyorum  seni.  Ama 
Tanri  a§kma  agikkonu^  benimle. 

Stepan  Arkadyevig  giiliimsedi: 

—  Ne  dii^unuyorsam,  onu  soyleyecegim, 
dedi.  Hatta  daha  gogunu  soyleyecegim: 
Benim kanm  fevkalade  bir  kadmdir... 

Stepan  Arkadyevig,  karisiyla  arasmda 


gegenleri  ammsayip  derinbir  ig  gekti. 
Bir  an  sustuktan  sonra  surdiirdii 
konu§masmi: 

—  Gelecekte  olacaklari  anlamak 
bakimindan  Tanri  vergisi  bir  yetenegi 
vardir.  insanlarm  ruhunu  okur.  Ustelik, 
ozellikle  evlenme  konusunda  neyin  nasil 
olacagim  bilir.  Soz  gelimi,  Bayan 
§ahovskaya'mn  Brenteln  ile 
evlenecegini  90k  onceden  soylemi^ti. 
Hig  kimse  inanamami^ti  buna.  Ama 
dedigi  gikti  sonunda.  Bu  i§te  de  senden 
yana. 

—  Nasil  yani? 

—  §oyle  ki,  Kiti'nin  seni  sevdigini, 
eninde  sonunda  senin  karm  olacagim 


soyliiyor. 


Arkada^inm  bu  sozii  iizerine  Levin' in 
yiizii  bir  giiliimsemeyle  aydinlandi. 
Seving  gozya^ma  pek  yakin  bir 
gulumsemeydi  bu.  Heyecanli: 

—  Oyle  soyliiyor  demek!  dedi.  Onun, 
karimn  fevkalade  bir  insan  oldugunu  her 
zaman  soylerim  zaten. 

Ayaga  kalkarken  ekledi: 

—  Yeter  artik bu  konuda  konustugumuz... 
birakalim. 

—  Pekala  yeter;  ama  otur. 

Ama  oturamadi  Levin.  Kii^iik  odamn 


iginde  iki  kez  bir  a§agi  bir  yukan  gidip 
geldi.  Gozya^lan  belli  olmasm  diye 
gozlerini  kirpi^tiriyordu.  Ancak,  kendini 
toparladiktan  sonra  oturdu. 

—  Bunun  bir  a§k  olmadigmi  anlamaya 
9ali§,  dedi.  Bir  zamanlar  a§ik  olmu^tum; 
ama  bu  a§k  degil.  Benim  duygum  degil 
bu,  beni  kiskivrak  saran  bir  di§  giig. 
Aslmda,  bunun  olamayacak  bir  sey 
olduguna  karar  verdi  gim  igin  gittim 
koye.  Anliyor  musun,  yeryuziinde 
gergekle^emeyecek  bir  mutluluk 
olduguna  karar  verdim  de  gittim. 
Sava^timkendimle.  Sonunda  onsuz 
ya s aya mayac agi  nn  anladim.  Bir  sonuca 
varmak  gerektigini... 


Nigin  gittin? 


—  Ah,  dur!  Ne  90k  du§unce  var  kafamin 
iginde.  Soracagimne  90k  §ey  var!  Dinle 
beni.  Bana  burn  soylemekle  benim  i9in 
ne  biiyiik  bir  iyilik  yaptigmi  bilemezsin. 
O  kadar  mutluyum  ki,  igren9  bir  insan 
olup  9iktim  Her  seyi  unuttum.  Agabeyim 
Nikolay' m...burada  oldugunu  ogrendim 
bugiin...  onu bile  unuttum.  Onun  da  mutlu 
oldugunu  samyorum.  Bir  9e§it  delilik 
onunki.  Ama  korkun9  olanbir  sey  var... 
Sen  evlendin,  bilirsin bu  duyguyu... 
bizim  gibi  ya^lilarm,  a§klarmm  degil  de 
giinahlarmin  ge9mi§iyle...  ansizm 
tertemiz,  masum  bir  yaratiga 
yaklasmamizdir  korkun9  olan.  igren9  bir 
§ey  bu.  insanin  bu  yiizden  kendini  ona 
layikgormesi  olasi  degildir... 


Ama  giinahin  90k  degil  senin. 


Levin: 

—  Ah,  gene  de  gee;  minimi  dii^undukge 
nefret  duyuyor,  titriyoram,  dedi.  Nefret 
ediyorum kendimden,  igim  sizliyor... 
Evet. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Elden  ne  gelir,  dedi.  Diinya  boyle 
kurulmus. 

—  £ok  sevdigim  duada  soylendigi  gibi, 
i^ledigim  sevaplara  gore  bagi^lama 
beni,  yiice  yiirekliliginle  bagi^la... 
du$iincesinde  buluyorum  teselliyi 
yalmzca.  O  da  ancak  boyle 


bagi^layabilir  beni. 


XI 


Levin  kadehindeki  igkiyi  yudumladi. 
ikisi  de  sustular.  Stepan  Arkadyevig: 

—  Sana  soylemem  gereken  bir  §ey  daha 
var,  dedi.  Vroriski'yi  tamyor  musun? 

—  Tammiyorum  Nigin  sordun? 

Stepan  Arkadyevi?,  o  anda  kadehleri 
doldurmakta  olan,  gerekli  olmadigi 
zamanlar  da  gevrelerinde  pek  dola^an 
Tatar' a: 

—  Bir  §i§e  daha  getir,  dedi. 


Sonra  Levin' e  dondii: 


—  Niginmi  sordum?  dedi.  Senin 
rakiplerinden  biri  de  o  da  onun  igin. 


Levin: 

—  Kimin  nesidir?  diye  sordu. 

Yuziindeki,  Oblonskl'nin  zevk  duyarak 
seyrettigi  cocuksu  heyecan  anlatimi 
yerini  bir  anda  ofke,  sikinti  anlatimina 
birakrm^ti. 

—  Kont  Krill  ivanovig  Vronskl'nin 
ogullarmdan  biri,  Petersburg'un  gozde 
genglerindendir.  Tver'de  askerligini 
yaparken  tamrm^tim  onu.  Orduya  yeni 
girmi^ti.  Sonderece  zenginbir  geng. 
£ok  da  yaki^ikli.  £evresi  hayli  geni§. 
Qar  yaverlerinden.  Biitun  bunlarm 


yamnda  90k  da  cana  yakm.  iyi  bir  insan. 
Ama  basit  bir  iyi  yiireklilik  degil  onunki. 
Burada  onu  tamdigim  kadanyla  aydm 
bir  insan  da.  Ustelikzeki.  Gelecegi 
parlakbir  geng. 

Levin  ka^lanm  ^atmis,  susuyordu. 

—  Senin  hemen  arkandan  geldi  buraya. 
Yamlmiyorsam,  sirilsiklama^ikKiti'ye. 
Ama  kizm  annesi  ku§kusuz... 

Levin  ka^larmi  iyice  gatti. 

—  Afedersin;  ama  bir  §ey  anlamiyorum, 
dedi. 

Sonra  birden  agabeyi  Nikolay'i,  onu 
unutabilmek  igin  ne  igreng  bir  insan 


olmasi  gerektigini  ammsadi. 

Stepan  Arkadyevig,  Levin'in  eline 
dokunarak  guliimsedi. 

—  Dur,  dur,  dedi.  Bildiklerimi  soyledim 
ben  sana,  yalmz  §unu  da  soyleyeyim, 
benim  anladigim  kadariyla  bu  kritik  i§te 
sen  daha  §anslism. 

Levin  sandalyesinin  arkasma  yaslandi. 
Yiizii  bembeyazdi.  Stepan  Arkadyevig, 
arkada^imn  kadehini  doldururken 
surdiirdu  konu§masim: 

—  Ama  ben  sana  gene  de  bu  i§i  bir  an 
once  sonuca  baglamam  salik  verecegim. 


Levin  kadehini  itti. 


—  istemem,  te^ekkur  ederim,  dedi.  Daha 
igmeyecegim.  Sarho§  olurumsonra... 

Konuyu  degi^tirmek  istegiyle: 

—  Ee,  sen  ne  alemdesin  bakalim?  diye 
sordu. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Bir  §ey  daha  soyleyecegim,  dedi.  Ne 
olursa  olsun,  bir  an  once 
sonuglandirmaksm  bu  iyi.  Bugiin 
konusmam  da  salik  vermem  sana.  Yarm 
sabah  git,  klasik  bigimde  evlenme 
onerisinde  bulun.  Tanri  yardimcm 
olsun... 


Levin: 


—  Hani  avlanmaya  koye  gelecektin? 
dedi.  ilkbaharda  bekleyecegimseni. 

Stepan  Arkadyevig'e  bu  konuyu  agtigina 
§imdi  pi^mandi.  Petersburglu  bir  subaym 
rekabeti  iizerine  soylenenlerle,  Stepan 
Arkadyevig'in  onerileri,  dii^unceleri 
degi^ik  duygusunu  kirletmi^lerdi. 

Stepan  Arkadyevig  giiliimsedi.  Levin'in 
ruhunda  olup  bitenleri  anliyordu. 

—  Uygun  bir  zamanda  gelirim,  dedi. 
Evet,  karde^im,  kadm  dedigin,  her  §eyin 
uzerinde  dondugii  bir  burgudur.  Benim 
i§ler  de  gokkotii  soz  gelimi.  Gene 
kadinlarm  yiiziinden. 


Bir  sigara  aldi.  Kadehine  uzamrken 


ekledi: 


—  Agik  agik  soyle  dii§unceni,  bir  akil 
ver  bana. 

—  Peki,  ama  sorun  nedir? 

—  Anlatayim  da  dinle.  Tutalim  ki 
evlisin,  kanm  da  seviyorsun;  ama  ba§ka 
bir  kadmi  gekti  carnn... 

—  Kusura  bakma  ama,  bir  §ey 
anlamadim  bu  dediginden. . .  $u  anda 
karmnu  tika  basa  doyurmu§ken  bir 
ekmek  firmmm  oniinden  gegerken  ekmek 
galmami  anlayamayacagim  gibi,  senin  bu 
dedigini  de  anlayarmyorum. 


Stepan  Arkadyevig'in  gozleri  her 


zamankinden  daha  90k  parliyordu. 

—  Neden?  dedi.  Ama  ekmek  bazen 
oylesine  nefis  kokar  ki,  kendini 
tutamazsm. 

Himmlisch  ist's,  wenn  ich 
bezvungen, 

Meine  irdische  Begier. 

Aber  dock  wenn's  nicht  gelungen. 
Hatt'ich  auch  recht  hilbsch 
Plaisir 


Stepan  Arkadyevic  siiri  okurken  hafiften 
giiliimsuyordu.  Levin  de  tutamadi 
giiliimsemesini.  Oblonski  anlatiyordu: 

—  Evet,  ama  saka  yam  yok  bunun. 
Dublin  ki  munis,  cana  yakm,  seven, 


zavalli,  yapayalmz  ve  her  seyini  sana 
vermi§  bir  kadmdir...  Olan  olduktan 
sonra  atabilir  misin  onu?  Dii§un.  Ailen 
yikilmasm  diye  ayrilabilir  misin  ondan? 
Acimaz  rmsm?  Durumunu  kolayla^tirmak 
igin  bir  §eyler  yapmaz  rmsm? 

—  Bagi^la  beni.  Biliyorsun,  benimigin 
ikiye  ayrilir  kadmlar.  Yard  daha 
dogrusu:  Kadmlar  vardir,  bir  de... 
Du$mus  olaganiistii  yaratiklar  gormedim 
ben,  gormeyecegim  de.  Boya  kiipune 
dalip  9ikrm§,  bufedeki  o  bukleli  Fransiz 
kiz  bir  yilandir  benim  igin.  Dii§mu§ 
biitiin  kadmlar  da  oyledir. 

—  Ya  incil'dekiler? 


Ah,  kes  artik!  Boylesine  kotiiye 


kullamlacagmi  bilseydi  diinyada 
soylemezdi  o  sozleri  isa.  Biitiin  incil'den 
yalmzca  bu  sozii  ammsarlar.  Ama  ben 
du^undugiimu  degil,  hissettigimi 
soyliiyorum.  Dii§mu§  kadinlardan 
tiksinirim.  Sen  oriimcekten  korkarsm, 
bense  bu  yilanlardan.  Sen  oriimcekleri 
incelemedin,  onlarm  huyunu  suyunu 
bilmiyorsun,  ben  de  bu  yilanlari 
incelemedim. 

—  Senin  igin  boyle  soylemek  kolay. 
Senin  bu  yaptigm  Dickens'in  anlattigi, 
kendisi  igin  zor  sorunlan  sol  eliyle  sag 
omzunun  arkasma  atan  o  adamin 
yaptigmdan  farksiz.  Ama  gergegi 
yadsimak  higbir  zaman  bir  yamt  olamaz. 
Ne  yapmaliyim,  onu  soyle  bana  sen,  ne 


yapmaliyim?  Karin  ya§lamyor,  gokuyor, 
sen  ise  hayat  dolusun.  Bir  zaman  sonra, 
ona  olan  saygm  ne  denli  buyiik  olursa 
olsun,  karmi  sevemeyecegini  anliyorsun. 
Derken  gergek  a§k  gikiyor  kar§ma 
ansizm,  mahvoluyorsun.  Mahvoluyorsun! 

Stepan  Arkadyevig  90k  tizgiin 
konu§uyordu. 

Levin  giilumsedi.  Oblonski  siirdurdii 
konu§masmi: 

—  Evet,  mahvoluyorsun!  Ne  yapmaliyim 
bu  durumda? 

—  Ekmegi  galmamalism! 

Stepan  Arkadyevig  giildii. 


—  Ahlak  ogretmenine  bakin  hele!  Ama 
anlamaya  gali^,  iki  kadm  var  ortada: 

Biri  yalmzca  haklan  iizerinde  direniyor. 
Bu  haklan  da,  senin  ona  veremedigin 
a^kmdir.  Oteki  ise,  higbir  kar^ilik 
beklemeden,  bir  §ey  istemeden  her 
seyini  veriyor  sana.  Ne  yapmalism  bu 
durumda?  Nasil  davranmalism?  Korkung 
bir  dram  vardir  ortada. 

—  Bu  konuda  benim  ne  du§undugumu 
agikga  soylememi  istiyorsan, 
soyleyeyim:  Burada  dram  falan  olduguna 
inanrmyorum  ben.  Nedenine  gelince: 
Bence  a§k...  her  iki  a§k,  Eflatun'un, 
§olen'de  anlattigi  gibi  -ammsarsm- 
evet,  her  iki  a§k  insan  igin  mihenk 
ta^idir.  Bazi  insanlar  yalmzca  birini, 


bazilari  da  oburunii  anlar.  Yalmzca 
platonik  olmayan  a§ki  anlayan  insanlara 
dramdan  soz  etmenin  bir  yaran  olamaz. 
Boyle  bir  a§kta  dram  diye  bir  §ey 
bulunamaz.  "Bana  verdi gin  zevkler  igin 
sonsuz  §ukranlarirm  sunarim, 
saygilarimla..."  Dram dediginin  hepsi 
budur  i§te.  Platonik  a§kta  ise  dram 
olamaz,  gunkii  boyle  bir  a§kta  her  §ey 
apagiktir,  temizdir.  £unkii... 

Levin  o  anda,  i§lemi§  oldugu  giinahlari, 
iginde  verdigi  sava§i  ammsadi.  Hi  9 
beklenmedik  bir  bigimde  §oyle  ekledi: 

—  Ama  kimbilir,  belki  sen  haklism. 
Olabilir...  Ama  bilmiyoram,  hig 
bilmiyorum. 


Stepan  Arkadyevig: 


—  Goriiyorsun  ya,  dedi.  Her  $eyinle  tam 
bir  insansm.  Bu  senin  hem  iistiin 
ozelligindir  hem  eksik  yarnn.  Yaradili^m 
tam  giinliik  yasamda  her  §eyin  tam 
olmasmi  istiyorsun.  Ama  olmuyor.  Soz 
gelimi,  her  i§in  her  zaman  amacma  uygun 
bigimde  yiiriitiilmesini  istedigin  devlet 
hizmetinde  burn  bulamadigm  i  9  in  kiigiik 
goriiyorsun  devlet  hizmetini.  Sonra,  bir 
insanm  gali^masmm  her  zaman  bir 
amacinin  olmasmi,  a§k  ve  aile  ya§amimn 
her  zaman  bir  olmasmi  istiyorsun.  Bu  da 
olmuyor...  Ya§amm  giizelligi,  ge^itliligi, 
olaganiistiiliigii  golgelerden,  lyiktan 
olu§ur. 


Levin  i<jini  gekti.  Kar^ilik  vermedi. 


Kendisini  ilgilendiren  §eyleri 
du§uniiyor.  Oblonski'yi  dinlemiyordu. 

Derken  birden  ikisi  de,  arkada§ 
olmalarma,  bir  masada  yemek 
yemelerine  -onlari  birbirine  daha  da 
yakla^tirmasi  gereken-  birlikte  igki 
igmelerine  kar§m,  her  birinin  kendi 
dii^unceleriyle  ba§  ba§a  oldugunu, 
birbirinin  derdini  umursamadiklarim 
anladilar.  Oblonski,  yemeklerden  sonra 
yakla^ma  yerine  ortaya  gikan  bu  a§iri 
ikile^meyi  bir^okkez  hissetmi^ti.  Bu 
durumda  ne  yapilmasi  gerektigini  de 
bilirdi. 

—  Hesap!  diye  seslendi. 

Biti§ikteki  salona  gegti.  Hementamdik 


bir  yaverle  kar§ila§ti  orada.  Bir  aktris 
ile  onun  koruyucusu  iizerine  konusmaya 
ba^ladilar.  Oblonski  yaverle  konusmaya 
ba^laymca,  Levin  ile  konu§masimn 
iizerine  gokturdiigu  agirliktan  kurtulmu§, 
hafiflemi^ti.  Levin  ile  her 
konusmasrndan  sonra  ruhga  da  kafaca  da 
bir  gerginlik  duyardi. 

Tatar,  yirmi  alti  kiisur  ruble  tutanhesabi 
-bah§i§i  de  ekleyerek-  getirince,  kendi 
payma  du§en  on  dort  rubleyi  (koyde 
yasayan  bir  insan  olarak  baska  zaman 
olsa  deh§etle  kar^ilamasi  gereken)  Levin 
§imdi  bir  §ey  dii^iinmeden  odedi. 
Giysisini  degi^tirip  ^gerbatskilere, 
kaderinin  belli  olacagi  yere  gitmek  igin 
eve  yollandi. 


XII 


Prenses  Kiti  ^gerbatskaya  on  sekiz 
ya^mdaydi.  Sosyetede  ilkkezbuki§ 
goriinmeye  ba§larm§ti.  Sosyetedeki 
ba^ansi  iki  ablasimn  ba^ansmdan  da, 
annesinin  umdugundan  da  90k  parlak 
olmu§tu.  Moskova  balolarmda  dans  eden 
genglerin  hepsinin  Kiti 'ye  vurgun 
olmalarmdan  ba§ka,  daha  ilk  ki§ta,  iki 
de  onemli  kismet  gikrm^ti  ona: 

Bunlardan  biri  Levin,  oteki,  Levin'in 
gitmesinden  hemen  sonra  gelen  Kont 
Vronski'ydi. 

Levin'in  ki§  ba§mda  gelmesi,  pek  sik 
ziyaretleri,  Kiti'ye  gosterdigi  a§iri  ilgi, 


Kiti'nin  anne  babasi  arasmda  kizlanmn 
gelecegi  iizerine  ilk  ciddi  konu§malarm 
gegmesine,  prensle  prensesin  birgok  kez 
tarti^malarma  neden  olmu§tu.  Prens, 
Levin'denyanaydi.  Kiti  igin  Leviriden 
daha  iyisinin  olamayacagmi  soyliiyordu. 
Prenses  de  durumu  geyi$tirmekte 
kadinlara  ozgii  o  ustaligiyla  Kiti'nin 
heniiz  90k  kii^iik  oldugunu,  Levin'in 
niyetinin  ciddi  oldugunu  gosteren  bir 
giri^imde  bulunmadigim,  Kiti'nin  ona  bir 
yakinlik  duymadigmi  soyliiyor,  daha  bir 
sura  §ey  sayip  dokuyor;  ama  bu  arada 
kendisi  igin  en  onemli  olan  §eyi,  kizi 
igin  daha  parlak  bir  kismet  bekledigini, 
Levin' den  ho^lanmadigmi,  onu 
anlayamadigim  ayiga  vurmuyordu.  Levin 
birden  gidince  buna  90k  sevinmi^ti. 


Kocasma  gururla  §oyle  demi^ti: 
"Gordiinmu,  benhakliymi^im!"  Ortaya 
Vronski  gikinca,  Kiti'nin  yalmzca  iyi 
degil,  parlakbir  kismet  bulmasi 
gerektigi  iizerine  prensesin  inanci  daha 
da  giiglenmi^,  Vronski'nin  Kiti'ye 
gosterdigi  ilgiye  90k  sevinmi^ti. 

Prensesin  goziinde  Vronski,  Levin' den 
90k  90k  ustiindii.  Levin'inbir9ok 
seyindcn  hoslanmiyordu:  Tuhaf,  sert 
yargilan  vardi.  Sosyetede  pek  kabaydi  - 
prens  onun  bu  kabaligmm  gururdan 
geldigini  samyordu-  sonra,  koyde 
hayvanlarm,  koyliilerin  arasmda  - 
prensesin  gorii^une  gore-  yabani  bir 
ya§ayi§i  vardi.  Prenses  ayrica  Levin'in 
Kiti'yle  ilgilenirken  bir  bu9uk  ay 


evlerine  girip  gikarken  bir  §ey 
bekliyormu§,  bir  koku  almaya 
9ali§iyormu§,  evlenme  onerirse  onlara 
pekbiiyiikbir  onur  bagi^lamaktan 
korkuyormu§  gibi  davranmasim,  geng  bir 
kizm  bulundugu  bir  eve  boylesine  sik 
gidip  gelinirse  durumu  agikliga 
kavusturmamn  gerektigini  anlamazliktan 
gelmesini  sevmemi^ti.  Sonra  da  higbir 
§ey  soylemeden  gekip  gitmi^ti.  Prenses, 
"Oylesine  firkin  bir  adam  olmasi, 
Kiti'nin  ona  tutulmamasi  iyi"  diye 
du§unuyordu. 

Vronski'ye  gelince,  her  seyiyle  uygundu 
bugeng:  £okzengindi,  zekiydi,  tamnmis 
bir  ailedendi,  parlak  bir  gelecegi  vardi, 
sarayli  askerlerdendi.  Ustelik  90k  ho§ 


bir  insandi.  Bundan  iyisi  can  saghgiydi. 

Vronski  balolarda  Kiti  ile  agiktan  agiga 
ilgileniyor,  onunla  dans  ediyor,  evlerine 
gelip  gidiyordu.  Oyleyse  niyetinin 
ciddiliginden  ku§ku  edilemezdi.  Ama  bu 
ki§i  prenses  gene  de  90k  huzursuz, 
heyecanli  gegirmi^ti. 

Prensesin  kendi  bundan  otuz  yil  once 
teyzesinin  araciligiyla  evlenmi^ti.  Her 
§eyini  onceden  ogrendikleri  damat  adayi 
eve  gelmi§,  kizi  gormii§,  kiz  tarafi  da 
onu  gormustii.  (^opgatan  teyze  bu 
goriismcden  sonra  her  iki  tarafin  bu 
goru^meden  edindigi  izlenimleri 
ogrenmi§,  bunlan  kar^ilikli  iki  aileye 
bildi rmisti .  izlenimler  olumluydu.  Daha 
sonra  kararla^tirilan  bir  giin  kiz,  anne 


babasmdan  istenmi§,  bu  istege  olumlu 
yamt  verilmi^ti.  Her  §eypek  kolay,  sade 
bir  bi^imde  olup  bitmi^ti.  Hi  9  degilse 
prensese  oyle  gelmi^ti.  Ama  kendi 
kizlarim  kocaya  verirken,  kolay  goriinen 
bu  i§in  gergekte  hig  de  samldigi  gibi 
kolay,  sade  olmadigim  gormii^tii.  iki 
biiyiik  kizi  Darya  ile  Natalya'yi 
evlendirirken  ne  90k  korku  9ekmi§,  kag 
kez  dii^iince  degi§tirmi§,  ne  90k  para 
harcami§,  kocasiyla  ka9  kez  tarti§rm§ti... 
§imdi  de,  en  kii9uk  kizi  sosyeteye 
9ikmaya  ba^ladi  ba^layali  aym  korkulan 
9ekmeye,  aym  ku§kulan  duymaya 
ba§larm§ti.  Kocasiyla  da,  biiyiik  kizlan 
yiiziinden  yaptiklarmdan  daha  ate§li 
tartly malara  tutu§uyordu  yimdi.  Prens, 
biitiin  babalar  gibi,  kizlarimn  onuru. 


temizligi  konusunda  cok  titizdi. 
Kizlarma,  ozellikle  en  90k  sevdigi 
Kiti'ye  kar§i  a§in  kiskangti.  Kizim 
kiiguk  du$uriiyor  diye  kansiyla 
durmadan  kavga  ediyordu.  Prenses  bu 
kavgalara  daha  oteki  kizlarindan  ali^ikti. 
Ama  §imdi  kocasimn  bu  titizliginin  90k 
daha  onemli  nedenleri  oldugunu 
hissediyordu.  Son  zamanlarda  toplumsal 
davram^larda  biiyiik  degi^ikliklerin 
oldugunu,  annenin  gorevlerinin  90k  daha 
agirla^tigim  goriiyordu.  Kiti'nin 
ya^itlarimn  birtakim  gruplar 
kurduklarim,  birtakim  kurslara 
kahldiklarmi,  erkeklere  kar§i  90k 
serbest  davrandiklanm,  sokaklarda 
yalmz  ba^larma  arabayla  dola^tiklarmi 
goriiyordu.  £ogu  dizlerini  kirarak  selam 


vermiyordu  artik.  En  onemlisi  de 
hepsinin,  kendisine  koca  segmenin  anne 
babalanm  degil,  onlan  ilgilendirdigine 
inanmalariydi.  Biitiin  bu  geng  kizlar, 
hatta  ya§li  kimseler  §imdi,  "Eskisi  gibi 
evlenmek  yok  artik  giiniimuzde" 
diyorlardi.  Ama  prenses  giiniimuzde 
nasil  evlenildigini  de  hig  kimseden 
ogrenememi^ti.  £ocuklarm  gelecegini 
anne  baba  kararla^tirir,  diyen  Fransiz 
gelenegi  benimsenmiyor,  ele^tiriliyordu. 
Kizlara  tam  serbestlik  veren  ingiliz 
gelenegi  de  onaylanmiyor,  Rus  toplumu 
igin  olamayacak  bir  §ey  sayiliyordu.  Rus 
gelenegi  olan  gopgatan  araciligiyla 
evlenmek  de  firkin  bulunuyordu.  Herkes 
-prenses  bile-  giiliiyordu  bu  yola.  Ama 
kizlar  nasil  kocaya  verilecekti,  nasil 


evlendirileceklerdi,  hig  kimse 
bilmiyordubunlari.  Bukonuda  konu§tugu 
herkes  aym  seyi  soyliiyordu  prensese: 
"insaf  edin  yani,  giiniimuzde  yiiriir  mil 
bu?  Evlenen  ana  baba  degil  ki, 
gocuklar...  Oyleyse  birakmali,  bildikleri 
gibi  evlensinler."  Ne  var  ki,  kizi 
olmayanlar  igin  burn  soylemek  kolaydi. 
Prenses,  karsilikli  yakmlik  durumunda 
kizmin,  evlenmeyi  aklmdan  geyirmeyen, 
koca  olamayacak  bir  erkege 
tutulabilecegini  biliyordu.  Prenses, 
giiniimuzde  genglerin  kendi  ya^amlarmi 
kendilerinin  kurmasi  gerektigini  ne  kadar 
soylerlerse  soylesinler,  inanamazdi 
buna.  Hangi  gagda  olursa  olsun,  be§ 
ya^mdaki  gocuklarm  eline  oyuncak  diye 
dolu  tabancalarm  verilecegine 


inanamayacagi  gibi,  buna  da  inanamazdi. 
Prenses  bu  yuzden,  Kiti  igin  biiyiik 
kizlan  igin  oldugundan  daha  90k 
huzursuzdu. 

Prenses  §imdi  Vronski'nin  i§i,  Kiti'ye  kur 
yapmaktan  oteye  goturmeyeceginden 
korkuyordu.  Kizimn  geng  adama 
tutuldugunun  farkindaydi.  Ama 
Vronski'nin  diirast  bir  insan  oldugunu, 
gerekeni  yapacagmi  du$iinerek 
avutuyordukendini.  Ote  yandan,  giinun 
serbestligi  iginde  geng  bir  kizm  ba§mi 
dondurmeni  n  ne  kolay  oldugunu,  genel 
olarak  bu  sugu  erkeklerin  hi  9 
onemsemediklerini  de  biliyordu.  Gegen 
ha  ft  a  Kiti  annesine,  mazurka  oynarlarken 
Vronski  ile  aralarmda  gegen  konusmayi 


anlatmi^ti.  Bukonu§ma  prensesin 
yiiregine  biraz  su  serpmi^ti;  ama  tam 
anlarmyla  huzur  iginde  olamiyordu  gene 
de.  Vronski,  Kiti'ye,  agabeyiyle 
kendisinin  her  konuda  annelerine  boyun 
egmeye  ali§ik  olduklanm,  onun  onayim 
almadan  onemli  bir  karar 
veremediklerini  anlatrm§ti.  "§imdi  de 
mutlu  bir  i§  igin  annemin  Petersburg' dan 
gelmesini  bekliyorum,"  demi^ti. 

Kiti,  geng  adamin  bu  sozlerini,  onlari  hig 
onemsemeden  anlatiyordu  annesine. 

Ama  annesi  baska  tiirlii  yorumluyordu 
burn.  Vronski'nin  ya§li  annesi ni  bugiin 
yarm  beklediklerini,  kontesin,  oglunun 
kendisine  es  olarak  segtigi  kizi  gormeye 
geldigini  biliyordu.  Ama  Vronski'nin, 


annesini  gucendirmek  korkusundan 
evlenme  onermekten  gekinmesini  de 
tuhaf  buluyordu.  Ancak,  bu  evliligi  90k 
istedigi,  endi^elerinden  kurtulmak 
gereksinimi  duydugu  \q\n  inamyordu 
buna.  Gergi  prensese,  kocasmdan 
aynlmayi  du^unen  biiyiik  kizi  Doli'nin 
mutsuzlugu  90k  aci  veriyordu;  ama 
ku9uk  kizimn  kaderinin  belli  olmak 
iizere  bulunmasimn  ona  verdigi  heyecan 
oteki  duygularimn  hepsini  basbriyordu. 
Bugiin  Levin'in  9ikagelmesi  endi^elerine 
bir  yenisini  eklemi^ti:  Bir  zamanlar 
Levin'e  karyi  kayitsiz  olmadigmi  sandigi 
kizimn,  gereksiz  bir  duriistluk  gostermek 
amaciyla  Vronski'yi  reddetmesinden  ya 
da  Levin'in  bu  geli^inin,  sonu9lanmak 
iizere  olan  i§i  kari§tirmasi  ndan, 


geciktirmesinden  korkuyordu. 


Eve  dondiiklerinde  prenses,  kizma  Levin 
igin: 

—  Ne  zaman  gelmi§?  diye  sordu. 

—  Bugiingelmi§. 

Prenses: 

—  Sana  bir  §ey  soylemek  istiyorum... 
diye  ba^ladi. 

Kiti,  annesinin  heyecanla  kapli 
yiiziinden,  onun  hangi  konuda 
konu§acagini  anlami§ti.  Hizla  annesine 
doniip  yiiksek  sesle: 


—  Anne,  dedi.  Liitfen  agmaym  bu 
konuyu,  liitfen.  Biliyorum,  her  §eyi 
biliyorum. 

O  da  annesinin  istedigini  istiyordu;  ama 
annesinin  isteyi§  bigimi  gururunu 
incitiyordu. 

—  Yalmz  §u  kadanm  soylemek 
istiyorumbirine  umut  verdikten  sonra... 

—  Annecigim,  camm  annecigim.  Tanri 
a§kina  bir  §ey  soylemeyin?  Bundan  soz 
etmek  oyle  korkung  ki... 

Kizimn  gozlerinin  ya^ardigmi  goren 
prenses: 


Peki,  dedi.  Soylemeyecegim.  Ama  bir 


sey  var,  yavrum:  Benden  higbir  §eyini 
gizlemeyecegine  soz  vermi^tin  bana. 
Gizlemeyeceksin,  degil  mi? 

Kiti  kizardi,  annesinin  gozlerinin  igine 
bakarak: 

—  Gizlemeyecegim  anne,  dedi.  Ama  §u 
anda  soyleyecek  bir  §eyimyok.  Ben... 
ben...  dogrusu,  soyleyecek  olsambile 
nasil  soyleyecegimi...  ne  soyleyecegimi 
bilemiyorum... 

Prenses,  kizmin  heyecamna,  mutluluguna 
giiliimseyerek,  "Hayir"  diye  gegirdi 
iginden.  "Bu  gozlerle  yalan  soylemez 
kizim."  Prenses,  kizmin  ruhunda  olup 
bitenlerin  kizcagiza  90k  biiyiik,  90k 
onemli  §eyler  goriinmesine 


gulumsemi^ti. 


XIII 


Kiti,  yemekten  toplanti  saatine  dek  gegen 
siirede  geng  bir  erin  sava§  oncesi 
hissettiklerine  benzer  §eyler  hissetti. 
Kalbi  hizli  hizli  garpiyor,  du^iinceleri 
bir  §eyinustiinde  durarmyorlardi.  iki 
erkegin  ilk  kez  kar§ila§acagi  bu  ak§amm, 
onun  kaderinde  kesin  bir  donum  noktasi 
olmasi  gerektigini  hissediyordu.  Siirekli 
onlan  getiriyordu  goziimin  online.  Kah 
ikisini  birlikte,  kah  ayri  ayri 
du$iinuyordu.  Geymisi  dii^ununce,  Levin 
ile  ili§kisinin  iizerinde  tatli  bir  duyguyla 
hazla  duruyordu.  £ocukluk  amlari, 
Levin'in  olen  agabeyiyle  olan 
dostlugunun  amsi  Levin' e  olan 


duygularma  90k  degi^ik,  §iir  dolu  bir 
giizellik  katiyordu.  Hi  9  ku§ku  etmedigi 
Levin'in  a§ki  gururunu  oksuyordu.  Levini 
du$iinunce  hafif  hissediyordu  kendini. 
Vronski  ile  ilgili  amlarma  ise,  geng 
adam  son  derece  kibar,  sakin  yaradili^li 
bir  insan  olmasma  kar§m,  tatsiz  bir  §ey 
kari^iyordu.  Sanki  bir  yapmacik,  bir 
yalan  vardi  ortada.  Ama  90k  temiz 
yiirekli,  sevimli  bir  insan  olan 
Vronski'de  degildi  bu  yapmacik. 
Kiti'deydi.  Oysa  kendini  Levin'le 
du§iinurken  dogal,  a9ikyiirekli 
hissediyordu.  Ama  gelecegi  du^iinunce, 
Vronski  ile  olursa  piril  piril,  mutlu  bir 
gelecegi  olacagmi  hissediyordu.  Levin 
ile  ise  gelecek  dumanli  goriinuyordu. 


Toplanti  igin  giyinmek  amaciyla  yukari 
yiktiginda,  aynaya  balonca  en  iyi 
giinlerinden  birinde  oldugunu  hissetti. 
Giigluydii.  Bu  ak§am  gii^lii  olmasi  da 
gerekiyordu  zaten.  Di§tan  son  derece 
sakin  oldugunu,  davram^larimn  rahat, 
inceliginin  kaybolmadigim  gordii. 

Saat  yedi  bugukta  toplanti  salonuna 
heniiz  inmisti  ki,  u§ak,  "Konstantin 
Dmitri^  Levin,"  diye  seslenerek  Levin'in 
geldigini  bildirdi.  Prenses  odasmdaydi 
heniiz,  prens  de  gikmaim^ti.  Kiti, 
"Tamami^te,"  diye  gegirdi  iginden. 

Kalbi  kiit  kut  vuruyordu.  Aynaya  bakinca 
yiiziinun  beyazligi  dchsete  dusiirdii  onu. 

Levin'in  onu  yalniz  yakalayip  evlenme 
onerisi  yapmak  igin  ozellikle  erken 


geldiginden  ku§kusu  yoktu.  Durumu 
bamba^ka  bir  agidan  goriiyordu  §imdi. 
Kiminle  mutlu  olacagi,  kimi  sevdigi 
sorununun  yalmz  onu  ilgilendirmedigini 
de  ilk  kez  §imdi  anliyordu.  Sevdigi  bir 
insam  incitmek  zorundaydi  su  anda.  Hem 
de  acimasiz.  Peki  nigin  yapacakti  burn? 
iyi  bir  insan  oldugu,  onu  sevdigi,  ona 
a§ik  oldugu  igin.  Ama  yapacak  ba§ka  §ey 
yoktu.  Boyle  olmasi  gerekliydi. 
Zorunluydu. 

Kiti,  "Tanrim,"  diye  gegirdi  iginden. 
"Benim  mi  soylemem  gerekiyor  burn 
ona?  Ona  sevmedigimi  ben  mi 
soyleyecegim?  Yalan  olacakbu.  Ne 
diyecegim?  Hayir,  olacak  §ey  degil. 
Kagacagim,  kagacagim." 


Kiti,  Levin'in  ayak  sesini  duydugunda 
kapiya  yakla§mi§ti  bile.  "Hayir, 
diirustluk  degil  bu.  Neden  korkacagim? 
Kotii  bir  §ey  yapmadim  ki.  Ne  olacaksa 
olsun!  Gergegi  soyleyecegim.  Yamnda 
sikilrmyoram  zaten,  i§te  geldi..."  Giiglii, 
urkek  Levin,  ona  diktigi  parlak 
gozleriyle  kar^ismdaydi.  Kiti,  yal varan 
baki^larim  yiiziine  dikti,  elini  uzatti. 
Levin,  bo§  salonu  gozden  gegirirken: 

—  £ok  erken  geldim  galiba,  dedi. 

istediginin  oldugunu,  agilmasma  bir 
engel  kalmadigim  goriince  yiizii 
bulutlandi.  Kiti: 


Ah,  hayir,  dedi. 


Masamn  yamndaki  sandalyeye  oturdu. 

Levin  oturmadan,  cesaretini  yitirmemek 
igin  Kiti'ye  de  bakmadan: 

—  Benim  tek  istedigim  de  sizi  yalmz 
gormekti,  dedi. 

—  Annem  §imdi  gelecek.  Diin 
yorulmustu.  Diin... 

Kiti,  ne  soyleyecegini  bilmeden, 
yalvaran,  yumusak  baki§larim  Levin' den 
ayirmadan  konu§uyordu. 

Levin,  Kiti'nin  yiiziine  bakti.  Kiti 
kizardi,  sustu. 


Burada  ne  kadar  kalacagirm 


bilmedigimi...  bunun  size  bagli  oldugunu 
soylemi^tim. 

Kiti,  yaklasmakta  olan  soruya  ne  yamt 
verecegini  bilemeden,  giderek  daha  50k 
egiyordu  ba§im  online.  Levin: 

—  Bunun  size  bagli  oldugunu 
soylemi^tim,  diye  surdiirdii  konu§masmi. 
§unu  soylemek  istiyorum  ki. ..  §unu 
soylemek  istiyordum  ki.  Moskova'ya 
geli^imin  nedeni,  sizden  karim  olmamzi 
istemektir. 

Levin,  ne  soyledigini  bilmeden 
soylemisti  burn.  En  korkung  olan  §eyin 
artik  soylenmis  oldugunu  hissederek 
durdu,  Kiti'ye  bakti. 


Geng  kiz,  ba§i  oniinde,  sik  sik  soluyordu. 
iginde  biiyiikbir  heyecan  vardi.  Ruhu 
mutlulukla  doluydu.  Ona  duyulan  bu 
sevginin  agiga  vurulmasimn  onda  boyle 
bir  etki  yapacagim  hig  beklemiyordu. 
Ama  ancak  bir  an  siirdii  bu.  Vronski'yi 
ammsamisti.  igtenlik  dolu,  aydinlik 
gozlerini,  Levin'e  kaldirdi,  onun 
umutsuzlukla  kapli  yiiziinu  goriince 
hemen  kar^ilik  verdi: 

—  Olmayacakbir  §eybu...  bagi^laym 
beni. 

Bir  dakika  once  ne  yakindi  ona  Kiti... 
onunhayati  iginne  gerekliydi!  §imdiyse 
ne  yabanciydi,  ne  uzakti! 


Kiti'nin  yiiziine  bakmadan: 


Ba§ka  tiirlii  olamazdi  zaten,  dedi. 


Ba^iyla  selam  verdi.  Gitmeye 
hazirlamyordu. 


XIV 


Ama  tam  o  anda  prenses  geldi?  Kiti  ile 
Levin'i  yalmz,  yiizleri  allak  bullak 
goriince  korkuya  kapildi.  Levin  one 
egilerek  selamladi  prensesi.  Kiti, 
baki^larim  yerden  kaldirmadan 
susuyordu.  Prenses,  "Tanri'ya  §iikiir, 
reddetmi§,"  diye  gegirdi  iginden. 
Yuziinu,  per§embe  giinleri  konuklarim 
kar^iladigi  her  zamanki  giiliimsemesi 
kapladi.  Oturdu.  Levin'e  koydeki 
ya§ayi§i  uzerine  sorular  sormaya 
ba^ladi.  Levin  de  oturdu.  Dikkati 
gekmeden  gidebilmek  igin  konuklarm 
gelmelerini  bekliyordu. 


Be§  dakika  sonra  Kiti'nin  gegen  yil 
evlenmi§  arkada^i  Kontes  Nordston 
geldi. 

Siyah  parlak  gozlii,  90k  zayif,  hastalikli, 
ugukbenizli,  sinirli  bir  kadmdi  Kontes 
Nordston.  Kiti'yi  severdi.  Onun,  Kiti'ye 
olan  bu  sevgisi  -butiin  evli  kadinlarm 
geng  kizlara  olan  sevgisi  gibi—  Kiti'yi 
idealindeki  bigimde  evlendirmek 
isteginde  gosteriyordukendini.  Kiti'nin 
Vronski  ile  evlenmesini  istiyordu.  Ki§ 
ba§mda  onlarm  evinde  sik  sik 
kar§ila§tigi  Levin' den  hi  9  ho§lanmami§ti 
Levin  ile  kar§ila§tiginda  ona  takilmayi 
90k  severdi.  Levin  i9in  §oyle  derdi: 

—  Kendi  yiiceliginin  yiiksekliginden 
bana  bakmasma  bayiliyoram.  Ya  aptal 


oldugum  igin  benimle  akillica 
konu§masim  kesiyor  ya  da 
algakgoniilluluk  gosterip  benim 
duzeyime  iniyor.  £ok  hosuma  gidiyor  bu 
duzeyime  inmesi!  Bcndcn  hi 9 
hazzetmemesine  ise  bitiyorum! 

Dogru  soyliiyordu.  Gergekten  de  Levin 
hi 9  hazzetmezdi  kontesten.  Onun 
ovundiigii,  kendi  igin  iyi  bir  ozellik 
saydigi  sinirliligi,  siissiiz,  dogal  olan  her 
§eye  gosterdigi  ilgisizlik  ile  tiksinti 
yiiziinden  kiigiik  goriirdii  onu. 

Kontes  Nordston  ile  Levin  arasmda, 
sosyetede  pek  sik  rastlamlan  ge^idinden 
bir  ili§ki  vardi.  Sosyetede  iki  ki§i, 
goriinu$te  dost  olmalarma  kar§m, 


birbirleriyle  ciddi  konu§amayacak,  hatta 
birbirlerine  ettikleri  hakaretten 
almamayacak  kadar  kugumseyebilirler 
birbirlerini. 

Kontes  Nordston  hemen  saldirdi  Levin' e. 
Ona  ince,  renksiz  elini  uzatti... 

—  O!  dedi.  Konstantin  Dmitrig!  Gene 
bizimgirkef  Babil'imize  dondiinuz 
demek! 

Levin'in  ki§  ba§mda  bir  giin  Moskova'yi 
Babil'e  benzettigini  ima  ediyordu. 
Giiliimseyerek  Kiti'ye  bakip  ekledi: 

—  Babil  mi  diizeldi,  yoksa  siz  mi 
bozuldunuz? 


Levin  kendini  toparlama  firsatim 
bulmu§tu  bu  arada. 

—  Sozlerimi  boylesine  dnemsemeniz 
bana  gurur  veriyor  kontes,  dedi. 

Sonra,  Kontes  Nordston  ile  konu§urken 
her  zaman  takindigi  sakaci  diismanca 
tavriyla  ekledi: 

—  Belli  ki  90k  biiyiik  etkisi  oluyor 
iizerinizde  sozlerimin. 

—  Ah,  ne  demezsiniz!  Her  sozunuzii  bir 
bir  not  ediyorum  zaten.  He,  Kiti,  patinaj 
yaptm  mi  gene? 

Kiti  ile  konu§maya  ba^ladi  kontes.  Levin 
igin  o  anda  kalkip  gitmek  ne  denli 


uygunsuz  bir  davram§  olursa  olsun,  burn 
yapmak  onun  \q\n  biitiin  ak§am burada 
kalmaktan,  ona  arada  bir  kagamak  bakip 
gozlerini  hemen  ka^iran  Kiti'yi 
gormekten  kolaydi  gene.  Kalkmak 
istiyordu;  ama  onun  sustugunu  fark  eden 
prenses: 

—  £ok  mu  kalacaksmiz  Moskova'da? 
diye  sordu.  Oyle  ya,  uzlastirma 
mahkemesindesiniz,^  90k  kalamazsmiz. 

Levin: 

—  Hayir  kontes,  dedi.  Bolge 
yonetiminde  ^alismiyorum  artik.  Birka? 
giin  kalacagim  Moskova'da. 

Kontes  Nordston,  Leyinin  sert,  ciddi 


yiiziine  dik  dik  bakarak,  "Bir  $eyi  var" 
diye  gegiriyordu  iginden.  "Her  zamanki 
gibi  90k  konu§muyor.  Ama  ben 
konu§tururum  onu.  Kiti'nin  karsisi nda 
onu  ku^iik  du§urmeye  bayiliyorum. 
Yapacagim  da  bunu." 

—  Konstantin  Dmitriyevig,  dedi.  Anlatir 
rmsimz,  liitfen,  her  §eyi  bilirsiniz  gunkii 
siz,  bizim  Kaluga  koyiinde  kadinli 
erkekli  biitiin  koyliiler  ellerinde  ne  var 
ne  yok  hepsini  igkiye  vermi^ler,  §imdi 
de  bize  hig  para  vermiyorlar,  bunun 
anlarm  nedir?  Olur  mu  boyle  §ey?  Her 
zaman  pek  tutarsmiz  koyliileri. 

Tambu  sirada  bir  bayan  girdi  salona. 
Levin  ayaga  kalkti.  Salona  girenbayamn 
arkasmdaki  subaydan  gozlerini 


ayirmadan: 


—  Kusura  bakmaym  kontes,  dedi.  Bu 
konuda  bir  §ey  bilmiyorum.  Bir 
agiklamada  bulunamayacagim. 

"Vronski  bu  olsa  gerek,"  diye  gegirdi 
iyindcn.  Burn  anlamak  igin  Kiti'ye  bakti. 
Kiti,  Vronski'yi  goktan  gormu§,  §imdi 
Levin' e  bakiyordu.  Levin,  geng  kizm  bu 
aydinlik  baki§indan  onun  Vronski'yi 
sevdigini  anlarm^ti.  Sozle 
soylenmi^esine  kesin  anlarm^ti  burn. 
Ama  nasil  bir  adamdi  bu  Vronski? 

Artik  ne  olursa  olsun,  kalmak  zorundaydi 
Levin.  Kiti'nin  sevdigi  erkegin  nasil  bir 
insan  oldugunu  ogrenmeliydi. 


insanlar  vardir,  hangi  konuda  olursa 
olsun,  kendilerinden  §ansli  rakiplerinin 
iyi  yanlarimn  hepsini  yadsimaya,  yalmz 
kotii  yanlarim  gormeye  hazirdirlar.  Bazi 
insanlar  da  bunun  tam  tersine, 

bu  §ansli  rakiplerinde,  onlari  zafere 
ula^tiran  ozellikleri  gormek  isterler. 
Yiirekleri  sizlayarak  onlarda  yalmz  iyi 
§eyler  ararlar.  Levin  bu 
sonunculardandi.  Ama  Vronski'de  iyi, 
gekici  §eyler  bulmasi  hig  de  giig 
olmami§ti.  Hemengoze  garpiyorlardi 
gunkii.  Vronski  saglam  yapili,  kisa 
boylu,  esmer  bir  gengti.  Guzel  yiiziinde 
kararli,  son  derece  sakin,  igten  bir 
anlatim  vardi.  Kisa  kesilmi§,  siyah 
safari ndan,  sinekkaydi  sakalmdan, 


yepyeni  uniformasma  varmcaya  her  §eyi 
sade,  sade  oldugu  kadar  da  ho§tu. 
Vronski  kapida  bayana  yol  verdikten 
sonra  salona  girdi,  once  prensese,  sonra 
Kiti'ye  yakla^ti. 

Kiti'ye  dogru  yiirurken  giizel  gozleri  pek 
candan  parliyordu.  Dudaklarmda  belli 
belirsiz,  mutlu  algakgonullii  bir 
giiliimsemeyle  (Levin'e  oyle  gelmi^ti) 
Kiti'ye  dogru  saygiyla  dikkatle  egildi, 
kiigiik;  ama  geni§  elini  ona  uzatb. 

Herkesle  selamla^tiktan,  birkag  sozciik 
konustuktan  sonra  oturdu.  Bu  arada, 
gozlerini  ondan  hi 9  ayirmayan  Levin'e 
de  birkag  kez  bakrm^ti. 


Prenses,  Levin'i  gosterdi  ona. 


—  izninizle  tam^tirayim  sizi,  dedi. 
Konstantin  Dmitri  ye  vig  Levin,  Kont 
Aleksey  Krillovig  Vronski. 

Vronski  ayaga  kalkti,  Levin' in  gozlerinin 
igine  dostga  bakarak  elini  sikti. 
Dudaklarmda  her  zamanki  igten,  sevimli 
giilumsemesi: 

—  Bu  ki§  sizinle  bir  ak§am  yemeginde 
kar§ila§rm§tik  galiba,  dedi.  Sonra  birden 
koye  gitmi^tiniz. 

Kontes  Nordston: 

—  Konstantin  Dmitrig  kent  yasamindan 
nefret  eder,  dedi. 


Levin: 


—  Hepsini  ammsadigmiza  gore, 
sozlerim  size  90k  etki  ediyor  olmali, 
dedi. 

Ama  aym  §eyi  daha  once  de  soyledigini 
ammsaymca  kizardi.  Vronski  bir 
Levin'e,  bir  Kontes  Nordston'a  bakip 
giiliimsedi. 

—  Hep  koyde  mi  kaliyorsunuz?  diye 
sordu.  Sanirim,  ki§m  sikici  olur  koy. 

Levin  kesin  bir  tavirla  kar^ilik  verdi: 

—  Yapacak  i§in  varsa,  sikici  olmuyor. 
Hem  insan  kendi  ba^mayken  sikilmaz. 

Vronski,  Levin'in  bu  tavnm  fark  etmi§ti; 
ama  fark  etmemis  gibi  davrandi. 


—  Koyii  severimben,  dedi. 

Kontes  Nordston  kan§ti  soze: 

—  Ama  samrirn,  biitiin  omriiniizii  koyde 
gegirmek  istemezsiniz  kont? 

—  Bilmiyorum,  hig  uzun  sure  kalmadim 
koyde.  Ama  tuhaf  §eyler  hissettigim 
olmu§tur.  Annemle  Nice'te  bir  lo§ 
gegirdigim  zamanki  gibi  higbir  zaman 
dzlememiyi  mdir  koyii.  Kaba 
koyluleriyle,  orme  ayakkabilanyla  Rus 
koyii  burnumda  tiitiiyordu.  Biliyorsunuz 
zaten,  Nice  sikici  bir  yerdir.  Ama 
Napoli  ile  Sorrento  kisa  bir  siire  igin 
iyidirler.  insan  oralarda  Rusya'yi, 
ozellikle  koyii  daha  90k  ozliiyor.  Sanki... 


Vronski  bir  Levin'e,  bir  Kiti'ye  bakarak 
konu§uyor,  sakin  igtenlik  dolu  baki^im 
bir  ona  bir  otekine  geviriyordu.  Aklma 
geldigi  gibi  konu§tugubelliydi. 

Kontes  Nordston'un  bir  §ey  soylemek 
istedigini  fark  edince,  ba^ladigi 
ciimlesini  yanda  kesip  sustu,  dikkatle 
onu  dinlemeye  koyuldu. 

Konu^ma  hi  9  kesilmeden  suriiyordu. 
Oyle  ki,  konu§acak  konu  bulunamadigi 
zamanlar  kullanmak  iizere  yedekte  her 
zaman  iki  agir  silahi  (klasik  ve  gergekgi 
ogretim  konusuyla  askerlik  gorevi 
konusu)  olan  prenses  bu  silahlanm  one 
s  urine  ye  gerek  gormuyordu.  Kontes 
Nordston  da  Levin'i  kizdiramami§ti 
heniiz. 


Levin  konu§maya  katilmak  istiyor;  ama 
kanlamiyordu.  Her  an,  "§imdi 
gidecegim,"  diye  du$uniiyor;  ama 
kalkrmyor,  bir  §ey  bekliyordu. 

Konu^ma  dondii  dolasti,  donen 
masalara,  ruh  gagirmalara  geldi. 
Spirtizmaya  inanan  Kontes  Nordston, 
tamk  oldugu  mucizeleri  anlatmaya 
ba§larm§ti.  Vronski  giiliimseyerek: 

—  Ah  kontes,  dedi.  Ne  olur  gotiirun  beni 
bir  kez  oraya  ne  olur!  Her  yerde 
ariyorum;  ama  olaganiistii  bir  §ey,  bir 
mucize  goremedim  heniiz. 


Kontes  Nordston: 


—  Pekala,  oniimuzdeki  cumartesi,  dedi. 
Sonra  Levin' e  dondii: 

—  Siz,  Konstantin  Dmitri^,  inamyor 
musunuz  buna? 

—  Nigin  sordunuz?  Verecegim  yamti 
biliyorsunuz. 

—  Oyle  ama,  bu  konuda  du^unceleri  nizi 
ogrenmek  istiyorum. 

—  Bu  konuda  du^uncem  §udur,  bu  donen 
masalar  falan,  sozde  aydm 
toplumumuzun,  mujik  denen  kara  cahil 
koyliilerden  iistiin  olmadigim 
gosterirler.  Onlar  goz  degmesine, 
biiyiiye,  cine,  periye  inamyorlar,  biz 


de... 


—  Ne  o,  siz  inanrmyor  musunuz  yoksa? 

—  Boyle  §eylere  inanamamben,  kontes. 

—  Ya  ben  gozlerimle  gordiiysem? 

—  Koylii  kadinlar  da  seytam  gozleriyle 
gordiiklerini  soyliiyorlar. 

—  Demek,  yalan  soyledigimi 
samyorsunuz? 

Kontes  soguk  soguk  giiliimsedi.  Kiti, 
Levin' in  adma  kizararak: 

—  Yo,  Ma^a'cigim,  dedi.  Konstantin 
Dmitri^  boyle  §eylere  inanamadigim 


soyluyor,  o  kadar...  Levin,  Kiti'nin  onun 
adma  utandigmi  anlami§,  daha  da 
6fkelenmi§,  sert  bir  yamt  vermeye 
hazirlamyordu.  Ama  Vronski  19 ten, 
ne§eli  giiliimsemesiyle  kotiiye  giden 
konusmamn  yardimma  ko§tu. 

—  Hi  9  olasilik  yok  mu  sizce?  diye 
sordu.  Peki,  ama  nigin?  Neyin  nesi 
oldugunu  bilmedigimiz  elektrigin  var 
olduguna  inamyoruz.  Oyleyse,  sirrmi 
heniiz  bilmedigimiz  bir  gug  olamaz  rm 
ruh? 

Levin  kesti  soziinii: 

—  Elektrik  bulundugunda,  onun  yalmzca 
varligi  ogrenilmi^ti;  ama  onun  nereden 
geldigini,  etkilerini  bilmiyorduk.  Ancak 


yiizyillar  sonra  yararlamlabilmi^tir 
elektrikten.  Oysa  spirtizmacilar  masalan 
kaldirmakla,  yazilar  yazdirmakla,  ruhlari 
yanlarma  gagirmakla  ba^ladilar  i§e. 
Sonra  da  bunun  bilinmeyen  bir  giig 
oldugu  iddiasim  attilar  ortaya. 

Vronski,  herkesi  dinledigi  gibi  dikkatle 
dinliyordu  Levin'i.  Onun  anlattiklariyla 
ilgilendigi  belliydi. 

—  Evet,  spirtizmacilar  bu  giicun 
nereden  geldigini  bilmediklerini;  ama 
ortada  bir  giicun  oldugunu  soyliiyorlar. 
Belirtilerini  de  gosteriyorlar.  Bu  giiciin 
neyin  nesi  oldugunu  da  varsm  bilimle 
ugrasanlar  bulsunlar.  Hayir,  nigin  yeni 
bir  gu?  olmasmbu?  Eger... 


Levin  gene  kesti  soziinu: 

—  £unkii  elektrik  varsa,  kehribari  yiine 
siirerseniz  her  zaman  bilinen  aym  olay 
gergekle^ir.  Oysa  burada  her  zaman  aym 
olay  gergekle^miyor.  Demek  bir  doga 
olayi  degildir  bu. 

Vronski,  konusmamn  yavas  yavas,  konuk 
salonunda  konu§ulmayacak  kadar 
ciddile^mekte  oldugunu  hissettiginden 
olacak,  itiraz  etmedi.  Konuyu 
degi§tirmek  istegiyle  giiliimseyerek 
kadmlara  dondii; 

—  Gelin  §imdi  deneyelim  §unu  kontes, 
dedi. 


Ama  Levin,  du^uncelerini  sonuna  dek 


agiklamak  istiyordu. 

—  Bence  spirtizmacilarm,  kendi 
mucizelerini  yeni  bir  giigle  agiklamaya 
gali^malan  90k  acemice  bir  davram^tir. 
Soziinii  ettikleri  §ey  ruhsal  bir  giigtiir, 
oysa  maddesel  bir  deneye  tutuyorlar  onu. 

Herkes,  onun  soziinii  bitirmesini 
bekliyordu.  Kendi  de  fark  etti  burn. 
Kontes  Nordston: 

—  Samrim,  siz  iyi  bir  medyum 
olursunuz,  dedi.  Duygulubir  sey  var 
sizde. 

Levin  agzim  agti,  bir  §ey  soyleyecekti, 
yiizii  kizardi,  soylemedi.  Vronski: 


—  Gelin  burada,  §imdi  deneyelim  Kiti, 
dedi.  Liitfen...  izin  veriyor  musunuz, 
prenses? 

Vronski,  baki^lanyla  kiiguk  bir  masa 
arayarak  ayaga  kalkti.  Kiti  de  kalkti. 
Levin'in  oniinden  gegerken  gdz  gdze 
geldiler.  Levin'e  yiirekten  aciyordu. 
Kendisinin  neden  oldugu  Levin'in 
mutsuzlugu  90k  iiziiyordu  onu.  Baki§i 
§oyle  diyordu:  "Bagi^lanmam  olasiysa 
bagi^laymbeni...  oyle  mutluyumki!" 

Levin'in  baki§i,  "Her  §eyden,  sizden  de, 
kendimden  de  nefret  ediyorum,"  diye 
kar^ilik  verdi.  §apkasim  aldi.  Ama 
gitmedi.  Tammasamnba^ma 
oturuyorlardi,  Levin  de  yikmaya 
hazirlamyordu  ki,  ya§li  prens  girdi 


salona.  Kadinlari  selamladiktan  sonra 
Levin'e  dondii.  Ne^eyle: 

—  Oo!  diye  ba§ladi.  Ne  zaman  geldin? 
Senin  burada  oldugundan  haberim  yoktu. 
Sizi  gordiigiime  90k  sevindim. 

Ya§li  prens,  Levin'e  bazen  sen,  bazen  siz 
derdi.  Levin'i  kucakladi.  Onunla 
konu§urken,  ayaga  kalkmi§,  prensin 
kendisine  "Merhaba,"  demesini  sakin 
sakin  bekleyen  Vronski'ye  bakrmyordu. 

Kiti,  olanlardan  sonra,  babasimn  ona 
gosterdigi  yakinligin  Levin'e  agir 
geldigini  hissediyordu.  Sonunda 
babasimn,  Vronski'nin  selamma  ne 
soguk  kar^ilik  verdigi,  Vronski'nin 
babasma  dostluk  okunan  bir  §a§kmlikla, 


kendisine  gosterilen  bu  soguklugun 
nedenini  anlamaya  ^al  isarak;  ama 
anlayamadan  baktigi  geng  kizm 
goziinden  kacmami  §ti .  Yiizii  kipkirmizi 
oldu. 

Kontes  Nordston: 

—  Prens,  dedi.  Konstantin  Dmitri^i  bize 
birakin. 

Ya§li  prens,  Vronski'ye  bakip  onun 
niyetim  anlaymca: 

—  Neyi  deneyeceksiniz?  dedi.  Masai  an 
dondurmeyi  mi?  Baylar,  bayanlar, 
kusura  bakmaym;  ama  halka  oyunu 
oynasamz,  daha  iyi  edersinizbence. 
Daha  akillica  bir  oyundur  giinkii. 


Vronski,  kararli  gozlerinin  §a§kinlik 
dolu  baki^larim  prense  dikip  hafiflen 
giiliimsedi.  Sonra  Kontes  Nordston'a 
dondii,  onunla  gelecek  hafta  verilecek 
biiyiikbalo  uzerine  konusmaya  ba^ladi. 
Bir  ara  Kiti'ye: 

—  Umarim,  siz  de  gelirsiniz,  dedi. 

Levin,  ya§li  prens  yamndan  ayrilir 
ayrilmaz  usulca  disan  gikti.  O  ak§amdan 
beraberinde  gotiirdugii  son  izlenim, 
Vronski'nin  baloyla  ilgili  sorusunu 
yamtlayan  Kiti'nin  giiliimseyen,  mutlu 
yiiziiydu. 


XV 


Konuklar  gittikten  sonra  Kiti  annesine 
Levin  ile  aralarmda  gegen  konu§mayi 
anlatti.  Levin'e  90k  aciyordu.  Ama 
evlenme  onerisi  aldigi  du^iincesi 
mutluluk  veriyordu  ona.  Gerektigi  gibi 
davrandigmdan  ku§kusu  yoktu.  Ama 
yattiktan  sonra  uzun  sure  uyuyamadi.  Bir 
§ey  hi 9  aklmdan  9ikmiyordu:  Levin'in 
yiizii.  Babasmi  dinlerken,  ayakta, 
karamsarlik,  keder  dolu  bakr^larmi  9atik 
ka§larmm  altmdan  bir  ona,  bir 
Vronski'ye  dogrultuyordu.  Kiti,  Levin'e 
9okacimaya  ba§larm§ti.  Gozleri  dolu 
dolu  olmu§tu.  Ama  hemen  otekini,  ona 
yegledigi  insam  du^iinmeye  ba^ladi. 


Vronski'nin  erkeklik  okunan,  kararli 
yiiziinu,  o  soylu  sogukkanliligim, 
herkese  gosterdigi  o  yiirekten  dostlugunu 
tiim  canliligiyla  getirdi  gozlerinin  online. 
Sevdigi  insamn  da  onu  sevdigini 
ammsadi.  Gene  bir  seving  doldurdu 
igini.  Mutlubir  guliimsemeyle  ba§mi 
yastiga  birakti.  Kendi  kendine,  "Yazik, 
yazik,"  diyordu.  "Ama  eldenne  gelir? 
Suglu  degilim."  Ama  iginden  ba§ka  bir 
ses  bunun  tam  tersini  soyliiyordu.  Levin'i 
kendine  bagladigma  mi  pismandi,  yoksa 
reddettigine  mi,  bilmiyordu.  Ama 
mutlulugu  ku§kularla  zehirlenmisti. 
Uykuya  dalarken  kendi  kendine, 

"Tanrim,  sen  yardim  et  bana.  Tanrim, 
sen  yardim  et  bana!"  diye 
rmrildamyordu. 


Bu  sirada  alt  katta,  prensin  kiiguk 
gali^ma  odasmda,  sevgili  kizlanmn 
yiiziinden  anne  baba  arasmda  sik  sik 
gegen  sahnelerden  biri  yineleniyordu. 

Prens,  kollanm  iki  yana  agip  sonra  da 
kurklii  robdosambrim  n  oniinu  hemen 
kapayarak  bagiriyordu: 

—  Ne  demektir  bu?  §u  demektir  ki, 
sizde  gurur,  insanlik  diye  bir  §ey  yok!  Bu 
a^agilik,  aptalca  gopgatanlikla  kizimzi 
rezil  ediyorsunuz,  mahvediyorsunuz. 
Evet,  mahvediyorsunuz! 

Prenses  ha  agladi  ha  aglayacakti. 

—  insaf  et  prens,  Tanri  a§kma  insaf  et. 
Ben  ne  yaptim  ki? 


Prenses,  kiziyla  konu§masmdan  sonra 
sevingli,  mutlu,  her  zamanki  gibi 
kocasma  iyi  geceler  dilemeye  gelmi^ti. 
Levin'in  onerisinden  de  Kiti'nin  bu 
oneriyi  reddettiginden  de  kocasma  soz 
etmekniyetinde  degildi.  Ona  yalmzca 
Vronski  i§inin  sonuglanmak  uzere 
oldugunu,  annesi  gelir  gelmez  bu  i§in 
bitecegini  gitlatrm^ti.  Ama  prens  birden 
parlarm§,  bagirip  gagirmaya  ba§larm§ti. 

—  Ne  mi  yaptmiz?  Kizmizla 
evlenmesini  istediginiz  insam  buna 
zorluyorsunuz.  Yarm  Moskova'nm  diline 
dii^ersek,  hig  §a§mam.  Evinizde  toplanti 
diizenliyorsamz,  herkesi  gagirin,  yalmz 
bekar  erkekleri  degil.  Butim  §u 
muhallebi  gocuklarmi  (Prens  Moskovali 


genglere  boyle  derdi)  gagirm,  bir  de 
piyanist  tutun,  birakin  dans  etsinler.  Ama 
bu  ak^amki  gibi  yalmzca  bekar  erkekler 
toplamaym  buraya.  Tiksiniyorum 
yaptiklarimzi  goriince,  tiksiniyorum. 
Amacmiza  da  ula^tmiz.  Zavalli  kizm 
ba§im  dondiirdunuz.  Levin  ondan  bin 
kez  daha  iyi  bir  insandir.  §u  Petersburg 
ziippesine  gelince,  hepsi  aym  kaliptan 
gikmadir  bunlarm,  higbiri  be§  para 
etmez.  Prens  soyundan  gelmi§  olsa  bile, 
benimkizima  gore  degildir... 

—  Peki,  ama  ne  yaprm^im  ben? 

Prens  ofkeyle  bagirdi: 

—  Yaptigmiz... 


Prenses  soziimi  kesti: 


—  Biliyorum  zaten,  seni  dinleyecek 
olsam,  dunyada  kiz  veremeyiz  kocaya, 
oyleyse  koye  gidelim  daha  iyi. 

—  Elbette  daha  iyi. 

—  Dur  hele.  Adama  yaltaklamyor 
muyum  dedin?  Hig  de  yaltaklanmiyorum. 
iyi  bir  insan,  geng  de...  §ikolmu§, 
kizimiz  da  samyorum... 

—  Evet,  samyorsunuz!  Peki  ya  gergekten 
a§ik  olursa  ona  kizimiz!  Sizin 
delikanlimzm  evlenmeyi  aklirnn  ucundan 
gegirdigi  yok...  OP  bari  gozlerim 
gormese!  "Ahspiritizma!  Ah  Nice!  Ah, 
baloda..." 


Prens,  karisim  taklit  ediyormu§  gibi,  her 
sozciigii  soylerken  reverans  yapiyordu. 

—  Katya' cigunkendini  kaptmrsa,  i§te  o 
zaman mahvetmi§  sayilirsimz  kizcagizi... 
diye  ekledi. 

—  Nigin  oyle  samyorsun? 

—  Sanmiyorum,  biliyorum.  Burn  bizim 
gozlerimiz  goriir;  ama  kadinlannki 
gormez.  Niyeti  ciddi  olan  biri  var, 
goruyorum:  Levin.  Goniil 
eglendirmekten  ba^kaca  bir  du^iincesi 
olmayan  bu  soytari  kilikli  zuppeyi  de 
goruyorum. 

—  Elden  ne  gelir,  bir  kez  takmi^sm 
aklma... 


—  Dogra  soyledigimi  anlayacaksm;  ama 
Doli'nin  evlenmesinde  oldugu  gibi  i§ 
i§ten  gegtikten  sonra... 

Prenses,  Doli'nin  §anssizligini 
ammsaymca  susturdukocasim: 

—  Peki,  peki,  kapayalim  artik  bu 
konuyu. 

—  £ok  giizel  olur,  iyi  geceler! 

Kan  koca,  birbirini  hag  gikararak 
kutsadiktan  sonra  6pii§up  ayrildilar. 
ikisi  de  ba^langigtaki  dii^uncesini 
degi§tirmemi§ti. 

Prenses  tartismamn  basi  nda  bu  aksarn 
toplantisimn  Kiti'nin  kaderini  belli 


ettigine,  Vronski'nin  niyetinin 
ciddiliginden  ku§ku  edilemeyecegine 
kesinlikle  inamyordu.  Ama  kocasimn 
sozleri  onu  ku§kuya  du§urmu§tii. 

Odasma  gekildikten  sonra,  Kiti  gibi  o  da 
gelecegin  bilinmezligi  kar^ismda 
korkuya  kapilip  birkag  kez,  "Tanrim,  sen 
yardim  et  bana,  Tanrim,  sen  yardim  et 
bana!"  diye  yineledi. 


XVI 


Vronski  aile  yasamini  hi  9  tammamisti. 
Annesi  gengliginde  parlak  bir  sosyete 
kadimydi.  Evliligi  sirasmda  (ozellikle 
dul  kaldiktan  sonra)  biitiin  sosyetenin 
bildigi  goniil  maceralan  olmu§tu. 
Vronski,  babasim  hemen  hig 
ammsarmyordu.  Ogrenimini  soylu 
gocuklarimn  okuduklari  askeri  bir 
okulda  tamamlamisti. 

Okuldan  gencecik,  parlak  bir  subay 
olarak  gikar  gikmaz  kendini  Petersburglu 
zengin  subaylar  arasmda  bulmu§tu. 
Petersburg  sosyetesine  pek  seyrek 
giriyordu,  sevgililerinin  hepsi  sosyete 


di^indandi. 


Petersburg' daki  liiks,  kaba  yasamindan 
sonra  ilk  kez  Moskova'da  sosyeteden, 
sevimli,  masum,  onu  seven  bir  kiza 
yakla^mamn  giizelligini  tatmi^ti.  Kiti  ile 
olan  ili^kisinde  kotii  bir  §eyin 
olabilecegini  aklimn  ucundan  bile 
geyirmiyordu.  Balolarda  cogunlukla 
onunla  dans  ediyor,  evlerine  gidiyordu. 
Kizla,  sosyetede  konu§ulmasi 
aliyilagelmis  seylerdcn  konu§uyordu: 
Olur  olmaz  sagmaliklardi  bunlar.  Ama 
bu  sagmaliklara  elinde  olmadan  bir 
anlam  katiyordu.  Sozlerinden  Kiti'nin 
bamba^ka  anlamlar  gikardigim,  kizm 
ona  giderek  daha  baglandigim 
hissettikge  daha  90k  ho^lamyordu 


bundan.  Kiza  besledigi  duygu  giinden 
giine  inceliyordu.  Kiti'ye  kar§i  olan 
davram^larimn  ayri  bir  adi  oldugunu, 
buna,  evlenme  niyeti  olmadan  geng 
kizlan  bastan  gikarmak  dendigini,  bu 
bastan  gikarmamn,  onun  gibi  parlak 
gentler  arasmda  ah^kanlik  haline  gelmi§ 
kotii  davram^lardan  biri  sayildigim 
biliyordu.  Bu  hazzi  ilk  kez  kendisinin 
buldugunu  samyordu,  bu  bulu§unun 
tadim  yikanyordu. 

Kiti'nin  annesiyle  babasimn  o  ak§amki 
konusmalanm  duysa,  durumu  kizm 
ailesinin  agismdan  degerlendirip 
Kiti'yle  evlenmezse,  kizcagizm  mutsuz 
olacagim  gorse,  90k  §a§mrdi. 
inanamazdi.  Ona,  ozellikle  Kiti'ye 


boylesine  biiyiik,  giizel  bir  haz  veren 
seyin  kotii  olabilecegine  inanmazdi. 
Onunla  evlenmek  zorunda  olduguna  ise 
bundan  da  az  inanabilirdi. 

Evlenmek  ona  her  zaman  olagan  di§i  bir 
§ey  gibi  gorunmu^tii.  Aile  ya^ammi 
sevmemekle  kalmiyordu,  iistelik-iginde 
yasadigi  bekarlar  grubunun  diinya 
gorusiine  uyarak-  aileyi,  ozellikle 
kocayi  kendine  yabanci,  dii^man,  daha 
90k  giilung  bir  yaratik  olarak  hayal 
ediyordu.  Ama  Vronski,  prensle 
prensesin  konu§tuklan  §eylerden  hig 
ku§ku  etmemesine  karyin,  o  ak§am 
§gerbatskilerden  eve  donerken,  onunla 
Kiti  arasmda  var  olan  gizli  bagm,  o 
ak^amdan  sonra,  bir  §eyler  yapilmasmi 


zoranlu  kilacak  derecede 
saglamla§tirdigini  hissediyordu.  Ama  ne 
yapilabilecegini,  ne  yapmak  zoranda 
oldugunu  bilemiyordu. 

Vronski  o  aksam,  iginde  her  zamanki 
gibi  bir  temizlik,  tazelik  duygusuyla  -bu 
duygu  biraz  da  biitiin  aksam  sigara 
igmemi^  olmasmdan  geliyordu- 
§9erbatskilerden  donerken,  Kiti'nin  ona 
olan  sevgisinin  verdigi  yepyeni  bir 
duygululukla,  "Onun  da  benim  de  higbir 
§ey  soylemesek  de,  baki^larirmzm 
davrani^larirmzm  o  goriinmez 
konu§masiyla  beni  sevdigini  bu  ak§am 
her  zamankinden  daha  agik  segik  anlami§ 
olmamne  ho§,  ne  tatli  bir  §ey!"  diye 
dii^unuyordu.  "Hem  ne  candan,  sade,  en 


onemlisi  de  giiven  dolu  bir  §ey  bu!  Daha 
iyi,  daha  temizhissediyorumkendimi. 
Bir  kalbimin  oldugunu,  birgok  iyi 
yanirmn  bulundugunu  hissediyorum  Ah  o 
sevgi  dolu  sevimli  gozler!  Hem  90k... 
dedigi  zaman." 

"Peki  ne  olacakbunun  sonu?"  diye 
gegirdi  iginden.  Hig...  Benho^nutum,  o 
da  ho§nut."  Vronski  sonra,  gecenin  geri 
kalan  bolumiinu  nerede  gegirecegini 
du§unmeye  koyuldu. 

Gidebilecegi  yerleri  sirayla  gegiriyordu 
aklmdan.  "Kuliibe  mi?  Bezik  partisine 
mi?  ignatov  ile  §ampanya  igmeye  mi? 
Hayir,  hayir.  Chdteau  des  Jleurs'e  mi 
gitsem...  Orada  Oblonski'yi  bulurum, 
cancan  sarkilan  rm?  Hayir,  bikhm  artik 


onlardan.  §9erbatskilerin  yamnda  daha 
iyi  oldugum  i  9  i  n  seviyorum  bu  aileyi. 
Eve  gidecegim."  Dogru  Diisso'nun 
otelindeki  odasma  gitti,  yemegini 
getirmelerini  soyledi.  Sonra  soyundu, 
ba§im  yastiga  koyar  koymaz  derin  bir 
uykuya  daldi. 


XVII 


Devrisi  sabah  saat  1  l'de  Vronski 
annesini  kar^ilamak  igin  gara  gittiginde 
biiyiik  merdivenin  basamaklarmda  ilk 
gordiigii  tanidik,  aym  trenden  kiz 
karde^ini  bekleyen  Oblonski  oldu. 

Oblonski  seslendi  ona: 

—  Oo!  Beyefendi!  Kimi  kar^ilamaya 
geldin  boyle? 

Vronski,  Oblonski  ile  kar§ila§an  herkes 
gibi  guliimseyerek  elini  sikarken: 


Annemi,  dedi. 


Oblonski'nin  yam  sira  merdivenleri 
gikarken  surdurdii  konu§masmi: 

—  Bugiin  Petersburg' dan  gelmesi 
gerekiyor. 

—  Diin  ak§am  saat  ikiye  kadar  bekledim 
seni.  ^gerbatskilerden  nereye  gittin? 

—  Eve,  diye  yamt  verdi  Vronski. 
Dogrusunu  soyleyeyim,  diin  ak§am 
§9erbatskilerden  giktiktan  sonra 
oylesine  tatli  bir  ruhsal  durum 
igindeydim  ki,  higbir  yere  gitmek 
istemedi  camm. 

Stepan  Arkadyevig  daha  once  Levin'e 
oldugu  gibi  yiiksek  sesle  aym  dizeleri 
yineledi: 


—  Ben  iyi  ati,  iizerindeki  bazi 
belirtilerden,  a§ik  genci  de  gozlerinden 
tamrim! 

Vronski,  burn  gizlemiyormu§  gibi 
guliimsedi;  ama  konuyu  hemen 
degi§tirdi: 

—  Sen  kimi  kar§ilamaya  geldin? 
Oblonski: 

—  Ben  mi?  dedi.  £ok  cici  bir  kadm... 

—  Bakhele! 

—  Honni  soit  qui  mal  y  pense Kiz 
karde§im  Anna'yi  kar§ilamaya  geldim. 


Vronski: 


—  Ah,  Karenina'yi  ha? 

—  Tamyor  musun  onu? 

Vronski,  Karenina  admin,  onda  yarattigi 
tatsiz,  can  sikmtisma  benzer  bir 
duyguyla  dal  gin  karsilik  verdi: 

—  Galiba  tamyorum!  Ya  da...  Vallahi 
ammsarmyorum. 

—  Ama  iinlii  eni^tem  Aleksey 
Aleksandrovich  tamrsm  yiizde  yiiz. 

Biitiin  diinya  tamr  onu  ciinku. 

—  Uniinu  duydum.  Uzaktan  tamyorum 
kendisini.  Onun  zeki,  bilgili,  dinine  bagli 


bir  §ey  oldugunubiliyorum...  Ama 
bilirsin,  ben  anlamam  boyle 
insanlardan...  not  in  my  line 

Stepan  Arkadyevig: 

—  £ok  iyi  bir  insandir,  dedi.  Evet, 
birazcik  bagnazdir;  ama  degerli  bir 
insandir. 

Vronski  giilumsedi: 

—  Boylesi  daha  iyi.  (Kapida  duran, 
annesinin  uzun  boylu,  ya§li  u§agma 
seslendi.)  Burada  irnsm?  Gir  bakalim. 

Vronski  son  zamanlarda  Stepan 
Arkadyevig'e,  ona  herkesin  duydugu 
yakmliktan  ayrica,  Kiti'nin  akrabasi 


oldugu  igin  bir  baglilik  da  duyuyordu. 
Giiliimseyerek  koluna  girerken: 

—  Evet,  dedi.  Pazar  gunii  iinlii  aktris 
igin  ak§am  yemegi  verecek  miyiz? 

—  Elbette.  Geleceklerin  listesini 
hazirlarim. 

Stepan  Arkadyevig  birden  aklma  gelmis 
gibi: 

—  Ah,  diye  ekledi.  Dostum  Levin'le 
tam§tm  mi  dun  aksam? 

—  Tamsmaz  olur  muyum!  Ama  ne dense 
pekerkenkalkti.  Oblonski: 


£ok  iyi  bir  insan,  dedi.  Oyle  degil 


mi? 


Vronski: 

—  Bilmiyorum,  diye  kar^ilik  verdi. 
§akaci  bir  tavirla  ekledi: 

—  Nedendir  bilmiyorum.  Moskova'da 
tamdigim,  konu§tugum  herkes  pek  sert 
oluyor.  Size  bir  §eyi  hissettirmek  istiyor 
gibi  dikleniyor,  kiziyorlar. 

Stepan  Arkadyevig  ne§eli  giiliimsedi: 

—  Haklism,  gergekten  oyledir... 


Vronski  u§aga  dondii: 


—  Tren  ne  zaman  gelecek? 

—  Geliyor  efendim. 

Trenin  yaklasmakta  oldugu  gar  da 
hazirliklarm  artmasmdan,  hamallarm 
oraya  buraya  kosusmasindan, 
jandarmalarm,  memurlarm  ortaya 
gikmasmdan,  kar^ilamaya  gelenlerin 
arabalarimn  gogalmasmdan  giderek 
daha  90k  belli  oluyordu.  Soguk 
buharlarm  arasmdan,  kivrilarak  uzayan 
raylari  karsidan  karsiya  gegen  yanm 
kiirklu,  yumu§ak  kege  gizmeler  giymi§ 
i§9iler  goriinuyorlardi.  Uzakta  bir 
lokomotif  diidiigii,  agir  bir  §eyin  hareket 
ettigi  duyuluyordu. 


Levin'in  Kiti  ile  ilgili  niyetlerinden 


Vronski'ye  soz  etmeyi  pek  isteyen  Stepan 
Arkadyevig: 

—  Hayir,  dedi.  Hayir!  Benim  Levin' imi 
yanli§  anlami^sm.  £ok  sinirli  bir 
insandir.  Huysuz  oldugu  zamanlar  da 
vardir,  dogru  bu;  ama  bazen  de  90k 
iyidir.  Son  derece  duriist,  temiz,  altm 
kalpli  bir  insandir.  Ama  diin  ortada 
birtakimozel  nedenler  vardi... 

Stepan  Arkadyevig  anlamli  anlamli 
giiliimseyerek  soylemisti  burn.  Diin 
arkadasina  duydugu  yiirekten  sevgiyi 
biitiinuyle  unutmu§,  simdi  aym  duyguyu 
Vronski'ye  duyuyordu. 

—  Evet,  diye  surdiirdii  konusmasim. 

Diin  ortada,  90k  mutlu  ya  da  mutsuz 


olmasim  gerektiren  birtakim  nedenler 
vardi. 

Vronski  durdu,  agik  aqik  sordu: 

—  Ne  demek  istiyorsun  yani?  Diin  belle 
soeur 'iine^  evlenme  onerisinde  mi 
bulundu  yoksa? 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Olabilir,  dedi.  Diin  oyle  bir  §eyler 
sezinler  gibi  oldum.  Erken  ayrildiysa, 
keyfi  de  yerinde  degildiyse  demek 
oyle...  (^oktanberi  seviyor.  Aciyoram 
ona. 

Vronski,  gogsiinu  one  gikarip  yiirumeye 
ba§ladi  gene. 


—  Vay  camna!  Ama  oyle  s  am  nm, 
Kiti'nin  gozii  ondan  daha  parlak  bir 
kismettedir.  Bununla  birlikte...  Levin'i 
tamrmyorum  Gergekten  90k  kotii  bir 
durum!  Erkeklerin  biiyiik  cogunlugunun 
Klaralarla  dii^iip  kalkmasmm  nedeni  de 
budur  zaten.  Oradaki  ba^arisizhgm, 
paramn  yetmedigini,  bu  i§  igin  yeterince 
zengin  olmadigmi  gosterir  yalmzca. 
Oysa  burada,  terazinin  kefesinde 
ozelliklerininhafifkaldigmi...  Neyse, 
i§te  tren  de  geliyor. 

Gergekten  tren  uzaktan  btturmu§tu 
dudiigiinu.  Birkag  dakika  sonra  peron 
sarsildi.  Lokomotif,  orta  tekerlegindeki 
pistonu  yava§  yava§  indirip  kaldirarak, 
soguktan  hemen  yere  goken  buhar 


gikararak  gegti.  Yiizii  gozii  sanli,  her 
yam  kiragi  tutmu§  makinist  peronda 
bekleyenleri  one  egilerek  selamliyordu. 
Komiir  vagonunun  arkasmdan  gi  ttikge 
yava§layarak,  peronu  daha  90k  sarsarak- 
iginde  ciyak  ciyak  bagiran  bir  kopekle 
bagaj  vagonu  gegti .  Sonunda  yolcu 
vagonlari  geldiler,  bekleyenlerin 
kar§ismda  sarsilarak  durdular. 

Enine  boyuna  bir  kondiiktor,  tren  daha 
durmadan,  dudiigiinu  galarak  asagi 
atladi.  Arkasmdan  sabirsiz  yolcular 
hirer  hirer  inmeye  ba§ladilar.  Dimdik 
yiiruyen  bir  muhafiz  subayi  gevresine 
sert  bakarak  indi.  Arkasmdan  -elinde 
gantasiyla-  ne§eli  giiliimseyen  aceleci 
bir  kiiguk  tiiccar;  onun  arkasmdan, 


torbasim  omzuna  vurmu§  bir  koylu... 

Oblonski'nin,  yamnda  duran  Vronski 
gikanlan  izlemeye  dalrm§,  annesini 
unutmu§  gitmi^ti.  Kiti'yle  ilgili,  biraz 
once  ogrendigi  §ey  onu  hem 
heyecanlandirmis  hem  sevi  ndirmi§ti. 
Farkmda  olmadan  dimdik  duruyor, 
gozleri  parliyordu.  Gururluydu. 

Enine  boyuna  kondiiktor,  Vronski'nin 
yanma  gelip: 

—  Kontes  Vronskaya  bu  boliimdeler 
efendim,  dedi. 

Kondiiktorun  bu  sozleri  daldigi 
dii^uncelerden  uyandi rmi §ti  Vronski'yi. 
Ona  annesini,  biraz  sonra  onunla 


gdru§ecegini  ammsatmi§.  Ruhunda 
annesine  kar§i  bir  saygi  yoktu.  Burn 
kendi  kendine  bile  itiraf  etmemekle 
birlikte  sevgisi  de  yoktu  annesine  kar§i. 
Oysa  iginde  ya^adigi  gevrenin  diinya 
gorii^u,  kendisinin  yeti§tirili§i  nedeniyle 
annesine  kar§i  son  derece  saygili, 
yumu§akba§li  olmaktan  ba§ka 
davranabilecegini  dii^unemezdi  bile. 
Annesine  distan  saygili,  yumusakbasl  i 
davrandikga,  iginden  o  olgiide  az 
seviyordu  onu,  o  olgiide  az  sayiyordu. 


XVIII 


Vronski  kondiiktoran  arkasmdan  vagona 
yiirudii.  Kompartimamn  kapismda  dump 
di§ari  gikmakta  olan  bir  bayana  yol 
verdi. 

Sosyeteden  bir  insan  olmamn  verdigi 
ali^kanlikla  bir  baki^ta  bu  bayamn 
yiiksek  sosyeteden  oldugunu  anlamisti. 
Oziir  dileyip  kompartimana  giriyordu  ki, 
doniip  kadma  bir  kez  daha  bakmaktan 
kendini  alamadi.  £ok  giizel  ya  da  90k 
kibar,  zarif  oldugu  igin  bakmarm^ti  ona. 
Yamndan  gegerken  kadimn  yiiziinde 
a§in  bir  tatlilik,  bir  §efkat  ili§mi§  ti 
goziine.  O  arkasmdan  bakarken  kadm  da 


doniip  ona  bakmi^ti.  Uzun  kirpiklerinin 
golgesi  dii$tiigii  igin  koyu  goriinen 
piriltili,  ye§il  gozleri  Vronski'nin 
yiiziinde  bir  an  dostga,  dikkatle  onu 
tammaya  9ali§iyormu§  gibi  durdular; 
sonra  hemen  birisini  ariyormu§  gibi 
kalabaliga  dondiiler... 

Vronski  bu  bir  anlik  baki^ta  di§a 
vurulmayan,  tutulmaya  gali^ilan  bir 
canlilik  gormii^tii.  Bu  canlilik  onun 
yiiziinde  oyna^iyor,  piriltili  gozlerinden 
ta^iyor,  pembe  dudaklanm  belli  belirsiz 
bir  giiliimsemeyle  biiziiyordu.  Sanki,  bir 
§ey  biitiin  varligim  tika  basa  doldurmu§, 
onun  engel  olmaya  gali^masma  kar§m, 
kah  baki^lanmn  pinltisinda,  kah 
giiliimsemesinde  belli  ediyordukendini. 


Gozlerindeki  i§igi  bile  s6ndurmu§tii; 
ama  bu  i§ik-o  istemese  de-  belli 
belirsiz  giilumsemesinde  goriinuyordu. 

Vronski  kompartimana  girdi.  Kupkuru 
bir  ihtiyar  olan  annesi  -gozleri  de, 
bukleli  safari  da  simsiyahti-  gozlerini 
kirpi§tirarak  ogluna  bakiyor,  ince 
dudaklariyla  giiliimsuyordu.  Oturdugu 
kanepeden  dogrulup  gantasim 
hizmetgisine  verdi,  kuru,  ku^iik  elini 
ogluna  uzatti.  Sonra  ba§im  kaldirdi, 
oglunu  yanagindan  optii. 

—  Telgrafirm  aldm  rm?  diye  sordu.  iyi 
misin?  Tanrim'a  §ukurler  olsun. 


Vronski,  annesinin  yanna  otururken: 


—  Yolculugun  nasil  gegti?  dedi. 

Bir  yandan  da  deminki  kadimn  disandan 
gelen  sesine  kulak  kabartiyordu.  Kadm: 

—  Gene  de  aym  gorii^te  degilim  sizinle, 
diyordu. 

—  Petersburg  gorii^u  sizinki 
hammefendi. 

Kadm  kar^ilik  veriyordu: 

—  Petersburg  gorii^u  degil,  diipediiz 
kadm  gorii^u. 

—  Peki,  peki,  izin  verin  de  elinizi 
opeyim. 


Kadm  tam  kapimn  oniinde: 

—  Giile  giile,  ivan  Petrovig,  dedi.  Hem 
§6yle  bir  bakm  karde^im  oralarda  im? 
Goriirseniz  soyleyin,  buraya  gelsin. 

Kompartimana  girdi.  Bayan  Vronskaya 
ona: 

—  Buldunuz  mu  kardesinizi?  diye  sordu. 

Bu  kadirnn  Bayan  Karenina  oldugunu 
Vronski  ancak  sirndi  anlarm^ti.  Ayaga 
kalkip: 

—  Karde^iniz  burada,  dedi.  Bagi§layin, 
tamyamadim  sizi. 


Vronski  one  egilip  selam  verdikten 


sonra  surdiirdu  konu§masmi: 


—  Samrim  ammsayamazsimz  beni . 
Ancak  birkag  kez  kar§ila§mi§tik  gunkii. 

Karenina,  disan  tasmak  isteyen 
canlihgimn  giilumsemesinde  kendini 
gostermesine  izin  verdi  sonunda. 

—  Oh,  hayir!  Yol  boyunca  annenizle  hep 
sizi  konu§tuk.  Soylemeseydiniz  de 
tamrdimsizi.  Kardeyim  hala  yok 
gorunurlerde. 

Ya§li  kontes: 

—  Alyona,  dedi.  Git  gagir  onu. 

Vronski  perona  gikip  seslendi: 


Oblonski!  Gel!  Burada! 


Anna  Karenina,  karde^inin  gelmesini 
beklememi§,  onu  uzaktan  goriince 
kararli,  yumu§ak  adimlarla  di§ari 
gikrm^ti.  Karde^i  yamna  gelir  gelmez  de 
-kararliligi,  zarifligi  Vronski'yi 
§a§irtan-  bir  hareketle  sol  kolunu 
Oblonski'nin  boynuna  doladi,  hizla 
kendine  gekti,  onu,  sevgiyle  optii. 
Vronski  gozlerini  ayirrmyordu  ondan. 
Nedenini  bilmeden  de  giilumsuyordu 
ona  bakarken.  Ama  annesinin  onu 
bekledigini  ammsaymca  hemen  igeri 
girdi. 

Kontes,  Karenina  igin: 


Ne  tadi  bir  kadm,  degil  mi?  dedi. 


Kocasi  benimyammda  oturmasim  istedi. 
Dogrusu  90k iyi  ge^ti  yolculugumuz... 
Yol  boyu  sohbet  ettik.  Duyduguma  gore 
sen...  vous  filez  le parfait  amour.  Tant 
mieux,  mon  cher,  tant  mieux 

Vronski  soguk,  kar^ilik  verdi: 

—  Neyi  ima  ettiginizi  anlayamiyorum, 
maman.  Kalkalim  mi  artik?  Karenina, 
kontese  ho§9akalm  demek  igin 
kompartimana  geri  geldi.  Neseyle 
giiliimseyerek: 

—  Siz  oglunuza  kavustunuz,  ben  de 
kardesime,  kontes,  dedi.  Sermayeyi 
tiiketmi^tim  zaten,  anlatacakbir  seyim 
kalmarm^ti. 


Kontes  elini  Karenina'ya  uzatti. 

—  Yo,  hayir,  dedi.  Sizinle  dunyayi 
dola^sam,  gene  sikilmaz  canim.  Siz 
kendisiyle  konu§mak  da,  yamnda  susmak 
da  insana  zevk  veren  tatli 
kadinlardansimz.  Oglunuz  igin  iiziilmeyi 
de  birakm  artik  1  utfen.  Omrunuziin 
sonuna  dek  dizinizin  dibinde  oturacak 
degil  ya! 

Karenina  kipirdamadan,  dimdik 
duruyordu.  Gozlerinin  i$i  giiluyordu. 
Kontes,  ogluna  doniip  agikladi: 

—  Anna  Arkadyevna'mn  yedi  sekiz 
ya§mda  bir  oglu  var.  §imdiye  dek  hig 
aynlmamis  ondan,  §imdi  de  onu 
Petersburg' da  biraktigi  igin  iiziiluyor. 


Karenina,  dudaklarmda  yumu§ak  bir 
giiliimseme,  Vronski'ye  dondii: 

—  Yol  boyunca  durmadan  konu§tuk 
kontesle,  dedi.  Benkendi  oglumdan  soz 
ettim,  o  kendi  oglundan. 

Vronski,  kendisine  gosterilen  bu 
yakinliga  hemen  kar^ilik  verdi: 

—  Oyleyse  90k  sikmi^tir  sizi  annemin 
anlattiklan... 

Ama  Karenina'mn  onunla  boyle 
konu§mak  istemedigi  belliydi.  Ya§li 
kontese  dondii: 

—  Yol  arkada^hgimza  gokte^ekkiir 
ederim,  dedi.  Diinkii  giiniinnasil 


gegtigini  anlamadimbile.  Ho§9akalm 
kontes. 


Kontes: 

—  Giile  giile,  dostum,  dedi.  izin  verin  o 
giizel  yiiziiniizden  bir  kez  opeyim.  Ya§li 
kadimm  ben,  giizel,  kibar  konu§masim 
bilmem,  agikga  soyleyecegim,  90k 
sevdim  sizi. 

Gergi  beylik  bir  sozdii  bu;  ama 
Karenina'mn  buna  yiirekten  inandigi, 
sevindigi  belliydi.  Yiizii  kizardi,  hafifge 
one  egilip  yanagim  kontesin  dudaklarma 
uzatti,  sonra  dogruldu.  Gozleriyle 
dudaklari  arasmda  aym  giilumsemesi 
dola^irken  elini  Vronski'ye  verdi. 
Vronski  avcunun  igindeki  eli  sikti. 


Karenina'mn  onun  elini  hararetle 
sikmasi,  igtenlikle,  cesaretle  sallamasi 
Vronski'ye  biiyiikbir  seving  vermi^ti. 
Karenina,  oldukga  dolgun  bedenini  son 
derece  kolaylikla  gotiiren  hizli 
yuruyusiiyle  disan  gikti.  Ya§li  kadm: 

—  £ok  tatli  bir  insan,  90k  cana  yakin, 
dedi. 

Oglu  da  aym  seyi  dii^unuyordu.  Gozden 
kayboluncaya  dek  arkasmdan  bakti. 
Guliimsuyordu.  Pencereden,  geng 
kadimn  kardesine  yaklastigini,  koluna 
girdigini,  ona  heyecanli  heyecanli  bir 
seyler  anlatmaya  koyuldugunu  gordii. 
Anlattiklarimn  onunla  -Vronski'yle- 
ilgili  olmadigi  belliydi.  Bucanim  sikti 
geng  adamin.  Annesine  doniip: 


Ee,  maman,  dedi.  Hepiniz  iyisiniz  ya? 


—  £ok  iyiyiz.  Alexandre  pek  sevimli. 
Marie  de  90k  giizelle^ti.  Tatli  bir  kiz 
oldu. 

Ya§li  kadm  sonra,  kendisini  en  90k 
ilgilendiren  §eylerden  soz  etmeye 
ba^ladi:  Onun  Petersburg'a  gitmesinin 
asil  nedeni  olan  torununun  koylerinden, 
biiyiik  ogluna  £ar'm  gosterdigi  yakin 
ilgiden  soz  etti. 

Vronski  pencereden  di§an  bakarak: 

—  i§te  Lavrenti  de  geldi,  dedi,  isterseniz 
gidelim  artik. 


Kontesle  yolculuk  eden  ya§li  u§ak 
kompartimana  girdi,  her  §eyin  hazir 
oldugunubildirdi.  Kontes  gitmekigin 
kalkti.  Vronski: 

—  (^lkalim,  dedi.  Kalabalikdagildi. 

Hizmetgi  kiz  gantayla  kopegi  aldi,  u§akla 
hamal  da  valizleri.  Vronski  annesinin 
koluna  girdi.  Ama  tarn  vagondan 
yikiyorlardi  ki,  birden,  yiizlerinden 
korku  okunan  birkag  adam  onlerinden 
ko^arakgegti.  Tuhafrenkli  §apkasiyla 
gar  §efi  de  kosanlar  arasmdaydi. 

Besbelli  onemli  bir  §ey  olmu§tu.  Herkes 
trenin  arka  ucuna  dogru  kosuyordu. 
Kosanlann  sesleri  duyuluyordu:  "Ne 
oldu?  Ne?  Nerede?  Kendini  tren  albna 
atmi§!  Ezilmi§!" 


Stepan  Arkadyevig  de,  koluna  girmis  kiz 
karde$i  de  korkuyla  durmu§,  kosanlara 
yol  vermek  igin  vagonun  kapisimn 
bo^luguna  gekilmi^lerdi. 

Kadinlar  igeri  girdiler.  Vronski  ile 
Stepan  Arkadyevig,  ne  oldugunu 
ogrenmek  igin  kalabaligm  arkasmdan 
gittiler. 

Bekgi,  sarhos  oldugundan  rm,  yoksa 
u^umemek  igin  90k  sarimp 
sarmalandigmdan  nn  nedense,  geri  geri 
gelen  treni  duymami§,  altmda  kalmi$ti. 

Vronski  ile  Oblonski  daha  donmeden, 
kadinlar  bu  ayrmtilari  u^aktan 
ogrenmi^lerdi. 


Oblonski  ile  Vronski  paramparga  olmu§ 
cesedi  gormii^lerdi.  Oblonski'yi  90k 
etkilemi§ti  bu.  Yiizii  allak  bullakti, 
dokunsalar  aglayacakti. 

—  Ah,  diyordu.  Ne  korkung  bir  §ey!  Ah, 
Anna,  bir  gorseydin!  Ah  ne  korkung  bir 
§ey! 

Vronski  susuyordu.  Yuzii  ciddi;  ama  son 
derece  sakindi.  Stepan  Arkadyevig: 

—  Ah,  bir  gorseydiniz  kontes!  diyordu. 
Kansi  da  ba§ucunda...  Paraliyor  kendini 
zavalli...  Cesedin iizerine  kapandi... 
Kalabalik  bir  ailesi  varrm§  adamin, 
yalmz  o  bakiyormus  biitiin  aileye... 
Felaket! 


Karenina  heyecanli  bir  fisiltiyla: 

—  Kadm  igin  bir  §ey  yapilamaz  rm 
acaba?  diye  sordu. 

Vronski  ona  bakti,  hemen  di§ari  gikti. 
Kapida  geri  doniip: 

—  §imdi  geliyorum,  manian,  dedi. 

Vronski  birkag  dakika  sonra  dondiigiinde 
Stepan  Arkadyevig,  kontese  yeni  bir 
kadm  sarkicidan  soz  ediyordu.  Kontes 
sabirsiz,  kapiya  bakryor,  oglunu 
bekliyordu. 

Vronski  igeri  girerken: 

—  Gidelim  artik,  dedi. 


Hep  birlikte  giktilar.  Vronski  annesiyle 
onden  gidiyordu.  Karenina  ile  karde^i 
arkadaydilar.  Gar  sefi  kosarak  yeti§ti. 
Vronski'ye: 

—  Yardimcima  iki  yiiz  ruble 
vermi^siniz,  dedi.  Buparayi  kimigin 
verdiginizi  soyler  misiniz,  lutfen? 

Vronski  omuzlanm  kaldirdi. 

—  Ezilen  bekginin  dul  kalan  karisi  igin 
dedi.  Burn  sormamn  ne  geregi  var, 
anlamadim. 

Arkadan  Oblonski: 


Siz  mi  para  verdiniz?  diye  sesledi. 


Kiz  karde^inin  elini  sikarak  ekledi: 

—  £okho§,  90k  ho§!  Ne  sevimli  bir 
geng,  degil  mi,  Anna?  Saygilarmda 
kontes. 

Kiz  karde^iyle  durdular,  onun  hizmctyisi 
kizi  aramaya  koyuldular. 

Di§ari  giktiklarmda  Vronskilerin  kupa 
arabasi  goktan  gitmi§ti.  Gardan  gikanlar 
hala  kazadan  soz  ediyorlardi. 
Yanlarmdan  gegen  bir  adam: 

—  Ne  korkung  bir  oliim,  diyordu.  ikiye 
bolunmu§,  oyle  diyorlar. 


Yamndaki  karyilik  verdi: 


—  Bence  tam  tersine,  olumlerin  en 
kolayi  bu.  Bir  anda  olup  bitti  her  §ey. 

Bir  ba^kasi: 

—  Nigin  gerekli  giivenlik  onlemlerini 
almazlar,  anlamam,  diyordu. 

Karenina  arabaya  bindi.  Stepan 
Arkadyevig,  kiz  karde§inin  dudaklarimn 
titredigini,  gozyaslanni  gug  tutugunu  fark 
edince  pek  §a§irdi.  Gar  dan  iki  119  yiiz 
metre  uzakla§tiklarinda: 

—  Neyin  var,  Anna?  diye  sordu. 
Karenina: 


Kotii  bir  onsezi  var  igimde,  dedi. 


—  Sagma!  Sengeldinya,  onemli  olan 
bu.  Sana  ne  90k  giivendigimi  bilemezsin. 

Karenina: 

—  Vronski'yi  tamyali  90k  oluyor  mu? 
diye  sordu. 

—  Evet.  Haberin  var  im,  Kiti  ile 
evlenecek  galiba. 

Anna  al9ak  sesle: 

—  Oyle  mi?  dedi. 

Sonra  ba§mi  gereksiz,  onu  rahatsiz  eden 
bir  §eyi  kovmak  istiyormus  gibi  sallayip 
ekledi: 


—  Ee!  Biraz  da  senden  soz  edelim 
bakalim,  i§ler  nasil,  anlatsana... 

Mektubunu  aldim,  i§te  burada. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Biitiin  umudum  sende,  dedi. 

—  Hadi  anlat,  hepsini  anlat  bana. 

Stepan  Arkadyevig  anlatmaya  basladi. 

Eve  gelince  Stepan  Arkadyevig  kiz 
karde^ini  indirdi,  derin  bir  gogiis 
gegirdi.  Anna'mn  elini  siktiktan  sonra 
i§ine  gitti. 


XIX 


Anna  igeri  girdiginde  Doli  kiiguk  konuk 
odasmda,  daha  §imdiden  babasma 
benzeyen  safari  sapsan,  tombul  bir 
gocukla  oturuyor,  oglunun  Fransizca 
okuma  dersini  dinliyordu.  £ocuk, 
ceketinin  kopmak  iizere  olan  dugmesini 
avcunun  iginde  evirip  gevirerek, 
koparmaya  ^alisarak  okuyordu.  Annesi 
birkag  kez  gekmi^ti  elini  diigmeden;  ama 
tombul  el  diigmeye  gitmi^ti  gene. 
Sonunda  diigmeyi  koparip  cebine  koydu 
annesi. 


Ellerin  rahat  dursun  Gri§a,  dedi. 


Sonra  elindeki  battaniyeyi  ormeye 
koyuldu.  Bu  battaniyeyi  ormeye 
ba^layali  90k  oluyordu.  Cam  sikkm 
oldugu  zamanlar  alirdi  onu  eline.  §imdi 
de  parmagim  hizla  atarak,  ilmikleri 
gabuk  gabuk  sayarak  pek  sinirli 
oruyordu.  Gergi  diin  kocasma,  kiz 
karde^inin  gelip  gelmeyeceginin  onu 
ilgilendirmedigini  soylemi^ti  ya.  Anna 
igin  butiin  hazirliklari  yapmi§ti  gene  de. 
Gorumcesini  heyecanla  bekliyordu. 

Biiyiik  uziintiisunun  altmda  ezilmisti 
Doli.  Biittin  varligmi  doldurmu§tu  bu 
uziintii.  Ama  Anna'mn,  yani 
gorumcesinin,  Petersburg'un  onemli 
ki^ilerinden  birinin  karisi,  Petersburglu 
bir  gremde  dame  oldugunu 


unutturmami^ti  ona  uziintiisunu. 

Kocasma  soyledigini  bunun  igin 
yapmami§,  yani  goriinmek  i  9  i  n  gerekli 
hazirliklan  yapmi^ti.  "Hem  Anna'mn  ne 
kabahati  var?"  diye  dii^unuyordu.  "Onun 
iyin  en  iyi  seyleri  du$unmusiimdur  her 
zaman.  Hep  iyi  du$unmusumdur  onun 
igin.  Ondan,  dostluktan,  sevgiden  baska 
bir  §ey  gormedim"  Evet,  ammsadigi 
kadariyla  Petersburg' da  Kareninlerin 
evinde  kaldigi  zaman  bu  evde  bir  sey 
ho§una  gitmemi^ti:  Aile  igi  ili^kilerinin 
bayindan  sonuna  her  seyindc  bir 
yapmaciklik  vardi.  "Nigin  yakmlik 
gostermeyecegim  ona  peki?"  diye 
dii§unuyordu.  Avutmaya  kalki§masin 
beni,  yeter!  Her  tiirlii  avutmayi, 
Hiristiyanligm  buyurdugu  bagi§lamalan 


binlerce  kez  gegirdim  aklimdan,  higbiri 
i §e  yaramiyor." 

Zamammn  tiimunii  cocuklanyla 
ilgilenerek  gegiriyordu  Doli. 
Uziintiisunden  hi  9  kimseye  soz  etmek 
istemiyordu.  Bu  uziintii  igindeyken  de 
ba§ka  §eylerden  soz  edemezdi.  §oyle  ya 
da  boyle.  Anna'ya  a^ilacagmi  biliyor, 
igini  dokecegi  dii^iincesi  ona  kah  seving 
veriyor,  kah  ugradigi  hakaretten  ona, 
kocasimn  kiz  karde^ine  soz  etmek,  ondan 
onceden  hazirlanmis  ogiitler,  avutucu 
sozler  dinlemek  zorunlulugu  onu 
ofkelendiriyordu. 

Gozii  saatte,  her  dakika  bekliyordu 
Anna'yi.  Ama  -her  zaman  oldugu  gibi— 
konugunun  geldigi  anda  dalrm§,  zilin 


sesini  duymarm^ti. 

Kapida  elbise  hi^irtisi  ile  yumu§ak  bir 
ayak  sesi  duyunca  doniip  bakti.  Yiiziinii 
kaplarm§  acimn  yerini  birden  seving 
degil,  §a§kmlikaldi.  Kalkip  kucakladi 
goriimcesini.  Yanagmdan  operken: 

—  Geldin  demek...  dedi. 

—  Doli...  ne  sevindim  seni  gordiigiime. 

Doli,  Anna'mn  yiiziinden,  onun  durumunu 
bilip  bilmedigini  anlamaya  gali^arak 
hafiften  giiliimsedi. 

—  Ben  de  seni  gordiigiime  sevindim. 
Anna'mn  yiiziinde  acimaya  benzer  bir 


anlatim  goriince,  "Biliyor"  diye  gegirdi 
iginden.  Durumu  agik  konu§mayi  elinden 
geldigince  geciktirmeye  gali^arak: 

—  Gel,  seni  odana  gotiireyim,  diye 
ekledi. 

Anna: 

—  Bu  Gri§a  im?  dedi.  Tanrim,  ne  kadar 
buyiimu§! 

Gozlerini  Doli'den  ayirmadan  gocugu 
optiikten  sonra  durdu,  yiizii  kizardi: 

—  Hayir,  dedi.  Mumkiinse  burada 
kalalim. 

Ba^ortiisunu,  §apkasim  gikardi. 


§apkasma  takilan  kivir  kivir  saglarmdan 
bir  bukleyi  kurtarmak  igin  ba§im  iki 
yana  salladi.  Doli  imrenmi^ti  ona. 

—  Sagliktan,  mutluluktan  piril  pirilsm, 
dedi. 

Anna: 

—  Ben  mi?  dedi.  Evet... 

Ko^arak  igeri  giren  kiz  gocuguna  dondii: 

—  A  man  Tanrim!  Tanya!  Benim 
Seryoja'mm  ya§iti... 

Kizi  kucagma  alip  optii. 


Ne  tadi,  cici  bir  kiz!  Otekileri  de 


gostersene  bana. 


(^ocuklarm  hepsini  yalmzca  adlariyla 
degil,  ya^lanyla,  dogduklari  aylarla, 
huylanyla,  gegirdikleri  hastaliklarla 
ammsiyordu.  Doli'yi  duygulandirmi§ti 
bu. 


—  Hadi  yanlarma  gidelim,  dedi.  Ne 
yazik  ki  Vasya  uyuyor.  £ocuklara 
baktiktan  sonra,  kahvelerini  igmek  igin 
konukodasma  gegtiler.  Yanyana 
oturdular.  Ama  Anna  hi 9  de  onun 
bekledigi  gibi  konu§muyordu: 

—  Sevgili  Doli!  Ne  onu  savunacagim 
sana  karsi,  ne  de  seni  avutmaya 
gali^acagim.  Olmayacak  bir  §eydir  bu 
gunkii.  Ama  biitun  kalbimle  aciyorum 


sana  yavrucugum,  diipediiz  aciyorum. 


Gur  kirpikleri  arasmdan  parlayan 
gozleri  birden  dolu  dolu  olmu§tu.  Kalkip 
yengesinin  iyice  yakimna  oturdu.  Kiigiik, 
canlihk  dolu  eliyle  elini  tuttu.  Doli  elini 
gekmedi;  ama  yiiziindeki  soguk  anlatim 
gitmemi^ti. 

—  Beni  avutamazsm,  dedi.  Olanlardan 
sonra  her  §ey  bitmi^tir,  yikilmi^tir. 

Burn  soyler  soylemez  Doli'nin  yiizii 
yumu§adi.  Anna  onun  kuru,  zayif  elini 
kaldirip  optii. 

—  Peki,  ama  ne  yapmaliyiz  Doli?  dedi. 
Bu  korkung  durumda  nasil  davranmaktir 
en  dogru olan.  Burn du^unmeliyiz... 


Doli: 


—  Her  §ey  bitmi^tir  artik,  dedi.  Bir  §ey 
kalmadi.  Ama  anla  beni,  i§in  en  kotii 
yam  onu  birakip  gidemememdir. 
£ocuklarim  var,  elimkolumbagli.  Ama 
onunla  yasayamam  artik,  yiizunu  gormek 
aci  veriyor  bana. 

—  Doli  melegim  benim,  o  anlatti;  ama 
senden  duymak  istiyorum  ben.  Her  §eyi 
anlat  bana. 

Doli,  soru  dolu  baki^lariyla  Anna'mn 
yiizune  bakti. 

Anna'mn  yiizunde  igten  bir  sevgi, 
dostluk  vardi.  Doli  birden: 


—  Dur,  dedi.  Anlatacagim;  ama  ba§tan 
ba^layacagim.  Benim  nasil  evlendigimi 
biliyorsun.  Annemin  kiz  yeti^tirme 
anlayi^i  yiiziinden  masum  bir  kiz 
degildim  yalmzca,  aptaldimda... 
Dunyadan  haberim  yoktu.  Duyduguma 
gore,  kocalar  kanlarma  gegmi^  goniil 
maceralanm  anlatirlarrm§;  ama  Stiva... 
-kocasmdan  daha  bir  resmi  soz  etmek 
istegiyle  diizeltti:-  Stepan  Arkadyevig 
higbir  §ey  anlatmadi  bana. 
inanmayacaksm;  ama  bugiine  dek  onun 
tamdigi  tek  kadm  oldugumu  samyordum. 
Sekiz  yil  bu  inangla  yasadim.  Anlamaya 
9ali§,  onun  bana  ihanet  edebileceginden 
ku§ku  etmedigim  gibi,  burn  olmayacak 
bir  §ey  samyordum.  Dii§un  ki,  igimde 
boylesine  bir  giiven  varken  ansizm 


korkung,  igreng  bir  §ey  ogreniyorum... 
Anlamaya  5ali§  beni... 

Doli  higkiriklarim  tutmaya  gah^arak 
anlatiyordu: 

—  insamn...  mutlu  olduguna  biitun 
varligiyla  inamyorkenbirden...  eline  bir 
mektup...  kocasimn,  sevgilisine, 
gocuklarmm  miirebbiyesine  yazdigi  bir 
mektup  gegince... 

Aceleyle  mendilini  gikarip  yiizunu 
kapadi. 

—  Hayir,  hayir,  90k  korkung  bir  sey  bu! 

Bir  an  sustuktan  sonra  surdiirdii 
konu§masmi: 


—  Gonliinu  kaptirmayi  da  anlarim;  ama 
beni  sinsice  planlar  kurarak 
aldatmasim...  hemde  kiminle...  Onunla 
ya^arken  benim  kocam  olmayi 
surdiirmek...  Korkung  bir  §ey  bu!  Sen 
anlayamazsm  burn  Anna. . . 

Anna,  Doli'nin  elini  avcunun  iginde 
sikarak: 

—  Ah,  hayir!  dedi.  Anliyorum! 
Anliyorum,  sevgili  Doli,  anliyorum. 

Doli  surduriiyordu  anlatmasim: 

—  Du^tiigum  korkung  durumu  onun 
anladigmi  mi  samyorsun? 

Hig  anlarmyor.  Umurunda  degilim!  Keyfi 


yerinde! 

Anna  soziinii  kesti: 

—  Oh,  hayir!  £ok  iiziiliiyor,  90k  pieman 
yaphgma... 

Doli,  goriimcesinin  yiiziine  dikkatli 
bakarak  kesti  soziinii: 

—  Pi^manlik  nedir  bilir  mi  o? 

—  Evet.  Tamnm  onu.  Pcrisan  durumunu 
goriince  acidim  haline.  Sen  de  ben  de 
tamriz  onu.  iyi  yiireklidir,  gururuna 
dii§kiindiir,  oysa  simdi  oylesine  acmacak 
bir  durumu  var  ki...  Bana  en  90k  dokunan 
da  bu...  (Ama  Doli'ye  en  90k  dokunamn 
ne  oldugunu  anliyordu  yavas  yavas.) 


Evet,  bana  en  90k  dokunan  da  ona  iki 
seyin  aci  vermesi  oldu:  £ocuklarmdan 
utamyor,  bir  de  seni  severken...  (Anna, 
ona  itiraz  etmek  isteyen  Doli'nin  bir  §ey 
soylemesine  firsat  vermeden  gabuk 
gabuk  konusarak  surdiiruyordu 
konu§masim.)  Evet,  evet,  diinyada  en 
90k  sevdigi  insana,  yani  sana  aci 
9ektirmesi,  seni  ruhen  yikmasi  da  buyiik 
aci  veriyor  ona.  Durmadan,  "Hayir, 
bagislamaz  beni,  diinyada  bagislamaz," 
diyor. 

Doli  gorumcesini  dinlerken  dalgin, 
baska  yana  bakiyordu: 

—  Evet,  dedi.  Duramununkotii  oldugunu 
anliyorum:  SU9IU,  biitiin  felaketin  kendi 
su9undan  dogdugunu  hissediyorsa, 


sugsuzdan  90k  aci  geker.  Ama  nasil 
bagi§layabilirim  onu,  o  kadmdan  sonra 
nasil  karisi  olabilirim  yeniden? 
Ozellikle,  ona  olan  eski  sevgim  benim 
igin  degerli  oldugu  igin  bu  sevgimin 
amsi  benim  igin  kutsal  oldugu  igin 
onunla  bir  arada  ya^amak  aci  verecektir 
bana... 

Higkira  higkira  aglamaya  ba§larm§ti. 

Ama,  biraz  yumusayacak  gibi  oldugu 
zamanlar  yaptigi  gibi,  sanki  inadma, 
camm  en  90k  sikan  §eyden  soz  etmeye 
ba§lami§ti  gene: 

—  Evet,  gen9tir,  giizeldir  o  kadm.  Ama 
benim  gen9ligimi  de  giizelligimi  de  kim 
aldi  biliyor  musun,  Anna?  O  ye 


gocuklari.  Bunca  yil  hizmetgilik  ettim 
ona.  Bu  yolda  her  §eyim  yok  oldu.  §imdi 
de  taze;  ama  bayagi  bir  yarabktan 
ho^lamyor...  Aralarmda  benden  soz 
etmi^lerdir  yuzde  yiiz.  Ya  da  daha 
kotiisii,  hi  9  soz  etmemi^lerdir... 
Anlayabiliyor  musun  burn  Anna? 

Gozleri  nefretle  parlamaya  ba§larm§ti 
gene: 

—  Butun  bunlardan  sonra  kar^ima 
gegip...  Sozlerine  inanabilir  miyim? 
Asia...  Artikher  §ey,  onca  gabarmn, 
gektigim  onca  acilarm  odiilii,  tesellisi 
olanher  §ey  bitmi^tir...  inamr  rmsm, 
demin  Gri^a'yi  ders  gali^tiriyordum  ya, 
bana  eskiden  haz  veren  bu  i§  bile  sanki 
camrm  sikiyor  artik.  Nigin  gabaliyorum? 


£ocuklarim  ne  i§ime  yarayacaklar?  Asil 
aci  olan  da,  ruhumun  birden  altiist 
olmasi.  igimi  dolduran  sevginin,  §efkatin 
yerini  ona  kar§i  nefretinalmasi.  Onu 
oldiirebilirdim,  sonra  da... 

—  Doli'cigim,  anliyorum  seni;  ama  iizme 
kendini.  Gururun  oylesine  incinmis 
oylesine  kirilmi§sin  ki,  birgok  §eyi 
yanlis  goruyorsun. 

Doli  kar^ihk  vermedi.  Iki  dakika  hig 
konu§madilar.  Sessizligi  bozan  Doli 
oldu: 

—  Ne  yapmaliyim  Anna,  bir  §eyler 
dii^iin,  yardim  et  bana.  Her  seyi 
dii^undum;  ama  bir  9iki§  yolu 
bulamadim. 


Anna'ni  n  du$iinecek  durumu  yoktu.  Ama 
yengesinin  her  sozii,  yiiziindeki  her 
anlatim  yuregine  i^liyordu. 

—  Yalmz  bir  §ey  soyleyecegim,  diye 
ba^ladi.  Onunkiz  karde^iyim  ben,  nasil 
bir  insan  oldugunu  bilirim.  Her  §eyi 
unutur,  her  §eyi  (Anna  parmagiyla  almna 
dokundu).  Kendini  pekkolay 
kapbriverir,  sonra  da  bin  pieman  olur 
yaphgma.  Boyle  bir  §eyi  nasil 
yapabildigini  akli  alnuyor,  §imdi 
anlayarmyor. 

Doli: 

—  Hayir,  anlar,  anlar,  dedi.  Ama  ben... 
beni  unutuyorsun...  benim  durumum  daha 
nu  iyi  sanki? 


—  Dur.  Dogrusunu  soyleyeyim,  o  bana 
anlatirken  senin  durumunun  kotiilugiinii 
tamanlamiyla  anlayamami§tim.  Yalmzca 
onun  durumunu  goriiyor,  ailenin  bir 
sarsmti  gegirmekte  oldugunu 
dii^unuyordum.  Aciyordum  ona.  Ama 
seninle  konu§tuktan  sonra,  bir  kadm 
goziiyle  bambaska  goruyorum  durumu 
simdi.  (^ektigin  aciyi  goruyorum, 
dogrusu  90k  aciyorum  sana! 
Gizlemeyecegim  senden  burn.  Ama 
Doli'cigim...  acmi  90k  iyi  anliyorumda, 
yalmz  bir  §eyi  bilmiyorum...  yiireginde 
ona  kar§i  daha  ne  kadar  sevginin 
oldugunu  bilmiyorum...  Yuregindeki 
sevginin  onu  bagi^lamaya  yetip 
yetmeyecegini  sen  bilirsin.  Onu 
bagi§layabilecek  kadar  seviyorsan, 


bagi^la! 

Doli: 


—  Hayir,  diye  ba^ladi. 

Ama  Anna,  elini  bir  kez  daha  operek 
kesti  soziinu: 

—  Dunyayi  senden  90k  tamnm  ben. 
Stiva  gibilerini,  onlarm  bu  ge§it  i§lere 
ne  gozle  baktiklarim  bilirim.  O  kadinla 
senden  soz  ettiklerini  soyliiyorsun. 
Boyle  bir  §ey  olmami^tir.  Bu  tip 
erkekler  ihanet  etmesine  ederler;  ama 
aile  yuvalari,  kanlari  kutsaldir  onlar 
igin.  Bu  kadmlari  kugiik  goriirler 
aslmda.  Aile  hayatlarmda  onlarm  en 
kugiik  bir  etkisi  olmaz.  Aileleriyle  bu 


kadinlar  arasmda  gegilmez  bir  sirnr 
vardir  her  zaman.  Bu  simn  kendileri 
koyarlar.  Akim  alnuyor  bunu;  ama 
gergek  budur. 

—  Evet,  ama  optii  o  kadmi... 

—  Doli,  ah  yavrucugum,  dur  hele. 
Stiva'nm  sana  tutuldugu  zamanlari 
ammsiyorum.  Bana  gelir,  senden  soz 
eder  eder  aglardi.  Onun  igin  §iir  dolu, 
yiice  bir  insandm.  §unu  da  kesinlikle 
biliyorum:  Onunla  ya^adigm  siirece 
goziinde  her  giin  biraz  daha  yiikseldin. 
Her  soziinun  sonuna,  "Doli  olaganiistii 
bir  insandir,"  diye  ekledigi  igin 
takilirdik  ona.  Onun  igin  her  zaman 
kutsal  bir  yaratiktm,  gene  de  oylesin. 
Gonliinii  kaptirmasma  gelince,  ciddi  bir 


§ey  degildir  bu... 

—  Ya  yinelerse  bu  ge§it  goniil 
kaptirmalari? 

—  Bence  yinelenemez.  Anladigim 
kadanyla... 

—  Peki,  sen  olsan  bagi^lar  miydin? 

—  Bilmiyorum,  bir  §ey  soyleyemem... 

Anna  bir  an  du^uniip  durumu 
kavradiktan,  kendi  agismdan  gordiikten 
sonra  ekledi: 

—  Soyleyebilirim,  evet  soyleyebilirim. 
Bagi^lardim.  Eski  Anna  olamazdim 
artik;  ama  higbir  §ey  olmarm§  gibi 


bagi^lardim  da  onu... 

Doli  birgok  kez  du§undiigii  bir  §eyi 
s6yliiyormu§  gibi  kesti  Anna'mn  soziinu: 

—  Oyle  olacakku§kusuz...  Bagi^lamak... 
ba§ka  tiirlii  olmaz  ki?  Bagi^layacaksan 
biisbiitiin  bagi§layacaksin. 

Ayaga  kalkarken: 

—  Hadi  odana  gotiireyim  seni,  diye 
ekledi. 

Yolda  Anna'yi  kucakladi: 

—  Ah  camm,  dedi.  Geldigine  oyle 
sevindimki!  Rahatladim,  90k 
rahatladim. 


XX 


O  giinii  evde,  yani  Oblonskilerin  evinde 
gegirdi  Anna.  Hi  9  kimseyi  kabul  etmedi. 
Moskova'ya  geldigini  duyan  bazi 
tamdiklari  hemen  o  gun  onu  gormeye 
ko§mu§lardi.  Anna  ogleye  dekDoli  ile, 
gocuklarla  ilgilendi.  Yalmz,  kar define, 
ogle  yemegini  kesinlikle  evde  yemesi 
igin  kiiguk  bir  pusula  yollami^ti.  "Gel, 
Tann  buyuktur, "  diye  yazmisti. 

Oblonski,  evde  yedi  yemegini.  Havadan 
Sudan  konu§tular.  Karisi  ona  "siz" 
diyordu.  Oysa  eskiden  "sen"  derdi.  Kan 
koca  arasmda  aym  sogukluk  suriiyordu; 
ama  ayriliktan  soz  edilmiyordu  artik. 


Stepan  Arkadyevig  konu§up  anlasmamn, 
bari^mamn  olasiligmi  artik  sezinliyordu. 

Yemekten  hemen  sonra  Kiti  geldi.  Anna 
Arkadyevna'yi  tamrdi;  ama  pekaz. 

§imdi  ablasma  gelirken,  herkesin 
oylesine  ovdiigu,  Petersburg 
sosyetesinden  bu  hammefendinin  nasil 
karyilayacagi  korkusu  vardi  iginde.  Ama 
ho^landi  ondan  Anna  Arkadyevna.  Kiti 
daha  ilk  anda  farkma  varmi  sti  bunun. 
Onun  giizelligi,  gengligi,  Anna'mn  pek 
hosuna  gitmi§ti.  Kiti  daha  ne  oluyor 
anlamadan,  Anna'mn  yalmzca  etkisi 
altmda  kalmadigim,  ona  geng  kizlarm, 
evli,  ya§li  kadmlara  tutulduklari  bigimde 
tutuldugunu  da  hissetmi^ti.  Anna 
sosyeteden  bir  hammefendiye  ya  da 


sekiz  ya§mda  bir  gocuk  annesine  hig 
benzemiyordu.  Kiti'yi  §a§irtan,  geken 
gozlerinin  kimi  zaman  huziin  dolu,  ciddi 
anlatirm  olmasa,  hareketlerinin 
kivrakligiyla,  tazeligiyle,  kah 
giiliimsemesinde,  kah  baki^mda  beliren 
canlihgiyla  yirmi  ya§mda  bir  kizdan 
ayirt  edilemezdi.  Kiti,  Anna'mn 
agikyiirekli  oldugunu,  higbir  §eyini 
gizlemedigim,  yiice  bir  dunyasi  oldugunu 
hissediyordu.  Kiti  bu  §iir  dolu, 
karmakanyik  diinyanm  kendisinden  90k 
uzak  oldugunu  da  biliyordu. 

Yemekten  sonra  Doli  odasma  gekilince 
Anna  hemen  kalkti,  purosunu  igmekte 
olan  karde^inin  yanna  gitti.  Hag  gikarip 
onu  kutsadiktan  sonra,  baki^iyla  kapiyi 


gosterip  ne^eyle  goz  kirpti: 


—  Stiva,  hadi  git,  Tanri  yardimcin 
olsun. 

Stepan  Arkadyevig,  kiz  karde§inin  ne 
dedigini  anlarm^ti.  Purosunu  atti,  biraz 
once  karisimn  giktigi  kapidan  gikti. 

O  gidince  Anna  eski  yerine,  gocuklarm 
ortasmda  oturdugu  kanepeye  dondii. 
(^ocuklar  bu  halayi  annelerinin  90k 
sevdigini  gordiikleri  igin  mi,  yoksa  onda 
kendiliklerinden  biiyiik  bir  yakmlik 
gordiikleri  igin  mi  her  nedense,  daha 
yemege  oturmadan  -gocuklarda  her 
zaman  goriildiigii  gibi-once  iki  biiyiik, 
arkasmdan  kii^iikler  bu  yeni  halaya 
yapi^mis,  ondan  hi 9  ayrilmaz 


olmu$ larch.  Halalarma  yakin oturmak, 
ona  dokunmak,  kiigiicuk  elini  tutmak,  onu 
opmek,  alyansiyla  oynamak,  hi  9  olmazsa 
giysisine  parmaklarimn  ucuyla 
dokunmak  igin  yansiyorlardi. 

Anna  Arkadyevna  yerine  otururken: 

—  Evet,  dedi.  Demin  nasil  oturuyorduk? 

Gri§a  gene  ba§mi  halasmm  kolunun 
altma  soktu,  iyice  yaslandi  ona. 
Gozlerinin  igi  mutlulukla,  gururla 
parliyordu. 

Anna,  Kiti'ye  dondii: 


Bu  yakmlarda  balo  ne  zaman? 


—  Gelecek  hafta.  Hem  50k  giizel  bir 
balo  olacak.  Her  zaman  ne§eli  gegen 
balolardan  biridir. 

Anna  Arkadyevna  sevgiyle  giiliimsedi. 

—  Her  zaman  ne§eli  gegen  balolar  da  rm 
var?  diye  sordu. 

—  Tuhaf  bir  §ey;  ama  oyle. 
Dobri^evlerin  balosu  her  zaman  ne§eli 
geger.  Nikitinlerinki  de  oyle.  Ama 
Men§ovlarm  balosu  sikicidir  her  zaman. 
Bazi  balolarm  her  zaman  ne§eli 
oldugunun  farkmda  degil  misiniz  yoksa? 

Anna: 


Hayir  camm,  dedi.  Benim  igin  ne§eli 


balo  yoktur  artik. 


Kiti,  Anna'mn  gozlerinde,  onun  igin  bir 
sir  olan  o  diinyayi  gordii.  Anna 
siirduruyordu  konu§masim: 

—  Benim  igin  insamn  biraz  daha  az 
sikildigi,  zamamm  biraz  daha  iyi 
gegirdigi  balolar  vardir  artik... 

—  Siz  nasil  sikilabilirsiniz  baloda? 
Anna: 

—  Nigin  sikilmazmi^im?  diye  sordu. 

Bu  soruya  alacagi  yaniti  Anna'mn 
bildigini  hissetti  Kiti. 


—  Her  zaman  en  giizel,  en  iyi  sizsiniz  de 
onun  igin  dedi.  Anna'mn  yiizii  pek  kolay 
kizarirdi.  §imdi  de  kizardi: 

—  Once,  boyle  bir  §ey  yok,  dedi.  Sonra, 
oyle  olsa  bile  bana  ne  bundan? 

Kiti: 

—  Baloya  gelecek  inisiniz?  diye  sordu. 

—  Gelmemem  olmaz  samnm. 

Anna,  ucu  ince,  beyaz  parmagma  bol 
gelen  yuzugiinu  gikarmaya  ^al  isan 
Tanya'ya  dbiidii: 


Burn  al. 


—  Gelirseniz  50k  sevinecegim.  Sizi 
baloda  gormeyi  oyle  istiyorumki... 

—  Gelmek  zorunda  kalirsam,  bunun  sizi 
sevindirecegini  dii^iinerek  avutacagim 
kendimi... 

Anna,  Grisa'nin  oynadigi,  yana  du$mus 
bir  tutam  sagim  duzeltirken: 

—  £ekeleme  sagirm  liitfen  Gri§a,  dedi. 
Sagim  ba§im  darmadagimk  zaten. 

—  Sizi  leylak  rengi  giysiler  iginde  hayal 
ediyorum  baloda. . . 

Anna  giiliimseyerek  sordu: 


Nigin  ille  de  leylak  rengi? 


—  Hadi  ^ocuklar,  gidin  artik,  dedi. 
Duyuyor  musunuz?  Miss  Gul  sizi  caya 
gagiriyor. 

Sonra  Kiti'ye  dondii: 

—  Benim  baloya  gelmemi  nigin 
boylesine  istediginizi  biliyorum.  Bu 
balodan  90k  §eyler  bekliyorsunuz.  Bu 
yiizden  herkesin  orada  olmasim,  baloya 
katilmasim  istiyorsunuz. 

—  Dogra,  nereden  biliyorsunuz  burn? 
Anna: 

—  Oh!  dedi.  En  giizel  gagimzdir  bu. 
isvigre  daglarmdakinin  aym  o  koyu  mavi 
dumam  ammsanm.  £ok  iyi  bilirim  onu... 


O  mutlu  gagda  her  $eyi  kaplayan  bu 
duman,  gocukluk  yavas  yavas  sona 
ermeye  yuz  tuttugunda;  bu  engin,  mutlu, 
ne§eli  gevreden  gikan  yol  daraldikga  bu 
duman  da  dagilir.  Bu  yol  hem  aydmlik 
hem  giizel  goriinmesine  kar§m,  iyine 
girmek  iirperti  verir  insana...  Buyoldan 
gegmeyenimiz  oldu  mu? 

Kiti  bir  §ey  soylemeden  dinliyordu. 
Anna'mn  kocasi  Aleksey 
Aleksandrovig'in  duygudan  yoksun, 
soguk  dis  gorunu§unu  ammsayip  "Siz 
nasil  gegtiniz  acaba  bu  yoldan?"  diye 
geyirdi.  iyi nden,  "Ya§am  oykiiniizu 
ba^mdan  sonuna  dek  bilmeyi  ne  90k 
isterdim" 


Anna  siirduriiyordu  konu$masmi : 


—  Bazi  §eyler  duydum.  Stiva  soyledi. 
Kutlanm  sizi.  Qok  begendim  onu.  Garda 
kar§ila§tik  Vronski'yle. 

Kiti  kizardi: 

—  Ah,  dedi.  Orada  miydi?  Stiva  ne 
soyledi  size  peki? 

—  Her  §eyi  anlatti.  £ok sevindim... 
Petersburg' dan  Vronski'nin  annesiyle 
geldik.  Annesi  durmadan  ondan  soz  etti. 
£ok  seviyor  onu.  Annelerin  gocuklarma 
ne  dii^kun  olduklanm  bilirim;  ama... 

—  Annesi  neler  anlatti? 


Ah,  bir  suru  §ey!  Onu  90k  90k 


sevdigi  belli.  Ama  Vronski'nin  gergek 
§ovalye  ruhlu  bir  insan  oldugu  ba§ka 
§eylerdende  anla^iliyor...  Soz  gelimi... 
Vronski'mn  vanm  yogunu  karde^ine 
birakmak  istedigini  soyledi  annesi. 
Sonra,  gocukken  bir  tuhaflik  daha 
yaprm§,  kendini  suya  atip  bogulmak 
uzere  olan  bir  kadim  kurtarrm§. 

Anna,  Vronski'mn  garda  verdigi  iki  yiiz 
rubleyi  ammsaymca  giiliimsedi: 

—  Soziinkisasi,  tarn  bir  §ovalye,  dedi. 

Ama  iki  yiiz  rubleden  soz  etmedi  Kiti'ye. 
Bunu  ammsamak  nedense  tatsiz  bir 
duygu  vermi^ti  ona.  Vronski'nin  bu 
davram^mda  kendisiyle  ilgili,  yapilmasi 
hi  9  de  gerekmeyen  bir  §eyin  oldugunu 


hissediyordu. 

—  Annesi  goru^memizi  90k  istedi,  diye 
ekledi.  Gergekten  90k  ho§  bir 
kadmcagiz.  Yarm  gidecegim  ona. 

Anna  ayaga  kalkarken,  konuyu 
degi^tirmek  istegiyle: 

—  Umanmi^ler  iyi  gidiyor,  dedi.  Stiva 
90k  kaldi  9iinkii  Doli'nin  odasmda. 

Kiti,  Anna'mn  cammn  bir  §eye 
sikildigim  anlarm^ti. 

£aylarim  i9en  90cuklar  bagira  9agira 
ddnduler  halalarimn  yanina: 


Hayir,  once  ben!  Hayir,  ben! 


Anna,  gocuklara  dogru  kosarak  kar^iladi 
onlan,  hepsini  birden  kucaklayip  onlarla 
birlikte  yere  yuvarlandi.  Giiluyordu. 

—  Hep  birlikte,  hep  birlikte,  diyordu. 

£ocuklar  sevingten  giglik  ?igliga 
baginyorlardi. 


XXI 


Buyiiklerin  gay  saatinde  Doli  odasmdan 
gikti.  Stepan  Arkadvig  gikmadi. 
Karisimn  odasimn  arka  kapismdan 
gikrm^ti  anla^ilan. 

Doli,  Anna'ya: 

—  Yukanda  u$uyecegi  nden  korkuyorum, 
dedi.  Alt  kata  indirmek  istiyorum  seni. 
Hem  daha  yakm  oluruz  birbirimize. 

Anna,  Doli'nin  yiizune  dikkatle  bakarak, 
uzlasmamn  olup  olmadigmi  anlamaya 
gali^iyordu. 


Beni  merak  etmeyin  liitfen,  dedi. 


Doli: 


—  Burasi  hem  daha  aydmlik,  diye 
kar^ihk  verdi. 

—  §unu  bil  ki  bir  tarla  faresi  gibi  her 
yerde,  her  zaman  uyuyabilirim  ben. 

Odasmdan  gikan  Stepan  Arkadyevig 
kansma: 

—  Bir  §ey  mi  var?  diye  sordu. 

Onun  ses  tonundan  Kiti  de  Anna  da 
uzlasmamn  oldugunu  hemen 
anlarm^lardi.  Doli  kocasma  dondii: 

—  Anna'yi  alt  kata  indirmek  istiyorum; 
ama  perdelerin  degi^tirilmesi  gerek. 


Burn  da  benden  ba§ka  kimse  yapamaz. 

Yengesinin  soguk,  sakin  ses  tonunu  fark 
eden  Anna,  "Biitiinuyle  bari^ip 
bari^madiklanm  Tanri  bilir"  diye 
gegirdi  iginden.  Stepan  Arkadyevig: 

—  Ah  Doli,  i§  gikanrsm  kendine  hep 
dedi.  istersen  birak  bana,  hepsini 
takivereyim... 

Anna,  "Evet,  bari^tilar  galiba,"  diye 
du^undu. 

Doli  kocasma: 

—  Nasil  takiverecegini  bilirim,  diye 
kar^ihk  verdi.  Matyev'e  onun 
yapamayacagi  bir  i§i  yiikler,  kendin 


gekip  gidersin.  Matyev  de  her  §eyi 
berbat  eder... 

Doli  burn  soylerken,  dudaklarmda 
olaganbir  §akaci  giiliimseme  belirmi^ti. 

Anna,  "Biitiinuyle  ban^mislar,"  diye 
gegiriyordu  iginden.  "Buzlar  erimi§, 
Tanri'ya  §ukiirler  olsun!"  Bubari^mayi 
kendisinin  sagladigi  sevinciyle  Doli'nin 
yamna  gitti,  optii  onu. 

Stepan  Arkadyevig  belli  belirsiz 
giiliimseyerek  kansma: 

—  Hi  9  de  degil,  dedi.  Nigin  o  kadar 
kiiguk  goriiyorsun  Matyev'le  beni? 

Biitiin  ak§am  Doli  kocasma  kar§i  her 


zamanki  hafif  sakaci  tavrim  hi 9 
birakmadi.  Stepan  Arkadyevig  ise  mutlu, 
ne^eliydi.  Ama  bagi§lanmi§  olsa  bile, 
sugunu unutamadigim  gostermek  iyin 
olgulii  davramyordu. 

Saat  dokuz  bugukta,  ak§am  gayim 
igerlerken  Oblonskilerin  pek  ne§eli,  ho§ 
aile  sohbeti,  goriinu^te  son  derece  basit 
bir  olayla  kesildi.  Ama  bu  basit  olay 
herkese  nedense  tuhaf  gorunmu^tii. 
Petersburg' daki  tamdiklardan  soz 
ederlerken  Anna  birden  kalkrm^ti 
yerinden.  Tamdikbir  kadm  igin: 

—  Albumiimde  resmi  var,  demi§ti. 


Sonra,  dudaklarmda  magrur  bir  anne 
giiliimsemesiyle: 


—  Hem  benim  Seryoja'imn  resmini 
gostereyim  size,  diye  eklemi^ti. 

Genellikle  uyumasi,  sik  sik  da  baloya 
gitmek  i  9  i  n  onu  kendi  yatirdigi  saat  olan 
aksamin  onuna  dogru  oglundan  boylesine 
uzakta  oldugu  igin  Anna  Arkadyevna' mn 
iizerine  bir  huziin  gokmu^tii.  Neden  soz 
ederlerse  etsinler,  sozii  dondiirup 
dola^tinp  kivircik  sagli  Seryoja'sma 
getiriyordu.  Onun  resmine  bakmak, 
ondan  soz  etmek  istiyordu.  Eline  gegen 
ilk  firsattan  yararlanrm§,  kalkrm§, 
yumu§ak,  kararli  yuruyii^uyle  albiimu 
getirmeye  gitmi^ti.  Ust  kata,  odasma 
gikan  merdiven  biiyiik  giri§ 
merdiveninin  sahanligma  ayiliyordu. 


Anna  konuk  salonundan  gikarken  antrede 


bir  zil  ses  duyuldu.  Doli: 

—  Kim  olabilir?  dedi. 

Kiti: 

—  Beni  almaya  geldiler  desem  erken, 
dedi.  Ba§ka  biri  desem,  bu  kez  de  90k 

gee- 

Stepan  Arkadyevie: 

—  Evrak  getirmi^lerdir,  dedi. 

Anna  buyiik  merdiveni  gegerken  bir 
u§ak,  geleni  haber  vermek  igin  yukari 
ko§uyordu.  Konuk,  lambanm  altmda 
bekliyordu.  Anna  asagi  bakinca  hemen 
tamdi  Vronski'yi.  Yiiregini  ansizm  tuhaf 


bir  seving  duygusuyla  neden  oldugunu 
bilmedigi  bir  korku  doldurmu§tu. 

Vronski  paltosunu  yikarmadan  ayakta 
duruyor,  cebinden  bir  sey  gikariyordu. 
Anna  merdivenin  tarn  ortasmdan 
gegerken  Vronski  ba§im  kaldirdi, 
Anna'yi  gordii,  yiizunde  utanma 
duygusunu,  korkuyu  andiran  bir  sey 
belirdi.  Anna  ba§mi  hafifge  egerekgegti. 
Arkasmdan  Stepan  Arkadyevig'in  giir 
sesi  duyuldu.  Arkadasim  yukan 
gagiriyordu.  Anna,  yukari  gikmak 
istemeyen  Vronski'nin  yumu$ak,  sakin, 
algak  sesini  duydu. 

Anna,  elinde  albiimle  konuk  salonuna 
dondiigiinde  Vronski  gitmisti.  Stepan 
Arkadyevig  onun,  kente  yeni  gel  mis  iinlii 


bir  sanatgimn  onuruna  verecekleri  ak§am 
yemegi  iizerine  bilgi  aimak  igin 
ugradigmi  soyledi. 

—  Ne  kadar  israr  ettiysem  girmedi,  diye 
ekledi.  £oktuhaf  huylan  vardir. 

Kiti'nin  yiizii  kizardi.  Vronski'nin  buraya 
nigin  geldigini,  nigin  igeri  girmedigini 
yalmz  kendisinin  anladigmi 
du$uniiyordu.  "Bize  gitti,"  diye 
geyiriyordu  iginden.  "Beni  bulamaymca 
burada  oldugumu  tahmin  etti.  Ama  bu 
saatte  ugramanm  uygun  olmayacagmi 
du§undugunden,  biraz  da  Anna' dan 
gekindiginden  girmedi." 

Bir  §ey  soylemeden  herkes  baki§rm§ti. 
Sonra  Anna'nm  albumiine  bakmaya 


ba^ladilar. 


Bir  kimsenin,  vermeyi  dusundukleri 
yemek  uzerine  bilgi  aimak  amaciyla 
gecenin  dokuz  bugugunda  arkadasina 
ugramasmda,  igeri  girmemesinde 
olaganustii,  tuhafbir  sey  yoktu.  Ama 
herkes  garipsemi§ti  burn.  Olayi  en  90k 
garipseyen,  tuhaf  kar§ilayan  da  Anna 
olmu§tu. 


XXII 


Kiti  ile  annesi  kirmizi  kaftanli,  yiizleri 
pudrali  u§aklarm  sira  sira  dizildikleri 
gigeklerle  bezenmi§,  piril  piril 
aydinlatilrm§  geni§  merdivene  adim 
attiklarmda  balo  baslamak  uzereydi. 
Salondan,  ari  kovammn  ugultusunu 
andiran  tekdiize  bir  ugultu  geliyordu. 
Onlar  sahanlikta  direklerin  arasmdaki 
aynalarm  oniinde  saglarim,  giysilerini 
duzeltirlerken,  salondan,  ilk  valse 
ba^layan  orkestramn  kemanlarimn 
olgulii,  berrak  sesi  duyulmaya 
ba§larm§ti.  £evresine  lavanta  kokusu 
sagan  sivil  bir  ihtiyar,  akla§rm§  saglanm 
oteki  aynada  duzelttikten  sonra, 


merdivende  kar§ila§ti  onlarla. 
Tammadigi  Kiti'ye  ilgiyle  bakarakyana 
gekildi.  Ya§li  Prens  ^gerbatski'mn 
muhallebi  gocugu  dediklerinden 
sakalsiz,  son  derece  agik  bir  ceket 
giymi§  bir  sosyete  genci,  yiiriirken  beyaz 
papyonunu  diizelterek  selam  verdi 
onlara,  yanlarmdan  hizla  gegtikten  sonra 
dump  geri  dondii.  Kiti'yi  kadrile  gagirdi. 
Kiti  birinci  kadrili  Vronski'ye  soz 
vermi^ti,  ikinci  kadrili  de  bu  gence 
ayirmasi  gerekiyordu.  Salonun  kapismda 
bir  subay,  eldivenini  iliklerken,  yana 
gekildi,  pembe  beyaz  yiizlii  Kiti'ye 
biyiklarim  sivazlayarak  hayran  hayran 
bakti. 


Kiti'nin  giysisi,  sag  bigimi,  balo  igin 


yaptigi  biitiin  hazirliklar  onu  90k 
ugrastirmasina,  90k  dii§iindiirmesine 
kar§m,  §imdi  pembe  pelerinli,  siislii  till 
tuvaleti  i9inde,  biitiin  bu  giiller, 
danteller,  giysisinin  biitiin  siislemeleri 
onu  da  evdeki  yardimcilarim  da  bir 
dakika  ugra§tirrnami§lar,  kendisi  bu 
giysinin,  dantellerin  i9inde,  iistiine  bir 
giille  iki  kii9iik  yaprak  oturtulmu§  bu 
kabank  sa9iyla  dogmu§  gibi  son  derece 
rahat  heyecansiz  yiiriiyordu. 

Salona  girerlerken  prenses,  Kiti'nin 
belindeki  kivrilmi§  bir  kurdeleyi 
diizeltmek  isteyince  Kiti  hafif9e  geri 
9ekilmi§ti:  Her  §eyinin  kendiliginden 
giizel,  hos  olmak  zorunda  oldugunu, 
diizeltilecek  bir  §eyinin  bulunmadigim 


hissediyordu. 

Kiti'nin  en  mutlu  giinlerinden  biriydi  bu. 
Giysisinin  higbir  yeri  sikrmyor,  dantel 
pelerini  higbir  yerden  sarkrmyordu. 
Eteklerine  ili§tirilmi§  kugiik  giiller 
buru§mami§,  dii§memi§ti.  Yiiksek,  ince 
topuklu  pembe  pabuglari  ayaklarim 
sikrmyor,  onlan  ho§  bir  bigimde 
sariyordu.  Sari  safari  arasma  katilim§ 
giir  kakuller,  zarif  basinda  kendi  sagi 
gibi  duruyordu.  Kolunu,  inceligmi 
bozmadan  saran  uzun  eldiveninin  119 
diigmcsi  de  kopmadan  iliklenmisti. 
Madalyonunun  siyah  kadife  kurdelesi 
boynunu  son  derece  zarif  bir  bigimde 
sariyordu.  Qok  tatli,  giizel  bir  gorunu$u 
vardi  bu  kurdelenin.  Kiti  evde  aynada 


boynunu  incelerken  bu  kadifenin  ne 
dedigini  anlami^ti.  Her  §eyinden  ku§ku 
edebilirdi  Kiti;  ama  bukadife  kurdele 
90k  ho§tu.  Kiti  burada,  baloda  aynaya 
bakinca  da  giilumsemisti  ona.  Ayiktaki 
omuzlarmda,  kollarmda,  pek  sevdigi  bir 
duygu  olan  bir  mermer  serinligi 
hissediyordu.  Gozlerinin  igi  parliyordu. 
Giizelligim,  zarafetini  bilmenin  verdigi 
duyguyla  pembe  dudaklari 
giiliimsuyordu.  Kiti  salona  yeni  girmi§, 
dansa  gagri  bekleyen  till  -kurdele- 
dantel,  gigek  kalabaligi  kadinlarm 
yamna  varmami^ti  ki  (aslmda  Kiti  hig 
girmezdi  onlarm  arasma)  dansa  buyur 
ettiler  onu.  Hem  balolarm  en  iyi,  en 
onemli  kavalyesiydi  onu  buyur  eden. 
Balolarm  iinlii  dans  yoneticisi,  protokol 


gorevlisi  Yegoru§ka  Korsunski'ydi. 
Yaki^ikli,  boylu  boslu  bir  erkekti. 
Evliydi.  Valsin  birinci  turunu  birlikte 
dondiigii  Kontes  Bonina'yi  birakir 
birakmaz,  yonetimi  altmdakilere,  yani 
dans  eden  birkag  gifle  §oyle  bir 
baktiktan  sonra,  salona  yeni  giren  Kiti'yi 
gormu§,  yalmz  dans  yoneticilerine  vergi 
bir  rahatlikla  yanna  gitmi§,  one  egilerek 
selam  vermi§,  geng  kizm  isteyip 
istemedigini  bile  sormadan,  ince  beline 
dolamak  igin  kaldirrm^ti  kolunu.  Kiti, 
yelpazesini  verebilecegi  bir  kimse  var 
rm  diye  bakindi,  ev  sahibi  giiliimseyerek 
aldi  yelpazesini. 

Korsunski  kolunu  Kiti'nin  beline 
dolarken: 


—  Tam  zamamnda  gelmekle  90k  iyi 
ettiniz  dedi.  Bazilari  i§  olsun  diye  geg 
kalirlar... 

Kiti  sol  kolunu  biikerek  geng  adamm 
omzuna  koydu.  Pembe  corapl  1  kugucuk 
ayaklari  kaygan  parke  uzerinde  miizige 
uyarak yumu§ak,  blgulii  hareketler 
yapmaya  basladi.  Valsin  ilk  yavas 
adimlarmi  atarlarkenKorsunski: 

—  Sizinle  vals  yaparken  dinleniyor 
insan  dedi.  Hareketlerinizde  ne  ho§  bir 
yumu§aklik,  precision ^  var. 

Tamdigi  giizellerin  hemen  hepsine  aym 
§eyi  soylerdi. 


Kiti  onun  bu  ovgiisiine  giiliimsedi. 


Sonra,  omzunun  iizerinden  salonu  gozden 
geyirmeyi  surdurdii.  Kiti'nin  balolarda 
herkesi  sihirli  bir  biitiin  olarak  gordiigii 
giinler  geride  kalrm^ti.  Herkesi,  artik 
bikkinlik  verecek  derecede  tamrm§, 
balolarm  eskisi  bir  kiz  da  degildi...  Bu 
iki  simrm  heniiz  tam  ortasmdaydi. 
Heyecanliydi;  ama  bulundugu  ortarm 
gorebilecek  kadar  da  kendindeydi.  Sol 
ko§ede  sosyetenin  en  gozdelerinin 
toplandigi  ka^mami  sti  goziinden. 
Korsunski'nin,  inamlmaz  derecede  agik 
giyimli  dilber  karisi  Lidiya  da,  ev 
sahibesi  de,  her  zaman  sosyetenin  en 
onde  gelenlerinin  arasma  sokulan  dazlak 
kafali  Krivin  de  oradaydi.  Gentler, 
yaklasmaya  cesaret  edemeden,  uzaktan 
hep  oraya  bakiyorlardi.  Kiti  dikkatle 


bakmca  Stiva'yi  da  gordii  orada.  Sonra, 
diizgiin  bedenini  saran  siyah  kadife  bir 
tuvalet  giymi§  Anna'mn  ba§mi  gordii.  O 
da  oradaydi.  Levin'in  onerisini  geri 
gevirdigi  ak§amdan  beri  gormemi^ti 
Vronski'yi.  Kiti,  uzagi  iyi  goren 
gozleriyle  onu  hemen  tammi§,  onun  da 
kendisine  baktigmi  fark  etmisti. 

Solukali^i  hafif  sikla§rm§  Korsunski: 

—  Ne  dersiniz,  bir  tur  daha  donelim  mi? 
diye  sordu.  Yoruldunuz  mu? 

—  Hayir,  donmeyelim,  izninizle. 

—  Nerede  birakayim  sizi? 

—  Karenina  §urada  galiba...  Onun 


yamna  gotiirun. 

—  Emredersiniz. 

Korsunski  adimlanm,  sol  ko^edeki 
toplulugun  yamna  gidecek  bigimde 
ayarlayarak  dantel,  till,  kurdele 
denizinde  bir  tek  tiiye  dokunmadan 
zikzaklar  gizerek  ugmaya  ba^ladi. 
"Pardon,  mesdames,  pardon  pardon, 
mesdames"  diyordu.  Graba  yakla^mca 
damim  oylesine  bir  ustalikla  dondiirdii 
ki,  Kiti'nin  parlak  gorapli  narin 
bacaklari  gorundii.  Uzun  etegi  agilip 
Krivin'in  dizini  orttii.  Korsunski  one 
egilerek  selam  verdi,  aqik  gogsiinii  one 
gikardi.  Anna  Arkadyevna'mn  yamna 
gotiirmek  igin  elini  Kiti'ye  uzatti.  Kiti, 
yiizii  krzararak  etegim  Krivin'in  dizinden 


kurtardi.  Basi  hafiften  doniiyordu. 
Baki^lariyla  Anna'yi  aradi.  Anna, 
Kiti'nin  90k  istedigi  gibi  leylak  rengi 
tuvalet  giymemi^ti.  Eski  bir  fildi§i 
oymasi  gibi  diizgiin,  dolgun  omuzlarim, 
gogsiinii,  zarif,  ince  bilekli  yuvarlak 
kollarim  agikta  birakan  kisa,  siyah 
kadife  bir  tuvalet  vardi  iizerinde. 
Tuvaletinin  her  yam  Venedik  gipiir 
danteliyle  siisluydii.  Hepsi  kendi  sagi 
olan  simsiyah  saglarmda  muhabbet 
gigeklerinden  kiigukbir  tag  vardi. 
Kemerinin  beyaz  danteller  arasmdaki 
siyah  kurdelesinde  de  aym  gigekten 
yapilmis  bir  dizi  vardi.  Sag  tuvaleti 
sadeydi.  Yalmzca,  kivircik  saglanmn 
her  zaman  yanlardan  ve  arkadan  sarkan 
kisa  bukleleriydi  dikkati  geken  siisii. 


Diizgiin,  saglikli  boynunda  bir  dizi  inci 
vardi. 

Kiti  bu  arada  her  gun  gormu§tu  Anna'yi. 
§ik  olmu§tu  ona  sanki.  Onu  ille  de  leylak 
rengi  giysiler  iginde  hayal  etmi§ti  hep. 
Ama  onu  §imdi  siyahlar  iginde  goriince, 
onun  butiin  giizelliklerini  anlayamadigmi 
hissetti.  O  anda  bamba^ka  bir  Anna 
vardi  kar^ismda.  Anna'mn  leylak  rengi 
giymemesinin  gerektigini,  onun 
guzelliginin  tuvaletine  bagli  olmadigini, 
uzerinde  tuvaletinin  hi  9  onemi 
olmadigini  §imdi  anliyordu.  Goz 
kama^tinci  dantellerle  siislii  siyah 
tuvaleti  bile  gorunmuyordu  uzerinde. 
Onun  uzerinde  elbise  bir  gergeveydi 
yalmzca.  Yalmzca  Anna,  dogal,  goz 


kama^tirici,  aym  anda  da  ne§eli, 
heyecanli  Anna  goriinuyordu. 

Her  zamanki  gibi  dik  duruyor,  Kiti 
onlara  yakla^irken,  ev  sahibiyle  -ba§im 
hafifije  ondan  yana  gevirmi^- 
konu§uyordu.  Ev  sahibinin  sordugu  bir 
soruya,  omuzlanm  kaldinp: 

—  Hayir,  anlamasan  da  atmamben  ta§, 
diye  kar^ilik  verdi. 

Sonra  dudaklarmda  mii§fik  bir 
giiliimseme,  Kiti'ye  dbndii. 

Onun  tuvaletine  kadmca  kagamak  bir  goz 
atip  giizelligini,  tuvaletini  de 
begendigini  belli  eden  hafif;  ama  Kiti'nin 
fark  ettigi  bir  ba§  hareketiyle: 


—  Salona  da  dans  ederek  giriyorsunuz, 
diye  ekledi. 

Korsunski,  ilk  kez  gordiigii  Anna 
Arkadyevna'ya: 

—  Benim  en  sadik  yardimcilanmdan 
biridir,  dedi.  Prenses  balolarm  daha 
giizel,  daha  ne§eli  gegmesini  saglar. 

Reverans  yaptiktan  sonra  ekledi: 

—  Anna  Arkadyevna,  bir  tur  vals 
liitfeder  misiniz? 

Ev  sahibi: 


Tamyor  musunuz?  diye  sordu. 


Korsunski: 


—  Kiminle  tam^mayiz  ki  biz?  dedi. 
Karimla  ben  beyaz  kurt  gibiyizdir, 
herkes  tamr  bizi.  Bir  tur  vals  liitfeder 
misiniz,  Anna  Arkadyevna? 

Anna: 

—  Etmememin  olanagi  varsa, 
etmeyeyim,  dedi.  Dans  etmemben. 

Korsunski: 

—  Ama  bugiin  olanaksiz,  dedi. 

O  sirada  Vronski  geldi  yanlarma. 

Anna,  Vronski'nin  selam  verdigini  fark 


etmeden  kaldirdi  kolunu.  Korsunskl'nin 
omzuna  koydu. 

Anna'mn,  Vronski'nin  selamina  bile  bile 
kar^ilik  vermedigini  fark  eden  Kiti, 
"Nigin  ho^lanmiyor  ondan  acaba?"  diye 
gegirdi  iginden.  Vronski  Kiti'nin  yamna 
geldi,  ilk  kadril  igin  ondan  soz  aldigim 
ammsatti.  O  zamandan  beri  onu  gormek 
mutluluguna  erisemcdigini  soyleyip 
uzuntiisunii  belirtti.  Kiti  vals  eden 
Anna'ya  hayranlikla  bakiyor,  bir  yandan 
da  Vronski'yi  dinliyordu.  Vronski'nin 
onu  valse  gagirmasim  bekliyordu;  ama 
gagirrmyordu.  Kiti  §a§kinlik  okunan 
gozlerle  geng  adammyiizune  bakti. 
Vronski  kizardi,  hemen  valse  buyur  etti 
onu.  Ne  var  ki,  Vronski  kolunu  Kiti'nin 


beline  dolami§,  bir  adim  atmi^ti  ki, 
miizik  ansizm  sustu.  Kiti,  kendi  yiiziine 
90k  yakin  olan  Vronski'nin  yiiziine  bakti. 
Vronski'nin  kar^iliksiz  biraktigi  bu  sevgi 
dolu  baki^im  uzun  siire,  birkag  yil 
unutamadi  Kiti.  O  am  dii^iindiikge  aci 
dolu  bir  utanma  duygusu  saplamrdi 
yiiregine. 

Salonun  ote  ucundan  Korsunski: 

—  Pardon,  pardon!  Vais!  Vais!  diye 
baginyordu. 

Online  yikan  ilk  kizi  kucaklayip  donmeye 
ba§lami§ti. 


XXIII 


Vronski,  Kiti  ile  birka?  tur  dondii. 
Valsten  sonra  Kiti  annesinin  yamna  gitti, 
Nordston  ile  ilgili  yeni  birkag  §ey 
soylemi§ti  ki,  birinci  kadril  igin  Vronski 
geldi  yamna.  Kadril  siiresince  bir  §ey 
konu§madilar.  Aralarmda  §undan 
bundan,  kopukbir  konu§ma  ge^ti.  Kari 
koca  Korsunskilerden  soz  ettiler. 
Vronski  onlari  kirk  ya§mda  sevimli  iki 
gocuga  benzetti.  Gelecekteki  toplum 
tiyatrosundan^  soz  ettiler.  Ancak  bir 
ara,  Kiti'yi  heyecanlandiran  bir  konusma 
gegti  aralarmda.  Vronski,  Levin'in 
baloda  olup  olmadigim  sordu.  Ondan 
90k  ho§landigmi  soyledi.  Aslmda 


Kiti'nin  de  kadrilden  onemli  bir  §ey 
bekledigi  yoktu.  Biiyiik  bir  heyecanla 
mazurkayi  bekliyordu.  Mazurkada  her 
§eyin  belli  olacagmi  biliyordu.  Kadrilde 
Vronski' nin  onu  mazurkaya  buyur 
etmemesi  uzmuyorduKiti'yi.  Bundan 
onceki  balolarda  da  oldugu  gibi, 
mazurkayi  onunla  yapacagmdan  ku§kusu 
yoktu.  Be§  ki§iye  ba^kasma  soz 
verdi gini  soyleyerek  hayir  demi^ti.  Balo 
son  kadrile  dek  Kiti  igin  seving  dolu 
gigeklerle,  seslerle,  hareketlerle 
bezenmi§  buyiilii  bir  dii§  gibiydi. 

Ancak  yorgunluktan  bitkin  du^tiigii, 
dinlenmek  istedigi  zaman  dans 
etmiyordu.  Ama,  reddedemeyecegi,  can 
sikici  bir  gentle  son  kadrili  oynarken 


Vronski  ve  Anna  ile  vis-a-vis^-  geldi. 
Balonun  ba§mdan  beri  Anna  ile  hi  9 
biraraya  gelmemisti.  Simdi  gene 
yepyeni,  onu  sasirtan  bir  Anna  vardi 
kar^ismda.  Yiiziinde,  ba^ariya  ula§manm 
verdigi,  Kiti'ye  M9  de  yabanci  olmayan 
o  heyecan  vardi.  Kiti,  Anna'yi,  kendisine 
duyulan  hayranlik  sarabinin  sarhos 
ettigini  gormii§tu.  Bu  duyguyu  da,  onun 
belirtilerini  de  90k  iyi  bilirdi.  Bu 
belirtileri  simdi  Anna'da  goriiyordu. 
Gozlerindeki  titrek  pariltiya  da 
dudaklarmi  elinde  olmadan  biiken 
mutluluk  ve  heyecan  giiliimsemesini  de, 
hareketlerindeki  belirgin  zarafeti, 
kararlihgi,  yumusakliligi  da  goriiyordu. 

Kiti,  "Kimdir  bu  heyecamn  yaraticisi?" 


diye  soruyordu  kendi  kendine.  "Buradaki 
herkes  mi,  yoksa  bir  ki§i  mi?"  Ba§ladigi 
bir  konu§ma  ipin  ucunu  kaginp  ne 
soyleyecegini  §a§irdigi  i^in  kivranan  can 
sikici  kavalyesini  zorluklanyla  ba§  ba§a 
birakmis;  goriinuste  kendini,  dans 
edenleri  grand  ronda,^  kah 
chaine'e^Q  sokan  Korsunski'nin  ne§eli, 
yiiksek  sesle  verilen  komutlarma 
birakrm§,  gozetliyor,  yiiregi  giderek 
daha  90k  siki^iyordu.  "Hayir,  onu  sarho§ 
eden,  gevresindeki  herkesin  ona 
gosterdigi  hayranlik  degil,  bir  ki^inin 
hayranligidir,"  diye  dusiinuyordu.  "Bu 
bir  ki§i  o  olmasm  sakm?"  Vronski, 
Anna'ya  bir  §ey  soylerken  geng  kadimn 
gozlerinin  igi  sevingle  parliyor,  pembe 
dudaklarmda  bir  mutluluk  guliimsemesi 


dola^iyordu.  Bu  sevincini  gizlemek  igin 
kendini  zorluyordu  sanki;  ama 
ba§aramiyordu.  Belirtiler  yiiziinde 
gosteriyorlardi  kendilerini,  Kiti, 
Vronski'ye  bakinca  deh§ete  kapildi.  "Ne 
oluyor  ona?"  Anna'mn  yiiziinde  gordiigii 
aym  seyi  onun  yiiziinde  de  gormii^tii. 
Vronski'nin  her  zamanki  o  rahat,  kararli 
havasi,  o  sakin  yiiz  anlatirm  nereye 
gitmi^ti?  Hayir,  bir  §ey  soylemek  igin 
Anna'ya  her  doniisiinde,  ayaklarma 
kapanmak  istiyormu§  gibi  ba§im  biraz 
daha  one  egiyordu  §imdi.  Baki^mda 
yalmzca  boyun  egi§  ile  korku  vardi. 
Gozleri  her  baki^mda  §6yle 
soyliiyorlardi  sanki:  "Sizi  kiigiik 
dii^iirmek  degil  amacim;  ama  kendimi 
kurtarmak  istiyorum,  nasil  kurtaracagirm 


da  bilmiyorum."  Yiiziinde,  Kiti'nin 
simdiye  dek  gormedigi  bir  anlatim  vardi. 

Anna  ile  Vronski  ortak  tamdiklarmdan 
soz  ediyorlar,  son  derece  onemsiz  §eyler 
uzerinde  konu§uyorlardi.  Ama  Kiti'ye, 
onlarm  agzmdan  91  lean  her  sdzciik 
kendilerinin  de  onun  da  kaderini 
yiziyormu$  gibi  geliyordu.  £ok  tuhafhr: 
Gergekten  ivan  ivanovig'in 
Fransizcasimnpek  gulling  oldugundan, 
Yaletskaya'mn  90k  daha  parlak  bir 
kismet  bulabileceginden  soz  etmelerine 
kar§m,  bu  sozler  kendileri  igin  de  biiyiik 
anlam  ta^iyordu.  Kiti'nin  hissettiklerini 
onlar  da  hissediyorlardi.  Kiti'nin 
ruhunda  biitiin  balo,  biitiin  diinya  kara 
bulutlarla  kaplanmi^ti.  Onu  o  anda 


isteneni  yapmaya,  yani  dans  etmeye, 
soralan  sorulari  yamtlamaya, 
konu§maya,  hatta  giilumsemeye  zorlayan, 
ayakta  tutan,  aldigi  gu^lii  terbiyeydi 
yalmzca.  Ama  mazurkadan  hemen 
onceydi;  sandalyeleri  yerle§tirmeye 
ba§larm§lardi.  Bazi  giftler  ku^iik 
salondan  buyiigiine  geyiyorlardi  ki,  Kiti 
bir  an  umutsuzluga,  dchsete  kapildi.  Bcs 
ki  si  ni  n  mazurkayi  onlarla  oynama 
onerisini  geri  gevirmi^ti,  §imdi  de 
yamna  gelen  yoktu.  Bir  onerinin  daha 
gelme  umudubile  kalmami^ti.  £unkii 
sosyetede  oylesine  bir  ba§an  saglami^ti 
ki,  yimdiye  dek  davet  edilmemi§ 
olmasim  hig  kimse  aklimn  ucundan  bile 
gegirmezdi.  Annesine  hasta  oldugunu 
soyleyip  eve  gitmesi  gerekiyordu.  Ama 


burn  yapacak  giicii  yoktu.  Yikilmi§ 
hissediyordu  kendini. 

Konuk  odasma  gekildi,  bir  koltuga 
goktii.  Kabarik  etegi  ince  bedeninin 
gevresinde  bir  bulut  gibi  kabardi. 
Dermansizca  birakilan  narin,  zarif, 
giplak  bir  geng  kiz  kolu  pembe  juponun 
kivrimlari  arasmda  kayboldu.  Oteki 
elinde  yelpazesini  tutuyorduKiti.  Ates 
gibi  yanan  yiiziinu  gabuk,  kisa 
hareketlerle  yelpazeliyordu.  O  haliyle 
gimenlerin  iizerine  yeni  konmu§,  renkli 
kanatlarim  a$ip  ugmaya  hazir  bir 
kelebegi  andiriyordu;  ama  yuregini 
korkung  bir  umutsuzlukkemirmekteydi. 

"Belki  yamliyorum,  belki  yok  oyle  bir 
§ey."  Gordiiklerini  ammsadi  gene... 


Halirnn  uzerindc  ayak  sesi  duyulmayan 
Kontes  Nordston  yamna  geldi. 

—  Ne  demek  oluyor  bu?  diye  sordu. 
Anlarmyorum  dogrusu. . . 

Kiti'nin  alt  dudagi  titredi,  birden  ayaga 
kalkti. 

—  Kiti,  mazurka  oynamayacak  mi  sin? 
Kiti  aglamakli: 

—  Hayir,  dedi. 

Nordston: 


Benim  yammda  buyur  etti  onu 


mazurkaya,  dedi. 


Kimlerden  soz  ettigini  Kiti'nin 
anlayacagmi  biliyordu. 

—  O  da  "Prenses  ^erbatski'yle  ile 
yapmayacak  imydi  mazurkayi?"  diye 
ekledi. 

Kiti: 

—  Beni  ilgilendirmez,  dedi. 

Kendisinden  ba§ka  hig  kimse 
anlayamazdi  Kiti'nin  duygulanm.  Onun 
diin  -belki  de  sevdigi  bir  insam- 
reddettigini,  bunu,  ba§ka  bir  erkege 
giivendigi  igin  yaptigim  hi  9  kimse 
bilmiyordu. 


Kontes  Nordston,  mazurkayi  birlikte 
oynadigi  Korsunski'yi  buldu,  ona  Kiti'yi 
dansa  kaldirmasim  soyledi. 

Kiti  birinci  grupta  oynuyordu.  §ansina, 
Korsunski  dansm  yonetimiyle  ilgilendigi 
igin  konu§mak  zorunda  degildi  Kiti. 
Vronski  ile  Anna  hemen  hemen  tam 
kar^ismda  yer  alrm^lardi.  Uzagi  iyi 
goren  gozleriyle  onlari  50k  iyi 
goruyordu.  Oyun  sirasmda  kar§i  kar^iya 
geldiklerinde  yakindan  da  goruyordu. 
Onlari  gordiik^e,  ku§kusunun  gergek 
olduguna  daha  90k  inamyordu.  Onlarm 
bu  kalabalik  salonda  kendilerini  yalmz 
hissettiklerinin  farkindaydi.  Vronski'nin 
her  zaman  kararli,  rahat  bir  anlatimla 
kapli  yuziindeki,  akilli  bir  kopegin 


sugluyken  hareketlerinde  goriilenin  aym, 
§a§kinlik  ile  uysallik  anlatimlari 
sa$irtiyordu  onu. 

Anna  giiliimsuyor,  giiliimsemesi 
Vronski'ye  de  gegiyordu.  O  du^unceye 
dalmca  Vronski  de  hemen 
ciddile^iveriyordu.  Dogaiistii  bir  gii? 
Kiti'nin  baki^im  Anna'mn  iizerine 
gekiyordu.  Siyah,  sade  tuvaleti  iginde 
gokgiizeldi.  Bileziklerle  siislii  dolgun 
kollan  da,  inci  dizisiyle  gevrili  saglikli 
boynu  da,  biraz  daginik  siyah  bukleli 
safari  da,  kiigiicuk  elleriyle  ayaklarimn 
hareketleri  de  canlilik  okunan  giizel  yiizii 
de  goz  kama^tiriciydi.  Ama  bu  goz 
kama^tirici  giizelliginde  korkung, 
acimasiz  bir  §ey  vardi. 


Kiti  eskisinden  daha  90k  hayrandi  §imdi 
Anna'ya.  Acisi  da  giderek  biiyiiyordu. 
Kendini  ezilmi§  hissediyordu.  Yiiziinden 
belliydi  bu. 

Mazurkada  Vronski  onunla  karyi  karyiya 
gelince  ilk  anda  tamyamadi  onu: 
Oylesine  degi§mi§ti  Kiti. 

Vronski  bir  §ey  soylemi§  olmak  igin: 

—  Ne  giizel  bir  balo,  dedi. 

—  Evet,  diye  kar^ilik  verdi  Kiti. 

Mazurkamn  ortalarmda  Anna,  gene 
Korsunski'nin  bulu^u,  kan^ikbir  figurii 
yinelerken  dairenin  ortasma  gikti,  iki 
kavalye  aldi  yanma,  sonra  bir  bayanla 


Kiti'yi  gagirdi.  Kiti  yakla^irken  iirkek 
iirkek  Anna'mn  yiiziine  bakiyordu.  Anna 
gozlerini  kismi§,  ona  bakiyordu. 
Giiliimseyerek  elini  sikti.  Aina 
giiliimsemesine  Kiti'nin  umutsuzluk, 
§a§kinlik  okunan  bir  baki^la  kar^ilik 
verdigini  goriince  oteki  kadma  dondii, 
onunla  ne§eli  konu§maya  ba§ladi. 

Kiti,  "Evet,"  diye  gegirdi  iginden.  "Onda 
yabanci,  seytanca,  aym  zamanda  90k  hos 
bir  §ey  var." 

Anna  yemege  kalmak  istemedi.  Ama  ev 
sahibesi  birakmak  istemiyordu  onu. 
Korsunski,  onun  giplak  kolunu  fragmm 
altmda  sikti. 


Israr  etmeyin  Anna  Arkadyevna,  diye 


kan§ti  soze.  Goreceksiniz,  katyon  iginne 
ho§  bir  dii§iincemvar!  Un  bijou 


Anna'yi  pe§i  sira  gotiirmek  istegiyle 
birkag  adim  atti.  Ev  sahibesi  ba§im 
sallayarak  giiliimsuyordu.  Anna  da 
giiliimsedi: 

—  Hayir,  kalmayacagim,  dedi. 

Giiliimsuyordu;  ama  kararli  ses  tonundan 
Korsunski  de  ev  sahibesi  de  onun 
yemege  kalmayacagim  anlamislardi. 

Anna,  yamnda  duran  Vronski 'ye  bakarak: 

—  Hayir,  diye  ekledi.  Moskova'da  bir 
balonuzda,  Petersburg' da  biitiin  bir  ki§ 
oldugundan  90k  yoruldum.  Yola 


gikmadan  once  dinlenmeliyim  biraz. 
Vronski: 

—  Kesin  gidiyor  musunuz  yarm?  diye 
sordu. 

Anna,  Vronski'nin  bu  sorusundaki 
cesarete  §a§rm§  gibi: 

—  Evet,  niyetimoyle,  dedi. 

Ama  Anna  burn  soylerken  gozleriyle 
giilumseyi^indeki  gizleyemedigi  titrek 
parilti  Vronski'nin  igine  i§lemi§ti. 

Yemege  kalmadi  Anna  Arkadyevna, 
gikti. 


XXIV 


§9erbatskilerden  giktiktan  sonra  Levin 
yayan,  agabeyine  giderken,  "Evet"  diye 
du$uniiyordu.  "Hosa  gitmeyen,  soguk  bir 
§ey  var  bende.  Baikal  anna  bir  yararim 
da  olamaz.  Gurur  diyorlar  bunun  adma. 
Hayir,  gurur  da  yok  bende.  Gururum 
olsaydi,  boylesine  du^urmezdim 
kendimi."  Sonra  Vronski'yi  getirdi 
goziinun  online,  iyi  yiirekli,  zeki, 
sogukkanli,  mutlubir  insandi  Vronski. 
Levin'in  bu  aksarn  dii$tugu  o  korkung 
duruma  omriindc  du$memisti  yiizde  yiiz. 
"Evet,  onu  segmek  zorundaydi  Kiti. 
Dogru  olam  da  buydu.  Hi  9  kimseden, 
higbir  seyden  yakinmaya  hakkim  yok. 


Kendim  sugluyum.  Neye  dayanarak  onun 
ya§armm  benimkiyle  birle^tirmek 
isteyebilecegini  sandim?  Kimimben? 
Neyim?  Bir  i§e  yaramayan,  degersiz  bir 
insan."  Sonra  agabeyi  Nikolay'i 
ammsadi.  Hosuna  gitmisti  bu.  Onu 
du$unmeye  koyuldu.  "Dunyada  her  seyin 
firkin,  igrenc  oldugunu  soylerken  hakli 
im  acaba  agabeyim?  Onunla  ilgili 
yargilariimz,  simdiye  dek  onun  uzerine 
du^unduklerimiz  sanmam  dogru  olsun. 
Onu  iistii  basi  yirtik,  sarhos  goren 
Prokofiy'in  agismdan  degersiz  bir 
insandir  Nikolay.  Ama  ben  oyle 
olmadigmi  biliyorum.  Onun  ruhunu 
biliyorum,  birbirimize  benzedigimizi  de 
biliyorum.  Oysa  ben  gidip  onu 
bulacagima,  oturup  yemek  yedim,  sonra 


da  burada  zaman  oldiirdum."  Levin  bir 
sokak  fenerinin  dibinde  durdu, 
cuzdamndan  gikardigi  kiigiik  kagitta 
yazili  agabeyinin  adresini  okudu.  Bir 
fayton  gagirdi.  Agabeyinin  bulundugu 
yere  dek  olan  uzun  yol  boyunca  hep 
Nikolay' 1  dusiindii.  Onun,  90k  iyi 
ammsadigi  yaptiklarim  bir  bir 
gegiriyordu  aklmdan.  Agabeyinin 
universitcdeyken  de  universiteyi 
bitirdikten  sonra  da  bir  yil, 
arkadaslarinin  alaylarma  aldirmadan  bir 
rahip  gibi  ya^adigim,  dinin  istedigi 
biitiin  ayinleri,  perhizleri  tarn  olarak 
yerine  getirdigini,  ki§iye  haz  veren  her 
seyden,  ozellikle  kadinlardan  nasil  uzak 
durdugunu,  kagtigini  ammsiyordu.  Sonra 
ansizm  degi§mi§,  en  igreng  insanlarla 


dii^iip  kalkmaya,  kotii  bir  bigimde 
ya^amaya  ba§lami§ti.  Sonra  onun, 
okutmak  igin  koyden  getirttigi  gocugu 
ammsiyordu.  Ofkeli  bir  amnda  gocugu 
oyle  dovmu§tu  ki,  yaralama  sugundan 
mahkemeye  vermi^lerdi  onu.  Sonra, 
kumarda  parasim  alan  bir  hileciye  bir 
senet  verdigini,  arkasmdan  gidip  adami, 
"Beni  dolandirdi,"  diye  §ikayet  ettigini 
ammsiyordu.  (Sergey  lvanovi^in 
odedigi  senetti  bu.)  Ta^kmlik  ettigi  igin 
bir  geceyi  nezarette  gegirdigini 
ammsiyordu.  Agabeyi  Sergey  ivanovig'i, 
sozde,  annesinin  malimn  gelirinden 
payma  dii^eni  ona  odemedi  diye 
utanmadan  mahkemeye  verdigini,  son 
olarak  da,  askerlik  gorevini  yapmaya 
batiya  gidip  orada  bir  ba§9avu§u 


dovdiigii  igin  mahkemeye  du^tiigiinu 
ammsiyordu...  Butiin  bunlar  cok  igren? 
§eylerdi.  Ama  Levin'e  hig  de,  Nikolay'i 
tammayan,  onun  gegmi^ini  bilmeyen, 
kalbini  6grenmemi§  kimselere 
goriinmesi  gerektigi  gibi 
goriinmuyorlardi . 

Levin  90k  iyi  ammsiyordu:  Nikolay 
kendini  dine  adadigi,  bir  rahip  gibi 
ya^adigi,  0019  tuttugu,  kiliselerde, 
ayinlere  katildigi,  dinden  bir  yardim, 
co§kun  yaradili^ma  bir  fren  aradigi 
zamanlar  gevresindekiler  onu 
desteklemiyorlardi.  Tersine,  -ba§ta 
Levin-  onunla  alay  ediyorlardi. 
Kizdirmaya  gali^iyorlardi  onu.  "Nuh 
peygamber",  "ke§i§"  gibi  adlar 


takrm^lardi  ona.  Her  §eyden  vazgegip 
delice  bir  ya§am  siirmeye  ba^laymca  da 
yardim  eden  gikmami^ti  ona.  Herkes 
deh§etle,  tiksintiyle  arkasim  ddnmu^tii. 
Levin,  agabeyi  Nikolay'm,  yasayiyimn 
butiin  girkinligine  kar§m,  onu  ku^iik 
goren  insanlardan  daha  az  hakli 
olmadigini,  onun  da  kendince  hakli 
oldugunu  hissediyordu.  Dunyaya  engel 
tammaz  yaradih§i,  bilinmeyen  bir  §eyin 
zorladigi  akli  olan  bir  insan  olarak 
gelmenin  sugu  onun  degildi.  Ama  iyi 
olmayi  istemi^ti  hep. 

Levin  saat  on  birde,  adreste  gosterilen 
otele  faytonla  yaklasirken  kendi  kendine 
§oyle  karar  verdi:  "Her  §eyi  agikagik 
konu§acagim  onunla.  Onu  da  agik 


konu§maya  zorlayacagim.  Onu 
sevdigimi,  bu  yiizden  de  onu  anladigimi 
gosterecegim  kendisine." 

Levin'in  sorusuna  kapici: 

—  Ust  katta  on  ikinci,  on  iiguncii 
odadalar,  diye  kar^ilik  verdi. 

—  Kendisi  yukarida  im? 

—  Samrim. 

12  numarali  odamnkapisi  aralikti. 

Di§an  vuran  i§ik  §eridinde  sert  kotii  bir 
tiitiin  dumam  dalga  dalga  tasiyordu 
koridora.  Levin,  tammadigi  bir  ses 
duydu.  Ama  agabeyinin  igeride  oldugunu 
hemen  anlami^ti.  Oksiiruyordu. 


Levin  kapiya  yakla§tigi  nda  yabanci  ses 
§oyle  diyordu: 

—  Her  §ey  i§in  akillica,  bilingli 
yurutiilmesine  bagli. 

Konstantin  Levin  kapimn  araligindan 
bakinca  konu§anm  redingotlu,  safari 
kabankbir  geng  oldugunu  gordii.  Kisa 
kollu  yakasiz,  yiinlii  bir  entari  giymi§, 
yiizii  gigekbozugu  geng  bir  kadm  da 
divanda  oturuyordu.  Agabeyini  goremedi 
Levin.  Agabeyinin  boylesine  yabanci 
insanlar  arasmda  ya^amasi  yiiregini 
sizlatti.  Geldigini  kimse  duymarm^ti. 
Konstantin,  lastiklerini  gikarirken 
redingotlu  gencin  konu§masma  kulak 
kabartti.  Bir  i^letmeden  soz  ediyordu: 


Sonra  agabeyinin  sesi  duyuldu: 

—  §u  ayricalikli  simflarm  hepsinin  cam 
cehenneme...  Ma§a,  yemekiginbir 
§eyler  bul  bize.  Kaldiysa  §arap  da  ver. 
Yoksa  aldirt. 

Kadinkalkti,  bolmeyi  gegti.  Konstantin'i 
goriince: 

—  Bir  beyefendi  var  burada.  Nikolay 
Dmitri^,  dedi. 

Nikolay  Levin'in  ofkeli  sesi  duyuldu: 

—  Kimi  ariyormu§? 


Levin  i§iga  gikip: 


Benim,  dedi. 


Nikolay,  bu  kez  daha  ofkeli: 

—  Sen  kimsin?  diye  sordu. 

Bir  §eye  garparak  yerinden  hizla  kalktigi 
duyuldu. 

Levin  kapida,  karyisinda  agabeyinin  90k 
iyi  tamdigi;  ama  onu  tuhafligiyla  hasta 
gorunu$uyle  §imdi  pek  sayirtan 
kocaman,  zayif,  kemikli  bedenini,  iri, 
iirkek  gozlerini  gordii. 

U9  yil  oncesinden  -Konstantin  Levin  son 
kez  119  yil  once  gormu§tu  agabeyini-  90k 
daha  zayifti  §imdi.  Elleri  de,  kemikleri 
de  daha  bir  iri  goriinuyordu.  Sa9lari 


daha  da  seyrekle§mi§ti.  Aym  dik 
biyiklari  ortiiyordu  dudaklarim.  Gozleri 
de  degi§memi§ti.  Odaya  girene  tuhaf 
tuhaf,  igtenlikle  bakiyordu.  Karde^ini 
tamymca  gozleri  birden  sevingle 
parladi. 

—  Ah,  Kostya!  dedi. 

Ama  aym  anda  doniip  gene  adama  bakti. 
Konstantin'in  90k  iyi  bildigi  sinirli  bir 
hareket  yapti:  Kravat  boynunu 
sikiyormu§  gibi  ba§im  iki  yana 
dondurdii.  Zayif  yiiziinu  90k  tuhaf,  aci 
dolu,  acimasizbir  anlatimkaplarm§ti. 

—  Size  de,  Sergey  ivanov^'e  de  sizi 
tammadigimi,  gormek  de  istemedigimi 
yazmi§tim.  Ne  istiyorsun?  Ne 


istiyorsunuz? 

Agabeyi  Konstantin'in  onu  hayal  ettigi 
gibi  degildi.  Konstantin 

Levin,  agabeyini  du^iinurken  onun 
yaradili^mdaki,  iki  kardesin 
yakmla§masmi  engelleyen  en  agir,  en 
kotii  seyi  unutmu§tu.  §imdi  onun  yiizunu, 
ozellikle  ba§mi  gevirdigini  goriince 
ammsami^ti  her  §eyi.  Urkekbir  sesle: 

—  Bir  §ey  istedigim  yok,  diye  kar^ilik 
verdi.  Seni  gormeye  geldim,  hepsi  o. 

Karde^inin  bu  iirkekligi  gozle  goriilur 
bigimde  yumu§atti  Nikolay'i, 


Beni  gormeye  geldindemek?  dedi. 


Hadi  gir  bakalim,  otur.  Yemekyer 
misin?  Ma§a,  119  ki§ilik  getir  yemegi. 
Hayir...  dur. 

Sonra  gene  kar  define  dondii,  redingotlu 
genci  gosterdi: 

—  Kim  oldugunu  biliyor  musun?  diye 
sordu.  Bay  Kritski...  Kiyev'den 
dostumdur.  Segkin  bir  insandir.  Polis 
pe^inde  kn§knsuz...  algak  degildir 
giinkii... 

Soziimi  bitirdikten  sonra,  her  zaman 
yaptigi  gibi,  odada  bulunanlarm  hepsinin 
yiiziine  bir  bir  bakti.  Kapida  duran 
kadinin  gitmeye  hazirlandigmi  goriince 
seslendi: 


Dur  dedimsana... 


Sonra,  Konstantin'in  hi 9  de  yabanci 
olmadigi,  her  zamanki  karma kariyik 
konu§masiyla  herkesin  yiiziine  bakarak, 
karde^ine  Kritski'nin  oykiisunu 
anlatmaya  koyuldu:  Yoksul  ogrencilere 
yardim  demegi  kurdugu,  pazar  kurslari 
aghgi  iginuniversitedenkovulmu^. 

Sonra  bir  halk  okuluna  ogretmen  girmi§, 
oradan  da  kovulmu§.  Daha  sonra  bir  §ey 
iginyargilanmi^... 

Konstantin  Levin,  agabeyinin 
susmasmdan  sonra  ba^layan  tatsiz,  soguk 
sessizligi  bozmak  igin  Kritski'ye: 

—  Kiyev  Universitesi'nden  misiniz? 
diye  sordu. 


Kritski  ka^lanm  gatip  sert,  ofkeli, 


—  Evet,  dedi.  Kiyev 
Universitesi'ndenim. 

Nikolay  Levin  soziinii  kesti,  kadim 
gosterdi: 

—  Bu  da  hayat  arkadasi  m  Mariya 
Nikolayevna,  dedi.  Genelevden 
gikardim  onu. 

Burn  soylerken  ba§mi  iki  yana 
ddndurmu^tii  gene.  Yuziinu  buru§turup 
sesini  yiikselterek  ekledi: 

—  Ama  severim  onu,  sayarim  da.  Beni 
tammak  isteyen  herkesin  onu  da  sevip 
saymasim  isterim.  Karim  sayilir  giinku. 


Kar^mdakilerin  kim  olduklarim 
biliyorsun  artik.  Bunun  seni  kugulttiigii 
inancmdaysan  yolun  ayik  olsun,  kapi 
agik. 

Soru  dolu  baki^lan  odadakilerin 
yiiziinde  dolasti  gene. 

—  Nigin  ku^umseyecekmi^im, 
anlamadim? 

—  Oyleyse  soyle  Ma§a,  yemegi 
getirsinler.  U9  ki§ilik  olsun.  Votka  ile 
§arap  da  getirsinler...  Hayir,  dur...  Yo, 
istemez...  Git... 
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Nikolay  Levin  almm  kin^tinp  sinirli 
birtakim  hareketler  yaparak: 

—  Goriiyorsun  i§te,  dedi. 

Ne  soyleyecegine,  ne  yapacagina  karar 
vermekte  giigluk  gekiyordu  sanki. 
Odamn  ko^esindeki,  birbirine  bagli 
demir  gubuklari  gosterip  siirdiirdii 
konu§masmi: 

—  Goriiyorsun  ya...  §  uni  an  goriiyor 
musun?  Yeni  giri^ecegimiz  bir  i§in 
ba^langicidir  bunlar.  Bir  iiretim 
kooperatifi... 


Konstantin  dinlemiyordu.  Agabeyinin 
renksiz,  veremli  yiiziine  bakiyor,  ona 
giderek  daha  90k  aciyordu.  Kuracaklari 
kooperatif  iizerine,  agabeyinin 
anlattiklarim  dinlemeye  kendini 
zorlayamazdi.  Bu  kooperatifin,  kendi 
kendilerini  kiiguk  gormekten  kurtulmak 
igin  sarildiklari  bir  cankurtaran  simidi 
oldugunun  farkindaydi.  Nikolay  Levin 
anlatiyordu: 

—  Kapitalin  i§?iyi  somurdiigiinu, 
ezdigini  biliyomz.  Bizde  i^giler, 
mujikler  emegin  biitiin  yukiinu 
omuzlarmda  ta§imalanna  kar§in,  oyle 
bir  durumda  tutulmaktadirlar  ki,  ne  kadar 
gali^irlarsa  gali^sinlar,  hayvanca 
yasamaktan  kurtulamazlar. 


Kazanglarimn,  duramlarim  diizeltmek, 
bo§  zaman  bulmak,  boylece  bir  §eyler 
ogrenmek  igin  kullanabilecekleri 
artamm  kapitalistler  i^ilerin  elinden 
almaktadirlar.  Duzen  boyle  kurulmu§tur. 
i§9iler  ne  denli  50k  gali^irlarsa, 
zenginler  o  olgiide  palazlamrlar. 
i§9ilerin  hayvanca  ya§ayi§i  da  degi§mez. 
Bu  boyle  surup  gitmemeli. 

Soziinii  bitirince  soru  dolu  baki^im 
karde^ine  dikti. 

Konstantin,  agabeyinin  gikik  elmacik 
kemiklerinin  altmda  beliren  kirrmziliga 
bakarak: 


Evet,  dogru,  dedi. 


—  i§te  biz  butiin  iiretimin,  kazancm,  en 
onemli  iiretim  araglarimn  gali^anlar 
arasmda  ortak  olacagi  bir  tesfiye 
kooperatifi  kuracagiz. 

—  Kooperatif  nerede  kurulacak?  diye 
sordu  Konstantin  Levin. .. 

—  Kazan  ilinin  Vozdrem  koyiinde. 

—  Nigin  orada  kuruyorsunuz?  Bence 
koyliilerin  i§leri  zaten  ba^larmdan  a§km. 
Tesfiye  atolyesinin  koyde  i§i  ne? 

Karde^inin  itirazma  sinirlenen  Nikolay 
Levin: 


—  i§i  mi  ne?  dedi.  £unkii  koyliiler 
eskiden  oldugu  gibi  giiniimuzde  de 


koledir.  Onlari  bu  kolelikten  kurtarmak 
igin  yapilan  gali^malar  sizin  de  saym 
agabeyiniz  Sergey  ivamg'm  da  pek 
ho§una  gitmez,  biliyorum. 

Konstantin  Levin  karanlik,  pis  odaya  goz 
gezdirirken  gogiis  gegirdi.  Onunbu 
gogiis  geyirmesi  Nikolay'i,  daha  da 
sinirlendirmi^ti  sanki. 

—  Sergey  ivanig  ile  sizin  aristokrat 
diinya  gorii§iiniizii  biliyorum,  diye 
siirdiirdii  konusmasini.  Agabeyinizin, 
biitiin  zekasim,  giiniimiiziin 
kotiiliiklerini,  pisliklerini  temize 
yikarmaya  harcadigmi  da  biliyorum. 


Levin  giiliimsedi: 


—  Hayir,  dedi.  Hemne  diye  Sergey 
ivamg'i  kari^tiriyorsun? 

Sergey  ivanig'in  adi  gegince  Nikolay 
Levin  birden: 

—  Sergey  ivamg'tan  rm?  diye  bagirdi. 
Ne  diye  oldugunu  soyleyeyim!  $unun 
igin  ki...  Evet,  sozii  edilecekbir  tek  §ey 
var  ortada...  Bana  nigin  geldigin... 
Giri§tigimiz  iyi  kii^iik  goriiyorsun, 
oyleyse  yolun  agik  olsun,  defol! 

Oturdugu  sandalyeden  ayaga  firlami§, 
baginyordu: 

—  Defol...  hadi  defol... 


Konstantin  Levin  iirkek: 


—  Kiigiik  falan  gordiigum  yok,  dedi.  Bu 
konuda  tarti^maya  bile  girmem. 

Tam  o  sirada  Mariya  Nikolayevna 
dondii.  Nikolay  Levin  ba§im  gevirip 
ofkeyle  bakti  ona.  Kadm  gabuk 
adimlarla  yanina  geldi,  algak  sesle  bir 
§eyler  soyledi. 

Nikolay  Levin,  sakinle^ip  sik  sik 
soluyarak  algak  sesle: 

—  Hastayim,  gabuk  sinirleniyorum, 
dedi.  Ustelik  sen  de  Sergey  ivanig'ten, 
onun yazismdan  soz  ettin...  Bu  oyle 
sagma,  oylesine  yalan,  oylesine  kendi 
kendini  aldatma  dolubir  §ey  ki !  Adaletin 
ne  oldugundan  habersiz  bir  insan  adalet 
uzerine  ne  yazabilir? 


Nikolay  yeniden  masaya  oturdu. 
Masamn  uzerine  dokiilmus  sigara 
artiklarim,  yer  agmak  igin  masamn  ta 
ortasma  itti.  Kritski'ye: 

—  Okudunuz  mu  o  yaziyi?  diye  sordu. 

Kritski,  konusmaya  katilmak 
istemedigini  belli  eden  bir  soguklukla: 

—  Okumadim,  dedi. 

Nikolay  Levin  sinirli: 

—  Neden?  diye  sordu. 

—  Bunun  iyin  zaman  kaybetmeyi  yersiz 
buluyorum  da  ondan. 


—  Bunun  zaman  kaybetmek  oldugunu 
nereden  biliyorsunuz,  soyler  misiniz? 
Bircok  insan  anlayamaz  bu  yaziyi, 
onlarm  anlayamayacagi  kadar  derin 
anlamlidir  giinkii. 

—  Ama  benim  igin  oyle  degil,  o  yazida 
soylenmek  istenenlerin  aslim  bildigim 
igin  zayif  yanlarim  hemen  yakaliyorum. 

Hepsi  sustu.  Kritski  agir  agir  ayaga 
kalkti,  sapkasma  uzandi. 

—  Yemek  yemeyecek  misiniz?  Giile 
giile  oyleyse.  Yarmtesfiyeciye  gelin. 

Kritski  gikmca  Nikolay  Levin 
giiliimsedi,  goz  kirpti. 


—  O  da  kotiilerden,  dedi.  Goruyorum 
ki... 

Ama  o  anda  Kritski  kapidan  ona 
seslendi.  Nikolay: 

—  Daha  ne  istiyorsunuz?  dedi. 

Koridora  gikti.  Levin  odada  Mariya 
Nikolayevna  ile  yalmz  kalinca: 

—  £oktan  beri  mi  agabeyimlesiniz?  diye 
sordu. 

—  iki  yil  oluyor.  Saglik  durumu  90k 
kotii.  £ok  igiyor. 


Ne  igiyor? 


—  Votka.  Oysa  dokunuyor  ona. 

Levin: 

—  £ok  mu  dokunuyor?  diye  fisildadi. 

Mariya  Nikolayevna,  kapidan  girmekte 
olan  Nikolay  Levin' e  korkuyla  bakti. 

—  Evet,  dedi. 

Nikolay,  ka§larim  gatti.  Ku§kulu 
baki^larla  bir  Mariya'ya,  bir  karde^ine 
bakti. 

—  Ne  konu§uyordunuz?  diye  sordu.  Ne? 
Konstantin  ne  soyleyecegini  bilemeden: 


Hig,  dedi. 


Nikolay,  boynunu  iki  yana  oynatarak 
algak  sesle: 

—  Soylemek  istemiyorsunuz  demek, 
dedi.  Pekala,  nasil  isterseniz.  Yalmz,  bu 
kadinla  konu§acagm  bir  §eyin  olamaz 
senin.  O,  kaba  bir  kadmdir,  sense  bir 
beyefendi. 

Sonra  sesini  yiikseltti  gene: 

—  Goruyorum  ki  her  seyi  anladm, 
kendince  bir  paha  biotin.  Yaptigim 
delilikler  yiizunden  aciyorsun  bana. 

Mariya  Nikolayevna  ona  yaklayip 
fisildadi  gene: 


Nikolay  Dmitri^  Nikolay  Dmitri^... 


Nikolay: 

—  Hadi,  peki  peki,  dedi.  Yemek  ne 
oldu? 

Tepsiyle  gelen  garsonu  goriince: 

—  Geldi  i§te,  diye  ekledi.  Buraya  koy, 
buraya. 

Hemen  votkayi  aldi,  bir  kadeh  doldurdu, 
bir  diki^te  hepsini  igti.  Birden 
ne§elenmi§ti.  Karde^ine: 

—  i?,  dedi.  istiyor  musun?  Neyse, 
Sergey  ivanig'i  bo§  ver.  Yeter  ondan  soz 
ettigimiz.  Seni  gordiigiime  sevindim. 


Aramizda  ne  gegerse  gee  sin,  yabanci 
olamayizbiz,  karde^iz...  Hadi  ig.  Ne 
alemdesin,  anlat.  i§lerin  nasil? 

Bir  parga  ekmegi  agzmda  hirsla 
gignerken  bir  kadeh  daha  doldurdu. 
Konstantin  Levin,  agabeyinin  hirsla 
yiyi^ine,  igi^ine  deh§etle  bakiyordu. 
Dikkatini  gizlemeye  gali^arak: 

—  Eskisi  gibi,  dedi.  Koyde  yalniz 
ba§ima  ya^iyorum.  Toprakla 
ugrasiyorum. 

—  Neden  evlenmiyorsun? 

Konstantin  kizardi. 


Olmadi  i§te. 


—  Neden?  Benim  igin  kapanmi^tir  bu 
defter.  Ya§amimi  kendim  yiktim.  Burn 
eskiden  de  soylerdim,  §imdi  de 
soyluyorum.  Bana  hakkimi  o  zaman, 
benim  igin  gerekli  oldugu  zaman 
verseydiniz,  her  §ey  bamba§ka  olurdu 
§imdi. 

Konstantin  konuyu  degi§tirmek  igin  acele 
etti: 

—  Biliyor  musun,  senin  Vanyu§ka, 
Pokrovsk'ta  benim  yammda  yazici  olarak 
gali^iyor. 

Nikolay  boynunu  oynatti,  du^unceye 
daldi. 


Anlatsana,  Pokrovsk  nasil?  Ev 


oldugu  gibi  duruyor  mu?  Kaym  agaglan, 
bizimders  gali^tigumz  oda?  Ya 
bahyivan  Filipp?  Hala  ya§iyor  mu? 
Kameriyeyi,  divam,  ne  iyi 
ammsiyorum...  Sakmbir  §eyi  degi^tirme 
evde.  Bir  an  once  de  evlen.  Eski  diizeni 
kur  gene  orada.  Ancak  o  zaman  gelirim 
sana.  Karm  iyi  bir  insan  olursa  ku§kusuz. 

Levin: 

—  Hadi  §imdi  gel,  dedi.  Bir  arada  ne 
giizel  bir  ya§antimiz  olur... 

—  Orada  Sergey  ivanig'le 
kar§ila§mayacagimi  bilsem  gelirdim. 

—  Kar$ilasmazsin.  Ondan  butiinuyle 
ayriyim. 


Nikolay,  karde^inin  gozlerinin  igine 
iirkek  urkek  bakti. 

—  Evet,  ama  ne  dersen  de,  ikimizden 
birini  segmek  zorundasm. 

Agabeyinin  bu  iirkekligi,  Konstantin'i 
duygulandirmi^ti : 

—  Bu  konuda  benim  du^uncemi 
ogrenmek  istiyorsan,  soyleyeyim,  dedi. 
Sergey  ivanig'le  aramzdaki 
anlasmazlikta  ne  senden  yanayim,  ne 
ondan,  ikiniz  de  haksizsimz.  Senin 
haksizligm  daha  90k  di§tan,  onunki  ise 
igten. 


Nikolay  ne§eli: 


—  Oo!  diye  haykirdi,  anlarm^sm 
durumu,  anlamissin. 

—  Ama  dogrusunu  istersen,  senin 
dostlugun  daha  degerlidir  benim  igin. 
£iinkii... 

—  Evet,  giinkii? 


Mutsuz  oldugu,  dostluga  gereksinim 
duydugu  igin  onun  dostluguna  deger 
verdigini  soyleyemezdi  agabeyine 
Konstantin.  Ama  Nikolay,  onun  burn 
soylemek  istedigini  anladi.  Aim  kiri^ti. 
Gene  votkaya  uzandi. 


Mariya  Nikolayevna  giplak,  dolgun 
kolunu  uzatip  votka  surahisini  tuttu. 


Yeter  artik  Nikolay  Dmitrig !  dedi. 


Nikolay: 

—  Birak!  diye  bagirdi.  Camim  sikma! 
Yapi^tirmm! 

Mariya  Nikolayevna'mn  yiiziinu 
sevecen,  tatli  bir  gulumseme  kapladi. 
Aym  gulumseme  Nikolay'a  gegti.  Mariya 
Nikolayevna  votkayi  aldi.  Nikolay: 

—  Sen  bu  kadinin  bir  §ey  anlamadigmi 
samyorsun  degil  mi?  dedi.  Hepimizden 
iyi  anliyor  her  §eyi.  Gergekten  ho§,  cana 
yakm  bir  §ey  var  onda. 

Konstantin,  bir  §ey  soylemi§  olmak  igin 
Mariya  Nikolayevna'ya: 


—  Bundan  once  hig  Moskova'da 
bulundunuz  mu?  diye  sordu. 

—  Siz  deme  ona.  Korkar.  Genelevden 
gikmak  istedigi  igin  yargilamrken 
davaya  bakan  sulh  hukuk  yargicmdan 
ba§ka  hig  kimse  siz  dememi^tir  ona. 
(Birden  yiikseltti  sesini.)  Tanrim,  nedir 
yeryuziindeki  bu  sagmaliklar!  Buyeni 
kurumlar,  kurulu§lar!  Bu  sulh 
mahkemeleri,  bolge  yonetimi...  Ne  garip 
seyler  biitiin  bunlar! 

Yeni  kurulu§larla  gati^malarmi 
anlatmaya  koyuldu. 

Konstantin  Levin  onu  dinliyordu.  Bu 
yeni  kurulu§lar  uzerine  aym  seyler i 
du^unmesine  kar§m  burn  sik  sik  da  soz 


konusu  etmesine  kar§m  §imdi  bunlan 
agabeyinin  agzmdan  duymak  hi  9  hosuna 
gitmemisti.  §akayla: 

—  Oteki  diinyada  anlayacagiz  bunlan, 
dedi. 

Nikolay,  korku  dolutuhaf  bakr^mi 
karde^inin  yiiztine  dikip: 

—  Oteki  diinyada  rm?  dedi.  Ah,  hi  9 
sevmiyomm  oteki  diinyayi,  hi  9 
sevmiyomm  Gergi  kendimin  de 
ba^kalarimn  da  bunca  bayagiliklarmdan, 
sagmaliklarmdan  kurtulmak  iyi  olurdu 
ya,  oliimden  korkuyorum  Qok 
korkuyorum  hem.  (Urperdi.)  Hadi  bir 
§ey  i$.  §arap  ister  misin?  Ya  da  bir  yere 
gidelim.  (^ingenelere  gitmek  ister  misin? 


Biliyor  musun,  (^ingeneleri,  Rus  halk 
§arkilarim  90k  seviyorum. 

Dili  dola^maya  ba§larm§ti.  Bir  konudan 
oburiine  atliyordu.  Konstantin,  Masa'mn 
da  yardirmyla  onu  bir  yere  gitmemeye 
razi  edebildi  sonunda,  iyice  sarhos 
olmu§tu.  Yatirdilar  onu. 

Ma§a,  yardima  gereksinim  duyarlarsa 
mektup  yazacagma,  bir  de  Nikolay 
Levin'i,  kardeyinin  yamna  gidip  onunla 
koyde  yasamaya  razi  etmek  igin 
gali^acagma  soz  verdi  Konstantin 
Levin' e. 
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Konstantin  Levin,  Moskova'dan  sabah 
treniyle  ayrildi.  Ak§amkdyune  vardi. 
Yolda  kompartiman  arkadaslanyla 
politikadan,  yeni  demiryollarmdan 
konu§tular.  Moskova'da  oldugu  gibi 
kafasimn  iginde  bir  siiru  dii^iince 
karmakanyikti.  Kendi  kendinden  ho s  nut 
olmadigim,  bir  seyden  utang  duydugunu 
hissediyordu.  Ama  inecegi  istasyonda 
inip  de,  istasyon  binasimn 
pencerelerinden  di§ari  siiziilen  soluk 
i§ikta,  kaftammn  yakalarim  kaldirrm§ 
arabaci  ignat'i,  hah  ortiilu  kizagim, 
kuyruklari  bagli,  ko§umlari  halkalarla, 
piiskiillerle  siislii  atlanm  goriince; 


arabaci  Ignat,  daha  kizaga  yerleyirlerken 
koydeki  yenilikleri  -miiteahhidin 
geldigini,  Pava'mn  buzagiladigmi- 
anlatmaya  ba^laymca  kafasimn  igindeki 
kan^ikligm  biraz  agildigmi,  utang 
duygusunun,  kendinden  hosnutsuzlugunun 
gegtigini  hissetti.  Yalmzca  ignat  ile 
atlarim  gormenin  etkisi  boylesine  etkili 
olmu§tu  iizerinde.  Ama  evden  getirilmi§ 
gocugu  giyip  iyice  sarmdiktan  sonra 
kizaga  yerleyip  yola  koyulduklarmda, 
yana  ko^ulu,  bir  zamanlarm  binek  ati 
ya§li;  ama  ding  Don  atmi  inceler, 
koydeki  i^lerini  du$iinurken,  basmdan 
gegenleri  bamba§ka  bigimde  goriiyordu. 
Kendini  kendi  olarak  hissediyor,  ba§ka 
biri  olmak  istemiyordu.  §imdi,  eskiden 
oldugundan  daha  iyi  olmak  istiyordu 


yalmzca.  Evliligin  ona  saglayacagi 
mutluluga  bel  baglamamaya,  bunun 
sonucu  olarak  da  bugiinku  durumunu 
ku  9  urns  erne  me  ye  karar  vermi§ti.  iki: 
Kiti'ye  evlenme  onerisinde  bulunmaya 
hazirlamrken  kendini  kaptirdigi,  simdi 
ammsadikga  ona  aci  veren  o  a^agilik 
tutkuya  bir  daha  yer  vermeyecekti 
iginde.  Agabeyi  Nikolay' 1  bir  daha  hi  9 
unutmamaya  kararhydi.  Onu  siirekli 
izleyecek,  kotii  duruma  dii^tiigiinde 
hemen  yardimina  ko^abilmek  igin 
gozden  hi 9  iraktutmayacakh.  Agabeyinin 
kotii  duruma  dii§mesinin  yakm  oldugunu 
hissediyordu.  Daha  sonra,  agabeyiyle 
komiinizm  iizerine,  o  zaman  pek 
dnemsemedigi  konu^ma  §imdi 
dii§iinmeye  zorluyordu  onu.  Ekonomik 


ko^ullarm  degi^tirilmesim  sagma 
bulurdu.  Ama,  halkm  yoksulluguyla 
kar§ila§tmnca,  kendi  refahimn 
haksizligmi  hissederdi  her  zaman.  §imdi 
de  karanm  vermi^ti:  Kendini  hakli 
hissedebilmek  fyin  eskiden  de  90k  liiks 
fyinde  yasamazdi;  ama  bundanboyle 
daha  da  90k  9ah§acak,  daha  gosteri^siz 
yasayacakti .  Biitiinbunlari  yapmak  ona 
oylesine  kolay  geliyordu  ki,  yolculugu 
tatli  hayaller  i9inde  ge9misti.  Yeni, 
giizel  bir  yasama  baslamak  umudunun 
verdigi  tatli  bir  duyguyla  gece  saat 
dokuza  dogru  evine  vardi. 

Evde  kahya  kadm  durumundaki  ihtiyar 
dadi  Agafya  Mihaylovna'mn  odasmdan 
sizan  i§ik,  on  sahanliktaki  karm  iizerine 


du$uyordu.  Yasli  kadm  daha 
uyumami^ti.  Onun  uyandirdigi  Kuzma 
yalmayak,  uykulu  gozlerle  di§  merdivene 
gikti.  Av  kopegi  Laska  da,  Kuzma'ya 
garparak  -oyle  hizli  garprm^ti  ki,  az 
kaldi  ayaklari  yerden  kesiliyordu 
Kuzma'mn-  di§an  firladi.  ince  sesler 
gikanyor,  Levin'inbacaklarma 
surtiinuyor,  on  ayaklarmi  kaldiriyor, 
onlan  sahibinin  go  gs  line  dayamak 
istiyor;  ama  buna  cesaret  edemiyordu. 

Agafya  Mihaylovna: 

—  Erken  dondiiniiz  efendim,  dedi. 

Levin: 


Sikildim  Agafya  Mihaylovna,  dedi. 


Misafirlik  rahattir;  ama  kendi  evin  daha 
rahattir,  derler. 

£ali§ma  odasma  yiiradu.  Oda  getirilen 
mumla  agir  agir  aydinlandi.  Tamdik 
ayrmtilar  belirdi  bu  i§ikta:  Geyik 
boynuzlari,  kitap  dolu  raflar,  ayna, 
goktandir  onarim  bekleyen  sobayla 
borusu,  babadan  kalma  kanepe,  biiyiik 
masa,  masamn  uzerinde  kitaplar,  kirik 
kill  tablasi,  Levin' in  elyazisiyla  dolubir 
defter...  Biitiinbunlan  gorunce,  Levin 
yolda  hayalini  kurdugu  yeni  bir  yasama 
ba^layabileceginden  bir  an  ku§ku  etti. 
Ya^armntn  biitiin  bu  ayrmtilan  onu  sanki 
sarrm§,  §oyle  diyorlardi:  "Hayir, 
uzakla^amazsm  bizden,  ba§ka  bir  insan 
olamazsm,  simdiye  dek  oldugun  gibi 


kalacaksm.  Ku§kularmla,  kendinden 
higbir  zaman  ho s nut  olmamanla, 
diizelmek  igin  bo§una  gabalannla, 
dii§u§lerinle,  kavu§amadigm,  hi^bir 
zaman  da  kavu§amayacagin  mutlulugu 
beklemenle,  aramanla  eski  Levin  olarak 
kalacaksm." 

Ama  onun  esyalanydi  burn  soyleyenler. 
iginden  ba§ka  bir  ses  ise,  gegmi^e  bagli 
kalmanm  hig  de  gerekmedigini,  nasil 
isterse  oyle  degi§ebilecegini 
soyliiyordu.  Levin  bu  sese  kulak  vererek 
ko§eye  gitti.  Birkag  pudluk ^  iki  halter 
vardi  orada.  Halterleri  aldi,  bedenini 
gevikle^tirmek  i^in  kaldinp  indirmeye 
ba^ladi.  Bu  sirada  kapmm  di§mda  ayak 
sesleri  duyuldu.  Levin  aceleyle 


halterleri  yerine  koydu. 


Kahya  odaya  girdi.  "Tanri'ya  §iikiir" 
i^lerin  iyi  gittigini  bildirdi.  Ama  kara 
bugdaym  yeni  kurutma  makinesinde 
yandigim  soyledi.  Buhaber  Levin'in 
camm  sikti.  Yeni  kurutma  makinesini 
kendi  yaptirmi§,  birgok  pargalarmi  da 
kendi  diisiinup  bulmustu.  Kahya  ba§tan 
beri  kar^iydi  bu  kurutma  makinesine. 
§imdi  de  kara  bugdaym  yandigim  gizli 
bir  haz  duyarak  haber  veriyordu.  Levin 
bugdaym  sirf,  almmasim  yiizlerce  kez 
tembihledigi  onlemler  almmadigi  igin 
yandigma  kesinlikle  inamyordu. 
Sinirlendi,  kahyayi  payladi.  Ama 
onemli,  sevindirici  bir  haber  vardi: 
Pava  buzagilami§ti.  Panayirdan  aldigi 


90k  degerli,  cins  bir  inekti  Pava. 

Levin: 

—  Kuzma,  dedi.  Gocugumu  ver. 

Sonra  kahyaya  dondii: 

—  Siz  de  soyleyin,  bir  fener 
hazirlasmlar.  Gidip  buzagiya  bakacagim. 

Cins  ineklerin  bulundugu  ahir  evin 
hemen  arkasmdaydi.  Leylaklarm 
dibindeki  kar  yigmini  dolamp  avluyu 
gegti.  Ahira  yiirudii.  Hafif  donmus  kapi 
agilmca  sicak  giibre  buhari  kokusu  geldi 
burnuna.  inekler,  ali§ik  olmadiklari  fener 
i§igini  goriince  taze  samanlarm  iizeri ndc 
kirmldamaya  ba^ladilar.  Bir  Hollanda 


ineginin  kara  alacali,  diiz,  geni§  sirti 
parladi  i§ikta.  Dudagma  halka  gegirilmi^ 
Berkut  adli  boga  bir  an  kalkmak  istedi 
yattigi  yerden;  ama  vazgegti.  Yamndan 
gegerlerken  bir  iki  kez  pofurdadi 
yalmzca.  Bir  su  aygiri  kadar  iri, 
kahverengi  dilber  Pava,  buzagismi 
online  alip  gelenlere  sirtim  donmu§, 
yavrusunu  kokluyordu. 

Levin  kapali  bolmeye  girdi.  Pava'yi 
gozden  gegirdi,  sonra  kahverengi 
buzagiyi  uzun,  titrek  bacaklari  uzerine 
kaldirdi.  Tela§a  kapilanPava  bogiirecek 
oldu;  ama  Levin  yavrusunu  yeniden 
yanina  itince  sakinle^ti,  derin  bir  soluk 
aldiktan  sonra  piitiirlu  diliyle  yavrusunu 
yalamaya  koyuldu.  Buzagi  aranarak 


burnunu  annesinin  kasigi  arasma 
sokuyor,  kuyragunu  salliyordu. 

Levin  buzagiyi  gozden  gegirirken: 

—  Fyodor,  buraya  i§ik  tut,  diyordu. 

Getir  feneri.  Donunu  babasmdan  alrm§; 
ama  tipki  annesi!  (^okgiizel.  Uzun,  geni§ 
bir  bedeni  var.  Guzel  degil  mi,  Vasili 
Fyodorovig? 

Buzagmm  sevinci,  kara  bugday 
yiiziinden  kizdigi  kahyaya  olan  ofkesini 
unutturmu§tu.  Kahya: 

—  Kime  benzeyip  de  girkin  olacakti 
zaten,  dedi.  Sizin  gittigmizin  ertesi  giinii 
miiteahhit  Semyon  geldi.  Onunla  pazarlik 
yapip  anlasmamiz  gerek.  Konstantin 


Dmitri^.  Makine  konusunda  da  bilgi 
verdimsize... 

Yalmz  bu  soran  Levin'in,  kan^ik,  kan§ik 
oldugu  kadar  90k  giftlik  i^lerinin 
ayrmtilarma  girmesine  yetmi§ti.  Ahirdan 
dogruca  yazihaneye  gitti.  Kahyayla, 
Semyon'la  konu§tuktan  sonra  eve  dondii, 
dogru  ust  kata  gikti. 
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Ev  biiyiik  ve  eskiydi.  Levin  koca  evde 
yalmz  ya^iyordu;  ama  biitiin  evi 
kullamyor,  lsitiyordu.  Bunun  akillica  bir 
i§  olmadigmi,  iistelik  kotii  oldugunu, 
yeni  planlariyla  uzla^madigmi  biliyordu. 
Ama  Levin  igin  biitiin  bir  diinyaydi  bu 
ev.  Annesinin  babasmm  ya^ayip 
oldiikleri  bir  diinya...  Annesiyle 
babasmm  evlilik  ya^amlan  Levin  igin 
ya^amlarm  en  giizeliydi.  Her 
miikemmellik  vardi  bu  yasamada.  Levin 
kansiyla  ailesiyle  o  ya§amm  bir  e§ini 
yasamak  istiyordu. 


Annesini  az  ammsiyordu  Levin. 


Annesinin  kutsal  bir  amsi  vardi  onda. 
Gelecekteki  kansi  da  annesi  gibi 
kusursuz,  tapilacakbir  kadm  olmaliydi. 

Bir  kadma  a§ik  olmayi  -nikahsiz- 
difyunemedigi  gibi,  once  aileyi 
difyunifyordu,  sonra  da  ona  bu  aileyi 
verecek  kadim.  Bu  nedenle  onun  evlilik 
kavrarm,  evliligi  toplumsal  yasayi$in 
gereklerinden  biri  olarak  goren  gogu 
tamdigimn  evlilik  kavramma 
benzemezdi.  Levin  fyin  evlilik  tiim 
mutlulugunun  bagli  oldugu,  yasamin  en 
onemli  sorunuydu.  Oysa  simdi  baska 
tiirlii  du^iinmesi  gerekiyordu.  (^ayim  her 
zaman  fytigi  kifyiik  konuk  salonuna  girip 
elinde  bir  kitapla  koltuguna  oturdugunda, 
Agafya  Mihaylovna  gayim  getirip  - 


genellikle  soyledigi  gibi—  "Ben  de 
oturayim  biraz  efendim,"  diyerek 
pencerenin  dibindeki  sandalyeye 
oturunca  -gerfy  90k  tuhafti  ama- 
hayallerinden  uzakla^madigini,  onlarsiz 
ya s aya mayac agi m  hissetmi^ti.  Kiti  ile 
olmazsa  ba§ka  biriyle  olacakti.  Elindeki 
kitabi  okuyor,  durmadan  konusan  Agafya 
Mihaylovna'yi  dinlemek  fyin  ba§im 
kaldirip  okudugu  §eyler,  gelecekteki  aile 
yasami  canlamyordu  hayalinde.  Ruhunun 
derinliklerinde  bir  §eylerin  yerle^tigini, 
temelle^tigini,  hafifledigini 
hissediyordu. 

Agafya  Mihaylovna'yi  dinliyordu.  Ya§li 
kadm,  Prohor'un  dinden  imandan 
giktigim,  Levin'in  ona  at  almasi  fyin 


verdigi  parayla  nasil  gece  giindiiz 
i^tigmi,  karismi  nasil  olduresiye 
dovdiigiinii  anlatiyordu.  Levin  hem 
okuyor,  hem  dinliyor,  hem  de  okudugu 
seylerin  kafasmda  uyandirdigi 
dii^uncelere  daliyordu.  Tyndall'in  isi 
uzerine  bir  kitabiydi  bu.  Tyandall'i, 
deneyleri  yaparken  gosterdigi  ustaligiyla 
pek  ovdiigiinii,  bir  de  felsefesinin 
eksikligi  yiiziinden  ele^tirdigini 
ammsadi.  Ansizm  seving  dolubir 
dii^unce  parladi  kafasmda:  "iki  yil 
sonra,  iki  Hollanda  inegi  olacak 
ahirimda.  Pava  da  yasar  belki  o  zamana 
kadar.  Berkuf  un  on  iki  kizmi  da  bu 
iigunun  yamna  koy...  Harika!"  Gene 
okumaya  koyuldu.  "Pekala,  lsiyla 
elektrik  aym  §eydir  diyelim  Oyle  ama, 


bir  problemi  gozerken  e^itligi  bozmadan 
bir  birimin  yerine  otekini  koyabilir 
miyiz?  Hayir.  Peki  oyleyse?  Dogarnn 
biitiin  giigleri  arasmdaki  ili§ki 
kendiliginden  hissedilmektedir  zaten... 
Pava'mn  buzagisi  kahverengi  benekli  bir 
inek  olunca  bu  siiruye  katildigmda 
gormeye  deger  olacak  suriim!  Karimla, 
konuklarla  91  kip  suruyii  karsilamamn 
tadma  doyum  olmayacak!  Karim,  "Bu 
buzagiya  Kostya  ile  bir  gocuga  bakar 
gibi  baktik,"  diyecek.  Bir  konuk,  "Nasil 
boylesine  ilgilendirebiliyor  sizi  bu  i§?" 
diye  soracak.  "Kocami  ilgilendiren  her 
§ey  beni  de  ilgilendirir."  Ama  kim 
olacak  karim?  Moskova'da  olanlari 
ammsadi...  "Eldenne  gelir?  Benim 
sugumyokbunda.  Ama  her  sey 


degi^ecek  artik.  Ya§ama  ko^ullan 
birakmiyor,  ki§i  gegmi^inden 
kurtularmyor  gibi  du^iinceler  sagmadir. 
Daha  iyi,  90k  daha  iyi  bir  ya§ama 
kavu§mak  igin  sava^mak  insan..."  Levin 
bayim  kaldirdi,  du§unceye  daldi. 
Efendisinin  gelmesinden  duydugu 
sevinci  heniiz  sindirememi§  ya§h  Laska, 
doyasiya  havlamak  iyin  yiktigi  avludan 
kuyrugunu  sallayarak  dondii.  Onunla 
birlikte  temiz  hava  kokusu  girdi  igeri. 
Kopek,  Levin'in  yamna  sokuldu, 
efendisinin  onu  ok§amasim  istiyordu. 
Agliyor  gibi  ses  gikararak  ba§im 
Levin'in  elinin  altma  soktu.  Agafya 
Mihaylovna: 


Bir  konu§masi  eksik  hayvamn,  dedi. 


Kopek ama...  efendisinin  geldigini,  bir 
sey  fyin  iizgiin  oldugunu  anliyor. 

—  Nfyin  uzgunmfyum? 

—  Gormiiyor  muyum  sanki  anam 
babam?  Efendilerimi  tamyacak  kadar 
kaldim  yanlarmda.  Butiin  omriim 
ailenizin  yamnda  gefyi.  Bo§  verin 
efendim.  Sagligimz  yerinde,  ruhunuz  da 
temiz  olduktan  sonra  gerisi  kolay. 

Levin  ya§li  kadirnn  yiiziine  dikkatli 
dikkatli  bakti.  Agafya  Mihaylovna'mn 
onun  du^uncelerini  anlamasi  §a§irtrm§ti 
onu. 


Agafya  Mihaylovna: 


—  Daha  gay  getireyim  mi,  ister  misiniz? 
dedi. 

£aydanligi  alip  gikti. 

Laska  hala  ba§mi  Levin'in  elinin  altma 
uzatiyordu.  Levin,  kopegin  ba§mi 
ok§adi.  Hayvanhemen  oraya,  Levin'in 
ayaklarmin  dibine  kivrildi.  Ba§mi  one 
uzattigi  arka  ayaklarmin  uzerine  koyup 
uzandi.  Artikher  §eyin  istedigi  gibi 
oldugu  anlamma  hafifge  agti  agzini, 
dudaklarmi  sapirdatti.  Eskimi§ 
di^lerinin  gevresine  yapi^kan 
dudaklarmi  en  rahat  bigimde  yerle§tirip 
mutluluk  dolu  bir  huzur  iginde  sessizlige 
gomuldii.  Levin  hayvanm  bu  duru§unu 
dikkatle  izliyordu.  Kendi  kendine: 


—  Ben  de  oyle  yapacagim!  diye 
nurildandi.  Bende  oyle  yapacagim! 
Onemli  degil...  i§ler  yolunda... 


XXVIII 


Balodan  sonra  devrisi  sabah  erkenden 
Anna  Arkadyevna  kocasma  bir  telgraf 
gekmi§,  o  giinMoskova'danyola 
gikacagmi  bildirmi^ti. 

Niyetini  degi^tirdigini,  yengesine, 
saymakla  bitmeyecek  kadar  90k  i§i 
oldugunu  am  ms  a  mi  §  gibi  anlatiyordu: 

—  Hayir,  olmaz,  gitmem  gerek,  gitmek 
zorundayim.  En  iyisi  bugiin  gitmem... 

Stepan  Arkadyevig  yemegini  evde 
yemi^ti.  Ama  kiz  karde^ine,  onu  saat 
yedide  yolcu  etmeye  gelecegine  soz 
vermi^ti. 


Kiti  de  gelmemi^ti.  Bir  pusula  yollami§, 
ba§mm  agridigmi  bildirmi^ti.  Doli  ile 
Anna  yalmz,  90c ukl aria  ve  ingiliz 
kadmla  yemi^lerdi  yemegi.  (^ocuklarm 
duygularimn  kisa  omurlii  olmasmdan  im, 
yoksa  90k  duyarli  olduklan  igin 
Anna'mn  bugiin  eski,  sevdikleri  Anna 
hala  olmadigmi,  onun,  onlarla  artik 
ilgilenmedigmi  hissettiklerinden  mi 
nedense,  halalariyla  oynamayi  birden 
kesmi^lerdi.  Ajtik  sokulmuyorlardi  ona. 
Bugiin  gidecegi  de  ilgilendirmiyordu 
onlan...  Anna  butiin  sabah  yol  hazirligi 
yapti.  Moskova'daki  tamdiklarma  kisa 
pusulalar  yazdi,  hesaplarmi  yapti, 
valizlerini  yerle^tirdi.  Onun  bir 
huzursuzlugunun  oldugunun  farkmdaydi 


Doli.  Bu  endi$eli  ruhsal  durumun 
nedensiz  olmadigmi,  genellikle  ki^inin 
kendi  kendinden  hosnutsuzlugunu 
gizlemeye  yaradigmi,  bir  zamanlar  buna 
benzer  bir  ruhsal  durumu  kendi  de 
gegirdigi  igin  90k  iyi  biliyordu.  Ogle 
yemeginden  sonra  Anna  giyinmek  igin 
odasma  gitti.  Biraz  sonra  Doli  geldi 
arkasmdan. 

—  Bugiin  90k  tuhafsm,  dedi. 

—  Ben  mi?  Tuhaf  rm  buluyorsun  beni? 
Tuhaf  degil,  kotuyum.  Bazen  olurum 
boyle.  Aglamak  istiyorum.  £okaptalca 
bir  §ey  bu.  Ama  ge9er. 

Anna  9abuk  9abuk  konu§uyordu.  Yuzii 
kipkirrmzi  olmu§tu.  Ba§im,  gece 


ba^ligiyla  patiska  mendillerini 
yerle^tirmekte  oldugu  kiigiik  gantasma 
egdi.  Gozleri  parliyor,  ikide  bir 
yasaracak  gibi  oluyordu. 

—  Petersburg' dan  ayrilmak 
istemiyordum,  §i  mdi  de  buradan 
ayrilmak  istemiyorum,  diye  ekledi. 

Doli,  Anna'mn  yiiziine  dikkatli  dikkatli 
bakarak: 

—  Buraya  gelmekle  iyi  bir  §ey  yaptm, 
dedi. 

Anna,  ya§li  gozlerle  bakti  ona. 

—  Boyle  soyleme  Doli.  Bir  §ey 
yapmadim  ben,  yapamazdim  da  zaten. 


Herkes,  soz  birligi  etmi^esine  beni 
§a§irtmaya  ni^in  gali^ir,  gogu  zaman 
sasari  m  dogrusu.  Ne  yaptim,  ne 
yapabilirdim?  Kocana  kar§i,  onun 
sugunu  bagi§layacak  kadar  sevgi  varmi§ 
yiireginde... 

Doli: 

—  Sen  gelmeseydin  Tanri  bilir  ne 
olurdu!  dedi.  Ne  mutlu  sana  Anna.  Ruhun 
tertemiz,  apaydinlik. 

—  ingilizlerin  dedigi  gibi,  herkesin 
ruhunda  kendi  skelton  vardir. 

—  Sketon  olur  mu  sende  hig?  Pml 
pinlsm. 


Anna  birden: 


—  Var,  dedi. 

Gozyaslarim  n  ardmdan  dudaklarmda 
kurnaz,  alayci  bir  giiliimseme  belirdi. 
Doli  guliimseyerek: 

—  Senin  sketon'un  aglanacak  degil, 
giiliinecekbir  §ey  olabilir  ancak,  dedi. 

—  Hayir,  aglanacak  bir  seydir.  Nigin 
yarm  degil  de  bugiin  gittigimi  biliyor 
musun? 

Anna,  kararli  bir  tavirla  koltugun 
arkaligina  yaslandi.  Doli'nin  gozlerinin 
igine  bakarak: 


—  Bana  aci  veren  bu  sirrirm  sana  agmak 
istiyorum,  diye  ekledi. 

Doli,  Anna'mn  kulaklarma,  ensesindeki 
siyah  bukle  saglarimn  dibine  kadar 
kizardigini  goriince  pek  sasirdi.  Anna 
surdiirdu  konu§masim: 

—  Evet...  Kiti'nin bugiin yemege  nigin 
gelmedigini  biliyor  musun?  Beni 
kiskamyor.  Baloyuzehir  ettimona...  Bu 
balonun  ona  mutluluk  degil  de,  istirap 
getirmesine  ben  neden  oldum.  Ama 
dogrusu,  dogrusu  suglu  degilim  ya  da 
belki  biraz  sugluyum. 

"Biraz"  sozciigiinu  ince  bir  sesle, 
uzataraksoylemi^ti.  Doli  giiliimsedi: 


—  Ah,  tam  Stiva  gibi  konu§uyorsun. 
Anna  gucenmi§ti  buna.  Kaslanni  gatti . 

—  Oh,  hayir,  hayir!  dedi.  Stiva  degilim 
ben.  Burn  sana  soylememin  nedeni, 
kendimden  bir  an  bile  ku§ku  duymama 
izin  vermememdir. 

Burn  soylerken,  sozlerinin  dogru 
olmadigmi  hissetti  bir  an  Anna.  Yalmzca 
kendinden  ku§ku  duymuyor,  Vronski'yi 
du$uniince  heyecanlandigim  da 
hissediyordu.  Boyle  acele  gitmek 
istemesinin  asil  nedeni  de,  onunla  bir 
daha  kar§ila§mak  istememesiydi. 

—  Sahi,  Stiva,  onunla  mazurka 
oynadigmi  soyledi.  Onun... 


—  Ortaya  ne  gulling  bir  duramun 
giktigmi  bilemezsin.  Aralarmda 
gopgatanlik  etmek  istiyordum,  birden 
ters  dondii  i§ler.  Belki  de  ben, 
istemeden... 

Anna  kizararak  sustu.  Doli: 

—  Ah,  onlar  hemen  hissederler  bunu, 
dedi. 

Anna  hemen  kesti  soziinii: 

—  Ama  burada  onun  agismdan  bir  §ey 
varsa  uziiliiriim  Butun  bunlarm 
unutulacagma,  Kiti'nin  bana  olan 
nefretinin  gegecegine  inamyorum. 


Anna,  sana  dogrusunu  soyleyeyim  mi, 


Kiti  igin  bu  evliligi  hi  9  istemiyorum  ben. 
O,  yani  Vronski  bir  giinde  sana  a§ik 
olabildiyse  varsm  bozulsun  bu  i§,  daha 
iyi... 

Anna: 

—  Ah,  Tanrim!  dedi.  Ne  budalaca  bir 
§ey  olurdu  bu! 

Du^uncelerinin  sozcuklere 
dokulebilmesinden  duydugu  sevingle 
yiizii  kizardi  gene. 

—  i§te  boyle,  diye  ekledi.  Oylesine 
sevdigim  Kiti'yi  kendime  dii^man  ettim 
gidiyorum.  Ah,  ne  sevimli  bir  kiz  Kiti... 
Ama  sen  diizeltirsin  durumu,  degil  mi 
Doli? 


Doli,  gulumsememek  i^in  zor  tutuyordu 
kendini.  Anna'yi  severdi.  Ama  onun 
zayif  yanlarim  gormek  hosuna  gidiyordu 
gene  de. 

—  Dii^man  im?  dedi.  Olanaksiz  bir  §ey 
Kiti'nin  sana  dii^man  olmasi. 

Anna,  gozleri  dolu  dolu: 

—  Hepinizin  beni,  benim  sizleri 
sevdigim  kadar  sevmenizi  oyle  istiyorum 
ki,  dedi.  Bu  geli^imde  daha  da  lsmdim 
sizlere...  Ah,  ne  aptalimbugiin... 

Mendiliyle  yiizunu  giizelce  sildikten 
sonra  giyinmeye  ba^ladi. 


Anna'mn  biitiin  hazirligim 


tamamlamasmdan  biraz  sonra  Stepan 
Arkadyevig  geldi.  Geg  kalmi^ti.  Yiizii 
hafif  kirmiziydi.  Ne^eliydi.  §arap  ve 
sigara  kokuyordu. 

Anna'mn  duygululugu  Doli'ye  de 
gegmi^ti.  Son  kez  kucakla^irlarken: 

—  Unutma  Anna,  diye  fisildadi  kulagma. 
Bana  yaptigm  buyiik  iyiligi  hig 
unutmayacagim.  §unu  da  unutma, 

§imdiye  dek  en  degerli  dost  bildim  seni, 
oyle  sevdim.  §imdiden  sonra  da  oyle 
sevecegim. 

Anna,  gdzyaslanni  gizlemeye  ^al  isarak 
optii  Doli'yi. 


Nigin  seversin  beni  bilmem,  diye 


fisildadi. 


—  Beni  anladm,  anliyorsun  da...  Yolun 
agik  olsun. 


XXIX 


Uguncii  zil  galdiginda  vagonda  yolu 
kapayan  kardcyiyle  son  kez  vedala^tiktan 
sonra  Anna  Arkadyevna'mn  aklma  ilk 
gelen  §ey  §u  oldu:  "Neyse,  her  §ey  bitti 
artik.  Tanri'ya  §ukiirler  olsun!"  Kiigiik 
kanepesine,  Annu§ka'mn  yamna  oturdu, 
yatakli  vagonun  lo§  i§igmda  gevresine 
bakinarak  du§unmeyi  surdiirdii: 

"Tanri'ya  §iikiirler  olsun,  yarm  Seryoja 
ile  Aleksey  Aleksandrovi^i  gorecegim. 
Ali§tigim,  giizel  yasantrm  ba^layacak 
gene." 

Anna,  o  giin  onu  hig  birakmayan  tela^li 
ruhsal  durumu  iginde  sevingle,  titizlikle 


yerle§ti.  Kiigiik,  becerikli  elleriyle 
kirimzi  gantasim  agip  kapadi,  yastigi 
alip  dizlerinin  uzerine  koydu, 
bacaklarim  dikkatlice  ortiip  rahat  oturdu. 
Yasl  i  bir  kadmuyumaya  hazirlamyordu. 
Oteki  iki  kadm  Anna  ile  konusmaya 
ba^ladilar.  Ya§h,  §i§manbir  kadm 
bacaklarmi  sarip  sarmaladiktan  sonra, 
vagonun  iyi  lsitilmadigmdan  yakindi. 
Anna,  kadinlarin  sorularma  kisa  kisa 
yamtlar  veriyordu.  Bu  konu§mamn 
kendisi  igin  ilging  olmayacagmi 
anlamisti.  Annu§ka'ya  yol  fenerini 
yakmasmi  soyledi.  Feneri  koltugunun 
kenarma  takip  gantasmdan  kitap 
agacagiyla  ingilizce  bir  roman  gikardi. 
Onceleri  okuyamadi.  Gelip  gegenler, 
kargasa  okumasma  engel  oluyordu.  Tren 


kalktiktan  sonra  da  ister  istemez  seslere 
kulak  kabartmi^ti.  Daha  sonra,  sol 
pencereye  vurup  cama  yapi^an  kar 
taneleri  okutmadilar  onu.  Yamndan 
gegen,  bir  yam  boydan  boya  kardan 
bembeyaz  olmu§  90k  kalm  giyimli 
kondiiktorun  goriinumu;  di  sari  da 
korkung  bir  kar  firtmasi  oldugu  uzerine 
konus malar  dikkatini  toplamasma  engel 
oluyordu.  Daha  sonra  aym  §eyler 
yinelenmeye  ba^ladi:  Aym  garpmali 
sallanti,  pencere  cammdaki  aym  kar, 
buhar  sicagmdan  soguga,  soma  yeniden 
sicaga  aym  gabuk  gegi^ler,  lo§  i§ikta 
goriinen  aym  yiizler,  duyulan  sesler... 
Anna  yavas  yavas  anlamaya  ba§larm§ti 
okudugunu.  Annu§ka,  eldivenli,  geni§ 
elleriyle  -eldivenlerinden  biri 


s6kulmu§tu-  kucagmdaki  kirmizi 
gantaya  s  an  Inns  uyukluyordu.  Anna 
Arkadyevna  okuyor,  okudugunu  da 
anliyordu.  Ama  okumak,  yani 
ba^kalarimn  ya^amlarmm  yansimalarim 
izlemek  hosuna  gitmezdi.  Kendi  yasamak 
isterdi.  Romamn  kadm  kahramammn 
hasta  kocasma  hizmet  ettigini  okurken, 
hastamn  odasmda  parmaklarimn  ucuna 
basarak  kendisinin  dola^masim  isterdi. 
Bir  parlamento  iiyesinin  soylevini 
okurken,  aym  soylevi  kendisinin 
okudugunu  dii§lerdi.  Lady  Mary'nin ata 
binip  suramin  arkasmdan  gittigini, 
gelinine  takildigim,  cesaretine  herkesi 
hayran  biraktigmi  okurken  aym  §eyleri 
yapamn  kendisi  olmasim  isterdi.  Ama 
yapacak  bir  §ey  yoktu  §imdi.  Diiz  kitap 


agacagmi  elinde  evirip  gevirerek 
okumaya  gali^iyordu. 

Romamn  erkek  kahramam  onlara  ozgii 
ingiliz  mutluluguna  eri§mi§,  yard  soylu 
olmu§,  bir  malikane  edinmi^ti.  Anna 
onunla  bu  malikaneye  gitmek  istiyordu. 
Ama  bunun  kahraman  igin  de  kendi  i  9  i  n 
de  utang  verici  bir  §ey  oldugunu 
hissetmekte  gecikmedi.  Ama  neden 
utanacakti  kahraman?  Anna,  gururuna 
dokunan  bir  §a§kmlikla  sordu  kendi 
kendine:  "Neden  utanacagim?"  Sonra 
kitabi  birakti,  arkasma  yaslandi.  Kitap 
agacagmi  avcunda  butun  giicuyle 
sikiyordu.  Utamlacak  bir  §ey  yoktu 
ortada.  Moskova  amlarmi  bir  bir 
gegiriyordu  belleginden.  Bu  amlarda  her 


§ey  giizel,  ho§tu.  Baloyu,  Vronski'yi, 
onun  sevgiyle  uysallikla  kapli  yiiziinu 
ammsadi.  Vronski  ile  arasmda  gegenleri 
du$undii:  Bunlarda  utang  verici  bir  §ey 
yoktu.  Ne  var  ki,  amlarimn  tam 
burasmda  duyduguutang  artiyordu.  Tam 
burada,  Vronski'yi  dii§unurken  iginde  bir 
ses  §oyle  diyordu:  "Sicak,  90k  sicak, 
yakici  sicak."  Anna,  koltukta  yer 
degi§tirerek  kararli  bir  sesle  kendi 
kendine,  "Nedir  bu?"  diye  rmrildandi. 
"Ne  demek  oluyor  bu?  Buna  aqik  agik 
bakmaktan  korkuyor  muyum  yoksa?  Evet, 
yard?  Bu,  gocuk  denecek  ya§ta  subayla 
aramda,  her  tamdigimla  olandan  baska 
bir  §ey  mi  var?  Olabilir  mi  boyle  bir 
§ey?"  Kugiimser  bir  tavirla  giiliimsedi. 
Elindeki  kitabi  okumaya  koyuldu  gene. 


Ama  okudugunu  hi  9  anlamiyordu  artik. 
Kitap  agacagimn  ucunu  pencerenin 
caminda  gezdirdi.  Sonra  duz,  soguk, 
yassi  yamm  yanagma  koydu.  Birden 
duydugu  nedensiz  sevingle  az  kaldi  sesli 
sesli  giilmeye  ba^layacakti.  Sinirlerinin, 
vida  gibi  donen  birtakim  sopaciklar 
uzerinde  giderek  daha  90k  gerildigini 
hissediyordu.  Gozlerinin  giderek 
buyiidugiinu,  el  ve  ayak  parmaklarimn 
sinirli  sinirli  titredigini,  bir  §eyin  soluk 
almasim  giigle^tirdigim,  bu  sallanan  yan 
karanlikta  §ekillerle  seslerin  onu  a§in 
parlakliklanyla  §a§irthgmi  hissediyordu. 
Sik  sik  ku§kuya  dii§iiyordu:  Tren  geri 
geri  mi,  yoksa  ileri  mi  gidiyordu,  yoksa 
oldugu  yerde  mi  duruyordu,  bilmiyordu. 
Yanmdaki  Annu§ka  miydi,  yoksa  baska 


biri  mi?  "§u  askidaki  nedir?  Bir  kiirk 
mii,  yabani  bir  hayvan  mi?  Ben  miyim? 
Ben  miyim  burada  oturan,  yoksa  ba§ka 
biri  mi?"  Bilingdi^i  bu  durumu 
korkutuyordu  onu.  Ama  bir  sey 
gekiyordu  onu  bunun  igine.  Kendini  bu 
ruhsal  duruma  birakmak  da  birakmamak 
da  onun  elindeydi.  Kendine  gelmek  iyin 
ayaga  kalkti.  Yol  battaniyesini  aldi 
dizlerinin  iizerinden,  pelerinini  gikardi. 
Bir  an  kendine  gelince,  igeri  giren, 
pamuklu  kuma§tan  paltosunun  dugmeleri 
eksik,  zayif,  koylii  kilikli  adamm, 
vagonu  lsitma  gorevlisi  oldugunu, 
adamm  gelip  termometreye  baktigmi, 
vagona  girmek  igin  agtigi  kapidan  igeri 
riizgarla  birlikte  karm  da  girdigini 
anladi.  Ama  sonra  her  §ey  kan§ti  gene... 


Uzun  paltolu,  koylii  kilikli  adam  duvara 
bir  §eyler  kazimaya  koyulmu§tu.  Yasl  i 
kadm  bacaklarim  vagon  boyunca  uzatti, 
bir  bulut  gibi  kapladi  her  yam. 
Arkasmdan  birini  bogazliyorlarrm§  gibi 
korkung  bir  gicirti  duyuldu,  bir  garpma 
oldu.  Sonra  kirrmzi  bir  i§ik  kama§tirdi 
gozlerini  Anna'mn.  Her  seyi  n  oniine  bir 
duvar  gekildi.  Anna  bir  uguruma 
yuvarlamyor  sandi.  Ama  biitiinbunlar 
korkung  degil,  insana  haz  veren  §eylerdi 
Kalin  giyimli,  her  yam  karla  kapli 
adarmn  sesi  kulagmm  dibinde  9ml adi. 
Adam  bagira  gagira  bir  §eyler 
soyliiyordu.  Anna  ayaga  kalkh,  kendine 
geldi.  Bir  istasyonda  durduklarim,  bu 
adarmn  da  kondiiktor  oldugunu  anladi. 
Annu§ka'ya,  gikardigi  peleriniyle 


ba§6rtiisunu  vermesini  soyledi  Anna. 
Pelerinini  omuzlarma  aldi,  ba§im  orttii, 
kapiya  yiirudii. 

—  Di§ari  nu  gikacaksmiz?  diye  sordu 
Annu§ka. 

—  Evet.  Biraz  hava  aimak  istiyorum. 
Burasi  90k  sicak. 

Kapiyi  agti.  Tipi,  riizgar  gogiisledi  onu, 
kapiyi  iizerine  kapadilar.  Bu  da  ho$una 
gitti,  insana  haz  veren  bir  §ey  gibi 
goriindii  ona.  Zorlayarak  aqti  kapiyi, 
disan  gikti.  Riizgar  da  onu  bekliyordu 
sanki:  Ne^eyle  lslikgalmaya  ba§lami§ti 
hemen.  Onu  kaldirip  ugurmak  istiyordu 
sanki.  Ama  Anna  bir  eliyle  soguk 
demiri,  diger  eliyle  ba§6rtiisiinii  tutarak 


perona  indi,  vagonun  arkasma  gegti. 
Riizgar  vagonun  sahanligmda 
kuvvetliydi;  ama  peronda  ve  vagonun 
arkasmda  esmiyordu.  Anna  karli,  soguk 
havayi  cigerlerine  biiyiikbir  hizla  gekti: 
Vagonun  yamnda  dump  peronu,  i§ikli 
istasyonu  seyretmeye  koyuldu. 


XXX 


Korkung  bir  riizgar  istasyon  binasimn 
ko^esinden  olanca  §iddetiyle  saldinyor, 
trenin  tekerlekleri  arasmda,  direklerde 
lslik  galiyordu.  Ortalikta  goriinen  her 
§eyin  (vagonlarm,  direklerin,  insanlarm) 
bir  yam  boydan  boya  karla  6rtiilmii§tii. 
Giderek  de  kalinlayiyordu  bu  kar. 

Riizgar  bir  an  durdu;  ama  sonra  gene 
saldirdi.  Bu  oyle^ine  bir  saldin^ti  ki, 
higbir  sey  ona  karyi  duramayacak 
samyordu  Anna.  Bu  arada  birtakim 
adamlar,  aralarmda  ne§eli  ne§eli 
konusarak,  peronun  tahtalarim 
gicirdatarak,  saga  sola  kosu$uyor,  biiyiik 
kapilari  agip  kapatiyorlardi,  iki  biikliim 


bir  adam  golgesi  kayarak  gegti  Anna'mn 
ayaklarimn  dibinden,  bir  gekicin  demire 
vurdugu  duyuldu.  Firtmali  karanligm  ote 
ucundan  ofkeli  bir  ses  geldi:  "Telgraf 
gek!",  "Yirmi  sekiznumara,  liitfen 
buraya!"  diye  bagiranlar  oldu.  Ustleri 
banian  kar  iginde  istasyon  gorevlisi 
birtakim  adamlar  ko^arak  gegtiler. 
Agizlarmda  sigara  ate  si  parlayan  iki  kisi 
Anna'mn  yamndan  gegti.  Anna  temiz 
havayi  cigerlerine  doldurmak  igin  birkag 
kez  daha  derin  soluk  aldi.  Vagona 
girmeye  hazirlamp  demiri  tutmak  igin 
elini  mansonundan  gikardi.  Tamo  anda, 
fenerin  soluk  lyigim  kapayan,  subay 
kaputu  giymi§  bir  adam  beliriverdi 
yamnda.  Anna  do  nil  p  bakar  bakmaz 
tamdi  Vronski'yi.  Geng  adam  elini 


kasketine  gotiirup  saygiyla  one  egildi. 
Bir  ihtiyaci  olup  olmadigini,  ona  bir 
hizmette  bulunup  bulunamayacagini 
sordu  Anna'ya.  Anna  karyilik  vermeden, 
oldukga  uzun  bir  sure  bakti  Vronski'nin 
yiiziine.  Geng  adarmnyuzu  karanliktaydi; 
ama  Anna  onun  yiiz  anlatirmm  da, 
gozlerini  de  gormu^tii  ya  da  gordiigunu 
sanrm^ti.  Ona  diin  oylesine  etki  eden  o 
saygili  hayranlik  anlatirmydi  bu  gene. 
Anna  son  giinlerde  de,  §imdi  de 
Vronski'nin  onun  igin  her  yerde 
karsi  Iasi  lan  olagan  genglerden  oldugunu, 
onu  ne  olursa  olsun  aklma 
getirmeyecegini  birgok  kez  du§unmu§tii. 
Oysa  §imdi  onunla  kar§ila§tigi  anda 
seving  dolubir  gurur  doldurmu§tu  igini. 
Anna  igin  Vronski'nin  burada  olmasimn 


nedenini  kendine  sormasi  gereksizdi. 
Burn  Vronski,  ona,  onun  bulundugu 
yerde  olmak  igin  burada  oldugunu 
s6ylemi§  kadar  kesin  biliyordu. 

Anna,  demiri  tutmak  igin  kaldirdigi  elini 
indirirken: 

—  Petersburg'a  gitmek  niyetinde 
oldugunuzu  bilmiyordum,  dedi.  Niyi  n 
gidiyorsunuz? 

Yuziinde  buyiik  bir  seving,  bir  canlilik 
pariltisi  vardi. 

Vronski,  Anna'mn  gozlerinin  igine 
bakarak: 


Niginmi?  dedi.  Siz  neredeyseniz 


orada  olmak  igin  gittigimi  biliyorsunuz. 
Ba§ka  bir  §ey  gelmez  elimden. 

O  anda  riizgar,  oniindeki  engelleri 
yikmi§  gibi  saldirdi,  vagonun  damindaki 
karlari  yere  indirdi,  kopmu§  bir  sac 
levhayi  tikirdatti. 

Onde,  lokomotifm  aglamakli,  hiiziin 
dolu,  tiz  sesi  duyuldu.  Tipinin  deh^eti 
Anna'ya  yimdi  90k  daha  hos 
goriinuyordu.  Vronski  ruhunun  istedigi; 
ama  aklirnn  korktugu  §eyi  soylemi§ti. 
Yamt  vermedi  Anna.  Onun  igindeki 
sava§i  yiiziinden  okumu§tu  Vronski. 
Yumusakba$li, 

—  Sozlerim  ho§unuza  gitmediyse 
bagi^laymbeni,  dedi. 


Vronski  son  derece  kibar,  saygili 
konu§uyordu.  Ama  sesi  oylesine  kararli, 
oylesine  israr  doluydu  ki,  Anna  uzun 
sure  bir  kar^ilik  vermedi.  Sonunda: 

—  Soylediginiz  hig  ho§  bir  §ey  degil, 
dedi.  Rica  ederim,  iyi  bir  insansimz  siz, 
benim  gibi  siz  de  unutun  bu 
soylediginizi. 

—  Omriimun  sonuna  dek,  tek 
sozcugiinuzii,  tek  hareketinizi 
unutmayacagim,  unutamam. 

Anna,  Vronski'nin  dimdik  baktigi  yiiziine 
-bosuna-  sert  bir  anlatim  vermeye 
gali^arak,  yiiksek  sesle: 


Yeter,  yeter!  dedi. 


Soguk  demiri  tutup  basamaga  gikti, 
vagonun  sahanligma  girdi  gabucak.  Ama 
durdu  dar  sahanlikta,  bir  an  olanlari 
dii^undu.  Kendisinin  ne  soyledigini  de, 
Vronski'nin  soylediklerini  de 
unutmami  sti .  Ama  bu  kisa  konusmamn 
onlan  birbirine  korkung  derecede 
yakla^tirdigmi  hissediyordu.  Bu  hem 
korkutuyordu  onu,  hem  mutlu  ediyordu. 
Sahanlikta  birkag  saniye  durduktan  sonra 
igeri  girdi,  yerine  oturdu.  Ba§tan  beri 
ona  aci  veren  o  ruhsal  gerilim  §imdi 
gene  ba^lamakla  kalmami§,  daha  da 
giiglenmi^ti.  iginde  bir  §eyin  her  an 
kopabilecegini  hissediyordu.  Biitiin  gece 
hi  9  uyumadi.  Ne  var  ki,  bu  ruhsal 
gerilimde  de,  bellegini  dolduran 
hayallerde  de  hos  olmayan,  uziicu  bir 


§ey  yoktu.  Tamtersine,  seving  veren, 
yakici,  heyecanlandmci  bir  §ey  vardi. 
Sabaha  dogra  koltugunda  hafif  bir 
uykuya  daldi.  Kendine  geldiginde  ortalik 
aydmlanmi^ti.  Tren  Petersburg' a 
yaklasiyordu.  Eviyle,  kocasiyla,  ogluyla 
ilgili  dii^unceler  ile  yeni  ba§layan 
giiniin,  ondan  sonraki  giinlerin  endisesi 
sardi  onu. 

Petersburg' da  trenden  iner  inmez  ilk 
gordiigii  kocasi  oldu.  Kocasimn  soguk, 
dikkati  geken  gorunu^une  bakarak, 
"Aman  Tanrim!"  diye  gegirdi  iginden. 
"Kulaklarma  ne  olmu§  oyle?"  Kocasimn, 
melon  sapkasinin  kenarlarma  dayanan 
kulaklari  pek  garibine  gitmisti  o  anda. 
Kocasi  onu  goriince,  dudaklarmda  her 


zamanki  alayci  giil  inns  ernes  i,  yorgun,  iri 
gozleriyle  yiiziine  bakarak  ona  dogru 
yiiriidu.  Kocasimn  yorgun,  esrarli 
bakr^iyla  kar§ila§an,  onu  ba§ka  tiirlii 
bulacagim  umuyormu§  gibi,  tatsiz  bir 
duygu  doldurdu  yiiregini  Anna'mn. 
Kocasim  gormekten  duydugu 
hosnutsuzluk  $a§irtmisti  onu.  £ok  iyi 
bildigi  bir  duyguydu  bu.  Kocasiyla 
arasmdaki  ili§kilerde  hissettigi 
yapmacikligi  ammsiyordu.  Ama  simdiye 
dek  dikkatini  gekmemi^ti  bu  duygu, 
simdiyse  agik  seyik  duyuyordu  onu.  Aci 
veriyordu  ona. 

Kocasi,  ona  kar§i  takmdigi  her  zamanki 
tavriyla,  ince  sesiyle  agir  agir 
konu§arak: 


—  Evet,  dedi.  Gordiigiin  gibi,  mu^fik, 
evliliginin  birinci  yilmdaki  kadar 
kocamn  yiiregi  seni  gormek  istegiyle 
yandi  kavruldu. 

Alay  ediyor  gibi  konu§uyordu  karisiyla. 
Anna: 

—  Seryoja  nasil?  diye  sordu. 

—  Heyecammin  kar§iligi  bu  mu?  Evet, 
iyi,  iyi... 
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Trende  uyumaya  bile  9  all  s  maim  §0 
Vronski.  Koltugunda  oturdu  sabaha  dek. 
Kah  onune,  kah  vagona  girip  yikanlara 
bakryordu.  Onu  tammayanlari  asin  sakin 
gorunu$iiyle  §a§irtir,  heyecanlandirirdi. 
Oysa  simdi  bir  magrur,  kendine  giiven 
dolubir  duru§u  vardi.  £evresindeki 
insanlara  birer  e§yaymi§lar  gibi 
bakiyordu.  Kar^ismda  oturan  bolge 
mahkemesi  gorevlilerinden  geng,  sinirli 
bir  adam  bu  goriinu§unden  otiiru  nefret 
ediyordu  ondan.  Geng  adam,  kendisinin 
bir  e§ ya  degil,  bir  insan  oldugunu  ona 
hissettirmek  igin  ondan  ate§  istiyor, 
onunla  konu§uyor,  koluna  bile 


dokunuyordu.  Ama  Vronski  hala  bir 
fenere  baktigi  gibi  ilgisiz  bakiyordu  ona. 
Geng  adam,  kar^ismdakinin  onu 
boylesine  umursamamasimn  sinirlerini 
bozmakta  oldugunu  hissediyor,  goziinii 
ka§im  oynatiyordu. 

Vronski'nin  bir  §eyi,  bir  kimseyi 
gordiigii  yoktu.  Mutluluktan  goklerde 
uguyordu.  Anna'mn  uzerindc  bir  etkisi 
olduguna  inanmasmdan  gelmiyordu  bu 
mutlulugu  -heniiz  inanarmyordu  boyle 
bir  §eye-  onu  boylesine  mutlu  eden,  ona 
bu  gururu  veren  Anna'mn  onun  uzerinde 
uyandirdigi  etkiydi. 

Bu  i§in  sonunun  nereye  varacagim 
bilmiyordu.  Du^iinmuyordu  bile  burn. 
§imdiye  dek  ba§ibo§  birakilmi§ 


giinlerinin  bir  noktada  toplandigim, 
korkung  bir  enerjiyle  piril  piril  bir 
amaca  yoneldigini  hissediyordu.  Mutlu 
ediyordu  onu  bu.  Yalmz  bir  §eyi 
biliyordu:  Anna'ya  gergegi  soylemi^ti. 
Anna'mn  yamnda  olmak  igin  trene 
binmisti.  Artik  onun  igin  hayatta 
tadabilecegi  tek  mutluluk,  ya§amin  tek 
anlarm  Anna'yi  gormek,  onun  sesini 
duymakti.  Bologova  Istasyonu'nda  bir 
soda  igmek  igin  trenden  indiginde 
Anna'yi  goriince  ona  once  -elinde 
olmadan-  ne  du$undiigunu  soylemesinin 
nedeni  buydu.  Burn  ona  soyledigi  igin 
Anna  bunu  §imdi  bildigi,  bunun  uzerine 
dii^undugu  igin  sevingliydi  Vronski. 
Gece  hi  9  uyumadi.  Vagonuna  dondiikten 
sonra,  Anna'yi  gordiigii  biitiin  durumlari, 


onun  butiin  sozlerini  sirasiyla  bir  bir 
du$unmeye  koyuldu.  Gelecekte 
gergekle^ebilecek  hayalleri  yiiregi 
duracakmi§  gibi  heyecanlandiriyordu 
onu.  Bir  bir  gegiyordu  goziinun  oniinden. 

Petersburg' da  trenden  indiginde,  uykusuz 
gegen  bir  geceden  sonra,  kendini  soguk 
bir  du§  almi§  gibi  ding,  canli 
hissediyordu.  Vagonun  kapismda 
durmu§,  Anna'mn  gikmasmi  bekliyordu. 
Elinde  olmadan  giiliimseyerek,  "Bir 
daha  gorecegimonu,"  diye  gegiriyordu 
iginden.  "Yuruyu$unu  gorecegim, 
yiiziinu...  Bir  §ey  soyleyecek,  ba§im 
gevirip  bakacak  bana,  giiliimseyecek 
bile  belki..."  Ama  Anna'yi  gormeden 
kocasim  gordii.  Gar  §efi  kalabaligm 


arasmda  saygiyla  yol  gosteriyordu  ona. 
"Ah,  evet,  kocasi!"  Kocasimn  Anna  ile 
ili^igi  olan  bir  insan  oldugunu  ancak 
§imdi  anliyordu  Vronski.  Anna'mn  bir 
kocasi  oldugunu  biliyor;  ama  onun  var 
olduguna  inanmiyordu.  Onun  varligina, 
onu  basiyla,  omuzlariyla,  siyah 
pantolonu  iginde  bacaklariyla  gordiikten 
sonra  inanabilmi§ti  ancak.  Bu  kocamn, 
bir  mal  sahibi  rahatligiyla  Anna'mn 
elinden  tuttugunu  gordiikten  soma  da 
ku§kusu  kalmadi  bundan. 

Aleksey  Aleksandrovig'in 
Petersbmglulara  ozgii  taptaze  yiiziinii, 
kendine  giiven  dolu  tavrim,  melon 
sapkasi  m,  hafif  kambm  sirtim  goriince 
onun  varligina  iyice  inanmi^ti  artik. 


Tatsiz  bir  duyguya  kapilmi§ti.  Bu  duygu, 
susuzluktan  dili  damagi  kurumu§  bir 
insarnn,  bir  su  kaynagina  varip  da 
kaynagin  iginde,  Sudan  igecegi  kadar 
igip  sonra  da  onu  bulandirrm§  bir 
kopekle,  koyunla  ya  da  bir  domuzla 
karyilastigi  anda  kapilacagi  duyguyu 
andmyordu.  Vronski'ye  en  90k  dokunan 
Aleksey  Aleksandrovig'in  kalgalarim, 
kut  bacaklanm  oynatarakyiirumesiydi. 
Anna'yi  sevmek  hakkinm  yalmz 
kendisinin  oldugundan  ku§kusu  yoktu. 
Ama  Anna  hep  aym  Anna'ydi.  Gorunu^u 
de  aymydi.  Vronski'nin  ruhunu 
canlilikla,  heyecanla,  mutlulukla 
dolduruyordu.  Vronski,  ikinci  mevki 
vagonundan  gikip  kosarak  yamna  gelen 
Alman  u§agina  esyalan  alip  gitmesini 


soyledi.  Kendi  Anna'mnyamna  gitti. 

Kari  kocamn  kar§ila§masmi  gormu^tii. 
Tutulmu§  bir  insarnn  sezgi  gucuyle 
Anna'mn  kocasiyla  konu§urken 
sikildigmi  farketmi^ti.  "Hayir,  sevmiyor 
kocasim,  sevemez  de,"  diye  gegirdi 
iginden. 

Vronski,  Anna  Arkadyevna'ya  arkadan 
yaklasirken,  Anna'mn  onun  yaklastigim 
hissettigini,  ba§im  hafifge  gevirip 
baktigmi,  onu  goriip  gene  kocasma 
dondiigiinu  fark  edince  bir  seving  duydu 
iginde. 

Kari  kocamn  oniindc  saygiyla  egildi: 

—  Geceyi  iyi  gegirdiniz  mi  efendim? 
diye  sordu. 


Kari  kocayi  birlikte  selamlamakla 
Aleksey  Aleksandrovig'e  bu  selami 
kendine  verilmi§  saymak,  onu  tammak  ya 
da  hig  tammamak,  yani  istedigi  gibi 
davranmak  olanagim  vermi§  oluyordu. 

Anna: 

—  Te^ekkiir  ederim,  dedi,  gokrahattim. 

Anna  Arkadyevna'mn  yiiziinde  bir 
yorgunluk  vardi.  Kendini  kah 
giilumsemesinde,  kah  gozlerinde 
gosteren  o  canliligi  yoktu  §imdi.  Ama 
Vronski'ye  bakarken  gozlerinde  bir  an 
bir  §ey  yamp  s6nmu§tii.  Bu  parilti  hemen 
kaybolmu§tu.  Ama  Vronski'yi  mutlu 
etmeye  yetmisti.  Anna,  Vronski'yi  tamyip 
tammadigmi  anlamak  igin  doniip 


kocasma  bakti.  Aleksey  Aleksandrovig, 
Vronski'ye  cam  sikkm,  kim  oldugunu 
dalgm  dalgin  gikarmaya  gali^arak 
bakiyordu.  Vronski'nin  sogukkanlihgi, 
kendine  giiveni  burada,  baltamn  tasa 
gelmesi  gibi,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
soguk  kendine  guvenine  garpti. 

Anna: 

—  Kont  Vronski,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  umursamaz  bir 
tavirla  elini  uzatti. 

—  Ah  dedi.  Tam^iyoruz  galiba. 

Agzmdan  yikan  her  sozciik  pek 
dcgerl  iymis  gibi  tane  tane  konu§arak 


ekledi: 


—  Annesiyle  gittin,  ogluyla  dondiin... 
Vronski'ye  dondii: 

—  izinden  doniiyor  olmalisimz? 

Yamt  beklemeden  karisma  dondii  gene, 
sakaci  tavriyla: 

—  Nasil,  ayrilirken  90k  gozya^i 
ddktiiniiz  mii  Moskova'da? 


Aleksey  Aleksandrovig  karisma 
donmekle  Vronski'ye  yalmz  kalmak 
istedigini  anlatmis  oluyordu.  Sonra 
Vronski'ye  dondii  gene,  hafifge 
sapkasina  dokundu.  Ama  Vronski  Anna 


Arkadyevna'ya: 

—  Samrirn,  evinize  gelmek  onuruna 
eri^ecegim,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig  yorgun  gozlerle 
bakti  Vronski'ye.  Soguk: 

—  £ok  sevindirirsiniz  bizi,  dedi. 
Pazartesileridir  konuk  giinumuz. 

Sonra  hepten  birakti  Vronski'yi,  karisma 
dondii.  Aym  sakaci  tavriyla  surdiirdii 
konu§masim: 

—  Seni  kar^ilamak,  §efkatimi 
gosterebilmek  igin  yarim  saat  bo§ 
zamammin  olmasi  90k  iyi  oldu. 


Anna,  arkalarmdan  gelen  Vronski'nin 
ayak  sesine  elinde  olmadan  kulak 
vererek  o  da  §akayla: 

—  Goziimde  90k  buyiiteyim  diye 
§efkatinden  iizerine  basa  basa  soz 
ediyorsun,  dedi. 

"Bana  ne  senin  §efkatindcn"  diye  geyirdi 
iginden.  Sonra,  o  Moskova'dayken, 
Seryoja'mnneler  yaptigim  sordu. 

—  £okiyiydi!  Mariette,  gokuslu 
durdugunu  soyliiyor...  Uziileceksin;  ama 
gene  soyleyeyim...  kocankadar  aramadi 
seni.  Bana  bir  giin  bagi^ladigm  igin  bir 
kez  daha  merci  sana  camm,  Sevgili 
semaverimiz  90k  sevinecek.  (Aleksey 
Aleksandrovi9,  en  kii9iik  bir  §eyden 


hemen  heyecanlandigi,  co§tugu  igin  iinlii 
Kontes  Lidiya  ivanovna'ya  Semaver 
adim  takrm^ti.)  Kag  kez  sordu  seni. 
Biliyor  musun,  beni  dinlersen  bugiin  ilk 
i§in  ona  gitmek  olsun.  Herkesin  derdiyle 
kendi  derdiymi§  gibi  ilgilenir.  §imdi  i§i 
giicii  birakti,  Oblonskilerin  bari^malari 
igin  gali^ip  didiniyor. 

Kontes  Lidiya  ivanovna,  Anna'mn 
kocasimn  yakin  dostu,  Petersburg 
sosyetesinin  gruplarmdan  birinin  en 
onemli  kisisiydi.  Anna  Arkadyevna, 
kocasimn  yakmligi  yiiziinden,  sosyetenin 
gruplan  iginde  bu  gruba  en  yakindi. 

—  Evet,  dedi.  Yazdimona  zaten. 

—  Ama  her  §eyi  ayrmtisiyla  ogrenmek 


istiyor.  Yorgun  degilsen  bir  ugrayiver 
camm.  Kondratiy  kupa  arabasiyla 
birakir  seni.  Benkomiteye  gidiyorum. 

Aleksey  Aleksandrovig  §imdi  ciddi 
konu§uyordu: 

—  Yalmz  ba§ima  yemek  yemekten 
kurtuldum  artik...  Ne  kadar  ali§tigimi 
bilemezsin  seninle... 

Aleksey  Aleksandrovig  karisimn  elini 
uzun  uzun  siktiktan  sonra,  anlamli 
giiliimseyerek  kupa  arabasma  bindirdi 


onu. 
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Anna'yi  evde  ilk  kar^ilayan  oglu  oldu. 
£ocuk  murebbiyesinin  bagirmasma 
aldirmadan,  merdivenden  asagi  ko§uyor, 
gilgmgibi,  "Anne,  annecigim!"  diye 
baginyordu.  Annesinin  yamna  gelince 
atilip  boynuna  sarildi,  asili  kaldi  orada. 
Miirebbiyesine  baginyordu  bir  yandan: 

—  Gelenin  annem  oldugunu  soylemedim 
mi  size... 

Kocasi  gibi  oglu  da  Anna'mn  iizerinde 
hayal  kirikligmi  andiran  bir  duygu 
uyandirmi^ti.  Anna  oglunu,  gergekte 
oldugundan  daha  giizel  hayal  etmi^ti. 


Oglunu  oyle,  oldugu  gibi  sevmekten  haz 
duyabilmesi  iyin  gergege  kadar 
inmeliydi.  Hem  oglu  oyle,  oldugu  gibi  de 
giizeldi.  Aqik  sari  kivircik  saglariyla, 
mavi  gozleriyle,  simsiki  goraplarmin 
iginde  tombul,  diizgiin  bacaklariyla  90k 
tatli  bir  gocuktu.  onun  yakimnda 
bulunmamn,  boynuna  sarilmasmin 
verdigi  duygu  Anna'ya  bedensel  bir  haz 
veriyordu  sanki.  Onun  igten,  giiven  ile 
sevgi  dolu  baki^iyla  kar§ila§tigmda, 
9oeuksu  sorularmi  duydugunda  ruhuna 
bir  huzur  doldu.  Anna,  Doli'nin 
90cuklarmm  yolladiklari  armaganlari 
9ikardi.  Ogluna,  Moskova'da  dayismm 
Tanya  diye  bir  kizi  oldugunu,  90k  iyi 
okudugunu,  karde^lerine  bile  okuma 
yazma  ogrettigini  anlatti.  Seryoja: 


—  Ne  yani,  ben  ondan  kotii  muyiim? 
diye  sordu. 

—  Benim  igin  diinyada  herkesten  iyisin 
sen. 

Seryoja  giilumsedi. 

—  Biliyorum,  dedi. 

Anna  daha  kahvesini  bitirmemisti  ki, 
Kontes  Lidiya  ivanovna'mn  geldigini 
haber  verdiler.  Kontes  Lidiya  ivanovna 
uzunboylu,  sisman  bir  kadindi.  Yiiziinde 
hastalikli  bir  sarilik  vardi.  Dalgm 
baki^li,  siyah  gozleri  pek  ho§tu.  Anna 
severdi  onu;  ama  §imdi  biitun 
kusurlariyla  ilk  kez  goruyordu  onu  sank! 


Kontes  Lidiya  ivanovna  odaya  girer 
girmez: 

—  Ne  o  dostum,  zeytin  dalirn 
goturdiinuz  mii?  diye  sordu. 


Anna: 

—  Evet,  dedi.  Duzeldi  durum  Zaten 
bizim  sandigmuz  kadar  kotii  degilmi§. 
Benim  belle  soeur ^  karar  vermekte 
pek  acelecidir. 

Ne  var  ki,  kendisini  ilgilendirmeyen  her 
§eyle  ilgilenen  Kontes  Lidiya 
lvanovna'nm,  onu  ilgilendiren  bir  §eyi 
dinlememe  ali^kanligi  vardi.  Anna'nm 
soziinii  kesti: 


—  Evet,  yeryuziinde  iiziicu,  kotii  bir  sey 
var.  Bugiin  oyle  camm  sikildi  ki... 

Anna,  giiliimsemesini  tutmaya  gali^arak: 

—  Ne  oldu?  diye  sordu. 

—  Gergek  ugruna  bo§una  gallop 
didinmekten  yorgun  du^tiim  artik.  Kimi 
zaman  iyice  gev^edigim  bile  oluyor.  §u 
hem§ireler  i§i  camm...  (yardimsever, 
dinsel,  yurtsever  bir  kurulu§tu  bu)  durum 
50k  iyiydi,  i§ler  yolundaydi...  ama  bu 
adamlarla  gali^makbir  dert... 

Kontes  Lidiya  ivanovna  alayci  uysal  bir 
tavirla  konu§uyordu: 


Bir  dii^unceye  sarildilar,  berbat 


ettiler  onu.  Hem  oylesine  basit 
dii^unuyorlar  ki...  Iki  ug  ki§i,  bu  arada 
senin  kocan  da,  bu  i§in  anlammi 
butuniiyle  kavriyorlar,  geri  kalanlarm 
hepsi  sa^maliyor.  Diin  Pravdin'den  bir 
mektup  aldim.. 

Pravdin,  yurtdi§inda  ya§ayan  iinlii  bir 
panslavistti.  Kontes  Lidiya  ivanovna 
onun  mektubunu  ozet  olarak  anlatti. 

Kontes  daha  sonra,  camni  sikan  birtakim 
§eyler  daha  anlatti.  Kiliselerin 
birle^tirilmesi  sorununa  kar§i  gevrilen 
dolaplardan  soz  etti.  Acele  gikti  gitti. 
(^iinku  o  giin  bir  kurumun  toplantisma 
katilacak,  ayrica  Slav  komitesine 
gidecekti. 


Anna,  "Biitiinbunlar  eskidende  vardi," 
diye  gegirdi  iginden.  "Peki,  ama  §imdiye 
dek  nigin  farkinda  degildim?  Bugiin  90k 
mu  sinirli  yoksa  kontes?  Aslmda  gulling 
bir  §ey  bu:  Amaci  erdem,  kendi 
Hiristiyan;  ama  hep  kiziyor,  herkese  de 
dii^man...  iistelik,  Hiristiyanlik  ve  erdem 
yiiziinden  diisman  oluyor  onlara." 

Kontes  Lidiya  ivanovna'dan  sonra 
Anna'nmbir  arkada^i  geldi.  Devlet 
dairelerinden  birinin  amirinin  kansiydi. 
Kentin  butiin  haberlerini  anlatti.  Saat 
iigte  o  da  gitti.  Yemege  gelecegine  soz 
vermi^ti.  Aleksey  Aleksandrovig 
bakanliktaydi.  Anna  yemek  saatine  dek 
zamanmi  evde  gegirdi:  Oglu  yemek 
yerkenyanmda  oturdu.  (Seryoja  yalmz 


yerdi  yemeklerini.)  E^yalarim  topladi, 
masamn  iizerinde  birikmi§  mektuplan, 
pusulalan  okudu,  onlari  yamtladi. 

Yolda  hissettigi  nedensiz  utanci  da 
heyecam  da  biitiinuyle  ge^misti. 
Ya^armnm  ali§ilmi§  ko^ullan  iginde 
kendini  gene  saglam,  kusursuz 
hissediyordu. 

Diinkii  durumunu  du$undul<ye  kendi 
kendine  sasiyordu  §imdi.  "Ne  oldu?  Hig. 
Vronski,  kolaylikla  son  verilebilecek 
birtakim  sagmaliklar  soyledi,  ben  de 
gereken  kar§iligi  verdim.  Kocama  burn 
anlatmamin  geregi  yok.  Olmaz  zaten. 
Anlatmakla,  onemsiz  bir  §eye  onem 
vermi§  olacagim."  Ammsiyordu: 
Petersburg' da  kocasimn  memurlarmdan 


bir  geng,  ona  bir  ge§it  ilan-i  a§k  etmi^ti, 
kocasma  anlatmi§ti  burn;  Aleksey 
Aleksandrovig,  sosyetede  yasayan  her 
kadimn  bu  gibi  durumlarla 
kar§ila§abilecegim,  kansimn  bu 
tehlikeleri  gegi^tirmekteki  ustaligma 
guvendigini,  onu  da  kendini  de  higbir 
zaman  kiskan^l  ik  duygusuna  kadar 
kugiiltmeyecegi  yamtim  vermi^ti. 
"Oyleyse  ne  diye  anlatacagimona?"  diye 
du^iindii.  "Hem,  §ukiir,  anlatacak  bir 
§eyimyok." 


XXXIII 


Aleksey  Aleksandrovig  bakanliktan  saat 
dortte  dondii.  Ama  cogunlukla  oldugu 
gibi,  kansimn  yamna  giremedi. 
Bekleyen  ziyaretgilerle  gorii^mek,  daire 
yoneticisinin  getirdigi  evraklari 
imzalamak  igin  gali^ma  odasma  gikti. 
Yemege  gelenler  (yemekte  her  zamaniig 
konuk  bulunurdu  Kareninlerde)  §unlardi: 
Aleksey  Aleksandrovig'inya^li  kuzini, 
daire  amiriyle  kansi,  i §e  ahnmasi  igin 
Aleksey  Aleksandrovig'e  salik  verilmi§ 
bir  geng.  Anna  konuklariyla  ilgilenmek 
igin  salona  girdi.  Tam  saat  be§te,  I. 

Petro  zamamndan  kalma  bronz  saat  daha 
be§  kez  vurmasmi  tamamlamamisti  ki. 


Aleksey  Aleksandrov^  beyaz  kravati, 
fragrmn  yakasmda  iki  nisamyla  gorundii. 
Yemekten  sonra  hemen  gitmek  zorunda 
oldugu  igin  onceden  hazirlanmi^ti. 
Aleksey  Alaksandrovig'in  her  saati,  her 
dakikasi  belirli  bir  §eye  ayrilmi^ti. 
Giinliik  i^lerini  bitirebilmesi  igin  zaman 
konusunda  cok  titiz  davramrdi.  "Acele 
etmeden,  dinlenmeden"  onun 
parolasiydi.  Salona  girince  herkesi 
selamladi,  karisma  giiliimseyip  hemen 
masaya  oturdu. 

—  Evet,  yalmzligim  sona  erdi  artik. 
insarnn  yalmz  ba§ma  yemek  yemesinin 
ne  sikici  oldugunu  bilemezsin. 

"Sikici"  sozcugiiniin  iizerine  basa  basa 
soylemi^ti  burn. 


Yemekte  karisiyla  Moskova'daki  i§leri 
uzerine  konu§tu.  Alayci  bir 
giiliimsemeyle  Stepan  Arkadyevig'i 
sordu.  Ama  konusma  daha  90k  genel  bir 
ozellik  ta^iyordu.  Petersburg'un  i§  ve 
toplum  yasami  uzerine  konu§uldu. 
Aleksey  Aleksandrov^  yemekten  sonra 
konuklarimn  yamnda  yanm  saat  daha 
kaldi.  Kansimn  elini  -gene 
giiliimseyerek-  sikip  toplantiya  gitti. 
Anna,  geldigini  duyup  onu  ak§am  evine 
gagiran  Prenses  Betsi  Tverskaya'mn 
evine  de  gitmedi.  O  ak§am  kendisine  bir 
locamn  aynlmi§  oldugu  tiyatroya  da. 
Gitmemesinin  nedeni  daha  90k,  giymeyi 
du$iindugu  elbisenin  hazir  olmamasiydi. 
Konuklar  gittikten  sonra  tuvaletiyle 


ilgilenirken  Anna'mn  cam  90k 
sikiliyordu.  Ucuz  giyimde  ustaydi. 
Moskova'ya  gitmeden  once,  bigimlerini 
degi^tirmeleri  igin  terziye  119  elbise 
vermi^ti.  Elbiselerin,  eski  olduklan 
anlasilamayacak  bi9imde 
degi§tirilmeleri,  119  gun  once  de  hazir 
olmalari  gerekiyordu.  Oysa  ikisi 
hazirlanmami§,  oteki  de  Anna'mn 
istedigi  gibi  olmarm^ti.  Terzi  gelip 
elbisenin  boyle  daha  iyi  oldugunu 
soyleyerek  kendini  temize  9ikarmaya 
9ali§mca  Anna  oyle  baginp  9agirmi§ti 
ki,  soma  du§ununce  uzulmu$tu  bu 
yaptigma.  Can  sikmtisim  dagitmak  i9in 
9oeukodasma  gitti.  Ak§arm  oglunun 
yamnda  ge9irdi.  Kendi  yatirdi  onu,  ha9 
9ikararak  kutsadi,  iizerini  orttii.  Bir  yere 


gitmedigi,  bu  aksaira  oglunun  yamnda 
boylesine  hos  geyirdigi  igin  mutluydu. 
£ok  hafiflemi§,  rahatlami^ti.  Trende  ona 
oylesine  onemli  goriinen  seyin,  sosyete 
ya^armmn  90k  onemsiz  olaylarmdan  biri 
oldugunu,  ortada  baskalanndan  da 
kendinden  de  utanacak  bir  seyin 
bulunmadigini  ayil<ya  goruyordu  §imdi. 
ingilizce  romam  alip  §ominenin  oniinde 
oturdu.  Kocasim  bekliyordu.  Tamdokuz 
bugukta  kocasimn  arabasimn  gmgirak 
sesi  duyuldu.  Biraz  sonra  Aleksey 
Aleksandrov^  odaya  girdi.  Anna  elini 
ona  uzatti. 

—  Sonunda  gelebildin!  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  Anna'mn  elini 
optii,  yamna  oturdu. 


—  Moskova'ya  gitmenin  bir  §eye 
yaradigim  goruyorum,  dedi. 

Anna: 

—  Evet,  50k  dedi. 

Sonra  her  §eyi  ba§tan  anlatmaya  ba^ladi: 
Bayan  Vronski  ile  yolculugunu, 
Moskova'ya  vari§im,  gardaki  kazayi. 
Sonra,  ba^langigta  karde^ine,  arkasmdan 
Doli'ye  duydugu  acimayi. 

Aleksey  Aleksandrovig  sert: 

—  Gergi  senin  karde^in  ya,  bence 
bagi^lanamaz  boyle  bir  insan,  dedi. 


Anna  giiliimsedi.  Kocasimn  burn, 
dii^uncelerini  agiga  vurmasma  akrabalik 
baglarimn  engel  olamayacagim 
gostermek  igin  bile  bile  soyledigini 
anlarm^ti.  Kocasimn  bu  huyunu  bilirdi, 
severdi. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  i§in  tatliya  baglandigma,  senin  de 
dondiigiine  sevindim,  diye  ekledi.  Ee, 
bakanliga  yeni  getirdigim  hizmet  anlayiyi 
iizerine  ne  dii^iinuyorlar  orada? 

Anna,  kocasimn  soziinii  ettigi  hizmet 
anlayi^i  iizerine  orada  bir  §ey 
duymarm^ti.  Kocasi  igin  boylesine 
onemli  olan  bir  §eyi  boylesine  kolay 
unutabildigi  i g in  iiziildii.  Aleksey 


Aleksandrov^  gurur  dolu  bir 
giiliimsemeyle: 

—  Oysa  burada  90k  giirultiilere  neden 
oldu,  dedi. 

Anna,  kocasimn  bu  konuda  ona 
kendisiyle  ilgili  ho§  bir  §eyler  anlatmak 
istediginin  farkmdaydi.  Sorulariyla  onu 
amacma  dogra  gotiiruyordu.  Aleksey 
Aleksandrov^,  dudaklarmda  hep  o  gurur 
dolu  guliimsemesi,  yeni  getirdigi  hizmet 
anlayi^i  iizerine  ge^itli  kimselerden 
duydugu  ovgiilerden  soz  etti. 

—  £ok,  pek  90k  sevindiriyor  beni  bu. 
Artik  bizde  de  bu  konuda  saglam,  akla 
yatkin  bir  gorii§un  yavas  yavas 
yerle^mekte  oldugunu  gosteriyor  durum. 


Aleksey  Aleksandrovig  ikinci  bardak 
gayim  da  kremali  ekmekle  igtikten  sonra 
kalkti,  9ali§ma  odasma  yuriidii. 

—  Bir  yere  gitmedin  mi?  diye  sordu 
kansma.  Bir  §eye  mi  sikildi  carnn? 

Anna  da  kalkti,  kocasmi  odasma 
ge^irirken: 

—  Yoo!  dedi.  §imdi  neyi  okuyorsun? 

—  Due  de  Lille'in  Poesie  des 
enfers' ini.^  £ok  ilging  bir  kitap. 

Ki§inin,  sevdiklerinin  zayif  yanlarma 
giiliimsedigi  gibi  sevgiyle  giiliimsedi 
Anna.  Kocasmm  koluna  girip  gali^ma 
odasrnm  kapisma  kadar  gecirdi  onu. 


Aleksey  Aleksandrovig'in  aksamlan 
biraz  okumadan  uyuyamadigini 
biliyordu.  Onun,  hemen  biitiin  zamamm 
alan  goreviyle  ilgili  gali^malarimn 
yamnda,  dii§unce  alamnda  dikkate  deger 
ilerlemeleri  izlemeyi  de  bir  zorunluluk 
saydigmi  bilirdi.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  politikaya,  felsefeye, 
dine  gergekten  biiyiik  bir  ilgi  duydugunu, 
bu  ge§it  kitaplari  seve  seve  okudugunu; 
ama  giizel  sanatlarm  biisbiitiin  yabancisi 
oldugunu,  oysa  buna  kar§in  ya  da  -daha 
dogrusu-  bu  nedenle  bu  alanda 
giirultiilere  neden  olan  higbir  §eyi 
kagirmadigim,  boyle  §eyleri  okumayi 
kendine  gorev  saydigmi  bilirdi.  Anna, 
kocasimn  politika,  felsefe,  din 
alanlarmda  birtakim  ku§kulari  oldugunu. 


bir  §eyler  aradigim  biliyordu.  Ama 
giizel  sanatlar,  §iir,  ozellikle  miizik 
konularmda  -bunlardan  hi  9  anlamadigi 
igin-  kesin  gizgilerle  belirlenmi§, 
saglam  kamlari  vardi.  Shakespeare'den, 
Raphael'den,  Beethoven' den;  iizerlerinde 
agik  segik  bilgi  sahibi  oldugu  yeni  §iir, 
yeni  miizik  akimlarimn  oneminden  soz 
etmeyi  se verdi. 

£ali§ma  odasmda  abajurlu  mumla 
koltugunun  yamnda  bir  siirahi  su  hazir 
bekliyordu.  Anna  tamkapida: 

—  Ne  yaparsan  yap  dedi.  Ben  de 
Moskova'ya  mektup  yazacagim. 

Aleksey  Aleksandrovig,  kansimn  elini 
sikti.  Bir  kez  daha  optii. 


Anna  odasma  dondiigiinde,  onu 
suglayan,  sevilebilecek  bir  insan 
olmadigmi  soyleyen  birine  kar§i 
kocasim  savunuyormu§  gibi  kendi 
kendine,  "Kim  ne  derse  desin,  iyi  bir 
insan,"  diyordu.  "Duriist,  iyi  yiirekli, 
kendi  alamnda  otorite  bir  insan.  Ama 
kulaklari  pekgoze  batiyor!  Saglarmi 
kisa  kestirdi  de  ondanrm  acaba?" 

Tam  saat  on  ikide.  Anna  mektup 
masasmda  Doli'ye  yazdigi  mektubu 
bitirmek  uzereyken  diizgiin  ayak  sesleri 
duyuldu.  Aleksey  Aleksandrov^, 
ayagmda  terlikler,  yikanmi§,  saglarim 
tarami§, 

koltugunun  altmda  kitapla  yaklasti 
Anna'ya.  igtenlikle  giiliimseyerek: 


—  Tamamrm  artik?  dedi.  Yatma  zamani 
geldi. 

Yatak  odasma  yiirudii. 

Anna,  Vronski'nin  Aleksey 
Aleksandrovig  igin  soyledigini 
ammsadi.  "Onun  igin  boyle  konu§maya 
ne  hakki  var?"  diye  gegirdi  iginden. 

Soyunup  yatak  odasma  gegti.  Yiiziinde 
Moskova'dayken  gozlerinden, 
giiliimsemesinden  fi^kiran  o  canlilik 
yoktu  §imdi.  Sonmu§tii  sanki  bu  at e§  ya 
da  90k  derinlere  gekilmi^ti. 
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Vronski,  Petersbug'dan  ayrilirken 
Moskova  Caddesi'ndeki  geni§  dairesini 
yakin  arkada^i  Petritski'ye  birakmi^ti. 

Petritski  geng  bir  tegmendi.  Oyle  pek 
tamnmi§  bir  aileden  degildi.  Zengin 
olmak  bir  yana,  girtlagma  kadar  borg 
igindeydi.  Her  gun  aksarna  dogra  igmeye 
ba^lardi.  <^e§itli  olaylar  yiiziinden -bu 
olaylarm  bazilari  gulling ,  bazilari  kirli, 
gi  rki  ndi-  sik  sik  inzibat  karakoluna 
dii^erdi.  Ama  arkada^lari  da, 
komutanlari  da  severlerdi  onu.  Vronski 
trenden  indikten  sonra  saat  on  ikide 
faytonla  evine  gelince  kapida,  90k  iyi 


tamdigi  kiralikbir  kupa  arabasi  gordii. 
Kapimn  zilini  galmca  igeriden  erkek 
kahkahalan,  bir  kadimn  cilveli  sesi 
duyuldu.  Petritski,  "Canavar  ruhlulardan 
biriyse  alma  igeri!"  diye  bagirdi. 
Vronski,  kapiyi  agan  u§aga,  kendisinin 
geldigini  haber  vermesini  soyledi. 
Sessizce  ilk  odaya  girdi.  Petritski'nin 
dostu  Barones  §ilton  yuvarlak  bir 
masamn  bayina  oturmu§,  kahve 
pi§iriyordu.  Leylak  rengi  atlas 
elbisesinin  iginde,  ku^iicuk,  pembe 
beyazyiiziiyle  piril  pirildi.  Paris 
Fransizcasiyla  konu§uyor,  kanarya  sesini 
andiran  sesi  biitiin  odayi  dolduruyordu. 
Petritski  paltosuyla,  Yiizba^i 
Kamerovski  -gorevden  dondiigii  gibi— 
iiniformasiyla,  yaninda  oturuyorlardi. 


Petritski  sandalyesini  devirerek  firladi 
yerinden. 

—  Bravo!  Vronski!  diye  bagirdi.  Ev 
sahibi  geldi!  Barones,  yeni  kahvelikle 
kahve  pi§ir  ona. 

Baronesi  gosterip  ekledi: 

—  Nasil,  dairenin  yeni  susiinu  sevdin 
mi?  Tam^iyorsunuz  samrirn? 

Vronski,  baronesin  kugiik  elini  sikarken 
ne^eyle  giiliimsedi. 

—  Daha  neler!  Eski  dostuz  biz! 


Barones: 


—  Yoldan  geliyorsunuz,  dedi.  Hemen 
gidiyoram  Ah,  size  engel  olacaksam 
hemen  gi  derim. 

Vronski: 

—  Siz  her  yerde  evinizde  gibisinizdir 
barones,  dedi.  Kimseyi  rahatsiz 
etmezsiniz. 

Kamerovski'nin  elini  sikarken  soguk  bir 
tavirla  ekledi: 

—  Selam,  Kamerovski. 

Barones,  Petritski'ye  dondii: 

—  Siz  boyle  kibar,  ho§  §eyler 
soylemiyorsunuz  insana. 


—  Hayir,  nedenmi§.  Yemekten  sonra 
soylediklerim  bunlardan  kotii  olmuyor 
ki! 


—  Oyle...  Yemekten  sonra  geregi  yok 
giinkii! 


Barones  gene  oturdu,  yeni  kahveligin 
vidasmi  ozenle  agarken: 

—  Bir  kahve  yapayim  size,  dedi.  Siz  de 
bu  arada  gidin  yikamn,  hazirlamn. 
(Petritski'ye  dondu)  Piyer  (Petritski  ile 
arasmdaki  ili§kiyi  gizlemeden,  Petritski 
soyadmdan  benzeterek  Piyer  derdi  ona) 
kahve  getir.  Biraz  daha  kahve 
ekleyecegim 


Bozacaksm... 


—  Bozmam!  (Vronski'nin,  arkada^iyla 
konu§masmi  arada  kesti.)  Kanmz 
nerede?  Biz  burada  evlendirdik  sizi. 
Getirdiniz  mi  karimzi? 

—  Hayir  barones.  £ingene  dogdumben, 
£ingene  olecegim. 

—  Oylesi  daha  iyi.  Verin  elinizi. 

Barones,  Vronski'mn  elini  birakmadan, 
araya  §akalar  da  kari§tirarak,  ona 
gelecek  iizerine  kurdugu  son  planlan 
anlatmaya,  ondan  akil  damsmaya 
koyuldu. 

—  O  hala  ayrilmak  istemiyor  benden! 
Ne  yapabilirim  bu  durumda?  (O  dedigi 
kocasiydi.)  Mahkemeye  vermek 


istiyorum.  Ne  dersiniz?  Kamerovski, 
kahveyle  ilgilenin,  ta^iyor... 
Goriiyorsunuz,  i§  konu§uyorum! 
Mahkemeye  vermek  istiyorum,  giinkii 
bana  gerekli  malim.  (Kugumser  bir 
tavirla  giiliimsedi  barones.)  §u 
sa^maliga  bakm,  sozde  ihanet 
ediyormu^um  ona  da,  bu  yiizden  vermek 
istemiyormu§  malirm... 

Vronski  bu  giizel  kadinin  konu§masim 
zevkle  dinliyor,  ba§im  salliyor,  yari 
§aka  yari  ciddi,  yol  gosteriyordu  ona. 
Sonra  hemen,  bu  tiir  kadmlarla 
konu§urken  takmdigi  tavri  takmiyordu. 
Onun  Petersburglu  tamdiklari  taban 
tabana  zit  iki  gruba  ayrilirdi.  Birinci 
grupta  siradan  aptal,  en  onemlisi  de 


giilung  insanlar  vardi.  Bunlar  bir 
kocamn,  nikahli  karismdan  ba§ka  bir 
kadinla  ili§kisi  olmamasi  gerektigine; 
kizm  masum,  kadimn  utangag,  erkegin 
tam  erkek,  agirbasli,  saglam  karakterli 
olmasi,  gocuklanm  iyi  yeti^tirmesi, 
ailesini  kendi  kazanciyla  gegindirmesi, 
borglarim  odemesi,  bu  gibi  bir  surii 
aptalca  seyin  daha  gerektigine 
inamrlardi.  Bunlar  geri  kafali,  giiliing 
insanlardi.  Ama  oteki  gruptakiler 
bambaskaydilar.  Gergek  insanlardi 
bunlar.  Biitiin  arkada^lariyla  birlikte 
Vronski  de  bu  gruptandi.  Bunlar  igin  en 
onemli  olan  yaki^iklilik,  giizellik, 
kibarlikti.  Soylu,  cesur,  ne^eliydiler. 
Ki^inin  tutkularma  kendini  yiizii 
kizarmadan  birakmasimn,  geri  kalan  her 


§eyi  hafife  almasimn  gerektigine 
inamrlardi. 

Vronski,  Moskova'dan,  bamba^ka  bir 
diinyadan  getirdigi  izlenimlerin  etkisi 
altmda  ancak  ilk  anda  bir  §a§kinlik 
gegirdi.  Ama  ayaklarim  eski  terliklerine 
sokmu§  gibi,  hemen  eski  ne§eli,  ho§ 
yasamina  dalivermi§ti. 

Kahveye  yeti§ilememi§,  o  da  ta§rm§, 
boylece  asil  gerekli  olam  getirmi§,  yard 
giirultiiye,  kahkahalara  neden  olmu§, 
degerli  hah  ile  baronesin  elbisesine 
dokulmu^tii. 

—  Peki,  peki,  hadi  gidin  artik,  yoksa 
yikanacagimz  yok.  Yikanmazsamz,  kibar 
bir  insamn  kirli  kalmasma  neden  olmak 


gibi  en  agir  suglardan  birini  i§lemi§ 
olacagim.  Demek  bigagi  girtlagma 
dayamamn  en  dogru  olacagim 
soyluyorsunuz... 

Vronski: 

—  Evet,  dedi.  Hemoyle  dayamalisimz 
ki,  eliniz  dudaklarimza  yakin  olmali. 
Elinizi  oper,  boylece  her  §ey  tatliya 
baglanrm§  olur. 

—  Pekala,  oyleyse  bu  ak§am  Fransiz 
tiyatrosunda! 

Barones,  boyle  dedikten  sonra, 
elbisesini  hi^irdata  hi^irdata  gikti. 

Kamerovski  de  kalkti.  Onun  gikmasim 


beklemeden,  elini  uzatti  ona  Vronski. 
Banyoya  yiiriidu.  Vronski  elini  yiiziinu 
yikarken 

Petritski  ona  duramu,  o  Moskova'ya 
gittikten  sonra  olan  biteni  kisaca 
anlatiyordu.  Meteligi  yoktu.  Babasi  artik 
para  yollamayacagmi,  borglanm  da 
odemeyecegini  soyliiyordu.  Alay 
komutam,  bu  rezaletleri  siirerse  onu 
cezalandirma  yoluna  gidecegini 
bildirmisti.  Barones  kabaktadi  vermi§ti 
artik.  Durmadan  para  vermek  istiyordu 
ona.  Bir  tamdigi  kadm  daha  vardi. 
Vronski' ye  gosterecekti  onu.  Harika  bir 
§eydi,  tarn  bir  Dogulu.  "Rebekka'mn 
cariyesi  gibi  bir  §ey,  anlarsmya!" 
Bere^kovlarla  da  kavga  etmi^ti.  Duello 


elgisi  yollamak  istiyordu  ona;  ama  bunun 
bir  sonug  vermeyecegini  de  biliyordu. 
Kisacasi  her  §ey  ho§,  ne^eliydi.  Petritski 
-arkadasmin  durumunun  ayrmtilarma 
inmesine  izin  vermeden-  ona  yeni,  ilging 
degi§iklikleri  anlatiyordu.  Petritski'nin 
boylesine  tamdik  oykulerini  119  yillik 
dairesinin  boylesine  tamdik  havasi 
iginden  dinlerken  Vronski  bildik,  tasasiz 
Petersburg  yasami  na  donmenin  huzurunu 
duyuyordu. 

Saglikli,  kmmzi  ensesini  yikadigi 
muslugun  kolunu  birakip: 

—  Olmaz!  diye  haykirdi. 

Lora'mn,  Fertingov'u  birakip  Mileyev  ile 
ili§ki  kurdugu  haberi  iizerine  bagirrm^ti 


boyle. 


—  Dunyada  olmaz!  Oylesine  salak, 
geni§  yiirekli  mi  dir?  Ya  Buzulukov'dan 
ne  haber? 

Petritski: 

—  Ah,  ba§ma  oyle  ho§  bir  §ey  geldi  ki, 
diye  haykirdi.  Bilirsin,  balolara  pek 
dii^kiindur.  Sarayda  verilen  higbir 
baloyu  kagirmaz.  Biiyiik  baloya  yeni  bir 
migferle  gitmi§.  Yeni  migferleri  gordiin 
mil?  Qok  daha  giizel  ve  hafifler.  Ama 
biraz  tuzlu...  Dinlesene. 

Vronski  kalm  havluyla  kurulamrken: 


Evet,  dinliyorum,  dedi. 


—  Biiyiikprenses,  yamnda  bir  elgiyle 
gidiyormus  oniinden.  i§in  kotiisii,  yeni 
migferlerden  soz  ediyorlarmi§  o  anda. 
Biiyiik  prenses,  elgiye  yeni  bir  migfer 
gostermek  istemi§...  Bizimyavruyu 
gormii§.  (Petritski,  Buzulukov'un  ba§mda 
migferle  dura§unu  taklit  etti.)  Biiyiik 
prenses  migferini  istemi§  ondan,  beriki 
vermiyormu§.  Ne  oldugunu  hi  9  kimse 
anlayamamiy  Sagdan  soldan  goz 
kirpiyorlarrm^  ona,  agiz  burun 
kivinyorlarrm^...  "Versene"  diye 
fisildiyorlarmiy  Vermiyormu§  hala. 
Donup  kalmi§  oyle.  Dii^iinebiliyor 
musun?  Yalmz  §u...  adi  neydi...  migferi 
aimak  istemi§  ba^mdan...  gene  vermemi§ 
seninki!  Beriki  zorla  gekip  alrm§,  migfer 
biiyiik  prensesin  ayaklarmm  dibine 


dii§mu§.  Biiyiik  prenses,  "i§te  yeni 
migfer  bu,"  diyerek  migferi  gevirince  ne 
gorse  begenirsin...  \g\  elma,  §eker  dolu 
degil  miymi§...  Iki  funP^  §ekerleme! 
Cal  mis  o  kadar  seyi  bizim  yavru! 

Vronski  kahkahalarla  giiluyordu.  Daha 
sonra  ba§ka  §eylerden  soz  ederlerken 
bile,  migfer  aklma  geldikge  saglam, 
diizgiin  di^lerini  gostererek  birkag  kez 
kahkahayla  gulmustii. 

Vronski,  o  yokken  olup  bitenleri 
ogrendikten  sonra  u§agmm  yardirmyla 
uniformasmi  giydi,  geldigini  haber 
vermeye  gitti.  Komutanmi  gordiikten 
sonra  karde§ine,  daha  sonra  Betsi'ye 
gitmek,  birkag  tamdigi  ziyaret  etmek 


niyetindeydi.  Daha  90k,  Karenina'yi 
gorebilecegi  yerlere  gidecekti. 
Petersburg' da  her  zaman  oldugu  gibi, 
evden,  gece  geg  saat  donmek  niyetiyle 
9ikrm§ti. 


ikinci  Bolum 


I 


Ki§  sonunda,  Kiti'nin  sagligimn  son 
durumunu  ogrenmek,  eski  sagligim 
kazanmasi  igin  neler  yapma  gerektigine 
karar  vermek  igin  §9erbatskilerin  evinde 
bir  konsultasyon  diizenlendi.  Kiti 
hastaydi.  ilkbahar  yaklastil<ya  saglik 
durumu  daha  kotiiye  gidiyordu.  Aile 
doktoru  balikyagi,  demirli  ilaglar,  yaki 
veriyordu  ona.  Bunlardan  higbirinin  bir 
yaran  olmadigi,  doktor  ilkbahar 
gelmeden  onun  yurtdisina  goturulmesinin 
iyi  olacagim  soyledigi  igin  iinlu  bir 
doktoru  ^agirmislardi.  Heniiz  gen?, 
olduk?a  yakiyikli  iinlii  doktor,  hastayi 
iyice  muayene  etmekistedi.  Gorunu§te 


biiyiik  haz  duyarak,  geng  kiz 
utanga^ligmm  barbarlik  devrinden 
kalma  bir  §ey  oldugunu,  heniiz 
ya§lanmami§  bir  erkegin,  gem?  bir  kizm 
(?iplak  bedenine  dokunmasmdan  daha 
olagan  bir  seyin  olamayacagi  gorusunii 
savundu.  Burn  olagan  bulmasimn  asil 
nedeni,  aym  §eyi  her  giin  bir<?ok  kez 
yapmasiydi.  O  anda  hi<?bir  §ey 
hissetmedigini,  bunda  bir  kotiilugiinun 
olmadigmi;  bu  yiizden  de,  bir  kizm 
ondan  utanmasim  yalmzca  barbarligm 
bir  kalmtisi  olarak  gormekle  kalmayip 
burn  kendine  bir  hakaret  saydigim 
soyliiyordu. 

Boyun  egmek  gerekiyordu  ona.  £unkii 
biitiin  doktorlarm  aym  okulu  bitirmi§ 


olmalarma,  ogrendiklerini  hep  aym 
kitaplardan  ogrendiklerine,  aym  §eyleri 
bildiklerine  kar§m  -aynca,  bazi 
kimseler  bu  iinlii  doktorun  kotii  bir 
doktor  oldugunu  soylerlerdi-  prensesin 
evinde,  gevresinde  nedense,  bir  §eyi 
yalmzca  bu  iinlii  doktorun  bildigine, 
Kiti'yi  yalmz  onun  kurtarabilecegine 
inamhyordu.  Uzun,  dikkatli  bir 
muayeneden,  utangtan  sa$kin  bir 
durumda  tir  tir  titreyen  hastamn  orasma 
burasma  tik  tik  vurduktan  sonra  iinlii 
doktor  ellerini  giizelce  yikadi,  konuk 
odasmda  prensle  ayakta  konu§tu.  Prens, 
doktoru  dinlerken  ikide  bir  oksiiriiyor, 
yiiziinii  buru§turuyordu.  Gormii§ 
gegirmi^,  kafasi  az  90k  gali^an,  hastalik 
nedir  bilmeyen  bir  insan  olarak  tip 


bilimine  inanmaz,  bu  komediye  igin  igin 
di§  bilerdi.  Kiti'nin  hastaligimn  nedenini 
tam  olarak  yalmzca  bu  geng  adamin 
bildigi  du^iincesi  de  ofkesini 
artiriyordu.  Unlu  doktorun,  Kiti'nin 
hastaligi  uzerine  sa^malarim  dinlerken 
avcilarm  "bo§a  havlayan  kopek" 
deyiminin  doktora  pek  yaki^acagim 
du$iinuyordu.  Ote  yandan  doktor,  bu 
ya§li  hamm  evladma  duydugu 
kiigumsemeyi  guglukle  gizliyor,  onun 
anlayis  duzeyine  inmek  igin  kendini 
zorluyordu.  ihtiyarla  konu§acak  bir  seyin 
olmadigim,  evde  soz  sahibinin  anne 
oldugunu  anlami^ti.  Guzel  konu§madaki 
ustaligim  onun  yamnda  gostermek 
niyetindeydi.  O  sirada  prenses,  yamnda 
aile  doktoruyla  konuk  odasma  girdi. 


Prens,  biitun  bu  komediyi  ne  denli 
giilung  buldugunu  belli  etmemeye 
gali^arak  gikti.  Prenses  peri^anbir 
durumdaydi.  Ne  yapacagim  bilmiyordu. 
Kiti'ye  kar§i  kendini  suglu  hissediyordu. 
Prenses: 

—  Hadi  doktor,  dedi.  Almyazirmzi 
soyleyin...  Higbir  §eyi  gizlemeyin 
benden... 

"Umut  var  mi?"  demek  istiyordu;  ama 
dudaklari  titredi,  soramadi  bu  soruyu. 

—  Evet  doktor?  diyebildi  yalmzca. 

—  Once  arkada^imla  konu§ayim 
prenses.  Du$uncemi  sunmak  onuruna 
sonra  eri^ecegim. 


Yalmz  mi  birakalim  sizi? 


—  Uygun  bulursamz... 

Prenses  gogiis  gegirip  gikti. 

Doktorlar  yalmz  kalmca  aile  doktoru, 
dii^uncesini  urkek  iirkek  agiklamaya 
ba^ladi.  Verem  ba^langici  oldugunu 
samyordu;  ama...  falan  filan...  Unlii 
doktor  dinliyordu  onu,  konu§masimn  orta 
yerinde  biiyiik  altm  saatine  bakip: 

—  Evet,  dedi;  ama... 


Aile  doktoru  konu§masim  saygiyla  kesti. 

—  Bildiginiz  gibi  bizler  veremin 
varligmi  kesinlikle  soyleyemeyiz.  Asil 


belirtilerin  ortaya  gikmasma  dek  kesin 
bir  belirti  yoktur  gunkii.  Ama  ku§ku 
edebiliriz.  Bazi  belirtiler  var: 
i^tahsizlik,  a§m  sinirlilikhah  gibi.  Once 
du§unulmesi  gereken  sudur:  Veremden 
ku§ku  ediliyorsa,  hastamn  iyi  beslenmesi 
igin  ne  yapmak  gerekir? 

Aile  doktoru  kibarca  giiliimsedi: 

—  Ama  biliyorsunuz  ki,  bu  hastalikta 
genellikle  ruhsal  nedenler  soz 
konusudur. 

Unlii  doktor  gene  saatine  bakti. 

—  Evet,  oyle  oldugu  biliniyor. 
Afedersiniz.  Yausk  Koprusu'niin  onarirm 
bitti  mi  acaba,  yoksa  dola^mam  mi 


gerekecek  gene?  Ya!  Bitti  demek! 
Oyleyse  yirmi  dakikada  vanrim  oraya. 
Ne  diyorduk:  Hastamn  iyi  beslenmesini 
saglamak,  sinirlerini  giiglendirmek 
gerek.  Bunlarm  ikisi  birbirine  baglidir. 
Bu  nedenle  iki  yonden  gali^mali. 

Aile  doktoru: 

—  Yurtdi§i  na  gitme  i§i?  diye  sordu. 

—  Yurtdi§i  na  gitmeye  kar^iyim  ben. 
izninizle  §unu  da  soyleyeyim:  Bir  verem 
ba§langiciyla  karsi  kar§iyaysak  -ki  burn 
bilemeyiz-  yurtdi§ina  gitmenin  bir  yarari 
olamaz.  Beslenmeyi  diizene  sokacak, 
aynca  zarari  dokunmayacak  bir  §ey 
gerek. 


Until  doktor,  hastamn  Soden 
Kaphcasi'na  gotiirulmesinin  iyi 
olacagim  soyledi.  Hastamn  Soden 
Kaphcasi'na  gotiirulmesini  istemesinin 
asil  nedeni,  oramn  sularimn  biinyeye 
zararimn  olmamasiydi. 

Aile  doktoru  dikkatle,  saygiyla 
dinliyordu  onu.  Sonunda: 

—  Ama  hastamn  yurtdi§ina 
gotiirulmesinin  bence,  hava  degi^ikligi, 
amlarim  tazeleyen  ko$ullardan 
uzakla^masi  yoniinden  yarari  olacaktir, 
dedi.  Soma...  annesi  de  istiyor. 

—  Ya!  Oyleyse  varsm  gitsinler.  Ama  §u 
Alman  saiiatanlannin  90k  zarari 
olacak...  Bizi  dinleseler  iyi  olurdu... 


Neyse,  gitsinler  oyleyse... 

Bir  kez  daha  bakti  saatine: 

—  O!  Geg  olmu§,  dedi. 

Kapiya  yiiriidu. 

Unlii  doktor  (daha  kibar  davranmis 
olmak  igin)  prensese,  hastayi  bir  kez 
daha  gormesi  gerektigini  soyledi. 

Ya§li  kadm  korkuyla: 

—  Nasil?  diye  sordu.  Bir  kez  daha  rm 
muayene  edeceksiniz  onu? 

—  Yoo,  hayir,  bazi  §eylere  bakacagim 
prenses. 


Buyrun. 


Prenses,  doktorla  Kiti'nin  yamna,  konuk 
odasma  girdi.  Kiti,  biraz  once  muayene 
olurken  duydugu  utancm  tuhaf  pariltisi 
gozlerinde,  odamn  ortasmda  ayakta 
duruyordu.  £okzayiflami§ti. 
Yanaklarmda  hafifbir  allik  vardi. 
Doktoru  goriince  yiizii  kipkirmizi  oldu, 
gozleri  ya^ardi.  iyile^mesi  igin 
gosterilen  gabalarm  hepsini  budalalik, 
hatta  giiliinecek  bir  ugras  olarak 
goriiyordu.  iyile§mesi  igin  yapilanlar 
onun  igin  paramparga  olmu§  bir  vazonun 
pargalarim  birle^tirmeye  ugra^mak 
kadar  giilungtii.  Kalbi  parga  pargaydi. 
Onlar  da  kalkmi§  birtakim  haplarla, 
tozlarla  iyi  etmeye  ^aliyiyorlardi  onu! 


Ama  annesini  kiramazdi.  Hele  annesi 
kendini  ona  kar§i  suglu  goriiyorken  hi  9 
yapamazdi  burn. 

Unlii  doktor: 

—  Oturunuz  liitfen  prenses,  dedi. 

Giiliimseyerek  gegti,  Kiti'nin  kar^isma 
oturdu,  nabzim  tuttu,  gene  can  sikici 
soralar  sormaya  ba^ladi  ona.  Sorularim 
yamthyordu  Kiti.  Ama  birden  ofkelenip 
ayaga  kalkb. 

—  Bagi^laym  doktor,  dedi.  Ne  yalan 
soyleyeyim,  bo§una  ugra^iyorsunuz.  Bir 
§ey  elde  edemeyeceksiniz.  Aym  soruyu 
119  kez  soruyorsunuz. 


Unlii  doktor  onun  bu  giki^ma  hi  9 
alinmadi.  Kiti  odadan  gikinca  perensese 
dondii: 

—  Sinirleri  bozuk,  dedi.  Zaten 
bitirmi^tim  ben  de... 

Sonra,  a§iri  derecede  zeki  bir  kadma 
anlatir  gibi,  prensese  kizimn  durumunu 
bilimsel  olarakagikladi.  Sozlerini, 
gereksiz,  bir  seye  yaramayacakbirtakim 
sulan  nasil  igecegini  anlatarakbitirdi. 
Yurtdisina  gidip  gitmemeleri  konusunda 
prensesin  sordugu  soru  kar^ismda,  90k 
onemli  bir  konuda  karar  veriyormus  gibi 
uzun  uzun  diisundii.  Sonunda  verdi 
karanm:  Gideceklerdi  yurtdisma;  ama 
oradaki  sari  atanl  arm  dediklerine  kulak 
asmayacaklar,  her  $eyi  ona 


dam  §acakl  arch. 

Doktor  gidince  ne§eli  bir  hava  doldu 
evin  igine  sanki.  Kizm  yanma 
dondiigiinde  ne^eliydi  prenses.  Kiti  de 
neseliymis  gibi  davramyordu.  Son 
zamanlarda  sik  sik  ne§eliymi§  gibi 
davranmasi  gerekiyordu  zaten. 

—  Vallahi  hasta  degilim  maman,  dedi, 
ama  90k  gitmek  istiyorsamz,  gidelim. 

Sonra,  yurtdiyina  gitmek  onu 
ilgilendiriyormu§  gibi,  yapacaklari 
hazirliklardan  soz  etmeye  koyuldu. 


II 


Doktorun  gitmesinden  hemen  sonra  Doli 
geldi.  O  gun  konsiiltasyon  olacagmi 
biliyordu.  Lohusa  yatagmdan  yeni 
kalkrm^ti.  (Ki§  sonunda  bir  kiz  gocugu 
olmu§tu.)  Bir  suru  i§i,  uziintiisu  vardi. 
Ama  gene  de  siit  gocugunu  da,  hasta 
kizim  da  birakip  Kiti'nin  o  giin  belli 
olacak  kaderini  ogrenmeye  gelmi^ti. 

Konukodasma  girdi.  §apkasim 
gikarmadan: 

—  Ee,  ne  oldu?  diye  sordu.  Ne^elisiniz. 
Durum  iyi  demek? 

Doktorun  soylediklerini  ona  anlatmak 


istediler.  Ama,  doktorun  soylediklerinin 
-her  ne  kadar  50k  giizel,  uzun  uzun 
konu§luysa  da-  anlatilamayacagmi 
anlamakta  gecikmediler.  Dikkati  geken 
teknokta,  yurtdisi na  gitmekkaranydi. 

Doli  elinde  olmadan  igini  gekti.  En  iyi 
dostu,  kiz  karde^i  gidiyordu.  Ya§arm  hi  9 
de  renkli  degildi  zaten.  Bari^malarmdan 
sonra  Stepan  Arkadyevig  ile  ili§kileri 
kii9ultucuydu.  Anna'mn  yaptigi  lehimin 
pek  o  kadar  saglam  olmadigi 
anla§ilmi§ti.  Aile  diizeni  aym  yerinden 
kirilmi^ti  gene.  Belirli  bir  §ey  yoktu 
ortada;  ama  Stepan  Arkadyevig  hemen 
hi  9  bulunmuyordu  evde.  Parasi  da 
olmuyordu  gogunlukla.  Kocasmm  yeni 
ili§kileri  oldugu  ku§kusu  Doli'ye  siirekli 


aci  veriyordu.  Kiskangligi  yiiziinden 
gektigi  acilardan  korktugu  igin  iginden 
bu  ku$kulanni  kovmaya  gali^iyordu.  O 
zaman  oldugu  gibi  bir  kiskanglik 
patlamasi  daha  olamazdi  onda.  ihanete 
ugradigi  ortaya  giksa  bile,  bu  onu  o 
zaman  oldugu  gibi  etkileyemezdi.  Boyle 
bir  seyin  var  oldugunun  anla^ilmasi  onu 
aile  igindeki  ali^kanliklarmdan 
uzakla^tirirdi  ancak.  Kocasmi,  bu 
zayifligi  yiiziinden  en  90k  da  kendini 
kiigiik  gorerek,  kendi  kendini  aldatmayi 
uygun  bulurdu.  Ayrica,  kalabalik  ailenin 
bitmek  bilmeyen  dertleri  de  iiziiyordu 
onu:  Kah  siitii  kesiliyordu,  kah  dadi 
kadma  sormadan  alip  ba§mi  bir  yerlere 
gidiyordu,  kah  -si  nidi  oldugu  gibi— 
gocuklardan  biri  hastalamyordu. 


Prenses: 


—  Seninkiler  nasil?  diye  sordu. 

—  Ah  maman,  bizim  derdimiz  biter  mi... 
Lili  hastalandi,  kizil  olmasmdan 
korkuyorum.  Kiti'nin  durumunu 
ogreneyim  diye  giktim,  yoksa  evden 
disan  ad  1  mi  mi  atmiyorum.  Tanri 
korusun,  bir  de  kizilsa... 

Doktorun  gittigini  duyunca  prens  de 
gikrm^b  odasmdan.  Yanagmi,  opmesi 
igin  Doli'ye  uzattiktan  sonra  bir  siire 
konu§tu  onunla,  sonra  kansma  dondii: 

—  Neye  karar  verdiniz?  Gidiyor 
musunuz?  Peki,  beni  ne  yapacaksmiz? 


Prenses: 


—  Samyorum  senin  kalman  gerekecek 
Aleksandr,  dedi. 

—  Nasil  isterseniz. 

Kiti: 

—  Maman,  dedi.  Niginbizimle  gelmiyor 
babam?  Hem  o  eglenir,  hem  biz. 

Ya§li  prens  ayaga  kalkti.  Kiti'nin  sagmi 
ok§adi.  Kiti  ba§mi  kaldinp  babasmm 
yiiziine  bakti.  Kendini  zorlayarak 
giiliimsedi.  Babasmm,  onunla  pek  az 
konu§masma  kar§m,  aile  iginde  onu  en 
iyi  anlayanm  o  oldugunu  du$unurdii  her 
zaman.  Ailenin  en  kiigugii  oldugundan, 


babasi  en  90k  onuse verdi.  Babasimnbu 
sevgisinin  onu  anlamasma  yardim 
ettigine  inamrdi.  §imdi  de  baki§i 
babasimn  -ona  israrla  bakan,  igtenlik 
dolu-  mavi  gozlerinde  durunca,  babasi 
onun  igini  biliyor,  rahunda  olup  biten 
kotii  §eylerin  hepsini  anliyor  gibi  gelirdi 
ona.  Opmesi  igin  yanagim  hafifge  uzatti 
babasma.  Ama  yalmzca  sagini  ok§adi 
prens. 

—  §u  takma  sag  modasi  da  ne  tuhaf  §ey! 
diye  imrildandi.  Kizimn  sagini 
ok§ayarmyor  da,  olmu§  pis  pis 
kadinlarm  sagini  ok§uyor  insan.  (Biiyiik 
kizma  dondii.)  Ee,  Doli,  senin  gapkm  ne 
alemde? 


Doli  kocasmdan  soz  edildigini 


anlarm^ti. 


—  Hi  9  babacigim,  dedi.  Hep  di^arilarda 
dola§iyor,  hemen  hi 9  gormuyorum 
yiiziinu. 

Elinde  olmadan,  dudaklarmda  alayci  bir 
gulumsemeyle  soylemi^ti  burn.  Prens: 

—  Koruyu  satmak  igin  koye  gitmedi  mi 
daha?  diye  sordu. 

—  Gitmedi.  Hazirlamyor... 

—  Bakhele!  diye  mirildandi  prens. 
(Otururken  karisma  dondii.)  Evet,  ben  de 
hazirlanayim  rm?  Ba^ustiine  efendim. 
(Kiigiik  kizma  do  nil  p  siirdiirdu 
konu§masmi.)  Bak,  ne  diyecegim  Katya, 


bir  gun,  giizel  bir  giiniin  piril  piril 
sabahinda  uyamnca  kendi  kendine  soyle 
soyle:  "Biitiinuyle  iyile^tim  artik,  eski 
ne§em  yerine  geldi,  gene  sabahlari 
erken,  sogukta  babacigimla  dola^maya 
gikacagiz."  Nasil? 

Prensin  soylediginde  goriinu^te  bir  §ey 
yoktu;  ama  Kiti  sugiistii  yakalanan  bir 
suglu  gibi  tela^landi,  heyecanlandi. 
"Evet,  her  §eyi  biliyor,  anliyor,"  diye 
gegirdi  iginden.  "Bu  sozleriyle  bana 
bunun,  yiiz  kizartici  bir  §ey  olsa  bile 
unutulmasi  gerektigini  soylemekistiyor." 
Babasma  bir  §ey  soyleyecek  giicii 
bulamadi  kendinde.  Agzim  agip  bir  §ey 
soyleyecekti  ki,  birden  aglamaya 
ba^ladi,  ko^arak  gikti  odadan. 


Prenses  hizla  dondii  kocasma,  ofkeli: 

—  Goriiyor  musun  sakalarim?  dedi.  Sen 
her  zaman... 

Uzun  uzun  soylendi  kocasma.  Prens, 
kansimn  sitemli  sozlerini  sesini 
gikarmadan  dinliyordu.  Ama  yiizii 
giderekbulutlanmaktaydi.  Prenses 
surdiiruyordu  konusmasim : 

—  Zavallmm  acmacak  durumu  var,  oysa 
sen,  hastalanmasma  neden  olan  §ey 
kendisine  gitlatildigmda  bile  kizcagizm 
aci  gektigini  anlayamiyorsun.  Ah, 
insanlar  anla^ilrmyor  ki !  (Ses  tonunun 
degi^mesinden,  onun  sozii  Vronski'ye 
getirdigini  Doli  de  prens  de 
anlarm^lardi.)  Boylesine  igreng,  soysuz 


insanlara  kar§i  yasa  nigin  gikarmazlar, 
anlamam. 

Prens,  koltuktan  kalkarken  cam  sikkm: 

—  Ah,  dinlemek  istemiyorum,  dedi. 

Odadan  gikmak  istiyormus  gibi  yiirudii; 
ama  kapida  durdu. 

—  Yasalar  var  anacigim...  Sen  istedin 
burn.  Soyleyecegimbutiin  sugun  kimde 
oldugunu:  §ensin  suglu,  sen,  gene  sen. 
Bu  gibi  zuppelere  kar§i  yasa  diyorsamz, 
her  zaman  olmu^tur,  §imdi  de  var.  Evet 
efendim,  olmamasi  gereken  §eyi 

yap  maims  olsaydimz  ya§ima  ba§ima 
bakmaz  duelloya  gagirirdimo  zuppeyi. 
Evet,  §imdi  de  iyile^tirmeye  gallon 


kizimzi  bakalim.  Bir  siirii  palyago  gelip 
gitsin... 

Besbelli,  prensin  soyleyecek  90k  §eyi 
daha  vardi;  ama  prenses  onun  pek  sert 
konu§tugunu  gordiigii  anda  -onemli 
konularda  her  zaman  oldugu  gibi— 
yelkenleri  suya  indirmi§,  kocasmdan 
oziir  dilemi^ti. 

Kocasma  dogru  yiirudii. 

—  Alexandre,  Alexandre,  diye  fisildadi. 

Higkira  higkira  aglamaya  ba^ladi.  O 
aglamaya  ba^laymca  prens  de  sustu. 
Kansimn  yamna  geldi.  Ne  soyleyecegini 
bilemeden: 


—  Hadi  yeter,  yeter!  dedi.  Biliyorum, 
sen  de  uziiluyorsun.  Elden  ne  gelir!  O 
kadar  da  iiziilmeye  degmez  dogrusu. 
Tanri  buyiiktiir...  Uziilme... 

Yanagmda  hissettigi,  kansimn  lslak 
opuciigiine  karsilik  verip  odadan  gikti. 

Kiti  gozya^lari  iginde  odadan  ko^arak 
giktigmda  Doli,  annelik  ve  aile 
deneyimiyle  bu  durumda  ancak  bir 
kadimn  bir  §ey  yapabilecegini  anlami§, 
burn  yapmaya  karar  vermisti.  $apkasim 
gikarmi§,  hayalinde  kollarim  sivayarak 
harekete  gegmeye  hazirlanmisti.  Annesi 
babasma  saldirirken  -anne  baba  ile  kiz 
evlat  arasmda  bulunmasi  gereken  terbiye 
si  ni  n  m  a^madan-  annesini 
sakinle^tirmeye  gali^rm^,  prensin 


parlamasi  iizerine  susmu§tu.  Annesinin 
yaptigmdan  utamyor,  babasma  kar§i  ise, 
agiga  vurdugu  sevgisi  igin  yakinlik 
duyuyordu.  Babasi  gidince  en  onemli 
olam,  gerekeni  yapmaya  hazirlandi: 
Kiti'nin  yamna  gidecek,  onu  avutacakti. 

—  (^oktandir  soylemek  istiyorum  size 
maman.  Levin  buraya  son  geliyindc 
Kiti'ye  evlenme  onermi^ti,  biliyor 
musunuzbunu?  Stiva'ya  soylemi§. 

—  Ee,  ne  olmu§.  Anlayamadim... 

—  Belli  ki  Kiti  geri  gevirmi^  bu  oneriyi. 
Bir  §ey  soylemedi  mi  size? 


—  Hayir,  ne  onun  igin  ne  de  oteki  igin 
bir  §ey  soyledi.  £ok  magrurdur.  Ama 


biitiin  bunlarm  o  yiizden  oldugunu 
biliyorum. 

—  Du$uniin,  Levin'i  geri  gevirdigine 
gore...  Oteki  olmasaydi,  yapmazdi  bunu, 
biliyorum...  Sonra  da  boylesine  kotii 
aldatilmasi... 

Kizma  karsi  ne  denli  suglu  oldugunu 
dii^unmek  prensese  korkung  aci 
veriyordu.  Ofkelendiriyordu  da  onu. 

—  Ah,  bir  §ey  du^unemiyorum  artik! 
Guniimuzde  herkes  kendi  akliyla 
ya^amak  istiyor,  annesine  bir  §eyini 
agrmyor.  Sonra  da  boyle  oluyor  i§te... 

—  Maman,  ben  Kiti'nin  yanina 
gidiyorum 


Git.  Sana  engel  olan  rm  var? 


Ill 


Kiti'nin  vieux  saxe  biblolanyla  siislii 
pembe,  giizel  -daha  iki  ay  onceki  Kiti 
gibi  pespembe,  gencecik,  ne§eli  kiigiicuk 
odasma  girerken  Doli  gegen  yil  bu  odayi 
birlikte  nasil  siislediklerini,  e^yalan 
yerle^tirirken  ne  hevesli,  ne  ne§eli 
olduklanm  ammsadi.  Kiti'yi  kapimn 
dibindeki  algak  iskemleye  oturmu§, 
durgun  baki^im  halimn  ko^esine  dikmi§ 
goriince  yiiregi  buz  gibi  oldu.  Kiti 
ablasma  bakti,  yiiziinun  soguk,  biraz  sert 
goriinumu  dcgismcdi. 

Darya  Aleksandrovna,  Kiti'nin  yamna 
otururken: 


—  §imdi  eve  gidip  kapanacagim,  dedi. 
Bana  gelemeyeceksin  bir  siire.  Seninle 
konu§mak  istiyorum. 

Kiti,  ba§im  korkuyla  kaldirip  gabuk 
gabuk  konu§arak: 

—  Ne  iizerine  konu§acaksm  benimle? 
diye  sordu. 

—  Senin  uziintiinden  baska  ne  iizerine 
konu§abilirim? 

—  Uziintum  yok  benim. 

—  Birakbunlan  Kiti.  Benim  bir  §eyden 
haberim  olmadigmi  rm  samyorsun?  Her 
§eyi  biliyorum,  inan  bana,  oylesine 
onemsiz  bir  §ey  ki...  Hepimiz  gegtik bu 


yoldan... 


Kiti  susuyordu,  yiiziinde  sert  bir  anlatim 
vardi. 

Darya  Aleksandrovna  dogrudan  konuya 
girdi: 

—  Uziilmene  degmez  o. 

Kiti  titrekbir  sesle: 

—  Evet,  diye  rmrildandi.  Deger  vermedi 
bana  giinku.  Bir  §ey  soyleme  artik!  Bir 
§ey  soyleme  liitfen! 

—  Peki,  ama  kim  soyledi  sana  burn? 
Boyle  bir  §ey  soyleyen  olmadi.  Seni 
seviyordu,  hala  da  seviyor,  buna 


inamyoram,  gelgelelim... 

Kiti  birden  ofkelendi: 

—  Of...  diye  bagirdi.  Bana  en  90k  aci 
veren  de  bu  tiir  avutucu  sozler! 

iskemlenin  uzerinde  dondii.  Yiizii 
kizardi.  Kemerinin  tokasim  bir  bu 
elinde,  bir  oteki  elinde  sikarak 
parmaklarim  sinirli  sinirli  oynatmaya 
ba^ladi.  Sinirlendigi  zamankiz 
karde^inin  bir  §eyle  boyle  oynadigim 
bilirdi  Doli.  Kiti'nin  ofkelenince 
kendinden  gegip  gereksiz,  tatsiz  §eyler 
soyledigini  de  bilirdi.  Onu  yati^tirmak 
istiyordu.  Ama  g eg  kalmisti. 


Kiti  gabuk  gabuk  konu§arak: 


—  Neyi,  neyi  hissettirmek  istiyorsunuz 
bana,  neyi?  diye  surdiirdu  konu§masim. 
Bana  metelik  vermeyen  bir  insana  a§ik 
oldugumu,  ona  olan  askimdan  yataklara 
du^tiigumu  mii?  Hem  burn  bana 
soyleyenablam..  beni...  avuttugunu 
samyor!  Kimseninbeni  avutmasmi  da 
istemiyorum,  bana  yalan  soylemesini  de! 

—  Kiti,  haksizsm. 

—  Nigin  eziyet  ediyorsun  bana? 

—  Hayir  tarn  tersine...  Goruyorum  ki 
uziiluyorsun... 

Ama  Kiti  ofkesinden  ablasmm  ne 
dedigini  duymuyordu. 


—  Bir  §eye  uzuldugiim  yok  benim,  dedi. 
Beni  avutacagimz  bir  §ey  de  yok.  Beni 
sevmeyen  bir  insam  sevmeyecek  kadar 
da  gururum  var. 

Darya  Aleksandrovna,  kiz  kardc§ini  n 
elini  avcunun  igine  alip: 

—  Ben  de  tersini  soylemedim  zaten, 
diye  mirildandi.  Yalmz  bir  §eyi  dogru 
soyle  bana...  Soyle,  Levin  agti  rm  sana? 

Levin' den  soz  edilmesi  -goriinu^te- 
Kiti'nin  biitiin  giiciinu  tiiketmi^ti.  Birden 
ayaga  firladi,  elindeki  kemeri  yere 
garpti,  elleriyle  gabuk  gabuk  birtakim 
hareketler  yaparak: 


Levin'in  ne  ilgisi  var  bununla?  diye 


ba^ladi.  Bana  aci  gektirmeyi  niginbu 
kadar  istiyorsun,  anlamiyorum.  Soyledim 
sana,  bir  kez  daha  soyliiyorum,  gururum 
var  benim,  senin  yaptigmi  da  higbir 
zaman,  evet  hicbir  zaman 
yapmayacagim.  Bana  ihanet  eden,  baska 
bir  kadim  seven  bir  erkege  donmem  ben. 
Aklim  ermez  benim  boyle  bir  §eye!  Sen 
yapabilirsin;  ama  ben  yapamam! 

Soziinu  bitirince,  odadan  gikip  gitmek 
niyetindeydi  Kiti.  Ama  ablasmm,  ba§i 
bnunde,  bir  sey  soylemeden  uzgiin 
durdugunu  goriince  bu  niyetinden  caydi, 
kapinm  dibindeki  iskemleye  oturdu  gene, 
yiiziinu  mendiliyle  kapayip  basini  onune 
egdi. 


Sessizlik  iki  dakika  siirdii.  Doli  kendini 


du$unuyordu.  Her  zaman  hissettigi 
yiizkarasi  §imdi  (aym  yiizkarasmdan  kiz 
karde^i  soz  edince)  daha  bir  agir 
gelmi^ti  ona.  Kiz  karde^inin  boylesine 
acimasiz  olabilecegini  beklemiyordu. 
Kiziyordu  ona  §imdi.  Birdenbir  elbise 
hi^irtisi  duydu,  aym  anda  tutulmak 
istenen  higkirik  sesiyle  birlikte  a^agidan 
yukari  iki  kol  boynuna  dolandi.  Kiti 
oniinde  diz  gokmu^tii. 

—  Dolinka,  oyle...  oyle  mutsuzumki... 
diye  fisildadi  Kiti. 

Gozya^iyla  lslak  sevimli  yiizii,  Darya 
Aleksandrovna'mn  eteginin  arasmda 
kayboldu. 

Bu  gozya^lari,  iki  kiz  karde^i  birbirine 


yakla^tiracak  makinenin  uyumlu 
gali^masim  saglayacak  yagdi  sanki. 
Gozya^larimn  akmasmdan  sonra  abla, 
kiz  karde§  konu§maya  ba^ladilar.  Onlari 
ilgilendiren  §eyden  degil,  ba§ka 
§eylerden  soz  ediyor;  ama  birbirlerini 
anliyorlardi.  Kiti,  ofkelenerek  ablasma, 
kocasimn  ihaneti,  ku^iik  dii^mesi  iizerine 
soylediklerinin  zavalli  kadmcagizm 
yuregini  ta  derinden  yaraladigmi;  ama 
ablasimn  onu  gene  de  bagi^ladigmi 
goriiyordu.  Ote  yandan  Doli  de 
ogrenmek  istedigi  her  §eyi  ogrenmi^ti. 
Du^iincesinde  yamlmadigmdan  ku§kusu 
kalmami^ti:  Kiti'nin  onmaz  uziintiisu 
ozellikle  Levin' in  ona  evlenme 
onermesinden,  onun,  burn 
reddetmesinden  sonra  da  Vronski'nin 


ihanetine  ugramasmdan  geliyordu. 
Kiti'nin  Levin' i  sevmeye,  Vronski'den 
nefret  etmeye  hazir  oldugunu  anlami§ti. 
Kiti  bu  konuda  tek  sdzciik  soylememi^ti. 
Yalmzca  ruhsal  durumundan  soz  etmi^ti. 

Sakinle^tikten  sonra: 

—  Uziintii  falan  yok  igimde,  dedi.  Ama 
anlayabilecek  misin  burn:  Her  §eyden, 
en  ba$ta  da  kendimden  tiksiniyorum, 
nefret  ediyorum.  Her  §ey  iizerine  ne 
igreng  seyler  du§unuyorum,  bilemezsin. 

Doli  giiliimseyerek: 

—  Sen  igreng  seyler  du$unemezsin, 
dedi. 


—  £ok  igreng,  90k  firkin  du^uncelerim 
var.  Anlatamam  sana.  Can  sikmtisi, 
keder  degil  bu,  90k  daha  kotii  bir  §ey. 
i9imdeki  iyi  §eylerin  hepsi  bir  ko§eye 
sindi,  saklandi  sanki  de,  yalmzca 
igrencin  igrenci  bir  §ey  kaldi  ortada. 
(Ablasimn  gozlerinde  bir  §a§kinlik 
goriince  surdiirdu  konusmasim:  )  Nasil 
anlatsam  sana?  Babam demin  dedi  ki... 
tek  istegimin  kocaya  varmak  oldugunu 
samyor  gibime  geliyor.  Annem  balolara 
gdtiiruyor  beni  zorla:  Bir  an  once  beni 
kocaya  vermek,  boylece  benden 
kurtulmak  i9in  suriikluyor  beni  oralara 
samyorum.  Bunlarm  dogru  olmadigim 
biliyorum;  ama  kovarmyorum  bu 
du^uncelerimi  i9imden.  Damat  adayi 
denen  adamlari  gormuyor  muyum, 


cinlerim  tepeme  gikiyor.  Elbise  igin 
olgiimu  aliyorlar  gibi  geliyor  bana. 
Tuvalet  giyinip  bir  yere  gitmek  eskiden 
ba§liba§ma  bir  zevkti  benim  igin  kendi 
kendimden  ho^lamrdim.  Ama  simdi 
utamyorum,  sikiliyorum.  Evet,  nasil 
istersen!  Doktor...  pekala. 

Kiti  ne  soyleyecegini  bilemiyormu§  gibi 
sustu.  Kendisinde  bu  degi^iklik  olali 
beri  Stepan  Arkadyevig'ten  nefret 
etmeye  ba^ladigmi,  onu  goriince  domuz 
gormu§  gibi  oldugunu  soylemek 
istiyordu;  ama  soylemedi. 

—  Herkesi  domuz  gibi  gorayorum,  diye 
ekledi.  Hastaligim  bu  benim.  Belki  bir 
giingeger... 


Du^iinme  boyle  §eyleri... 


—  Elimde  degil.  Yalmz  senin  evinde 
gocuklanmn  yamnda  mutlu  hissediyorum 
kendimi. 

—  Ne  yazik  ki  bir  zaman 
gelemeyeceksin  bize. 

—  Hayir,  gelecegim.  Kizil  gegirdim  ben, 
anneme  yalvaracagim... 

Kiti  annesine  yalvardi,  yakardi,  razi  etti 
onu,  ablasimn  yamna  ta§mdi,  gocuklarm 
-gergekten  kizil  olan-  hastaligi 
suresince  ilgilendi  onlarla.  Abla,  kiz 
karde§,  alti  gocugun  altisi  igin  de 
gereken  her  §eyi  yapip  iyile§tirdiler 
onlan.  Ama  Kiti'nin  saglik  durumu 


duzelmedi.  Biiyiikyortuda  §9erbatskiler 
yurtdiyi  na  gittiler. 


IV 


Petersburg  yiiksek  sosyetesi  aslmda  bir 
gruptur.  Herkes  birbirini  tamr,  herkes 
birbirine  gider  gelir  bu  sosyetede.  Ama 
bu  geni§  gevrede  kiigiik  gruplar  vardir. 
Anna  Arkadyevna  Karenina' ran  119  ayri 
grupta  yakin  dostlari,  tamdiklari  vardi. 
Bu  gruplardan  biri,  kocasimn,  sosyete 
ko^ullanmn  pek  ge^itli,  kaprisli  bir 
bigimde  birbirine  yakla^tirdigi  ya  da 
birbirinden  uzakla^tirdigi  i§ 
adamlarmdan,  emrindeki  memurlardan 
olu§mu§  bir  i§  grubu,  resmi  bir  gruptu. 
Bu  gruptakilere  ilk  zamanlar  besledigi, 
Tanri'ya  beslenen  saygiyi  andiran 
saygisim  si  nidi  giiglukle  ammsiyordu 


Anna.  §imdi  hepsini,  kugiik  bir  ta§ra 
kasabasmda  herkesin  birbirini  tamdigi 
gibi  tamyordu.  Kimin  ne  gibi 
ali§kanliklari,  zayif  yanlan  oldugunu, 
kimin  hangi  pabucunun  ayagmi  siktigmi 
biliyordu.  Gruptakilerin  birbirleriyle  ve 
grup  ba§kamyla  ili§kilerini,  kimin 
kimden  yana  oldugunu,  nigin  oldugunu, 
kimin  kimle  hangi  konularda  anla^tigmi, 
hangi  konularda  anlasamadigim  hep 
biliyordu.  Ne  var  ki,  devlet  gorevinde 
gali^anlarm  olu^turdugu,  daha  90k 
erkekleri  ilgilendiren  konularm 
konu§uldugu  bu  gruba  Anna  -Kontes 
Lidiya  Tvanovna'mnuyarilarma  kar§m- 
higbir  zaman  ilgi  duymamis,  ondan  hep 
uzakdurmaya  ^al  ismi^ti. 


Anna'mn  daha  bir  yakin  oldugu  oteki 
grup  Aleksey  Aleksandrovig'in 
yiikselmesine  araci  olan,  Kontes  Lidiya 
ivanovna'mn  baskam  oldugu  gruptu. 
Ya§li,  firkin,  iyiliksever,  dindar 
kadinlarla,  zeki,  bilgili,  yiikselmek 
isteyen  erkeklerin  grubuydu  bu.  Bu 
gruptaki  zeki  erkeklerden  biri  ona, 
"Petersburg  sosyetesinin  vicdam"  adim 
takmi$ti.  Aleksey  Aleksandrovig  bu 
gruba  gokonemverirdi.  Herkesle 
kolaylikla  anla^an  Anna  da, 

Petersburg' da  heniiz  yeniyken  bu  gruptan 
arkada^lar  edinmi^ti.  Oysa  §imdi, 
Moskova'dan  dondiikten  sonra  bu 
gruptan  nefret  etmeye  ba§lami§ti.  Bu 
grupta  herkesin,  kendisinin  de 
davram^larmda  igten  olmadigi 


inanandaydi.  Onlarm  arasmda  oyle 
sikiliyordu  ki,  Lidiya  ivanovna'ya 
elinden  geldigince  seyrek  gidip  gelmeye 
ba§larm§ti. 

Anna'mn  ili§kisi  olan  uguncii  bir  grup 
daha  vardi.  Gergek  sosyeteydi  bu  grup. 
Balolarm,  ak§am  yemeklerinin  verildigi, 
parlak  tuvaletlerin  giyildigi  sosyete...  Bu 
grup  orta  sosyete  diizeyine  du^memek 
igin  -bu  gruptakiler  orta  sosyetedekileri 
ku^iimsediklerini  samrlardi  ya,  aslmda 
zevkleri  onlannkine  benzemekle 
kalmayip  tipatip  ayrnydi-  evet,  bu  grup 
orta  sosyete  diizeyine  du§memek  i  9  i  n  bir 
yandan  da  saraya  tutunurdu.  Anna'mn  bu 
grupla  arasmdaki  koprii,  kuzeninin  yiiz 
yirmi  bin  ruble  gelirli  kansi  Prenses 


Betsi  Tverskaya'ydi.  Prenses  Betsi 
Tverskaya,  sosyeteye  katilmasmdan  bu 
yana  pek  sevmi$ti  Anna'yi,  ona  biiyiik 
yakinlik  go  s  tennis,  Kontes  Lidiya 
ivanovna'mn  grubunu  alaya  alarak,  onu 
kendi  grubuna  gekmeye  gah§mi§ti. 

—  Ya^lamp  bunaymca  ben  de  oyle 
olacagim,  diyordu.  Ama  sizin  gibi  geng, 
cici  bir  kadm  igin  o  du^kiinler  yurduna 
gitmek  erkendir  heniiz. 

Maddi  olanaklarim  a§an  giderleri 
gerektirdigi  igin  Anna  ilk  zamanlar 
Prenses  Tverskaya'mn  bu  grubundan 
elinden  geldigince  uzak  durmu§tu.  Hem  o 
zamanlar  birinci  gruba  daha  bir 
isinmi§ti.  Ama  Moskova'ya  gidip 
ddndiikten  sonra  bunun  tarn  tersi  oldu. 


Dinci,  ahlakgi  dostlarmdan  kagmaya, 
yiiksek  sosyetenin  toplantilarma 
katilmaya  ba§larm§ti.  Bu  toplantilarda 
Vronski  ile  kar§ila§iyor,  onu  goriince 
iginde  heyecanli  bir  seving  duyuyordu. 
Vronski'yi  daha  90k  Betsi'nin  evinde 
goriiyordu.  Vronski'nin  kuziniydi  Betsi. 
Vronski,  Anna  ile  kar§ila§abilecegi  her 
yerde  bulunuyor,  firsat  buldukga  ona 
a^kindan  soz  ediyordu.  Anna'mn  ona  yiiz 
verdigi  yoktu;  ama  her  kar§ila§tiklarmda 
ruhunu,  garda  onu  ilk  kez  gordiigii  anda 
parlayan  o  canlilik  duygusu 
dolduruyordu.  Vronski'yi  goriince 
gozlerinin  sevingle  i§il  i§il  parladigim, 
dudaklarmda  bir  giiliimsemenin 
dola^tigim  hissediyordu. 
Sondiiremiyordu  bu  seving  parlakligim. 


Anna,  Vronski'nin  onu  adim  adim 
izlemesine  igerledigine  ilk  zamanlar 
igtenlikle  inandinyordukendini.  Ne  var 
ki,  Moskova'dan  dondukten  hemen 
sonra,  onunla  kar^ilacagim  umdugu  bir 
aksam  toplantisma  gidip  de  onu  orada 
goremeyince  igini  dolduran  hiiziinden 
kendini  aldattigim,  bu  izleni§in  camni 
sikmak  §oyle  dursun,  ya^antisma  renk 
veren  tek  §ey  oldugunu  anlarm^ti. 

*  *  * 

Unlii  bir  opera  sanatgisimn 
Petersburg' da  sahneye  ikinci  giki^iydi. 
Yiiksek  sosyete  tiyatroda  toplanmi§ti. 
Vronski,  ilk  siradaki  koltugundan 
kuzinini  goriince  arayi  beklemeden 
hemen  locasma  gitti.  Betsi: 


Yemege  ni  9  i  n  gelmcdin?  diye  sordu. 


Sonra  giiliimseyerek,  yalmz  Vronski'nin 
duyabilecegi  bir  sesle: 

—  Dograsu  §a§iyorum  a^iklarm  bu 
onsezisine,  diye  ekledi.  O  da  yoktu.  Ama 
tiyatrodan  giktiktan  sonra  gel. 

Vronski  soru  dolu  bakr^larla  bakti 
kuzimninyiiziine.  Betsi  ba§mi  egdi. 

Geng  adam  giiliimseyerek  bildirdi  ona 
minnettarligini,  yanina  oturdu. 

Bu  goniil  seriiveninin  iyiye  dogru 
gittigini  biiyiik  bir  haz  duyarak  izliyordu 
Betsi. 


—  Ah,  dedi,  alayli  sozlerini 
ammsiyorumhep!  Nereye  gitti  o  sozler! 
Fena  yakalandimz  dostum... 

Vronski  dudaklarmda  her  zamanki  sakin, 
i^ten  giilumsemesiyle: 

—  Benim  tek  istedigim  de  yakalanmak 
zaten,  dedi.  Dogrusunu  soylemek 
gerekirse,  yakmdigim  bir  §ey  var,  o  da 
90k  az  yakalanrm§  olmam.  Umudumu 
yava§  yava§  yitirmeye  basliyorum. 

Arkada§i  adma  giicenenBetsi: 

—  Ne  umudunuz  olabilir  zaten?  diye 
sordu.  Entendons  nous ..pQ 


Ama  Betsi'nin  gozlerinde,  Vronski'nin  ne 


gibi  bir  umudu  olabilecegini,  geng  adam 
gibi  onun  da  90k  iyi  anladigim,  bildigini 
agiga  vuran  birtakim  pariltilar 
dolayiyordu. 

Vronski  diizgiin  di^lerini  gostererek 
giiliimsedi: 

—  Evet,  higbir  umudum  olamaz,  dedi. 

Kuzeninin  elindeki  sapli  diirbiinii  alip 
onun  giplak  omzu  iizerinden  kar§i 
localara  bakmaya  hazirlamrken: 

—  Afedersiniz,  diye  ekledi.  Sonunda 
giilung  duruma  dii$mekten  korkuyorum. 

Vronski,  kendisi  igin  Betsi'nin  goziinde 
de,  sosyetenin  goziinde  de  guliing 


duruma  du^menin  soz  konusu  olmadigmi 
90k  iyi  biliyordu.  Bu  insanlarm  ancak 
bir  kiza  ya  da  serbest  bir  kadma  tutulup 
da  basanya  ulasamayanlari  gulling 
bulduklarim  biliyordu.  Oysa  evli  bir 
kadimn  pe§ine  driven,  ne  pahasma  olursa 
olsun  onu  ba§tan  gikarmak  igin  varim 
yogunu  ortaya  koyun  bir  erkegin 
yaptigmda,  ho§,  yiice  bir  §ey  bulurlardi. 
Boyle  bir  erkegin  giiliing  duruma 
du§meyecegine  inamrlardi.  Bu  nedenle 
Vronski,  biyiklarmin  altmda  oyna^an 
magrur,  ne§eli  bir  gulumsemeyle 
diirbiinu  indirdi,  kuzinine  bakti. 

Betsi,  Vronski'nin  yiiziine  tatli  tatli 
bakarak: 

—  Peki  yemege  neden  gelmediniz?  diye 


sordu. 


—  Burn  anlatmam  gerek  size,  i§im 
vardi.  Ne  i§iydi  bu,  biliyor  musunuz? 
Bire  yiiz,  bire  bin  bahse  girerim  tahmin 
edemezsiniz...  Bir  kocayi,  kansma 
sata§an  erkeklerle  bari^tiriyordum. 
Dogru  soyluyorum! 

—  Ban^tirabildiniz  mi  bari? 

—  A§agi  yukan. 

Betsi  ayaga  kalkarken: 

—  Bunubana  iyice  anlatmalismiz,  dedi. 
Arada  gelin. 


Gelemem.  Fransiz  tiyatrosuna 


gidiyorum. 

Betsi  pek  §a§irrm§: 

—  Nilsson'u  birakip  irn?  diye  sordu. 

Oysa  miizik  zevki,  iinlii  opera  sanatgisi 
Nilsson'u  siradan  bir  ses  sanatgismdan 
ayiramayacak  kadar  zayifli.  Vronski: 

—  Ne  yaparsimz,  dedi.  Randevum  var 
orada.  Hep  §ubari§tirma  i§iyle  ilgili. 

Betsi: 

—  Ne  mutlu  darginlari  ban  $0  rani ara, 
dedi.  (Birisinden  buna  benzer  bir  §ey 
duymu§tu.)  Ee,  oturun  oyleyse,  anlatin, 
neymi§? 


Gene  oturdu  Betsi. 


V 


Vronski,  gozlerinin  i$i  giilerek  Betsi'ye 
bakti. 

—  Biraz  uygunsuz;  ama  dedi.  O  kadar 
ho§  ki,  anlatmayi  90k  istiyorum.  Ama 
isim  soylemeyecegim. 

—  Olsun  varsm,  anlanmben.  Boylesi 
daha  iyi. 

—  Dinleyin:  Ne§eli  iki  geng,  faytonla 
gidiyorlarrm§... 

—  Sizin  alaym  subaylarmdan  ku§kusuz... 

—  Subay  olduklarmi  soylemedim. 


Kahvaltilarim  yapmi§  iki  geng  i§te... 


—  Dograsunu  soyleyin:  Birkag  kadeh 
atmi§,  yani... 

—  Olabilir.  Son  derece  ne§eliymi§ler. 
Bir  arkadaslanna  yemege  gidiyorlarmi§. 
Bakrm^lar,  giizel  bir  kadm  faytonla 
arkadan  gelip  geymis  onlari.  Kadm 
doniip  bakmi§  onlara.  Hatta  ba^iyla 
hafiften  selam  bile  vermi§, 
giilumsemi§...  Oyle  gelmi§  onlara. 
Anlayacagmiz  gibi  hemen  pe§ine 
takilmislar.  Dortnala  gidiyorlarmiy 
Gelgelelim,  dilberin  faytonunun,  onlarm 
gittigi  evin  kapismda  durdugunu  goriince 
pek  §a§irrm§lar.  Kadm  ko^arak  ust  kata 
5ikrm§.  Delikanlilar  yalmzca,  kisa  tiiliin 
altmdan  bir  gift  pembe  dudakla  90k  ho§, 


kiigucuk  bir  ayak  gormu^ler. 


—  Oyle  canli  anlatiyorsunuz  ki, 
delikanlilardan  birinin  siz  oldugunu 
dii^unuyor  insan  elinde  olmadan. 

—  Demin  ne  soylemi^tiniz?  Neyse, 
bizim  delikanlilar  arkada^larmm 
dairesine  girmi^ler.  Bir  veda  yemegi 
veriyo rmus  arkadaslan.  Burada  da 
igmi^ler,  veda  yemeklerinde  oldugu  gibi, 
belki  biraz  da  fazla  ka^irrm^lar  igkiyi. 
Yemekte  bir  ara  sozii  getirip  ust  katta 
kimin  oturdugunu  sormu§lar.  Ust  katta 
kimin  oturdugunu  bilen  9ikmami§.  Ev 
sahibinin  u§agma  sormu§lar.  " Yukan 
katta  matmazaller  mi  oturuyor?"  diye. 
Adam  orada  bir  suru  mamzelin 


oturdugunu  soylemi§.  Yemekten  sonra 
gentler  ev  sahibinin  gali^ma  odasma 
gegmi^ler,  adirn  samm  bilmedikleri 
dilbere  giizel  bir  mektup  do§enmi§ler. 
Mektup  ba§tan  sona  ate§li  a§k  sozleriyle 
doluymu§.  Mektupta  yazilanlar  belki  tam 
anlasilmaz  diye  de,  durumu  agiklamak 
amaciyla  kendileri  gdturmu§ler  onu. 

—  Boylesine  igreng  §eyleri  ne  diye 
anlatiyorsunuz  bana?  Ee,  sonra? 

—  Zili  galrm^lar.  Hizmetgi  kiz  agrm^. 
Mektubu  vermi^ler.  Ayrica,  ikisinin  de 
hemen  oracikta  krit  diye  dii^iip  olecek 
kadar  a§ik  olduklanm  soylemi^ler.  Kiz 
§a§km  §a§km  dinliyormu§  onlan. 
Ansizm,  favorileri  sucugu  andiran, 
kipkirimzi  yiizlii  bir  adam  gikmi^ 


kar^ilarma.  Evde  karismdan  ba§ka 
kimsenin  olmadigim  soyleyip  kovmu§ 
onlan. 

—  Adarmn  favorilerinin  sucugu 
andirdigim  nereden  biliyorsunuz? 

—  Dinlesenize.  Bugiin  ban^tirmaya 
gittim  onlan. 

—  Peki,  ne  oldu? 

—  i§in  en  ilging  yam  da  burasi  zaten. 
Meger  bu  mutlu  gift,  bir  devlet 
danismamyla  e§  iymi§.  Devlet  dams  mam 
§ikayet  etmi§  bizimkileri,  ben  de 
arabulucu  oldum.  Hem  ne  arabulucu! 
inamn  o  Taleyran  elime  su  dokemez... 


—  Gil?  yam  ne  bu  iyin? 

—  Dinleyin,  anlarsimz...  Gerektigi 
bigimde  oziir  diledik:  "Sonderece 
iizgunuz  efendim,  biiyiik  bir  yanli§lik 
oldu,  bagi^laym...".  Sucuk  favorili 
devlet  dam^mam  yumu§adi.  Gelgelelim, 
o  da  kendi  duygularim  belirtmek 
hevesine  kapildi,  konu§maya  ba§lar 
ba^lamaz  ofkesi  de  kabarmaya  ba^ladi. 
Kaba  kaba  sozler  soyledi.  Politik 
yeteneklerimin  tiimunii  seferber  etmek 
zorunda  kaldim  gene.  "Kabul  ediyorum 
efendim,  hig  de  iyi  bir  §ey  degil  bu 
yaptiklan;  ama  rica  ederim,  siz  de 
ortada  bir  yanli§hgin  oldugunu, 
gengliklerini  dikkate  aim.  Hem  igki 
solfasmdan  yeni  kalkmi^lardi. 


Anlarsimz  sanirim...  £okpi§manlar 
yaptiklarma,  suglarim  bagi^lamamzi  rica 
ediyorlar..."  Dam^man  gene  yumu§adi. 
"Pekala  kont,  kabul  ediyorum, 
bagi^lamaya  da  hazirim;  ama  bildiginiz 
gibi,  karimin,  tertemiz  bir  insan  olan 
kanmm  pe§ine  takiliyorlar  sokak 
ortasmda.  Birtakim  gocuklar  olmadik 
§eyler  yapiyorlar,  a§§a..."  Anladimz 
elbette.  £ocuk  dedigi  de  yammdaydi  o 
anda,  ben  de  onlari  bari^tirmaya 
gali^iyordum.  Politikaya  ba^ladim  gene, 
i§  tam  tatliya  baglamrken  bizim  devlet 
dam^mam,  kulaklarma  kadar  kizardi, 
sucuk  favorileri  dimdik  oldu;  sonra 
politik  inceliklerim  yumu§atti  onu. .. 
Betsi,  locasma  girenbayana  giilumsedi. 


—  Ah,  sen  de  dinlemelisin  bunu,  dedi. 
Oyle  giilung  ki... 

Sonra,  yelpazesini  tutan  elinin  bo§ta 
kalan  parmagmi  Vronski'ye  uzatti. 
Locamn  on  boliimiine,  gaz  lambalarimn 
i§igina,  herkesin  gozii  online  gikhgmda 
gerektigi  gibi,  biitiiniiyle  giplak  olmak 
igin  elbisesinin  list  boliimiinii  bir  omuz 
hareketiyle  a§agi  indirip: 

—  Hadi,  dedi,  bonne  chanceP^ 

Vronski,  Fransiz  tiyatrosuna  gitti.  Onuiig 
giindur  ugrastiran,  cok  da  eglendiren 
arabuluculuk  i§i  ile  ilgili  konu§mak  igin 
alay  komutamm  gorecekti  orada.  Alay 
komutam  Fransiz  tiyatrosundaki  higbir 
oyunu  kagirmazdi.  Dam  §  mam  n  karisma 


sarkmtilik  eden  genglerden  biri, 
Vronski'nin  90k  sevdigi  Petritski'ydi. 
Oteki  de  alaya  yeni  katilrm§  sevimli  bir 
gocuk.  £ok  iyi  bir  arkada§  olan  geng 
Prens  Kedrov.  i§in  en  onemli  yam,  bu 
i§te  alaym  onurunun  soz  konusu 
olmasiydi; 

Genglerden  ikisi  de  Vronski'mn  suvari 
bolugiindendi.  Dam^man  Venden  gelmi§, 
kansma  hakaret  eden  subaylari  alay 
komutamna  sikayet  etmi$ti.  Venden'in 
anlattigma  gore,  geng  karisi  -alti  aylik 
evliydiler-  annesiyle  kiliseye  gitmi§; 
ama  bilinen  nedenle  birden 
rahatsizlanmis  orada,  ayakta  daha  fazla 
duramayacagim  anlaymca  9ikrm§,  ilk 
gordiigii  faytona  atlayip  eve  yollanmis. 


Iki  subay  takilmi§  pe§ine,  korkmu§  o  da, 
rahatsizligi  daha  da  90galrm§,  kosarak 
9ikrm§  merdivenleri.  Gorevdenyeni 
donen  Venden,  kapimn  zilini  duymu§, 
birtakim  sesler  varmi§,  gidip  bakmi§. 
Ellerinde  bir  mektupla  iki  sarho§  subayi 
goriince  kovmu§  onlari.  Suglularm 
siddetle  cezalandirilmalarim  istiyordu. 

Alay  komutam,  Vronski'yi  yamna 
gagirrm^ti. 

—  Hayir,  ne  derseniz  deyin,  bu  Petritski 
de  gekilmez  olmaya  ba^ladi  artik, 
demi^ti.  Bir  olaym  iizerinden  hafta 
ge^meden  otekini  gikariyor.  Bu  memur 
birakmayacak  bu  i§in  pe§ini,  ust 
makamlara  ba^vuracak. 


Vronski  olaym  yirkinliginin  farkindaydi. 
Bir  duello  da  soz  konusu  olamazdi 
burada.  Dam  §  mam  yumu§atmamn, 
boylece  i§i  ortbas  etmenin  gerektigi 
goru^iindcydi.  Alay  komutammn 
Vronski'yi  gagirmasimn  nedeni,  onun 
diiriist,  zeki  bir  insan  olduguna,  en 
onemlisi  de,  alaym  onuruna  90k  deger 
verdigine  inanmasiydi  Alay  komutamyla 
Vronski  oturup  konu§mu§lar,  Petritski  ile 
Kedrov'un  Vronski  ile  devlet 
dam^manma  gidip  oziir  dilemesine  karar 
vermi^lerdi.  Alaykomutam  da,  Vronski 
de  soyadi  ile  garlik  yaveri  kordonunun 
devlet  dams  mam  nin  yumu§amasmda 
buyiiketkisi  olacagmi  biliyorlardi. 
Gergekten  de  bu  iki  §eyin  90k  etkisi 
oldu.  Ne  var  ki,  Vronski'nin  anlattigma 


gore,  arabuluculuk  gabalanmn  sonucu 
kesin  degildi  heniiz. 

Vronski,  Fransiz  tiyatrosuna  gelince  alay 
komutamyla  sigara  salonunun  bir 
ko^esine  gekildiler.  Vronski  ba^ansim 
ya  da  ba^arisizhgim  anlatti  alay 
komutamna.  Alay  komutam  her  seyi 
enine  boyuna  du^undiikten  sonra  i§i 
oluruna  birakmaya  karar  verdi.  Ama 
daha  sonra  merakim  yenemeyip 
Vronski'ye  dam^manla  goru^mesinin 
ayrmtilanm  sormaya  ba§ladi.  Vronski, 
yumu§ayan  dam^mamn,  olayi  bir  ara 
yeniden  parladigmi,  adam  bari^acak  gibi 
olunca  Vronski'nin  Petritski'yi  online 
katip  oradan  nasil  sivi^maya 
hazirlandigim  anlatirken  alay  komutam 


katila  katila  giilmekten  kendini 
alarmyordu. 

—  (firkin  bir  olay;  ama  90k  da  gulling, 
dedi.  Kedrov  bu  adamla  ddvii^ecek 
degil  ya! 

Biraz  sonra  kahkahayla  giilerek  sordu 
gene: 

—  Fena  kizdi  demek  adam? 

Fransiz  aktris  igin: 

—  Claire  nasil  bugiin?  diyordu. 
Fevkalade,  degil  mi?  Her  giinba^ka  bir 
giizel  bu  kadm.  Yalmz  Fransizlara  ozgii 
bir  ozelliktir  bu. 


VI 


Prenses  Betsi  son  perdeyi  beklemeden 
gikti  tiyatrodan.  Tuvalet  odasmda  uzun, 
renksiz  yiiziinii  bol  bol  pudralarm§, 
ovmu§,  kendine  gekidiizen  vermis,  konuk 
salonuna  gay  servisi  yapmalari  igin  yeni 
emir  vermi^ti  ki,  Biiyiik  Kordon 
boyundaki  konagma  kupa  arabalari 
birbiri  pe^inden  gelmeye  ba§larm§lardi. 

Konuklar  geni§  merdivenin  dibinde 
arabalardan  iniyorlardi.  Yoldan  gelip 
gegenler  gorsiinler  de  ders  alsmlar  diye 
sabahlari  cam  kapinm  arkasmda  gazete 
okuyan  sisrnan  kapici,  biiyiik  cam  kapiyi 
konuklara  sessizce  agiyor,  onlara  yol 


veriyordu. 

Saglarim  yeniden  diizeltmi§,  makyajim 
tazelemi§  Betsi  ile  konuklar  -biri  bir 
kapidan,  otekiler  oteki  kapidan-  hemen 
hemen  aym  anda  girdiler  konuk 
salonuna.  Salon,  koyu  renk  duvarlari, 
kalm  halilan;  mumlarm  i§igi  altinda 
beyazligiyla  goz  kama§tiran  ortiisii, 
giimu§  semaveri,  saydamporselengay 
takimlanyla  piril  piril  masasiyla  pek 
ho§tu. 

Betsi  semaverin  ba§ma  oturup 
eldivenlerini  gikardi.  Ortalikta  sessiz 
dola^an  u§aklarm  yardirmyla 
sandalyeleri  oradan  oraya  ta^iyip 
yerle^tiler.  Konuklar  iki  gruba 
aynlmi^ti.  Birinci  grup  ev  sahibesiyle 


semaverin  gevresinde,  ikinci  grup  kar§i 
ko§ede,  bir  elginin  siyah  kadife  tuvaletli, 
ka^lari  simsiyah  giizel  karisimn 
gevresinde  toplanmisti,  iki  grupta  da 
ba^langi^ta  konu§ma,  her  zaman  oldugu 
gibi,  yeni  gelenleri  kar^ilamalarla, 
selamlarla,  qaya.  buyur  etmelerle  -hangi 
konu  uzerinde  duracaklarim 
ariyorlarim^asma-  sik  sik  kesiliyordu. 

El^inin  karisimn  grubundaki  bir 
diplomat: 

—  Bir  aktris  olarak  fevkalade 
buluyorum  onu,  diyordu.  Kaulbach  '1^ 
90k  iyi  inceledigi  belli.  Nasil  dii^tugunu 
gordiinuz... 


—  Ah,  Nilsson' dan  soz  etmeyelim 
liitfen!  Yeni  bir  §ey  soylenemez  onun 
iizerine. 

Burn  soyleyen,  iizerinde  eski  ipek  bir 
elbise  olan  ka§siz,  takma  sagsiz,  kirmizi 
yiizlii,  §i§ko,  san§mbir  kadindi. 
Safligiyla,  damdan  du§er  gibi 
konusmalanyla  iinlii  Prenses  Myahkaya, 
enfant  terrible ^  derlerdi  ona.  Salonda 
iki  grubun  tam  ortasmda  duruyor, 
konusmalan  dinleyip  kah  bu  grubun 
soziine  kari§iyordu,  kah  oteki  grubun. 

—  Kaulbach  iizerine  bu  sozii  bugiin  ug 
ki§iden  duydum,  diye  ekledi.  Sozle§mi§ 
gibi  iigii  de  aym  §eyi  soylediler.  Bu, 
soziin  neresinden  ho§lanrm§lar, 


anlamadim  gitti. 


Konu^ma  Prenses  Myahkaya'mn  bu 
kan^masiyla  yanda  kesilmi^ti.  Yeni  bir 
konu  bulmak  gerekiyordu. 

ingilizce  small-talk  denilen  giizel 
konu§ma  sanatimn  ustasi  elginin  kansi, 
herkes  gibi,  neden  soz  edeceklerini 
bilemeyen  diplomata  dondii: 

—  Gulung;  ama  onu  burn  kotiilemeyen 
bir  §eyler  anlatm  bize. 

Diplomat  giilumsedi. 

—  Bunun  cok  giig  oldugunu,  ancak 
ba^kalarim  kiiguk  dii^uren  sozlerin  bizi 
giildiirecegim  soylerler,  dedi.  Ama 


deneyecegim.  Herhangi  bir  konu 
soyleyin.  i§  konuyu  bulmakta.  Konu  hazir 
olduktan  sonra  onu  i^lemek  kolaydir. 
Gegen  yiizyilin  iinlii  laf  ebeleri, 
giiniimuzde  ya§asalardi  dinlemeye  deger 
bir  seyler  anlatmakta  biiyiik  giigliik 
gekerlerdi  bence.  £ok  olmu§tur  burn 
du^undugiim.  Akilli  uslu  konu§malar 
oylesine  can  sikmaya  ba^ladi  ki... 

Elginin  karisi  giiliimseyerek  kesti 
sozunii: 

—  Sizden  once  de  soyleyenler  oldu 
burn. 

Ho§  bir  konu§ma  ba§lami§ti.  Ne  var  ki, 
fazla  ho§  oldugu  igin  gabucakbitti.  Her 
zaman  iyi  sonug  veren  §eye,  dedikoduya 


donmek  gerekiyordu.  Diplomat,  masamn 
yamnda  ayakta  duran  san§in,  yaki^ikli 
genci  baki^iyla  gosterip: 

—  Tu^kevi^'dc,  siz  de  XV.  Louis'yi 
andiran  bir  seyler  bulmuyor  musunuz? 
dedi. 

—  Ah,  evet!  Bu  konuk  salonunu  90k 
seviyor,  bu  yiizden  boyle  sik  geliyor 
buraya. 

Bu  konu§ma  tuttu.  (^iinku  bu  konuk 
salonunda  aqik  agik  konu§ulmayacak 
§eylerden,  yani  Tu^kevig  ile  ev 
sahibesinin  ili^kilerinden  iistii  kapali  soz 
ediliyordu. 


Ev  sahibesiyle  semaverin  gevresindeki 


grupta  da  konu§ma  kacimlmaz  iig  konu 
arasmda  siiriiyordu  -sosyetenin  en  son 
haberi,  tiyatro  ve  yakin  tamdiklardan 
birinin  ba§ka  bir  tamdik  igin  soyledigi 
sozler-  arasmda  bir  sure  gidip  geldikten 
sonra  en  son  konu,  yard  dedikodu 
uzerinde  siiriiyordu. 

—  Duydunuz  mu,  Malti^eva  da  -kizi 
degil,  anne  Maltis^eva-  kendine  diable 
roce kostiim  diktiriyormus! 

—  Ni^in  olmasm?  Ho§  bir  §ey  bu! 

—  §a§iyorum  dogrusu,  onun  gibi  akli 
basinda  bir  insanm,  gulling  duruma 
diistiigiinu  gorememesi  90k  tuhaf. 

Zavalli  Maltisceva'yi  sue  la  male,  onu 


alaya  aimak  igin  herkesin  soyleyecek  bir 
$eyi  vardi.  Konusma,  tutu$mus  bir  ates 
gibi  ne§eyle  alevleniyordu. 


Prenses  Betsi'nin,  gravur  koleksiyonu 
yapmayi  50k  seven  temiz  yiirekli,  §i§man 
kocasi,  karisimn  konuklan  oldugunu 
ogrenince  kuliibe  gitmek  igin  gikarken 
konuk  salonuna  ugradi.  Yumu§ak  hall 
iizerinde  sessizce  Prenses  Myahkaya'mn 
yanina  sokuldu: 

—  Nasil,  Nilsson'u  begendiniz  mi?  diye 
sordu. 

Ya§li  kadm: 

—  Ah,  dedi.  Boyle  sessizce  yakla^ilir 
rm  insana?  Odiimu  kopardmiz! 


Operadan  soz  etmeyin  bana  liitfen. 
Miizikten  anlamazsimz  siz.  iyisi  mi  ben 
sizin  diizeyinize  ineyim  de 
ginilerinizden,  gravurlerinizden 
konu§alim  Gegenlerde  bitpazarmdan 
aldigmiz  degerli  sanat  eserini 
anlatsamza! 

—  isterseniz  gostereyim  onu  size?  Ama 
anlamazsimz... 

—  Gosterin,  gosterin.  Ogrettiler  bana 
§eyler...  ne  diyorlardi  onlara... 
bankerler...  90k  degerli,  ho§  graviirler 
varrm§...  Gosterdiler  de  bazi  degerli 
gravurleri... 

Ev  sahibesi  semaverin  ote  yamndan 
seslendi: 


—  Nasil,  $utsburglann  evine  mi 
gittiniz? 


—  Evet  ma  chere.  Kocamla  beni  yemege 
gagirdilar.  Yemekte  verdikleri  sosunbin 
rubleye  giktigim  soyler  dururlardi  bana 
(Prenses  Myahkaya,  herkesin  onu 
dinledigini  hissetmi§,  yiiksek  sesle 
konu§maya  ba§lami§ti)  ne  yalan 
soyleyeyim,  90k  igreng  bir  sostu. 
Yemye^il  bir  §ey...  Bir  kez  de  ben 
gagirmaliyim  onlan  yemege,  seksen  be§ 
kapiklik  bir  sos  yapmaliyim,  gorsiinler 
sos  nasil  olur...  Bin  rublelik  sos 
yapmasim  bilmemben... 

Ev  sahibesi: 


Ustiine  yoktur  senin!  dedi. 


Bir  ba^kasi: 


—  Harika  bir  kadmdir,  diye  ekledi. 

Prenses  Myahkaya'mn  sozlerinin  etkisi 
her  zaman  aym  olurdu.  Bunun  sirri  -gogu 
zaman,  $i  nidi  lei  gibi  pek  yerli  yerinde 
konu§mamasma  kar§m-  basit,  anlamli 
§eyler  soylemesindeydi.  Bu  ge§it  sozleri 
gevresinde,  ba^arili  §akalarm  yaptigi 
etkiyi  yapardi.  Prenses  Myahkaya 
sozlerinin  nigin  boylesine  bir  etki 
ettigine  akli  ermez;  ama  bu  etkinin  var 
oldugunu  hisseder,  bundan  yararlamrdi. 

Bu  nedenle  Prenses  Myahkaya 
konu§urken  herkes  susmus,  onu 
dinliyordu.  Elginin  karisimn  grubunda 
bile  kesilmi^ti  konu^ma.  Ev  sahibesi, 


konuklarimn  hepsini  bir  grupta  toplamak 
amaciyla  elginin  karisma  seslendi: 

—  Qdy  19  me  me  ye  kararli  mismiz  hala? 
Buraya  buyrun  isterseniz. 

Elginin  kansi  giilumsedi. 

—  Hayir,  burada  90k  iyiyiz. 

Sonra  yanda  kesilen  konu§masmi 
surdiirdii. 

Herkesin  ilgilendigi  bir  §eyden  soz 
ediyorlardi  burada.  Kari  koca 
Kareninleri  geki^tiriyorlardi.  Anna'mn 
bir  arkada^i: 


Moskova'ya  gidip  geldikten  sonra 


90k  degi^ti  Ama,  diyordu.  Tuhaf  bir 
hava  geldi  uzerine. 

Elginin  kansi: 

—  Ondaki  degi^iklik,  beraberinde 
Aleksey  Vronski'nin  golgesini 
getirmesidir,  dedi. 

—  Oyle  ya...  Grimm'inbir  masali 
vardir:  Golgesiz  adam,  golgeden  yoksun 
birakilan  adam...  Ama  ona  bu  ceza  bir 
suguna  kar^ilik  verilmi^tir.  Dogrusu, 
bunun  ne  bigim  bir  ceza  oldugunu  hig 
anlayamami§imdir.  Ne  var  ki,  bir 
kadirnn  golgesiz  olmasi  ho§  bir  §ey 
olmasa  gerek. 


Anna'mn  arkada^i: 


—  Oyle  ama,  kadinlarm  golge  sahibi 
olmalan  gogunlukla  kotii  sonug  verir. 

Bu  konu$mayi  duyan  Prenses  Myahkaya 
birden  seslendi  oturdugu  yerden: 

—  Daglara  ta^lara...  £ok  iyi  bir  insandir 
Karenin.  Kocasim  sevmiyorum;  ama  ona 
bayiliyorum. 

Elginin  kansi: 

—  Kocasim  neden  sevmiyorsunuz?  diye 
sordu.  Oysa  ornek  bir  insandir.  Kocam 
onun  gibi  bir  devlet  adamimn  Avrupa'da 
bile  az  bulundugunu  soyler. 


Prenses  Myahkaya: 


—  Benim  kocam  da  aym  $eyi  soyliiyor; 
ama  ben  inanmiyorum,  dedi. 

Kocalanrmz  soylemeselerdi,  gergegi 
gorebilirdikbelki.  Ama  bence  Aleksey 
Aleksandrov^  diipcduz  aptalm  biridir. 
Algaksesle  soyliiyorum  bunu...  Her  $ey 
ne  kadar  agik  segik,  degil  mi?  Eskiden, 
onu  zeki  bulmam  emredildigi  zamanlar 
onun  ne  denli  zeki  oldugunu 
goremedigim  igin  bende  akil  olmadigi 
ku§kusuna  kapilirdim.  Ama  onun  aptal 
oldugunu  soylemeye  ba§ladigim  anda  -ki 
algak  sesle  soyliiyorum  bunu-  her  $ey 
agik  segik  anla^ilir  oldu.  Oyle  degil  mi? 

—  Bugiin  pek  sertsiniz... 

—  Hig  de.  Ba§ka  bir  9iki§  yoluyok 
benim  igin  ikimizden  biri  aptal. 


Bildiginiz  gibi,  insan  kendi  aptalhgmi 
kabul  edemez. 

Diplomat,  bir  Fransiz  dizesinin 
Rusgasmi  soyledi: 

—  Hi  9  kimse  durumundan  ho s nut 
degildir,  aklmdan  ho^nuttur  herkes. 

Prenses  Myahkaya  hemen  ona  dondii: 

—  Evet,  evet  oyle.  Ama  §unu 
soyleyeyim  ki,  Anna'ya  toz 
konduramazsimz  ben  buradayken.  £ok 
tatli,  sevimlidir  o.  Herkes  ona  a§iksa, 
golge  gibi  pe§ine  takiliyorsa,  onun 
giinahi  ne? 


Anna'mn  arkada^i: 


—  Ben  de  onu  suglamak  istememi^tim 
zaten,  dedi. 

—  Bizim  arkamiza  golge  gibi  takilan 
olmuyorsa,  bu  bize  ba^kalarim  suglamak 
hakki  m  vermez. 

Prenses  Myahkaya,  Anna'mn  arkadayimn 
agzirnn  payim  verdikten  sonra  kalkti, 
elginin  kansiyla  birlikte  masamn 
gevresinde  topi  annus  gruba  katildi; 
Burada  Prusya  kralmdan  soz 
ediyorlardi.  Betsi: 

—  Kimi  geki^tirdimz  orada?  diye  sordu. 
Elginin  karisi  giiliimseyerek  otururken: 

—  Kareninleri,  dedi.  Prenses,  Aleksey 


Aleksandrovich  anlatti  bize. 

Ev  sahibesi  kapiya  bakarak: 

—  Ne  yazik  ki  biz  dinleyemedik,  dedi. 

Sonra,  salona  giren  Vronski'ye 
giiliimseyerek  seslendi: 

—  Sonunda  gelebildiniz  demek! 

Vronski  salondakilerin  hepsiyle 
tarns  mak  bir  yana,  hepsini  her  giin 
goriiyordu.  Bu  nedenle  salona,  biraz 
once  giktigi  odaya  giren  insamn 
rahathgiyla  girmi^ti.  Elginin  kansimn 
sorasuna: 


Nereden  mi  geliyorum?  diye  kar^ilik 


verdi.  Eldenne  gelir,  dogrusunu 
soylemeli...  Buff  tan.  Galiba  yiiziincu  kez 
gidiyorum  oraya,  her  gidi^imde  ba§ka 
bir  haz  duyuyorum.  £ok  ho§  bir  §ey! 
Biliyorum,  ayip  bu;  ama  ne  yaparsimz 
uyuyorum  operada  ben;  ama  Buff  ta  son 
dakikaya  kadar  oturuyorum,  hosuma  da 
gidiyor.  Bu  aksam... 

Fransiz  aktrisimin  admi  soyledi,  onun 
uzerine  bir  §ey  anlatmaya  hazirlamyordu 
ki,  elginin  kansi  §akaci  bir  deh§etle 
sozunii  kesti: 

—  Sozunii  etmeyin  liitfen  o  felaket  seyin. 

—  Pekala,  pekala,  etmeyecegim.  Zaten 
herkes  bilir  bu  felaket  §eyleri. 


Prenses  Myahkaya  araya  girdi: 


—  Orasi  insana  opera  gibi  haz  verseydi, 
hepimiz  oraya  giderdik. 


VII 


Koridordan  ayak  sesleri  geldi.  Prenses 
Betsi,  gelenin  Karenina  oldugunu  bildigi 
igin  Vronski'ye  bakti.  Vronski  kapiya 
bakiyordu.  Yuziinde  tuhaf,  yeni  bir 
anlamvardi.  Salona  giren  Karenina' ya 
sevingle  bakti  -israrli,  aym  zamanda 
iirkekbir  baki§ti  bu-  agir  agir  hafifge 
dogruldu  yerinden.  Anna,  her  zamanki 
gibi  dik,  baki^imn  yoniinii 
degi^tirmeden,  onu  sosyetenin  oteki 
kadinlarmdan  ayiran  kararli,  hafif,  gabuk 
adim  ati^iyla  birkag  adimda  ev 
sahibesinin  yamna  vardi,  elini  sikti, 
giiliimsedi.  Guliimsemesini  siirdiirerek 
Vronski'ye  bakti.  Vronski  one  egilip 


selam  verdi  ona,  oturmasi  igin  bir 
sandalye  siirdii. 

Anna,  Vronski'nin  selamina,  ba§im 
egerek  kar^ihk  verdi,  kizardi,  ka^larim 
gatti.  Ama  tamdiklarma  gabukgabuk 
selam  verir,  ellerini  sikarken  ev 
sahibesine  dondii: 

—  Kontes  Lidiya' daydim.  Daha  erken 
gelmek  istiyordum;  ama  kalkamadim  bir 
tiirlii.  Sir  Johnoradaydi.  ^okilging  bir 
insan. 

—  §u  misyoner  mi? 

—  Evet.  Hindi stan' daki  yasam  uzerine 
son  derece  ilging  §eyler  anlatiyordu. 


Anna'mn  gelmesiyle  yanda  kesilen 
konu§ma,  uflenen  bir  lambamn  alevi  gibi 
yeniden  parlami^ti. 

—  Sir  John  mu?  Ha,  Sir  John.  Gordiim 
onu.  Guzel  konu§uyor.  Vlasyeva 
sirilsiklam  a§ik  ona. 

—  Sahi,  en  kiiguk  Vlasyeva'nin  Topov 
ile  evlenecegi  dogru  mu? 

—  Evet,  kesin  karar  verilmi§  diyorlar. 

—  Anasma  babasma  sasiyorum.  Bunun 
bir  a§k  evlenmesi  oldugunu  soyliiyorlar. 

Elgininkansi: 


A§krm?  dedi.  Sizinde  ilkel 


du^unceleriniz  varmi§  demek...  A§ktan 
soz  eden  kim  giiniimuzde? 


Vronski: 

—  Ne  yaparsimz,  dedi.  Bubudalaca, 
kohne  modayi  hala  silip  atamadik... 

—  Bu  modayi  birakamayanlar  igin 
boylesi  daha  kotii.  Yalmz  akla  dayanan 
evliliklerin  mutluluk  getirdigini 
biliyorum. 

Vronski: 

—  Evet,  ama,  dedi,  akla  dayanan 
evliliklerin  mutlulugu  gogu  zaman, 
yadsman  a§km  ortaya  gikmasi  sonucu 
sabun  kopiigii  gibi  dagilir  gider. 


—  Ama  biz  akla  dayanan  evlilik  derken 
iki  tarafm  da  gilgmlik  devirlerini  geride 
birakrm§  olduklarim  du^iinuyoruz.  (^igek 
gibi,  gegirilmesi  kagimlmaz  bir 
hastaliktir  a§k. 

—  Oyleyse  9i?ege  kar§i  oldugu  gibi  a§ka 
kar§i  da  a^ilanmayi  ogrenmeliyiz. 

Prenses  Myahkaya: 

—  Gengligimde  bir  kilise  zangocuna 
a§ik  olmu§tum,  dedi.  Bunun  bana  bir 
yaran  oldu  mu  bilmiyorum. 

Prenses  Betsi: 

—  Hayir,  dedi.  §aka  bir  yana,  bence 
gergek  a§ki  tammak  igin  once  yamlmali 


insan,  sonra  dogruyubulmali. 

Elginin  kansi  §akaci: 

—  Evlendikten  sonra  olsa  bile  mi?  diye 
sordu. 

Diplomat,  bir  ingiliz  atasoziinu  yineledi: 

—  Pi^manlik  duymak  igin  vakit  higbir 
zaman  ge$  degildir. 

Betsi: 

—  Evet,  dedi.  insan  yamlmali,  sonra  da 
yanli^mi  diizeltmeli. 

Betsi  dudaklarmda  belli  belirsiz,  kararli 
bir  giilumsemeyle  bu  konu§mayi 


dinleyen  Anna'ya  dondii: 

—  Bu  konuda  sizin  dii§iinceniz  nedir? 
Anna,  gikardigi  eldiveniyle  oynarken: 

—  Bence...  dedi.  Bence...  Nasil  kag  kafa 
varsa,  o  kadar  da  akil...  varsa  dunyada, 
kalp  sayisi  kadar  da  a§kge§idi  vardir... 

Vronski,  Anna'ya  bakiyor,  onun  ne 
diyecegini  heyecandan  kalbi  duracak 
gibi  garparak  dinliyordu.  Anna  soziinii 
bitirince  geng  adam,  tehlikeyi  gegirmi^ 
gibi  derinbir  solukaldi. 

Anna  birden  ona  dondii: 


Moskova'dan  mektup  aldim,  dedi. 


Kiti  ^erbatskaya'nm  90k  hasta  oldugunu 
yaziyorlar. 

Vronski  ka^lanm  gatti. 


—  Oyle  mi? 


Anna  sert  sert  bakti  yiiziine. 

—  Bu  ilgilendirmiyor  mu  sizi? 

—  Tamtersi,  90k  ilgilendiriyor.  Neymi§ 
acaba  hastaligi?  Ogrenebilir  miyim? 

Anna  ayaga  kalkti.  Betsi'nin  yanma  gitti. 
Onun  yarnnda  ayakta  durdu. 


Bir  bar  dak  9ay  verin  bana,  dedi. 


Betsi  gay  koyarken  Vronski,  Anna'mn 
yamna  geldi. 

—  Ne  yaziyorlar?  diye  yineledi. 

Anna,  Vronski'nin  sorusuna  kar^ilik 
vermeden: 

—  Erkeklerin,  soysuzlugun  ne  oldugunu 
bilmediklerini;  ama  hep  bundan  soz 
ettiklerini  dii^undugum  gok  olmu§tur, 
dedi.  Ne  zamandir  soylemek  istiyordum 
burn  size... 

Sonra  birkag  adim  atip  ko^edeki, 
uzerinde  album  duran  masaya  oturdu. 
Vronski  ona  gaymi  verirken: 


Sozlerinizin  anlamim  iyice 


anlayamadim,  dedi. 

Anna  kanepeye,  yamndaki  bos  yere 
bakti.  Vronski  hemen  oturdu  oraya. 
Anna,  Vronski'ye  bakmadan: 

—  Evet,  dedi.  £oktandir  istiyordum 
burn  size  soylemeyi.  £ok  kotii 
davrandimz  kizcagiza,  90k kotii... 

—  Kotii  davrandigirm  bilmiyor  muyum 
samyorsunuz?  Ama  boyle  davranmamin 
nedeni  kim? 

Anna,  Vronski'nin  yiiziine  sert  sert  bakti. 

—  N  i  9  i  n  soyliiyorsunuz  bunu  bana? 
Vronski  baki^im  indirmeden,  cesaretle, 


ne§eli: 


—  Nigin  oldugunu  biliyorsunuz,  dedi. 

Heyecanlanan  ne  soyleyecegini  sasiran 
Vronski  degil.  Anna'ydi.  Geng  kadm: 

—  Sizde  kalp  diye  bir  §eyin  olmadigini 
gosterir  bu,  dedi. 

Ama  geng  kadimn  gozleri,  onda  kalp 
oldugunu  bildigini,  bu  yiizden  de  ondan 
korktugunu  soyluyorlardi,  Vronski: 

—  §imdi  soziinii  ettiginiz  §ey  a§k  degil, 
bir  yamlmaydi,  dedi. 


Anna  iirperdi. 


—  Size  bu  sozciigii,  bu  igreng  sozciigii 
agzmiza  almayi  yasakladigimi  unuttunuz 
mu?  dedi. 

Ama  yalmzca  bu  yasakladigimi 
sozciigiiyle  Vronski  iizerinde  bilinen 
haklan  oldugunu  kabul  ettigini,  boylece 
de  Vronski'ye  a§ktan  soz  etmek 
cesaretini  verdigini  anlamakta 
gecikmemi^ti.  Vronski'nin  gozlerinin 
igine  korkusuzca  bakarak  -yiizii  ate§  gibi 
yamyordu-  siirdiirdii  konu§masmi: 

—  £oktandir  soylemek  istiyordum  burn 
size.  Bu  ak§am  da,  sizinle 
kar§ila§acagmn  bildigim  igin  geldim 
buraya.  Bu  duruma  artik  bir  son 
vermemizin  gerektigini  size  soylemek 
igin  geldim  §imdiye  dek  hig  kimsenin 


karyisi  nda  kizarmadi  yiiziim.  Oysa  siz 
beni,  kendimi  bir  §ey  igin  suglu 
hissetmeye  zorluyorsunuz. 

Vronski,  Anna'ya  bakiyordu.  Onun 
yiiziindeki,  daha  once  farkma  varmadigi 
ruhsal  giizellik  §a§irtrm§ti  onu.  Sakin, 
agirba^li  bir  tavirla: 

—  Ne  yapmami  istiyorsunuz?  diye 
sordu. 

—  Moskova'ya  gidip  Kiti  den  oziir 
dilemenizi. 

—  Boyle  bir  §ey  istediginiz  yok  sizin. 

Vronski,  geng  kadimn  istedigi  §eyi  degil 
de,  kendini  soylemeye  zorladigi  §eyi 


soyledigmi  anlarm^ti.  Anna: 

—  Soylediginiz  dogruysa,  diye  fisildadi, 
beni  seviyorsamz,  igimin  rahat  olmasi 
igin  yapm  burn. 

Vronski' nin  yiizii  aydinlandi. 

—  Benim  igin  diinyada  her  §eyin, 
ya^armn  kendisinin  bile  siz  oldugunuzu 
bilmiyor  gibi  konu§uyorsunuz.  Ama 
huzur  nedir  bilmem  ben,  veremem  de 
onu  size.  Kendimi,  a^kirm  istiyorsamz 
veririm...  sizinle  kendimi  ayri 
du^unemiyorum.  Benim  igin  siz  ve  ben 
tek  ki^iyiz.  Gelecekte  sizin  igin  de  benim 
igin  de  huzurun  olanaksiz  bir  §ey 
oldugunu  goruyorum.  Umutsuzluk,  yalmz 
umutsuzlukgoruyorum...  ya  da  soyle 


diyeyim,  mutluluk  goruyorum;  ama  ne 
mutlulukbu...  Olanaksizbir  §eymi 
sanki. 

Vronski  son  ciimlesini  fisildayarak 
soylemi§ti;  ama  Anna  duymu§tu. 

Anna  aklinin  tiim  giiciinu  gerekeni 
soylemeye  yoneltmi^ti.  Ama  bir  §ey 
soylemedi  sevgi  dolu  baki^mi 
Vronski'nin  gozlerinin  igine  dikti. 

Vronski  heyecanla,  "i§te  o!"  diye  gegirdi 
iginden.  "Umudumu  kestigim,  bunun  bir 
sonucunun  olmayacagmi  sandigim  anda 
i§te  o!  Seviyor  beni.  itiraf  ediyor." 


Anna: 


—  Oyleyse  benim  igin  yap  burn,  dedi. 
Boyle  §eylerden  hi  9  soz  etmeyin  bana, 
iki  iyi  dost  olalim. 

Ama  baki§i  bamba^ka  §eyler 
soyliiyordu.  Vronski: 

—  Dost  olamayiz,  burn  siz  de 
biliyorsunuz,  dedi.  Ama  diinyamn  en 
mutlu  ya  da  en  inutsuz  iki  ins  am  olmamiz 
sizin  elinizde. 

Anna  bir  §ey  soylemeye  hazirlandi;  ama 
Vronski  firsat  vermedi  konu§masma: 

—  Yalmz  bir  §ey  istiyorum  sizden: 
§imdiki  gibi  umut  beslemek,  aci  gekmek 
hakkim  tamym  bana.  Ama  bu  olmayacak 
bir  §eyse  goziinuze  gorunmememi 


emredin,  goriinmeyeyim.  Varligim  sizi 
sikiyorsa,  bir  daha  gormeyeceksiniz 
beni. 

—  Sizi  kovmayi  aklinun  ucundan 
gegirmedim. 

Vronski  titrekbir  sesle: 

—  Yalmz  bir  §eyi  degi^tirmeyin,  dedi. 
Birakin  her  §ey  oldugu  gibi  kalsm.  i§te 
kocamz  geldi. 

Gergekten  de  o  anda  Aleksey 
Aleksandrovig,  sakin,  bigimsiz 
yuruyii^uyle  girmi§ti  salona. 

Karisiyla  Vronski'mn  oturdugu  ko§eye 
bir  goz  atip  ev  sahibesinin  yamna  gitti. 


Bir  fincan  gay  alip  oturdu,  konu§maya 
ba§ladi.  Her  zamanld  gibi  agir  agir, 
yiiksek  sesle,  sakaci  tavnyla  konu§uyor, 
birilerine  takiliyordu. 

Salondakilere  goz  gezdirdikten  sonra: 

—  Segkin  dostlanmzm  hepsi  burada, 
dedi.  Giizellik,  soyluluk... 

Ama  Prenses  Betsi  onun  bu  -kendi 
deyimiyle  sneering-^-  tavrmdan  hig 
hazzetmezdi.  Zeki  bir  ev  sahibi  olarak, 
Aleksey  Aleksandrovig'i  hemen  ciddi 
bir  konuya,  genel  askerlik  yukumlulugii 
konusuna  gekti.  Aleksey  Aleksandrovig 
hemen  ilgilendi  bu  konuyla.  Prenses 
Betsi'nin  sert  bir  bigimde  ele^tirdigi 


yeni  kararnameyi^  biiyiik  bir 
ciddiyetle  savunmaya  ba§ladi. 

Vronski  ile  Anna  hala  ko§edeki  masada 
oturuyorlardi. 

Bir  kadm,  baki§lariyla  once  onlari, 
sonra  Aleksey  Aleksandrovig'i 
gostererek: 

—  Bu  kadari  da  firkin  kagiyor  artik, 
diye  fisildadi. 

Anna'mn  arkadasi : 

—  Ne  soylemi§tim  size?  dedi. 

Ne  var  ki,  yalmz  bu  iki  kadm  degil, 
konuk  salonunda  hemen  herkes,  Prenses 


Myahkaya  ile  Betsi  bile  (bu  durum 
onlan  rahatsiz  ediyormu§  gibi)  bir 
ko§eye  gekilen  Anna  ile  Vronski'ye 
birkag  kez  doniip  bakmi§lardi.  Yalmz 
Aleksey  Aleksandrov^  o  yana  hi 9 
doniip  bakmami^ti.  Ba^ladigi  konu§mayi 
kesmemi^ti. 

Durumun  kotiiye  gittigini,  burn  herkesin 
tuhaf  kar^ilamaya  ba^ladigim  sezinleyen 
Prenses  Betsi;  Aleksey  Aleksandrovich 
dinlemek  igin  yerine  ba^kasmi  sokup 
Anna'mn  yamna  gitti. 

—  Kocamzm  konu^masmdaki  agiklik, 
kesinlik  her  zaman  §a§irtrm§tir  beni, 
dedi.  O  anlatirken  en  gapra^ik  §eyler 
bile  kolay  anla^ihr  oluveriyor. 


Anna,  dudaklarmda  mutlu  bir 
giilumsemeyle: 

—  Ah,  evet!  dedi. 

Oysa  Betsi'nin  soylediginin  bir 
sozciigiinu  bile  anlamami^ti.  Kalkip 
biiyiik  masamn  gevresindeki  gruba 
katildi.  Arada  bir  soze  kari^maya 
ba^ladi. 

Aleksey  Aleksandrovig  yarim  saat 
oturduktan  sonra  karisimn  yamna 
sokuldu,  birlikte  eve  gitmeyi  onerdi. 
Ama  Anna,  kocasimn  yiiziine  bakmadan 
yemege  kalacagim  soyledi.  Aleksey 
Aleksandrovig  herkesi  selamlayip  gikti. 

Anna  Karenina'mn,  parlak  bir  musamba 


yagmurluk  giymi§  §i§man,  ya§li  Tatar 
arabacisi  merdivenlerin  dibinde 
soguktan  huysuzlanan  soldaki  kir  ati 
giigliikle  zaptediyordu.  Bir  u§ak 
arabamn  kapisim  agmi^  bekliyordu. 
Kapici  biiyiik  kapiyi  agik  tutuyordu. 

Anna  Arkadyevna  ba§i  oniinde,  kugucuk, 
canli  eliyle  robunun  dantelini  kurkiinun 
kopgasmdan  kurtarmaya  gali^irken,  onu 
gegiren  Vronski'nin  soylediklerini 
heyecanla  dinliyordu.  Vronski: 

—  Tutalim  ki  higbir  §ey  soylemediniz, 
diyordu.  Benim  de  bir  §ey  soylemenizi 
istedigim  yok  zaten.  Ama  bana  gerekli 
olamn  dostluk  olmadigmi  biliyorsunuz. 
Benim  igin  tek  mutluluk  vardir,  bu... 
sizin  oylesine  nefret  ettiginiz  sozciiktedir 


bu...  evet,  a^ktadir... 

Anna  kendi  kendine: 

—  A§k,  diye  yineledi. 

Dantelini  kopgadan  kurtarir  kurtarmaz 
ekledi: 

—  Bu  sozciikten  nefret  etmemin  nedeni, 
onun  benim  igin  sizin 
dii^iinebileceginizden  90k  90k  biiyiik  bir 
anlarm  olmasidir.  (Ba§im  kaldinp 
Vronski'nin  yiiziine  bakti.)  Ho§9akalm! 

Elini  Vronski'ye  uzatti.  Qabuk,  yumu§ak 
yuriiyusiiyle  kapimn  oniinden  ge9ti, 
arabamn  i9inde  kayboldu  gozden. 


Baki§i,  elinin  dokunu§u  Vronski'yi 
yakmi^ti.  Avcununigini,  Anna'mn 
parmaklarimn  dokundugu  yeri  optii.  Bu 
gece  amacma  son  iki  aydir 
yakla^abildiginden  daha  90k  yakla^tigim 
hissetmenin  verdigi  mutluluk  iginde 
evine  yollandi. 


VIII 


Karisimn  Vronski  ile  ayri  bir  masada 
oturmasmda,  onunla  heyecanli  heyecanli 
bir  §eyler  konu§masmda  Aleksey 
Aleksandrov^  olaganiistii,  uygunsuz  bir 
sey  gbrmemi§ti.  Ama  bunda 
salondakilerin  bir  olaganiistiiluk,  bir 
uygunsuzluk  gordiiklerini  fark  etmi§,  bu 
yiizden  o  da  uygunsuz  bulmu§tu. 
Karisiyla  bu  konuyu  goriismeye  karar 
vermi^ti. 

Aleksey  Aleksandrovig  eve  gelince, 
gogunlukla  yaptigi  gibi  gali^ma  odasma 
gegti  gene.  Papalik  iizerine  bir  kitabm, 
kitap  agacagiyla  i§aretlenmi§  yerini  agip 


koltuguna  oturdu.  Her  zamanki  gibi  saat 
bire  kadar  okudu.  Yalmz  arada  bir  geni§ 
almm  ovu§turuyor,  bir  du$unceyi 
kovmak  istiyormu§  gibi  ba§mi 
salliyordu.  Her  zamanki  saatte  kalkti, 
gece  tuvaletini  yapti.  Anna  Arkadyevna 
hala  donmemi^ti.  Aleksey 
Aleksandrovig,  koltugunun  altmda 
kitapla  ust  kata  gikti.  Ama  bu  gece 
aklmda  hep  goreviyle  ilgili  ali§ilrm§ 
du$iincelerin  yerine  kansiyla  onun 
ba§ma  gelmi§  kotii  bir  §eyle  ilgili 
dii^unceler  vardi.  Ali^kanliginin  tersine, 
yatmadi.  Elleri  arkasmda,  odalarda  bir 
a§agi  bir  yukan  dola^maya  ba^ladi. 
Once,  ortaya  yikan  yeni  durumu  enine 
boyuna  dii^unmesi  gerektigini  hissettigi 
igin  yataga  giremiyordu. 


Aleksey  Aleksandrov^  bu  konuyu 
kansiyla  goru§mek  zorunda  olduguna 
karar  verince,  ona  90k  kolay,  basit 
gorunmu§tu  bu.  Ama  simdi,  ortaya  gikan 
yeni  durumu  enine  boyuna  dii§ununce 
bunun  90k  kari^ik,  gii9  bir  §ey  oldugu 
sonucuna  varmi^ti. 

Kiskan9  degildi  Aleksey  Aleksandrovi9. 
Kiskan9ligin  kansma  bir  hakaret 
olduguna,  bir  kocamn  kansma 
giivenmesi  gerektigine  inamrdi.  Ni9in 
giivenmeliydi,  yard  gen9  kansimn  onu 
her  zaman  sevecegine  ni9in  kesin  bir 
inanci  olmaliydi,  burn  kendi  kendine  M9 
sormami^ti.  Ama  giivensizlik 
duymami^ti  M9  karisma,  bu  yiizden 
guveniyordu  i§te,  kendi  kendine  de 


guvenmesi  gerektigini  soyliiyordu.  Oysa 
§imdi,  kiskangligm  yiiz  kizartici  bir 
duygu  oldugu,  ki^inin  e§ine  guvenmesi 
gerektigi  inanci  sarsilmarm^ti;  ama 
mantiksiz,  sagma  bir  §eyle  kar§i  kar^iya 
oldugunu  hissediyor,  ne  yapmasi 
gerektigini  bilmiyordu.  Aleksey 
Aleksandrov^  ya$amin  kendisiyle, 
karismm  ondan  ba§ka  bir  erkegi 
sevebilecegi  olasiligiyla  kar§i 
kar^iyaydi  §imdi.  Bu  90k  sagma, 
anla^ilmaz  bir  §ey  gibi  goriinuyordu  ona. 
£unkii  ya§amin  kendisiydi  bu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  omrii,  yasamin 
kendisiyle  degil  de  yansimasiyla 
ilgilenen  devlet  hizmetinde  gegmi^ti. 
Yasami  n  kendisiyle  yiiz  yiize  her 
geli^inde  kenara  gekilmi^ti.  §imdi 


hiss ettikl er i ,  bir  ugurumun  uzerine  kurulu 
kopriiden  sakin  sakin  gegmekte  olan  bir 
insamn,  kopriimin  ansizm  ikiye 
aynldigmi,  boslukta  kaldigmi  gordiigii 
anda  hissettiklerinin  ayniydi.  Bubo^luk 
ya^armn  kendisi,  koprii  ise,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  yasadigi  diizme  yasarn. 
Kansimn  ba§ka  bir  erkegi  sevebilecegi 
olasiligi  ilk  kez  aklma  geliyordu.  Deh§et 
veriyordu  ona  bu. 

Soyunmadan,  tekdiize  adimlarla,  bir 
lambayla  aydinlatilmis  yemek  odasimn 
gicirdayan  parkelerinde,  lo§  salonun 
halismda  -burada  i§ik  yalmz  onun, 
kanepesinin  iistiinde  asili,  yeni  yapilrm§ 
biiyiik  portresinde  yansiyordu-  bir  asagi 
bir  yukan  dola^iyor;  oradan  kansimn 


^al  isma  odasma  gegiyor  -burada  yanan 
iki  mumun  i§igi,  Anna'mn  annesiyle 
babasimn  ve  bir  arkada^imn 
portrelerini,  sonra,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  coktandir  iyi  tamdigi, 
cicili  bicili  yazi  masasim 
aydinlatiyordu-  yatak  odasimn  kapisma 
kadar  gidiyor,  sonra  geri  doniiyordu. 

Bir  ba§tan  bir  ba§a  giderken,  daha  90k, 
aydinlik  yemek  odasimn  parkelerinde 
yiirurken  arada  bir  duruyor,  kendi 
kendine  soyle  soyliiyordu:  "Evet,  burn 
bir  karara,  bir  sonuca  baglamak  gerek. 
Bu  konuda  ne  du$undugiimu,  verdigim 
karan  agiklamaliyimona."  Geri 
donuyordu  sonra,  konuk  salonunda  kendi 
kendine,  "Ne  ayiklayacagim?  Hangi 


karanim?"  diye  soruyordu,  bir  yamt 
bularmyordu.  £ah§ma  odasimn  oniinde 
ddnii§  yaparken  kendi  kendine 
soruyordu:  "Hem  ne  oldu  ki?  Higbir  §ey. 
Biraz  uzun  konu§tu  onunla,  o  kadar.  Ne 
olmus  yani  konu§mu§sa?  Dunyada 
erkekle  konu§an  tek  kadm  o  mu?  Sonra, 
kiskanmak  hem  onu,  hem  kendimi 
kugultmek  olur."  Anna'mn  odasma 
girerken  boyle  soyliiyordu  kendi 
kendine.  Ama  eskiden  onun  i$in  bir 
onemi  olan  bu  du^uncenin  §imdi  en 
ku^iikbir  anlarm  da  yoktu,  onemi  de. 
Yatak  odasimn  kapismdan  geri,  salona 
doniiyordu  gene.  Ama  los  konuk 
salonuna  girer  girmez  iginde  bir  ses,  ona 
durumun  hi  9  de  onun  sandigi  gibi 
olmadigmi,  bunu  baskalan  da  fark 


ettigine  gore  ortada  bir  seylerin  var 
oldugunu  soyliiyordu:  "Evet,  bir  karara, 
bir  sonuca  baglamak  gerek  burn,  bu 
konuda  ne  du§undugumu..."  Konuk 
salonunda,  donu$unii  yapmadan  once 
sorayordu  gene  kendi  kendine:  "Nasil 
baglamali  karara?  Olan  ne?"  Sonra 
yamtliyordu  sorusunu:  "Higbir  §ey." 
Kiskan^ligm  kansim  kiigiilten  bir  duygu 
oldugunu  ammsiyordu.  Sonra  konuk 
salonunda,  bir  $eyin  oldugu  inanci  yer 
ediyordu  iginde.  Bedeni  gibi 
dii^unceleri  de,  yeni  bir  §eye 
rastlamadan,  bir  daire  gizecek  bigimde 
dolamp  duruyorlardi.  Aleksey 
Aleksandrov^  farkina  vardi  bunun, 
almm  ovu§turup  karisimn  odasmda 
oturdu. 


Anna'mn  masasma,  masamn  iistiindeki 
ye§il  mermer  kurutmaca,  yarim 
birakilmi§  mektuba  bakarken  birden 
degi§ti  du^unceleri.  Anna'yi,  onunne 
du$undugunii,  hissettigini  du^unmeye 
ba^ladi.  Kansimn  ozel  ya^armm, 
du^uncelerini,  isteklerini  ilk  kez  agik 
segik  getiriyordu  goziiniin  onune. 
Anna'mn  da,  kendisinin  olan  bir  ya§arm 
olabilecegi,  olmasi  gerektigi  dii^uncesi 
Aleksey  Aleksandrovig'e  oylesine 
korkung  geldi  ki,  bu  du$iinceyi  hemen 
kovdu.  Bakmaya  korktugu  u^urum, 
bo^luktu  bu.  Ki^inin,  dii^uncesiyle, 
duygusuyla  kendini  ba§ka  bir  varliga 
vermesi  ruhsal  bir  i^lemdi.  Aleksey 
Aleksandrovig'e  yabanci  olan  bir  i§lem. 
Bu  i§lemi  zararli,  tehlikeli  bir  fantezi 


sayardi. 


"i§in  en  kotii  yam  da,  diye  diisunuyordu, 
tam  §imdi,  basanya  ula^mak  uzere 
oldugum  (bakanlikta  yerle$tirmeye 
gali^tigi  yeni  hizmet  anlayi^im 
dusuniiyordu)  huzura,  ruhsal  giice  en  90k 
gereksinmem  oldugu  bir  sirada  rahat 
vermemesi  bana  bu  sagma  ku§kunun. 

Ama  elden  ne  gelir?  Huzursuzluga, 
endiselere  katlamp  da,  onlarm  goziinun 
igine  bakmaya  cesaret  edemeyen 
insanlardan  degilim  ben." 

—  Her  seyi  biitun  ayrmtilariyla  diisunup 
bir  karara  varmak,  ku§kulanmdan 
kurtulmak  zorundayim,  diye  rmrildandi 
kendi  kendine. 


"Karimin  duygulan,  ruhunda  olan, 
olabilecek  §eyler  beni  ilgilendirmez. 
Onun  kendi  vicdan  sorunudur  bu.  Din 
ilgilenir  bununla."  Ortaya  gikan  yeni 
durumla  ilgili  verilecek  karari  gosteren 
yasamn  bolumunii  bulmus  gibi, 
iizerindenbir  agirlik  kalkmi^ti  sanki. 

Aleksey  Aleksandrovig  kendi  kendine: 
"Oyleyse,  onun  duygularma  falan 
kan^maya  hakkimyok,"  dedi.  "Bu,  onun 
kendi  vicdan  sorunu.  Benim  gorevim 
bellidir  bu  konuda.  Ailenin  reisi  olarak, 
ona  dogru  yolu  gostermekle 
yiikumluyum.  Bu  nedenle  sorumlulugum 
da  var  demektir.  Gordiigiim  tehlikeyi 
ona  anlatmaliyim,  uyarmaliyim  onu, 
gerekirse  sert  davranmaliyim.  Soylemek, 


agiklamak  zorundayim  ona." 

Kansma  soyleyecekleri  Aleksey 
Aleksandrovig'in  aklmda  yimdi  agik 
segikbelirmi^ti.  Soyleyeceklerini 
dii^unurken,  zamamm,  akil  giicumi  ev 
i^lerine  harcamak  zorunda  kaldigi  igin 
iiziiluyordu.  Ama  hazirladigi  soylevin 
bigimi,  baglam^i  tam  olarakbelirmi^ti 
aklmda.  "$unlan  soylemek,  anlatmak 
zorundayim:  Bir,  toplum  du$uncesiyle 
gorgii  kurallarmm  anlaminin 
agiklanmasi;  iki,  nikah  kavrammm  din 
agismdan  anlatilmasi;  119,  gerekirse, 
gocugun  ugrayabilecegi  mutsuzluktan  soz 
etmek;  dort,  kendisinin  ba§ma 
gelebilecekleri  saymak."  Aleksey 
Aleksandrovig,  avug  igleri  a§agi  gelecek 


bigimde  parmaklarim  birbirine  gegirip 
gerindi.  Parmaklan  eklem  yerlerinden 
gitladi. 

Hig  de  iyi  bir  ali§kanlik  olmayan  bu 
parmaklari  birbirine  gegirip  gitlatmak, 
her  zaman  bir  ig  huzuru  verirdi  Aleksey 
Aleksandrovig'e,  diisuncelerini  bir 
diizene  sokardi.  $imdi  de  buna  90k 
gereksinimi  vardi.  Bir  arabamn  kapiya 
yaklastigi  duyuldu.  Aleksey 
Aleksandrovig  salonun  ortasmda  durdu. 

Merdivenden  biri  gikiyordu.  Gelenin 
kadm  oldugu  ayak  sesinden  belliydi. 
Soylevine  baslamaya  hazir  olan  Aleksey 
Aleksandrovig,  birbirine  gegirdigi 
parmaklarim,  daha  gitirdar  im  diye 
sikarak  ayakta  duruyordu.  Bir  eklem 


gitladi. 


Merdivendeki  hafif  ayak  seslerinden, 
Anna'mn  yaklasmakta  oldugunu 
hissetmi^ti.  Hazirladigi  soylevi 
begenmesine  kar§m  kansiyla  konu§mak 
si  nidi  korkutuyordu  onu. 


IX 


Anna,  ba§i  oniinde,  §apkasimn 
piiskiilleriyle  oynayarak  yiiruyordu. 
Yiiziinde  bir  aydinlik  vardi.  Ama  neseli, 
mutlu  bir  aydinlik  degildi  bu;  zifiri 
karanlik  ortasmda  bir  yangimn  korkung 
aydinligim  andiriyordu.  Anna,  kocasim 
goriince  bayini  kaldirdi,  uykudan  yeni 
uyanmi§  gibi  giiliimsedi: 

—  Yatmadmrm  senhala?  dedi.  Hayret! 

§apkasim  gikardi,  kocasimn  yamnda 
durmadan  tuvalet  odasma  yiiriidu. 
Oradan: 


G e?  oldu,  yat  artik  Aleksey 


Aleksandrovig,  diye  seslendi. 

—  Anna,  seninle  konu§mam  gerek. 

Anna  §a§irmi§ti: 

—  Benimle  mi?  diye  sordu. 

Tuvalet  odasmdan  gikti,  kocasmm 
yiiziine  bakti,  otururken: 

—  Nasil?  dedi.  Ne  uzerine  konusacaksm 
benimle?  O  kadar  onemliyse  konu§alim. 
Ama  uyusak  daha  iyi  bence. 

Anna,  iginden  geldigi  gibi  konu§uyor, 
yalan  soylemekteki  ustaligma  sa$iyordu. 
Agzmdan  gikan  sdzcukler  oylesine  rahat, 
oylesine  dogaldi  ki !  Gergekten  uyumak 


istiyordu  sanki!  Kendini,  yalamnbir  sey 
geyirmez  zirhina  buranmu§ 
hissediyordu.  Goriinmez  bir  giiciin  ona 
yardim  ettigini,  onu  savundugunu 
hissediyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Anna,  dedi,  uyarmak  zorundayim 
seni. 

—  Uyarmak  mi.  Hangi  konuda? 

Geng  kadm  oylesine  igten,  oylesine 
ne§eli  bakryordu  ki,  onu  kocasi  kadar 
tammayan  bir  insan  onun  sesinde  de, 
sozlerinin  anlammda  da  olaganiistii  en 
kugiik  bir  §ey  fark  edemezdi.  Ama 
Aleksey  Aleksandrov^  iyi n  onu  tamyan, 


be§  dakika  g eg  yatsa  karisimn  bunu 
hemen  fark  edecegini,  nedenini 
sordugunu  bilen;  her  sevincini,  ne^esini, 
uziintiisunu  hemen  ona  a^tigmi  bilen 
kocasi  igin  karisimn  §imdi  onun 
durumunu  gormezlikten  geldigini,  ona 
kendisiyle  ilgili  bir  §ey  agmak 
istemedigini  gormek  biiyiik  anlam 
tasiyordu.  Karisimn,  bugiine  dek  aqik 
ruhunun  derinliklerinin  si  nidi  ona  kapali 
oldugunu  goriiyordu.  Ustelik,  karisimn 
tavrmdan  onun,  bunu  sakladigmi,  bundan 
sikildigim,  hatta  agik  aqik  "Evet,  kapali, 
oyle  olmasi  gerekiyor,  bundan  boyle  de 
oyle  olacak"  dedigini  goriiyordu. 
Aleksey  Aleksandrov^  si mdi  evine 
doniip  de  kapiyi,  pencereyi  kilitli  bulan 
bir  insarnn  hissedebilecegi  §eyleri 


hissediyordu.  "Belki  bulunur  bir 
anahtar,"  diye  geyirdi  iginden.  Algak 
sesle: 

—  $u  bakimdan  uyarmak  istiyorum  seni, 
dedi.  Dikkatsizligin  ya  da  onem 
vermemen  yuziinden,  sosyetede  senden 
soz  edilmesine  firsat  verebilirsin.  Bu 
ak§am  Kont  Vronski  ile  (bu  adi  90k  kisa 
suren  sakin  bir  sessizlikten  sonra 
soylemi^ti)  a§in  heyecanli  konu§man, 
salondakilerin  dikkatini  gekmi^ti. 

Aleksey  Aleksandrovig  konu§urken 
Anna'mn  giilen,  sir  vermezligiyle  ona 
si  nidi  korkung  go r unen  gozlerine 
bakiyordu.  Konu^tukga,  sozlerinin  bir 
§eye  yaramadigim,  bo§a  konu§tugunu 
daha  iyi  anliyordu. 


Anna,  kocasimn  sozlerimanlamami§, 
onun  yalmzca  son  dedigini  anlarm§  gibi: 

—  Her  zaman  boylesin  zaten,  dedi. 
Bazen  surat  asiyorum  diye  kizarsm, 
bazen  ne^eliyim  diye.  Camm 
sikilrmyordu.  Gururuna  rm  dokundu  bu? 

Alelcsey  Aleksandrov^  iirperdi, 
parmaklarim  gitlatmak  igin  ellerini 
biiktii.  Anna: 

—  Ah,  liitfen  gitlatma  parmaklarim, 
dedi.  Nefret  ediyorumbu  sesten. 

Aleksey  Aleksandrovig  ellerini  bukmeyi 
birakip  kendini  zorlayarak  algak  sesle: 


—  Anna,  ne  oldu  sana  boyle?  dedi. 

Anna  igten,  komikbir  §a§kmlikla: 

—  Anlayarmyorum  seni,  diye  karyilik 
verdi.  Benden  istedigin  nedir? 

Aleksey  Aleksandrovig  sustu.  Eliyle 
almm,  gozlerini  ovu§turdu.  Yapmak 
istedigi  §eyin  yerine,  yani  sosyetenin 
goziinde  karisim  dii^urebilecek  bir 
yanli§lik  yapmamasi  i 9 i  n  uyaracagina, 
elinde  olmadan,  onun  vicdamyla  ilgili 
bir  konuda  heyecanlanmi^ti. 

Soguk,  sakin  bir  tavirla: 

—  Bak,  ne  soylemek  istiyorum  sana, 
dedi.  Sonuna  dekdinle  soyleyeceklerimi 


liitfen.  Bildigin  gibi,  kiskan^lik 
duygusunu  yiiz  kizartici,  kiigiik  dii§urucu 
bir  duygu  sayar,  bu  duyguya  higbir 
zaman  kapilmam.  Ama  bazi  ahlak 
kurallari  vardir,  onlari  gigneyenlerin 
cezalandirilmalari  zorunludur.  Bu  aksam 
herhangi  bir  §ey  fark  etmedim.  Ama 
davram^mm  salondakilerin  iizerinde 
uyandirdigi  etkiden  anladigim  kadariyla 
istenen  bigimde  davranmadigmm  herkes 
farkmdaydi. 

Anna  omuz  silkti. 

—  Bir  §ey  anlarmyorum,  dedi. 

"Umurumda  degil,"  diye  gegirdi  iginden. 
"Baskalannin  durumu  fark  etmi  s 
olmalan  sikiyor  camrm,  o  kadar." 


Anna  ayaga  kalkti. 


—  Hastasm  sen  Aleksey  Aleksandrovi?, 
diye  ekledi. 

Kapiya  yiirumek  istedi;  ama  kocasi 
online  gegti;  bir  §ey  soylemek  istiyor 
gibi  durdurdu  onu. 

Aleksey  Aleksandrovig'in  yiizii, 

Anna'mn  simdiye  dek  hig  gormedigi 
olgiide  allakbullak,  yirkindi.  Anna 
durdu,  bayini  yana,  geriye  dogru  atti; 
eliyle  firketelerini  gikarmaya  ba^ladi. 
Sakin,  alayci  bir  sesle: 

—  Evet,  seni  dinliyorum,  dedi.  Hatta 
ilgiyle,  merakla  dinliyorum,  glinkii  sorun 
nedir  anlamak  istiyorum. 


Anna  bir  yandan  konu§uyor,  bir  yandan 
da  son  derece  dogal,  sakin,  inandmci 
konu§masma,  sozciikleri  se^indeki 
ustaligma  sa$iyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Duygulanmn  ayrmtilarma  inmeye 
hakkimyok,  dedi.  Hem  burn  yararsiz, 
dahasi  zararli  sayarim.  Kisioglunun 
ruhunun  derinliklerine  inmek,  orada 
kendini  belli  etmeden  duran  bazi 
§eylerin  su  yiiziine  gikmasma  neden  olur 
gogu  zaman.  Senin  duygularm  vicdamm 
ilgilendirir  yalmzca.  Ama  sana,  kendi 
kendime,  Tanri'ya  kar§i  benimgorevim 
de,  sana  sorumluluklarmi, 
zorunluluklarmi  ammsatmaktir.  ikimizi 
insanlar  degil,  Tanri  birle§tirmi§tir. 


Arairuzdaki  bagi  bir  sug  koparabilir. 
Ancak,  bu  ge§it  bir  sugun  ardmdan  da 
ceza  gelir. 

Anna,  parmaklarim,  daha  firkete  kaldi 
nu  diye  saglarmm  arasmda  gabuk  gabuk 
dola^tinrken: 

—  Bir  §ey  anlarmyorum,  dedi.  Ah 
Tanrim,  aksi  gibi  oyle  de  uykum  var  ki! 

Aleksey  Aleksandrovig  tatlilikla: 

—  Anna,  Tanri  a§kma  boyle  soyleme, 
dedi.  Belki  yamliyorum;  ama  suna  inan, 
burn  kendim  igin  oldugu  kadar  senin  igin 
de  sbyluyorum.  Kocamm  ben,  seviyoram 
da  seni. 


Anna'mn  yiizii  bir  an  gev^edi, 
baki^mdaki  alayci  kivilcim  sondii.  Ama 
seviyorum  sozii  gene  sinirlendirdi  onu. 
§oyle  gegiyordu  iginden:  "Seviyor  mu? 
Sevebilir  mi  o?  Diinyada  a§k  diye  bir 
seyin  var  oldugunu  duymamis  olsaydi, 
kullanmazdi  bu  sozciigii.  A§km  ne 
oldugunu  kimse  bilmez." 

—  Aleksey  Aleksandrovig,  inan  bir  §ey 
anlarmyorum,  dedi.  Ne  istedigini  aqik 
soyle... 

—  izin  ver  soziimu  bitireyim.  Seni 
seviyorum.  Ama  kendimden  soz 
etmiyorum  §imdi.  Burada  onemli  olan  iki 
ki§i  var:  Oglumuz  ile  sen.  Gene 
soyluyorum,  sozlerim  belki  90k  gereksiz, 
yersiz  goriinuyordur  sana.  Belki  de 


yamldigim,  yanli§  du^undiigum  igin 
konu§uyorum  boyle.  Oyleyse  oziir 
dilerim  senden,  bagi^la  beni.  Ama 
sozlerimin  kiigiicuk  de  olsa  gergek 
oldugu  bir  nokta  varsa,  rica  ederim, 
dii§un  biraz,  yiiregin  izin  verirse  agil 
bana... 

Aleksey  Aleksandrov^  farkinda 
olmadan,  hazirladiklarmdan  bambaska 
seyler  soyluyordu. 

Anna,  giilumsemesini  giigliikle  tutarak 
birden: 

—  Soyleyecek  bir  §eyimyok,  dedi. 
Hem...  yatma  zamam  geldi. 

Aleksey  Aleksandrovi?  derin  bir  soluk 


aldi,  bir  §ey  soylemeden  yatak  odasma 
yiiriidii. 

Anna  odaya  girdiginde  kocasi  yatmi^ti. 
Aleksey  Aleksandrovig'in  dudaklari 
simsiki  kapaliydi.  Karisma  bakmiyordu. 
Anna  yatagma  girdi.  Kocasimn  gene 
konu§maya  ba^layacagmi  her  an 
bekliyordu.  Ama  susuyordu  Aleksey 
Aleksandrovig.  Anna  kipirdamadan  uzun 
sure  bekledi.  Unutmu§tuartikkocasim. 
Baskasim  dii§iiniiyordu.  Onu  goriiyor, 
yiireginin  heyecanli,  suglu  bir  sevingle 
doldugunu  hissediyordu.  Burundan  gelen 
diizgiin  bir  hirilti  duydu  ansizm.  Aleksey 
Aleksandrovig.  ilkandakendi 
hiriltismdan  korkmus  gibi  durdu;  ama  iki 
soluk  sonra  aym  sakin,  diizgiin  hirilti 


ba^ladi  yeniden. 

Anna  giiliimseyerek,  kendi  kendine: 

—  Geg,  gok  geg,  diye  fisildadi. 

Gozleri  agik,  uzun  sure  yatti. 
Baki^larimn  pariltisim  karanlikta  goriir 
gibi  oluyordu. 


X 


O  geceden  sonra  Aleksey  Aleksandrovig 
ile  kansi  iginyeni  bir  ya§amba§larm§ti. 
Goriinu^te  bir  degi^iklik  yoktu.  Anna, 
her  zaman  oldugu  gibi  gene  sosyetenin 
toplantilarma  katiliyor,  Prenses  Betsi'ye 
pek  sik  gidiyor,  hemen  her  yerde 
Vronski  ile  kar§ila§iyordu.  Aleksey 
Aleksandrov^  farkindaydi  durumun; 
ama  bir  §ey  yapamiyordu.  Karisiyla  aqik 
aqik  konu§mak  igin  yaptigi  biitiin 
giri^imlerin  kar^isma  Anna  ne§eli  bir 
§a§kinlik  duvari  dikiyordu.  Gegilmez  bir 
duvardi  bu.  Aralarmdaki  ili§kiler 
gorunii$te  eskisinden  farksizdi;  ama 
ruhsal  ili§kileri  90k  degi§mi§ti.  Devlet 


hizmetinde  oylesine  giiglu  bir  insan  olan 
Aleksey  Aleksandrov^,  burada  kendini 
pek  zayif,  giigsiiz  hissediyordu.  Ba§imn 
ustundc  havaya  kalkmis  oldugunu 
hissettigi  balyozun  inmesini  -uysal  bir 
okuz  gibi  ba§im  egmi§-  bekliyordu. 
Durumu  diisunmeye  ba§ladigi  her 
seferinde,  bir  kez  daha  giri^imde 
bulunmasimn  gerektigini;  iyilikle, 
§efkatle,  kararli  davramrsa  kansim 
kurtarma,  kendisine  gelmesini  saglama 
umudunun  hala  var  oldugunu 
hissediyordu. 

Her  gun  hazirlamyordu  onunla 
konu§maya.  Ama  konu§maya  baslar 
ba^lamaz,  karisim  etkisi  altma  alan  kotii, 
yalanci  ruhun  onu  da  sardigim 


hissediyor;  kansma  daha  once 
hazirladigi  §eyleri  soylemiyor,  onunla 
daha  once  dii$undugu  gibi 
konu§muyordu.  Her  zamanki  alayci 
tavriyla  konu§maya  basl  iyordu.  Oysa, 
kansma  soylemek  istedigi  §eyler  bu 
tavirla  soylenemezdi. 


XI 


Hemen  hemen  bir  yildan  beri 
Vronski'nin  daha  onceki  tutkularimn 
hepsini  silip  siipiiren,  ya^armnm  tek 
istegi:  Anna'ya  olanaksiz,  korkung,  o 
olgiide  de  goz  kama^tirici  bir  mutluluk 
hayali  gibi  goriinen  §ey  gergekle^mi^,  bu 
istekgiderilmi^ti.  Vronski,  yiizii 
bembeyaz,  alt  genesi  titreyerek  Anna'mn 
ba§ucunda  ayakta  duruyor,  ne 
soyleyecegini,  onu  nasil  yati^tiracagim 
bilmeden  onu  avutmaya  gali^iyordu. 
Titrekbir  sesle: 

—  Anna!  Anna!  diyordu.  Anna,  Tanri 
a§kina! 


Ama  Vronski  sesini  yiikselttikge  Anna, 
bir  zamanlar  magrur,  ne§eli,  simdiyse 
ona  utan^  veren  bayim  daha  90k  online 
egiyordu.  Biraz  sonra  oylesine  90k 
egilmi^ti  ki,  oturdugu  kanepeden 
Vronski'nin  ayaklarimn  dibine  kaydi. 
Vronski  tutmasaydi  halimn  iistiine 
yuvarlanacakti.  Vronski'nin  elini 
gogsiiniin  iistiine  bastirarak: 

—  Tanrim!  dedi.  Bagi^la  beni! 

Hi9kiriyordu.  Kendini  oylesine  SU9IU, 
oylesine  kabahatli  hissediyordu  ki, 
kii9ulmekten,  af  dilemekten  ba§ka 
yapacagi  bir  sey  kalmami§ti.  §imdi 
Vronski'den  ba§ka  kimse  yoktu  onun  i9in 
dunyada.  Oyle  ki,  bagi^lanmasi  i9in 
yakanyini  da  ona  yoneltiyordu. 


Vronski' nin  yiiziine  bakarken 
kuguldiigiinu  etinde  duyuyordu.  Baska 
bir  §ey  soyleyemiyordu.  Vronski'mn 
duygulariysa,  oldurdiigii  insamn  cansiz 
bedenine  bakan  katilinkinin  aymydi. 
Cansiz  beden  onlarm  a^kiydi,  a^klanmn 
birinci  donemi.  Kar^iligi  bukorkung 
utang  duygusuyla  odenen  §eyin 
dii^uncesinde  ki§iye  deh§et  veren,  igreng 
bir  §ey  vardi.  Ruhsal  giplakligmdan 
duydugu  utang,  Anna'yi  eziyordu.  Aym 
duygu  Vronski'ye  gegiyordu. 

Gelgelelim,  cansiz  biraktigi  cesedin 
karyisrnda  katilin  duydugu  dehsete 
kar§m,  bu  bedeni  parga  parga  etmek, 
saklamak  gerekiyordu.  Katilin,  bu 
cinayetle  elde  ettigi  §eydcn  yararlanmasi 


gerekti. 


Katilin  hingla,  biiyiik  bir  istekle  cesedin 
uzerine  atilip  onu  siiriidiigii,  pargaladigi 
gibi,  Vronski  de  Anna'mn  yiiziinii, 
omuzlarim  opmeye  ba^ladi.  Anna  onun 
elini  tutuyor,  kipirdarmyordu.  Evet,  bu 
utang  duygusu  odenerek  alinmi^ti  bu 
opii^ler.  Evet,  benimolacakbuel,  sug 
ortagimn  elidir.  Kaldirdi  bu  eli,  optii. 
Vronski  diz  ^oktii.  Anna'mn  yiiziinu 
gormek  istiyordu.  Ama  Anna  sakliyordu 
yiiziinii,  bir  §ey  soylemiyordu.  Sonunda, 
sank!  kendi  kendini  zorlayarak  dogruldu. 
Vronski'yi  itti.  Yiizii  gene  giizeldi;  ama 
acikliydi... 

—  Her  §ey  bitti,  dedi.  Senden  ba§ka  hi  9 
kimsem,  higbir  §eyim  yok  artik.  Unutma 


burn. 


—  Diinyam  olan  seyi  unutmam  ben.  Bu 
mutlulugun  bir  dakikasi  i  9  i  n . . . 

Anna  nefretle,  deh§et  iginde: 

—  Ne  mutluluk!  dedi.  Tanri  a§kma  bir 
tek  sozciik  daha  soyleme,  bir  tek  sozciik 
daha... 

Vronski  de  elinde  olmadan  duyuyordu 
aym  deh^eti. 

Anna  acele  kalkti,  geri  gekildi. 

—  Bir  tek  sozciik  soyleme...  diye 
yineledi. 


Yiiziinde  Vronski'nin  yabancisi  oldugu 
soguk  bir  umutsuzluk  anlatirmyla  ayrildi 
ondan.  Yeni  bir  ya§ama  girerken 
duydugu  utanci,  sevinci,  deh§eti  sozlerle 
anlatamayacagim  hissediyor;  bundan  soz 
etmek,  bu  duyguyu  sozlerle 
basitle^tirmek  istemiyordu.  Sonra  da, 
devrisi  gun,  obiir  giin  bile  bu 
duygularimn  biitiin  ^aprasikligim 
anlatabilecegi  sozler  bulamadigi  gibi, 
ruhunda  olup  bitenleri  kendi  kendine 
dii^unebilecegi  dii^unceleri  de 
bulamadi. 

§oyle  gegiyordu  iginden:  "Hayir,  §imdi 
du^unemem  burn.  Daha  sonra,  daha 
sakin  oldugum  zaman  du^unurum."  Ama 
dii^unceleri  durgunla^madi.  Ne 


yaphgmi,  gelecekte  durumun  ne 
olacagmi,  ne  yapmasi  gerektigini 
du$unmeye  kalktigi  zaman  hep  dchsete 
kapiliyordu.  Hemen  kovuyordu  bu 
du$iinceleri.  Kendi  kendine: 

—  Sonra,  sonra,  diyordu,  daha  bir  sakin 
oldugum  zaman. 

Ne  var  ki,  du^unde,  du$uncelerini 
istedigi  yone  gotiirmek  elinde  olmadigi 
zamanlar  durum  butiin  giplak 
girkinligiyle  seriliyordu  gozlerinin 
online.  Aym  dii$u  hemen  her  gece 
goriiyordu.  ikisi  birden  kocasi  oluyordu 
bu  dilute;  ona  sevgi  gostermek  igin 
yan^iyorlardi.  Aleksey  Aleksandrovig 
ellerini  operken  agliyor,  "Ne  mutluyuz 
boyle!'"  diyordu.  Aleksey  Vronski  de 


kocasi  oluyordu.  Anna  biiyiik  bir 
§a§kinlik  iginde  Vronski'ye,  burn 
eskiden  olanaksiz  sandigim  anlatiyordu 
giiliimseyerek,  "Oysa  ne  kolayrm§, 
basitmi§,"  diyordu.  "§imdi  ikiniz  de 
mutlu,  rahatsimz."  Ama  bu  dii§  bir  kabus 
gibi  eziyordu  onu.  Deh$et  iginde 
uyamyordu. 


XII 


Levin,  Moskova'dan  dondiikten  sonra, 
ilk  zamanlar,  onerisinin  geri  gevrildigi 
aklma  geldikge  urperiyor,  kipkirimzi 
oluyor,  kendi  kendine  soyle  diyordu: 
"Fiziktenbir  alip  ikinci  simfla  kaldigim 
zaman  da  her  §eyin  mahvoldugunu 
samyor,  boyle  kizariyor,  iirperiyordum. 
Kiz  karde^imin  bana  verilen  i§ini  berbat 
ettigim  zaman  da  kendimi  mahvolmu§ 
sanmi^tim.  Ama  ne  oldu?  Aradan  yillar 
gegti,  bunlarm  beni  nasil  olup  da 
uzdiigiine  sayiyorum  si  nidi.  Bu  uzuntiim 
de  oyle  olacak.  Bir  zaman  sonra 
umur  s  a  mayac  a  gi  m  onu." 


Ne  var  ki,  aradan  119  ay  geymisti.  Hala 
umursuyordu.  Aklma  geldikge,  ilk 
giinlerde  oldugu  gibi  aci  duyuyordu. 
Huzur  bulamiyordu.  (^iinkii  uzun  yillar 
mutlu  bir  aile  yuvasimn  olmasim  hayal 
etmis,  kendini  buna  hazirlami^ti.  Ama 
evli  degildi  gene  de,  her  zamankinden 
uzakti  §imdi  evlilige.  (^evresindekiler 
gibi  o  da,  onun  ya§mda  bir  erkegin 
yalmz  ya^amasimn  ho§  olmadigim 
hissediyordu.  Kimi  zaman  aci  veriyordu 
ona  bu.  Ammsiyordu,  Moskova'ya 
gitmeden  birkag  gun  once,  90k  temiz 
yiirekli  bir  koylii  olan  hayvan  bakicisi 
Nikolay' a  -onunla  konu§mayi  severdi- 
§oyle  demi^ti:  "Ne  yaparsm  Nikolay! 
evlenmek  istiyor  canim."  Nikolay,  ku§ku 
edilmeyecek  bir  §eyden  soz  ediyorlarrm§ 


gibi  hemen  yapi§tirmi§ti  yamti:  "Zamam 
goktan  gegiyor  zaten.  Konstantin 
Dmitri^."  Oysa  evlilik  §imdi  her 
zamankinden  uzakti  ona.  Gonlundeki  yer 
tutulmu§tu.  Tamdigi  kizlardan  herhangi 
birini  hayalinde  bu  yere  koyunca  bunun 
olanaksiz  oldugunu  hissediyordu. 

Ayrica,  onerisinin  geri  gevrili^ini  o  anda 
dii$tugu  durumu  ammsadikga  duydugu 
utang  aci  veriyordu  ona.  Bunda  higbir 
su$u  olmadigini  kendi  kendine  90k  kez 
soylemesine  kar§m  bu  amsi,  oteki  utang 
veren  amlari  gibi  urpertiyordu  onu, 
yuziinu  kizartiyordu.  Diirust  her  insamn 
gegmi^inde  oldugu  gibi,  onun 
gegmi^inde  de  kotii  oldugunu  bildigi, 
ona  aci  vermesi  gereken  kotii 


davram^lari  vardi.  Ama  kotii 
davram^larimn  amlari  bu  onemsiz,  yiiz 
kizartici  amlari  kadar  aci  vermiyordu 
ona.  Kapanmakbilmiyordubuyaralan. 
Bu  amlarm  yamnda  §imdi,  aldigi 
olumsuz  yamt  ile  o  ak§am  oradakilerin 
goziinde  dii$tiigii  kotii  durum  vardi.  Ama 
zaman,  ge^itli  i§ler  etkisini  gosterdi. 

Koy  ya§ammm  pek  belirgin  olmayan; 
ama  onemli  olaylari  Levin' in  agir 
amlarma  verdigi  biiyiik  onemi  yavas 
yava§  sildi.  Her  hafta  bir  oncekinden 
daha  az  ammsiyordu  Kiti'yi.  Onun 
evlendigi  ya  da  yakmda  evlenecegi 
haberini,  boyle  bir  haberin  -di§ 
gektirmek  gibi—  onu  biitiiniiyle  iyi 
edecegini  umuyor,  burn  biiyiik  bir 
sabirsizlikla  bekliyordu. 


Bu  arada  ilkbahar  gelmi^ti.  Bitkilerin, 
hayvanlarm,  insanlarm  hep  birlikte 
sevingle  kar^iladiklan,  ho§,  tatli, 
kendini  uzun  sure  bekletmeyen,  canlilari 
aldatmayan,  pek  seyrek  goriilen 
ilkbaharlardanbiriydi.  Bugiizel  ilkbahar 
Levin'i  daha  da  canlandirdi.  Bir  basina 
kuracagi  kararli,  saglam  diinyasim 
kurmak  i  9  i  n  geymisinden  uzaklasmak 
karanm  giiglendirdi.  Gergi  koye 
beraberinde  getirdigi  planlarm  gogunu 
gergekle^tirememi^ti;  ama  en  onemli 
olamna,  temiz  ya^amak  iizerine  verdi gi 
kararma  uymu§tu.  Dii§u§lerinden  sonra 
ona  genellikle  aci  veren  utanci 
duymuyordu  §imdi.  insanlarm  gozlerinin 
igine  cesaretle  bakabiliyordu.  Daha 
ocakta  Mariya  Nikolayevna' dan  agabeyi 


Nikolay' m  saglik  durumunun  kotiiye 
gittigini,  hastaneye  yatmak  istemedigini 
bildiren  bir  mektup  almi^ti.  Bu  mektup 
uzerine  Moskova'ya  gitmi§ti  Levin. 
Agabeyini  bir  doktora  goriinmeye, 
yurtdi§i na  kaplicalara  gitmeye  razi 
etmeyi  basarmi^ti.  Agabeyini  oylesine 
giizel  yola  getirmi§,  onu  kizdirmadan, 
yol  igin  kendisinden  bor$  para  almaya 
onu  oylesine  ustalikla  razi  etmi^ti  ki,  bu 
i§te  gosterdigi  ba^arisi  aklma  geldikge, 
mutluluk  duyuyordu.  Levin  okumamn 
yamnda,  ilkbaharda  daha  90k  dikkat 
isteyen  giftlik  i^lerinin  yamnda,  o  ki§ 
giftlik  uzerine  bir  kitap  yazmaya  da 
ba§lami§ti.  Kitapta  savunulan  ana 
dii^unce,  giftlikte  i§giligin,  iklim  gibi, 
toprak  gibi  onemli  bir  unsur  olarak  ele 


almmasimn  gerektigiydi. 

Bunedenle,  fyftlikte  tarim  bilimmin 
toprak  ile  iklim  fyin  one  surdiigii 
ko^ullarm  yamnda,  tarim  i^isinin 
bilinen,  bilinmeyen  ozelliklerinin  de 
dikkate  ahnmasi  gerektigini  anlatiyordu. 
Oyle  ki,  yalmzdi;  ama  -ya  da  yalmz 
olmasmm  bir  sonucu  olarak-  ya§ami 
dopdoluydu.  Ancak  arada  bir,  kafasmm 
fyinde  dola^ip  duran  dii^unceleri  Agafya 
Mihaylovna' dan  ba§ka  birine  agmak 
istegine  kapiliyordu.  Agafya  Mihaylovna 
ile  fizik  uzerine,  tarim  bilimi  iizerine, 
ozellikle  felsefe  uzerine  sik  sik 
konu§uyordu.  En  90k  felsefeyi  seviyordu 
Agafya  Mihaylovna. 


ilkbahar  uzun  sure  tarn  olarak 


gostermedi  kendini.  Biiyiik  perhizin  son 
haftalarmda  havalar  aqik,  soguk  gegti. 
Giindiizleri  giine§te  buzlar  coziiluyor, 
geceleri  isi  yedi  dereceye  kadar 
dii^iiyordu.  Hafif  eriyen  karm  iizerinde 
dondan  sonra  oylesine  kalm  bir  kabuk 
olu§uyordu  ki,  arabalar  yolun  diyindan, 
tarlalardan  gidebiliyorlardi.  Paskalya 
karli  gegti.  Sonra  kutsal  haftanm  ikinci 
giinii  birden  lhk  bir  riizgar  gikti. 
Gokyiiziinii  bulutlar  kapladi,  119  giin  119 
gece  lhk  lhk  yagdi  yagmur.  Ruzgar  esti. 
Persembe  giinii  riizgar  dindi  -dogada 
ger9ekle§mekte  olan  degi^ikliklerin 
sirrim  saklamak  istiyor  gibi-koyu  bir  sis 
9oktii.  Sisin  altmda  sular  akti,  buzlar 
9oziiliip  akintiya  kapildi,  kopiik  kopiik 
akan  bulamk  seller  daha  hizli  akmaya 


ba^ladi.  Sonra  Kizil  Tepe'ninustiindeki 
sis,  ak  koyunlar  gibi,  ak§amdan 
dagilmaya  ba^ladi,  gergek  ilkbahar 
gosterdi  kendini.  Devrisi  sabah  gikan 
parlak  giine§  sularm  iistiindeki  ince  buzu 
hemen  eritti.  Ilikhava,  canlanan 
topraktan  yiikselip  onu  dolduran  bugu  ile 
titre^meye  ba^ladi.  Gegen  yildan  kalan 
gimenlerle,  topraktan  igne  igne  fi^kiran 
yeni  otlar  ye$erdi.  Yabani  kartopu 
agaglarimn,  kaym  agaglarimn,  frenk 
uzumlerinin  tomurcuklan  §i§ti.  Altm 
sarisma  burunmu§  sogiit  dallari  arasmda 
kovamndan  kovulmus  bir  ari  vizildadi. 
Hall  gibi  yemyeyil  gayirlarm,  donmus 
samanlarm  iizerinde  goriinmeyen  tarla 
ku^lari  ugu^maya;  saganagin  gukur 
yerlere  yigdigi,  heniiz  gekilmemi^  su 


birikintilerinin,  batakliklarm  iizerinde 
bataklik  ku§lari  bagirip  gagirmaya, 
turnalarla  yaban  ordekleri  bahar 
yigliklan  atarak  yiikseklerden  gegmeye 
ba^ladilar.  Otlaklarda,  ddkiilen 
killarimn  yerine  yenileri  heniiz  yer  yer 
gikmi§  sigirlar  bogiirdu.  Egri  bacakli 
kuzular,  meleyen  annelerinin  gevresinde 
hoplayip  ziplamaya,  yiplak  ayakli 
gocuklar  heniiz  kurumami  s  patikalarda 
tabanlarimn  izini  birakarak  kosmaya 
ba^ladilar. 

Kalin  keten  bezlerini  yikamaya  gelen 
koylii  kadinlarm  sesi  yiikseldi  goletin 
gevresinde.  Tirnuklari,  sabanlari  onaran 
koylulerin  balta  sesleri  doldurdu 
avlulan.  Gergek  bahar  gelmi^ti. 


XIII 


Levin  uzun  gizmelerini  ayagina  gegirdi, 
guha  kaftamm  giydi  -kiirkunii  ilk  kez 
giymiyordu-  giftligi  dola^maya  gikti. 
Giine^te  piril  piril  parlayan  su 
birikintilerinin  ustiinden  atlayarak,  kah 
buz  pargalarma,  kah  vicik  vicik 
gamurlara  basarak  yiiriiyordu. 

Bahar  planlar,  tasarilar  zamamdir. 
ilkbaharda  bir  agacm,  tomurcuklardan 
gikacak  dallarim,  surgiinlerini  ne  yone, 
nasil  uzatacagim  bilmedigi  gibi,  Levin 
de  di§an  gikmca  sevgili  giftliginde 
si  nidi  hangi  tasarisim 
gergekle^tirecegini  bilmiyor;  ama  iginin 


planlarla,  tasarilarla  dolu  oldugunu 
hissediyordu.  Once  biiyiikbas  hayvanlari 
gormeye  gitti.  Sigirlari  agila 
gikarrm^lardi.  Yeni  tiiyleri  piril  piril 
parliyordu.  Gune$te  kanlari  isinmi§, 
gayira  gikmak  igin  yalvanyormus  gibi 
bogiiruyorlardi.  Levin,  en  kiigiik 
ayrmtilarma  varana  dek  tamdigi 
hayvanlarim  bir  sure  seyrettikten  sonra, 
onlan  gayira  salmalarim,  buzagilari 
agila  gikarmalarim  soyledi.  £oban, 
gayira  gitmek  i  9  i  n  hazirlik  yapmaya 
ne^eyle  ko§tu.  Sigirtmag  kadinlar,  ev 
dokumasi  bezden  etekliklerini  toplayip 
giine^te  heniiz  yanmami  s  beyaz  yiplak 
ayaklariyla  gamurda  bata  gika  kosuyor, 
ilkbahar  sevinci  ile  §a§kma  donmu§, 
bogiiren  danalari  ellerindeki  galilarla 


agila  siiriiyorlardi. 


Bu  yilm  yavrulan  90k  guzeldi.  Once 
dogan  buzagilar  bir  koylii  inegi  kadar 
olmu§tu.  Pava'mn  119  aylik  kizi,  bir 
ya§mdakiler  kadardi.  Levin  biitiin 
bunlari  biiyiik  bir  hazla  seyrettikten 
sonra  tekneyi  di^ari  gikarmca  kuru  otu 
parmakligm  arkasmdan  vermelerini 
emretti.  Ama  ki§m  kullamlmayan  agilda, 
sonbaharda  yapilmis  parmakliklarm 
kirilrm^  oldugu  anla^ildi.  Verilen  emir 
geregi,  o  anda  harman  makinesiyle 
ilgilenmesi  gereken  marangoza  adam 
yolladi  Levin. 

Ama  marangozun,  biiyiik  perhizden  once 
onarilrm§  olmalari  gereken  tirrmklari 
onarmakta  oldugu  anla^ildi.  Bu,  Levin'in 


camm  90k  sikti.  Camm  sikan,  bunca 
yildir  ortadan  kaldirmaya  biitiin  giiciiyle 
9ali§tigi  karga^aligin,  diizensizligin 
kendini  buyil  da  gostermi§  olmasiydi. 
Ki§m  gerekli  olmayan  parmakliklarm, 
i§gi  ahirma  gotiiruldugiinu  ogrendi. 
Buzagilara  gore  ince  yapildiklari  igin 
kirilmi^lardi  ku^kusuz.  Ayrica,  ki§tan 
onarilmalarim,  gozden  gegirilmelerini  - 
bu  i§  igin  119  de  marangoz  alinmi^ti- 
soyledigi  tirrmklardan  ba§ka,  oteki  tarim 
ara9larimn  da  onarilmadigi,  tirrmklarm 
ancak  tarlaya  9ikarilacakken  onarildigi 
anla§ilrm§ti.  Levin,  kahyayi  9agirmasi 
i9in  adam  yolladi.  Ama  beklemedi, 
adamin  arkasmdan  kendi  de  gitti  onu 
aramaya.  Bugiin  her  sey  gibi  kahyamn  da 
gozlerinin  i9i  giiliiyordu.  Sirtmda  koyun 


derisinden  bir  gocuk,  elinde  bir  saman 
gopunii  kirarak  harman  yerinden 
geliyordu. 

—  Marangoz  nigin  harman  makinesinin 
ba§mda  degil? 

—  Diin  soyleyecektim  size  efendim, 
tirrmklarm  onarilmasi  gerekiyordu. 
Yakmda  gift  siirmeye  ba^layacagiz 
9unku. 

—  Peki,  ki§in  ne  yaptmiz? 

—  Marangozu  ne  igin  istiyordunuz 
efendim? 


Buzagi  agilrnm  parmakliklari  nerede? 


—  Onlari  eski  yerine  gotiirmelerini 
soyledim.  (Kahya  kolunu  salladi.)  Bu 
milled  ne  yapmali  bilmem  ki  efendim! 

Levin'in  yiizii  birden  kipkirmizi  oldu: 

—  Bu  milled  degil,  bu  kahyayi  ne 
yapmali!  dedi.  (Sesini  yiikseltti.)  Ne 
diye  para  veriyorum  size! 

Ama  boyle  bagirmakla  bir  §ey  elde 
edemeyecegini  dii§undii.  Konu§masmm 
yansmda  sustu,  gogiis  gegirdi.  Bir  anlik 
sessizlikten  sonra: 

—  Ee,  ekim  yapabilecek  miyiz?  diye 
sordu. 


Turkin'in  ote  yarnnda  yarm  ya  da 


6  bur  giin  yapabiliriz. 

—  Ya  yonca? 

—  Vasiliy  ile  Mi^ka'yi  yolladim, 
ekiyorlar.  Ama  nasil  olacak  bilmiyorum. 
Toprak  vicik  vicik  giinkii. 

—  Kag  hektar  ekiyorsunuz? 

—  Alti. 

Levin: 

—  Nigin  hepsini  degil?  diye  bagirdi. 

Yoncamnyirmi  hektar  degil  de,  yalmzca 
alti  hektar  ekilmesi  daha  da  can  sikici 
bir  $eydi.  Levin,  kitaplardan  da,  kendi 


deneyimlerinden  de,  yoncamn  ne  kadar 
erken  ekilirse,  o  kadar  iyi  oldugunu, 
hatta  kar  kalkar  kalkmaz  ekilmesi 
gerektigini  biliyordu.  Ama  higbir  yil 
ba§aramami§ti  bunu. 

—  Adam  yok  efendim.  Ne  yaparsmiz  bu 
milled?  U9  ki§i  gelmedi.  Semyon  da... 

—  Ot  i^inden  adam  alaydmiz. 

—  Aldim. 

—  Adamlar  nerede? 

—  Be§  ki§i  giibre  i§inde  efendim.  Dort 
ki§i  de  yulafi  havalandiriyorlar. 
Bozulmasa  bari,  Konstantin  Dmitri^. 


Levin  bu  "bozulmasa  bari"  soziinun, 
tohumluk  ingiliz  yulafimn  bozuldugu 
anlamina  geldigini  90k  iyi  biliyordu. 
Soyledigi  gibi  yapmami^lardi  gene. 

—  Yulafm  havalandirilmasi  igin  bacalar 
yapilmasim  daha  biiyiik  perhizde 
soylemi^tim! 

—  Uziilmeyin  efendim,  her  seyi 
yeti^tiririz. 

Levin  kolunu  ofkeyle  salladi,  yulafi 
gormek  igin  ambarlara  gitti,  sonra  ahira 
dondii  gene.  Yulaf  heniiz  bozulmami^ti. 
Ama  i§giler,  dogrudan  alt  ambara 
bosaltmak  varken  kurekle 
bosaltiyorlardi  yulafi.  Levin,  boyle 
yapmalanm  soyledikten  sonra,  yonca 


ekimi  igin  buradan  iki  ki§i  aldi.  Ofkesi 
gegmi^ti.  Zaten  insamn  kizamayacagi, 
sinirlenemeyecegi  kadar  giizel  bir 
giindii. 

Kollarim  sivarm§,  kuyunun  yamnda 
arabayi  yikayan  arabaciya  seslendi: 

—  ignat!  Bir  at  hazirla  bana... 

—  Hangisini  emredersiniz? 

—  Kolpik'i. 

—  Ba^ustiine  efendim. 

Atm  hazirlanmasmi  beklerken  Levin 
ortalarda  dolayip  duran  kahyayi 
bari^mak  igin  yarnna  gagirdi.  Ona 


ilkbaharda  yapilacak  i^lerden,  neler 
yapmayi  du$undiigunden  soz  etmeye 
ba^ladi. 

ilk  hasata  kadar  her  §eyin  bitmi§  olmasi 
igin  giibrenin  ta^inmasma  erken 
ba^layacaklardi.  Oteki  tarlayi  sabanla 
araliksiz  giizelce  siirecek,  dinlenmeye 
birakacaklardi.  Bigilen  otlan  yanciya 
vermeyecek,  kendi  i^ilerine 
toplatacaklardi. 

Kahya  dikkatle  dinliyor,  Levin' in 
du$uncelerini  90k  dogru  buldugunu 
gostermek  igin  kendini  zorluyordu.  Ama 
yiiziinde,  Levin'in  90k  iyi  bildigi,  her 
zaman  90k  kizdigi  o  umutsuz,  elemli 
anlatirm  vardi  gene.  $oyle  demek 
istiyordu  sanki:  "Evet,  biitiin  bunlar  90k 


iyi  ya.  Bakalim  kismet  olacakrm?" 

Kahyanm  yiiziindeki  bu  anlatim  kadar 
higbir  §ey  sikmazdi  Levin'in  camm.  Ama 
si  nidi  ye  dek  yamnda  gali§mi§  biitiin 
kahyalarm  ortak  yiiz  anlatirmydi  bu. 
Onun  dusiincelerini  her  kahya  boyle 
kar§ilarm§ti.  Buyiizden  sinirlenmiyordu 
artik;  ama  cam  sikiliyordu.  Her  zaman 
kar^isma  gikan,  doga  giicii  dedigi  bu 
"kismet  olacakrm?"  anlatmnyla 
cenkle^mek  igin  kendini  daha  hirsli 
hissediyordu  §imdi. 

Kahya: 

—  Nasil  yapacagiz  bunca  iyi  Konstantin 
Dmitri^?  dedi. 


—  Neden  yapamayacakrm^iz? 

—  On  be$  i§gi  daha  tutmamiz  gerek. 
£ali§miyorlar.  Bugiin  gelenler  yazligma 
yetmi^er  ruble  istiyorlar. 

Levin  bir  §ey  soylemedi.  Gene  o  gug 
gikrm^ti  kar^isma.  Ne  denli  ugra^irlarsa 
ugra^smlar,  bu  fiyata  kirk  i§9iden  fazla, 
otuz  yedi,  otuz  sekiz  i§9iden  fazlasim 
bulamayacaklarim  90k  iyi  biliyordu. 

Kirk  ki§i  de  tutmu§lardi  zaten.  Ama 
cenkle^memek  elinde  degildi. 

—  £ali§miyorlarsa  Suri'ye,  (^efirovka'ya 
adam  yollaym.  i§gi  arasinlar. 


Vasiliy  Fyodorovig  mahzun: 


—  Yollamasma  yollarim,  dedi.  Atlarda 
da  derman  kalmadi  zaten. 

—  Yenisini  alinz.  (Levin  giiliimsedi.) 
Biliyoram,  hep  daha  ucuz  olsun  da,  kotii 
olsun  dersiniz  siz.  Ama  bu  yil  bildiginiz 
gibi  yapmaya  birakmayacagim  sizi. 
Kendim  yapacagim  her  seyi. 

—  Rahat  edemiyorsunuz  anla^ilan. 
Patronumuzun  da  yammizda  olmasi  haz 
verir  bize... 

—  Demek  Beryoziy  Dol'un  otesinde 
yonca  ekiyorlar?  (Arabacimn  getirdigi 
ufak  tefek  kula  Kolpik'e  binerken 
ekledi:)  Gidip  bir  bakayim. 

Arabaci  seslendi  arkasmdan: 


—  Dereden  gegmeyin  Konstantin 
Dmitri^. 

—  Olur,  korudan  giderim. 

Levin,  su  birikintilerinden  gegerken 
soluyan,  yularimn  bol  birakilmasim 
isteyen  besili,  dinlenmi§  atm  iizerinde 
avlunun  gamurlarmi  tirisla  gegti,  tarlaya 
gikti. 

Agili,  ahirlan  dola^irken  ne^eliydi;  ama 
tarlaya  gikmca  daha  da  ne^elendi.  Tins 
giden  besili  atm  iizerinde  diizenli  bir 
bigimde  sallanarak  ormandan  gegerken 
lhk  kar  kokusunu,  tertemiz  havayi 
cigerlerine  gekiyordu.  Kar  erimi§,  ancak 
yer  yer,  iizerinde  kaybolmak  iizere  olan 
izlerle  parga  parga  kalrm^ti.  Kabugunda 


yeni  yeni  canlanan  yosunlariyla  dallanm 
dolduran  tomurcuklariyla  onun  olan  her 
agaca  sevingle  bakiyordu.  Ormandan 
gikmca  gozlerinin  online  hall  gibi 
yemye^il  bir  diizliik  serildi.  Bu  diizliikte 
giplak  en  kiiguk  bir  toprak  pargasi  yoktu. 
Ancak  gukurlarda  kalan  karlar  yer  yer 
beyaz  lekeler  olu§turuyorlardi.  Bir 
koyliiniin  ye^illige  saldigi  atiyla  tayimn 
goriinumu  de  (kar§ila§tigi  koyliiye 
hayvanlari  oradan  gikarmasim 
soylemi^ti),  yolda  kar§ila§tigi  koylii 
ipat'm  alayci,  aptalca  yamti  da  -§oyle 
sormu§tu  ipat'a:  "Ne  o  Ipat,  ekin  i§i 
hemen  ba^liyor  mu?"  Ipat:  "Once  topragi 
siirmek  gerek,  Konstantin  Dmitri 9,"  diye 
yamt  vermi^ti-  evet,  ye^illigi  gigneyen 
atla  taym  goriinumu  de,  Ipat'm  budalaca 


yamti  da  simrlendirmemi^ti  onu. 
Yiiriidiikge  ne^eleniyordu.  (^iftlikle  ilgili 
birbirinden  giizel  planlar  geliyordu 
aklma:  Tarlalarm  dort  bir  yamna, 
altlarmda  kar  kalmayacak  kadar 
araliklarla  sogiit  dikilecek;  siiriiliip 
ekilmeye  elveri^li  alti  parselini 
giibreleyecek,  iigiinii  yedek  olarak  at 
yetistirmeye  ayiracakti.  Tarlalarm  ote 
yamnda  biiyiikbas  hayvanlar  ipin  bir  agil 
yaptiracak,  bir  havuz  kazdiracak,  giibre 
aimak  igin  hayvanlara  yedek  agillar 
yaptiracakti.  O  zaman  119  yiiz  hektar 
bugday,  yiiz  hektar  patates,  yiiz  elli 
hektar  yonca  eker,  boylece  bir  hektar 
topragi  bile  yormamis  olurdu. 


Kafasmda  bu  dii^iincelerle,  ye^illigi 


gignememek  igin  atimn  ba§mi  dikkatle 
gevirip  tarlalarm  kenarmdan  gegti, 
yonca  eken  i^ilerin  yamna  vardi. 
Tohumarabasi  kenarda  degildi,  ekili 
yerde  birakmi^lardi  onu.  Ki§lik  bugdayi 
arabamn  tekerlekleri  ezmi§,  at 
gignemi^ti.  iki  i§gi  kenarda  oturmu§  - 
besbelli  aym  gubuktan-  sigara 
igiyorlardi.  Arabadaki,  tohuma 
kan$tinlmis  toprak  ufalanmi^ti.  Donrnus, 
topaktopakti.  Levin'i  goriince  Vasiliy 
arabamn  yamna  ko$tu.  Mi  ska  da  tohum 
serpmeye  ba^ladi.  Hi  9  de  iyi  bir  durum 
degildi  bu.  Ama  Levin  90k  seyrek 
krzardi.  Vasiliy  yakla^mca  Levin  ati 
kenara  gekmesini  soyledi;  ama  Vasiliy: 

—  Ne  fark  eder  bey,  diye  kar^ilik  verdi. 


Uzamr  gene. 

Levin: 

—  Du^unceni  kendine  sakla,  dedi.  Ne 
soyliiyorsam,  onu  yap. 

—  Ba^ustiine  efendim. 

Vasiliy  atm  ba§im  tuttu.  Yili§ikyili§ik 
giiliimseyerek: 

—  £ok  giizel  tohum  serpiyoruz 
Konstantin  Dmitri^  dedi.  Yalmz 
yiirumek  50k  zor!  Adamm  tabamna  on 
be§  yirmi  kilo  gamur  yapi^iyor. 


Levin: 


—  Tohum  topragi  nigin  ufalanmami§? 
diye  sordu. 

Vasiliy,  avcunun  iginde  tohumlu  topragi 
ufalayarak: 

—  Biz  ufaliyoruz,  dedi. 

Tohum  topragmm  ufalanmamis 
olmasmda  Vasiliy'inbir  suguyoktu. 
Ama  gene  de  can  sikici  bir  durumdu  bu. 

Levin,  can  sikmhsmi  unutmak,  kotii 
gordiigii  bir  §eyi  iyi  yapmak  igin  her 
zaman  basvurdugu,  her  zaman  da 
yararmi  gordiigii  yolu  denedi  gene. 
Mi^ka'mn,  ayaklarmin  albna  yapi§mi§ 
gamurlarla  yiiriiyii§iine ,  adimlarmi 
giigliikle  atiyina  bakti;  attan  indi. 


Vasiliy' den  tohumlugu  aldi,  tohumu 
kendi  ekmek  igin  yiiriidu. 

—  Nerede  kaldm? 

Vasiliy,  kaldigi  yeri  ayagiyla  gosterdi. 
Levin  tohumlari  elinden  geldigince 
ozenle  serperek  yiirumeye  ba^ladi. 
£amurda  yiirumek,  bataklikta  yiirumek 
kadar  gii^tii.  Be§,  on  metre  yiiriiyiince 
terledi;  Durdu,  tohumlugu  Vasiliy'e 
verdi.  Vasiliy: 

—  Burasi  kotii  ekilmi§  diye  kizmaym 
bana  sonra  efendim,  dedi. 

Basvurdugu  yolun  gene  iyi  sonug 
verdi gini  hisseden  Levin  ne§eli: 


Ne  diyorsun?  dedi. 


—  Yazm  goreceksiniz  burasi  hemen  fark 
edilecek.  Gegen  bahar  ektigim  yerlere 
bakin.  Tohumlari  ne  giizel  dagitmi^im! 
Dogrusunu  soyleyeyim  Konstantin 
Dmitri^,  oz  babama  gali^iyor  gibi 
gali^iyorum.  Bir  i §e  hakkim  vermek 
isterim,  ba^kalarimn  da  ustiinkoru  i§ 
yapmalarma  goz  yummam.  Mai  sahibinin 
kazanci  iyi  olursa  bize  de  yarari  olur. 
(Vasiliy  tarlayi  gosterdi.)  Goriiyorsunuz, 
bakinca  insamn  iqi  bir  ho§  oluyor. 

—  £ok  giizel  bir  ilkbahar,  degil  mi, 
Vasiliy? 

—  Ya^lilar  bile  ammsarmyorlar 
boylesini!  Gegenlerde  eve  gitmi^tim, 


bizim  ihtiyar  da  bir  hektar  kadar  bugday 
ekmi§.  Soyledigine  gore  gavdardan  ayirt 
edilemiyormu§. 

—  Bugdayi  ekmeye  ba^layali  90k  oluyor 
mu? 

—  Onceki  yil  siz  ogretmi^tiniz  ya,  iki 
olgek  de  tohum  vermi^tiniz,  birazmi 
sattik,  gerisini  ektik. 

Levin  atm  yarnna  giderken: 

—  Tohumlu  topragi  iyi  ufala,  dedi. 
Mi^ka'ya  da  goz  kulak  ol.  Ekin  iyi 
giderse,  hektar  ba§ma  elli  kapik  var 
sana. 


Sag  olunuz.  Boyle  de  90k  memnunuz 


zaten  sizden. 


Levin  ata  bindi,  gegen  yilm  yoncasi  ekili 
tarlaya,  yaz  bugdayi  igin  suriilup 
hazirlanmi§  tarlayi  gormeye  gitti. 

Bigilmi§  ekin  saplari  arasmda  yoncamn 
suriimu  gokgiizeldi.  iyice  olgunla§rm§ti 
artik.  Gegen  yilm  kirik  bugday  saplari 
arasmda  yemye$ildi.  Atm  ayaklari 
bileklerine  kadar  gamura  batiyor,  her 
ayagi  buzlari  cozulmii^  vicik  vicik 
topraktan  gikarken  ses  yikanyordu. 
Pullukla  suriilmu§  yerlerden  gegmek  ise 
butiinbutiinolanaksizdi.  Ancakbuzun 
goziildugii  yerlerde  batrmyordu  hayvamn 
ayagi.  Buzun  goziildugii  suriilii  yerlerde 
ise  gamur  atm  bileklerinden  de  yukari 
gikiyordu.  Toprak  90k  giizel  surulmu^tii. 


Iki  gun  sonra  tirrmk  gekilip  ekim 
yapilabilirdi.  Her  §ey  giizel,  her  §ey 
ne§e  vericiydi.  Levin,  suyugekilmi^ 
oldugunu  dii$unup  dere  yolundan  dondii. 
Gergekten  de  gegebildi  dereden.  iki  de 
ordek  kaldirdi.  "£ullukda  vardir,"  diye 
gegirdi  iginden.  Atimn  ba§im  eve 
gevirdiginde  korucuya  rastladi.  Korucu 
da  gullugun  oldugunu  soyledi. 

Levin,  yemegini  yiyip  aksarna  kadar 
tiifegini  hazirlayabilmek  ig in  atim  tirisa 
kaldirdi. 


XIV 


Levin,  son  derece  ne§eli,  eve 
yaklasirken,  biiyiik  avlu  kapismdan 
kulagma  gmgirak  sesi  geldi. 

"Trenle  birisi  gelmi§  olmali,"  diye 
gegirdi  iginden.  TamMoskova  treninin 
geli§  saati...  Kimacaba?  Ya  agabeyim 
Nikolay  ise?  Soylemi^ti  zaten:  "Belki 
kaplicalara  giderim,  belki  de  sana 
gelirim."  ilkbaharm  verdigi  bu  mutlu, 
ne§eli  ruhsal  durumunu  agabeyinin 
varligimn  bozacagi  dii^uncesi  bir  an 
korkuttu  onu,  keyfini  kayirdi.  Ama  bu 
duygusundan  utandi,  agabeyini  yiirekten 
kucaklamak  igin  hazirlandi.  Gelenin 


agabeyi  olmasim  duygulu  bir  sevingle 
bekliyordu  §imdi.  Atma  hafifije  dokundu, 
akasyayi  do nunc e  demiryolu 
istasyonunda  bekleyen  kiralik 
troykalardan  birinin  yaklasmakta 
oldugunu  gordii.  Troykada  kiirklu  biri 
vardi.  Agabeyi  degildi  bu.  Levin:  "Ah," 
diye  gegirdi  iginden.  "Sozii  sohbeti 
dinlenir,  iyi  biri  olsa  bari." 

Levin  kollanm  havaya  kaldirarak 
sevingle: 

—  A1  diye  haykirdi. 

Stepan  Arkadyevig'i  tammi^ti, 

—  iyi  konuk  diye  buna  derler  i§te!  Ah, 
geldigine  oyle  sevindimki! 


"Onun  evlenip  evlenmedigim  ya  da  ne 
zaman  evlenecegini  kesin  olarak 
ogrenecegim,"  diye  gegirdi  iginden. 

Bu  giizelim  ilkbahar  gtinunde  Kiti'nin 
amsimn  ona  hig  de  aci  vermedigini 
hissetti. 

Stepan  Arkadyevig  kizaktan  inerken: 

—  Ne  o,  beklemiyor  muydun?  diye 
sordu. 

Burnunun  aim  ile  birle^tigi  yerde, 
yanagmda,  ka§min  iizerinde  gamur 
lekeleri  vardi;  ama  yiizii  ne^eden, 
sagliktan  piril  pirildi. 


Levin'i  kucaklayip  operken: 


—  Seni  gormeye  geldim,  dedi.  Bubir, 
sonra  avlanmaya,  uguncii  olarak  da 
Yergusovo'daki  koruyu  satmaya. 

—  £ok  giizel!  Ne  ho§  bir  bahar,  degil 
mi?  Kizakla  yolculugun  nasil  gegti? 

Kizagm  tamdik  suriiciisu. 

—  Bu  mevsimde  araba  daha  kotiidiir 
Konstantin  Dmitrig,  dedi. 

Levin,  dudaklarmda  gocuksu,  seving 
dolubir  giiliimsemeyle: 

—  Geldigine  90k  sevindim!  dedi. 

Levin,  arkada^im  konuklara  ay  n  Inns 
odaya  goturdii.  Stepan  Arkadyevig'in 


e^yalanm  da  ta§imi§lardi  oraya: 

£antasi,  kilifli  tiifegi,  puro  kutusu. 
Konugu  yikanmasi,  iistiinii  degi§tirmesi 
fyin  yalmz  birakip  tarlalarm  nasil 
suriilecegi,  yulafm  nasil  ekilecegi 
uzerine  emirler  vermek  uzere  biiroya 
gitti.  Evin  onuruna  her  zaman  pek  difykiin 
Agafya  Mihaylovna  antrede  karsiladi 
onu,  yemekle  ilgili  bir  suru  soru  sordu. 

Levin: 

—  Nasil  biliyorsamz  oyle  yapm,  dedi. 

Kahyamn  yamna  gitti.  Eve  dondiigiindc 
Stepan  Arkadyevfy  yikanmi§,  saglanm 
tararm§,  yiiziinde  mutlu  bir 
giilumsemeyle  odasmdan  gikiyordu. 
Birlikte  list  kata  gikhlar. 


—  Sonunda  gelebildim  sana!  Burada 
yaptigm  esrarli  §eylerin  neler  oldugunu 
anliyorum  $imdi.  Ama  hayir,  dogrusu 
imreniyorum  sana.  Ne  ho§  bir  ev,  her  §ey 
ne  giizel!  Piril  piril,  ne§eli...  (Stepan 
Arkadyevig  burada  her  zaman  §imdiki 
gibi  ilkbahar,  ne§eli  giinler  olmadigmi 
unutmus  gibi  konu§uyordu.)  Dadm  da 
50k  tatli  bir  kadm!  Onluklii,  cici  bir 
hizmetgi  kiz  olsun  daha  90k  isterdi  goniil 
ku^kusuz...  Ama  senin bu ke§i§ligine, 
kati  yasayi$ina  boylesi  daha  uygun. 

Stepan  Arkadyevig  ilging  bir  suru  haber 
getirmi^ti.  Levin  igin  en  ilging  olam  da, 
agabeyi  Sergey  ivanovig'in  bu  yaz  onun 
yanina  koye  gelmeye  hazirlandigi 
haberiydi. 


Stepan  Arkadyevig,  Kiti'den  genel 
olarak,  §gerbatskilerden  hi 9  soz  etmedi. 
Yalmzca  kansimn  selamim  soyledi. 
Stepan  Arkadvig'in  bu  inceligi  Levin'i 
duygulandirmi§ti.  Konuguna  seving  dolu 
bir  ilgi  gosteriyordu.  Her  zaman  oldugu 
gibi,  koyde  yalmz  kaldigi  siire, 
gevresindekilere  agamadigi  bir  suru 
dii^unce,  duygu  yigilmi§ti  iginde.  §imdi 
Stepan  Arkadyevig'e  agiyordu  onlan. 
ilkbaharm  verdigi  si ir  dolu 
co^kunlugunu,  ugradigi  ba^ansizliklan, 
gifilikle  ilgili  planlanm,  okudugu 
kitaplar  iizerine  du^uncelerini 
anlatiyordu.  Ozellikle  kendi  kitabmdan 
soz  ediyordu.  Bu  kitabm,  daha  once 
okudugu  tarim  kitaplarimn  bir  ele§tirisi 
oldugunun  farkinda  degildi. 


Her  zaman  fyten,  anlayfyi  Stepan 
Arkadyevfy  her  zamankinden  daha  bir 
sevimliydi.  Ondaki  bu  degi^ikligin,  onun 
nedense  pek  mil  $  file,  saygili  oldugunun 
farkmdaydi  Levin.  Agafya  Mihaylovna 
ile  a§9imn,  yemegin  90k  iyi  olmasi  fyin 
harcadiklari  gaba  ancak,  kurt  gibi  ag  iki 
arkada^m  mezelerin  ba§ma  gegip  bol 
bol  yagli  ekmek,  tiitsulenmi§  balik,  tuzlu 
mantar  ati^tirmalanyla  sonuglandi. 
Akinin,  konugu  hayran  birakmak 
amaciyla  hazirladigi  pogagalari  Levin'in 
beklemeden  ^orbayi  istemesi  de  buna 
eklendi...  Ne  var  ki,  bundan  90k  daha 
giizel  yemeklere  ah§rm§  Stepan 
Arkadyevfy  her  seyi,  votkayi  da,  ekmegi 
de,  yagi  da  begenmi§ti.  Ozellikle 
tutsiilenmis  baligi,  tuzlanmis  mantan, 


isirgan  otu  gorbasmi,  beyaz  salgali 
tavugu,  beyaz  Kirim  sarabim  nefis 
bul  mu$ tu.  Sicakyemeginiizerine  kalm 
purosunu  yakarken: 

—  £okho§,  90k  ho§,  dedi.  Firtinali  bir 
deniz  yolculugundan  sonra  durgun  bir 
sahile  9ikmi§  gibiyim.  Demek  i§gi 
unsurunun  iyi  incelenmesinin,  tarimda 
kullamlacak  metodun  se^imi  nde  en 
onemli  etken  olmasi  gerektigim 
soyliiyorsun.  Dogrusu,  bilgisizim  bu 
konularda.  Ama  bana  oyle  geliyor  ki 
teori  ile  bunun  uygulanmasi  is^i  iizerinde 
de  etkili  olur. 

—  Oyle  ama,  dur:  Politik  ekonomiden 
soz  etmiyorum  ben,  tanm  biliminden  soz 
ediyorum.  Bu  bilimin  de  dogal  bilimler 


gibi  olmasi,  olaylan  sonra  i^iyi 
ekonomik  ve  ruhsal  ozellikleriyle 
incelemesi  gerekir... 

Bu  sirada  Agafya  Mihaylovna  regellerle 
geldi. 

Stepan  Arkadyevfy,  tombul 
parmaklarimn  ucunu  optii. 

—  Eh,  Agafya  Mihaylovna,  baliklanmz 
da  votkamz  da  nefisti  dogrusu! 

Sonra  Levin' e  dondii: 

—  Vakit  gelmedi  mi  Kostya? 

Levin  pencereden,  agaglarmm  tepeleri 
yiplak  korunun  iizerine  inmekte  olan 


giine$e  bakti. 


—  Evet,  geldi,  geldi,  dedi.  Kuzma,  diye 
seslendi.  Arabayi  hazirla! 

Sonra  a^agiya  ko§tu. 

Stepan  Arkadyevig  asagi  inip  yelken 
bezinden  kilifli,  cilali  bir  kutuyu  dikkatle 
gikardi,  aqti,  en  pahahsmdan,  son  model 
av  tiifegini  hazirlamaya  koyuldu.  iyi  bir 
bah§i§  kokusu  alan  Kuzma,  Stepan 
Arkadyevig'in  pe^inden  ayrilmiyordu. 
Onun  9oraplarmi  da,  gizmelerini  de 
kendi  giydirmekistedi.  Stepan 
Arkadyevig  seve  seve  razi  oldu  buna. 

—  Kostya,  adamlarma  soyle,  tiiccar 
Ryabinin  gelirse,  igeri  alsmlar  onu,  biz 


gelinceye  kadar  bekletsinler.  Gelecek 
9iinkii,  oyle  soyledimona... 

—  Koruyu  Ryabinin'e  mi  satiyorsun 
yoksa? 

—  Evet,  tamyor  musun  onu? 

—  Tammaz  olur  muyum...  Onunla  "kesin 
ve  olumlu"  bir  i§im  oldu. 

Stepan  Arkadyevi  9  giilumsedi.  "Kesin 
ve  olumlu"  tiiccarm  en  90k  sevdigi 
deyimdi. 

—  Evet,  dedi  Stepan  Arkadyevig,  90k 
giilikK?  bir  konu^masi  vardir. 


Levin'in  ayaklarmm  dibinde 


nurildanarak  dolanan,  gizmelerini, 
tufegini  yalayan  Laska'yi  ok§ayarak: 

—  Sahibinin  nereye  gidecegini  anladm 
bakiyorum,  dedi. 

Di§ari  yiktiklarinda  araba  kapida  hazir, 
onlan  bekliyordu. 

—  Gidecegimiz  yer  uzak  degil;  ama  gene 
de  hazirlatbmarabayi.  istersen  yayan 
gidelim. 

Stepan  Arkadyevig  arabaya  dogru 
yiirurken: 

—  Yoo,  dedi.  Arabayla  gidelim. 
Arabaya  binip  kaplan  postu  yol 


battaniyesini  bacaklarma  sardi,  bir  puro 
yakti. 

—  Nasil  oluyor  da  sen  igmiyorsun? 
dedi.  Puro  bir  zevk  degil,  zevkin  dorugu, 
en  onemli  belirtisidir.  Hayat  bu  i§te!  Ne 
giizel!  Boyle  yasamak  isterdim! 

Levin  giilumsedi: 

—  Kim  engel  oluyor  sana? 

—  Evet,  evet,  mutlu  bir  insansm  sen. 
Sevdigin  her  §eye  sahipsin.  Atlari 
seversin,  atm  var.  Kopegin  var,  istedigin 
zaman  ava  gikabiliyorsun  toprakla 
ilgilenebiliyorsun. 


Levin,  Kiti'yi  ammsami^ti. 


—  Belki  de  sahip  oldugum  §eylere 
sevindigim,  sahip  olmadiklarima  da 
uziilmedigim  igin  mutluyum,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig  arkadasinin  ne 
demek  istedigini  anlami§ti.  Yuziine 
bakti;  ama  bir  §ey  soylemedi. 

Levin,  Oblonski'ye,  her  zamanki 
onsezisiyle  onun  ^gerbatskilerden  soz 
etmekten  korktugunu  hissedip  onlardan 
hi  9  soz  etmedigi  iginminnettardi.  Oysa 
Levin,  ona  oylesine  aci  veren  §eyi 
ogrenmek  istiyordu  §imdi;  ama 
konusmaya  ba§layamiyordu.  Hep  kendini 
du^unmenin  90k  kotii  bir  §ey  oldugu 
dii^uncesiyle: 


Ee,  senin  i^lerden  ne  haber  bakalim? 


diye  sordu. 

Stepan  Arkadyevig'in  gozleri  neseyle 
parladi.  Levin' in  sorusunu  kendine 
anlami^ti. 

—  insarnn,  belirli  bir  ol^iide  tayim 
varken  cammn  francala  gekebilecegini 
kabul  etmiyorsun  sen,  dedi.  Sence  bir 
sugtur  bu.  Oysa  a§ksiz  bir  ya§ama  ya§am 
demem  ben.  Ne  yaparsm,  boyle  yaratmi  s 
beni  Tanri.  Dogrusunu  soylemek 
gerekirse,  bunun  baskalanna  verdi gi 
zarar  oylesine  az,  bana  verdigi  haz  da 
oylesine  buyiikki... 

Levin: 


Ne  o,  bir  yenisi  mi  var?  diye  sordu. 


—  Evet,  dostum!  Sana  bir  §ey 
soyleyeyimmi...  Ossian'm^  anlattigi 
kadinlan  bilirsin...  insan  yalmz  dii§imde 
gorebilir  oylelerini...  Ger^ek  ya§amda 
da  kar§ila§abiliyorsun  i§te  oyleleriyle... 
felaket  bir  §ey  oluyorlar.  Kadm  dedigin 
oyle  bir  yaratik  ki,  istedigin  kadar 
incele,  gene  de  hig  bilmedigin  yanlanyla 
kar§ila§iyorsun... 

—  Onun  i^in  en  iyisi  hig  incelememek. 

—  Hayir...  Bir  matematikgi,  "zevk, 
bilinmezi  gozmekte  degil,  onu 
aramaktadir,"  demi§... 

Levin  agzini  a^madan  dinliyordu. 
Kendini  ne  denli  zorla§a  da,  arkada^imn 
ruhsal  durumuna  giremiyor,  onun 


duygularim  da  bu  ge§it  kadinlari 
incelemekte  buldugu  giizelligi  de 
anlayarmyordu. 


XV 


Ku§larm  gegit  yeri  derenin  hemen 
ustiindc,  kavak  fidanlari  korusundaydi. 
Koruya  yaklasinca  Levin  arabadan  indi; 
Oblonski'yi  koranun  igindeki,  karlan 
erimi§,  gamurlu,  yosunlu  gayirm 
kd$esine  gotiirdii.  Kendi  oteki  koseye, 
gifte  kayin  agacimn  yamna  gitti.  Tufegim 
algaktaki  kuru  budaklardan  birinin 
gatalma  dayadi,  kaftamm  yikardi, 
kutiiklugiinu  takti,  kollarim  sallayarak 
hareket  serbestligine  bakti. 

Onun  arkasmdan  gel  mis  gri  tiiylii,  ya§li 
Laska  kar^isma  oturmu§,  kulaklarmi 
dikmi§  bekliyordu.  G lines  yavas  yavas 


biiyiik  korunun  arkasma  iniyordu.  Kavak 
fidanlari  arasma  serpili  kaym  agaglari 
ak§amm  kizil  lyiginda,  patlamaya  hazir 
tomurcuklar  dolu  sarkik  dallariyla  pek 
kesin  gizgilerle  belliydiler. 

Karlari  hala  crime  mis  biiyiik  korudan, 
yeni  yeni  akmaya  ba§lami§,  kivrilarak 
a^agilara  dogru  akip  giden  sularm  sesi 
belli  belirsiz  geliyordu.  Kiigiik  ku§lar 
civilda^iyor,  arada  bir,  bir  agagtan 
otekine  uguyorlardi. 

Kipirtisiz  sessizligin  iginde,  karlarm 
erimesiyle  ya  da  otlarm  boy  atmasiyla 
kipirdayan  gegen  yildan  kalma 
yapraklarm  hiyirtisi  duyuluyordu. 

Levin,  yeni  filizlenen  bir  otun  yanmdaki 


arduvaz  renkli,  lslak  kavak  yapragimn 
kipirdadigim  farkedince,  "Hayret!"  diye 
gegirdi  iginden.  "Otlarm  boy  ati^lari 
gozle  gdraluyor,  sesi  duyuluyor."  Levin 
ayakta  durayor,  her  sese  kulak 
kabartiyor;  kah  yere,  lslak,  yosunlu 
topraga,  kah  kulaklarim  dikmi§  Laska'ya, 
kah  oniinde,  dagin  yamacmda  uzanan, 
agaglarimn  tepeleri  giplak  koruya,  kah 
yer  yer  ak  bulutlarla  kapli  koyu  mavi 
gokyuziine  bakiyordu.  Bir  aladogan, 
kanatlarim  gabuk  cabuk  girparak 
uzaktaki  ormarnn  90k  yukseginden  gegti. 
Arkasmdan  bir  ba^kasi  aym  yonde,  gene 
oyle  ugarak  gitti,  gozden  kayboldu. 
Agaglarm  arasmda  ku§larm  civilhsi 
giderek  gogaliyordu.  Yakinda  bir  yerde 
bir  puhu  ku§u  oflamaya  ba^ladi.  Laska 


§oyle  bir  kipirdadi  oturdugu  yerde, 
kalkip  birkag  adim  atti,  ba§im  yana  egip 
kulak  kesildi.  Derenin  kar^ismdan  bir 
guguk  ku§unun  sesi  geldi.  Her  zamanki 
gibi  iki  kez  ottii,  sonra  kisik  bir  sesle 
aceleci  aceleci  otmeye  ba^ladi,  sonra 
nasil  otecegini  §a§irip  sustu... 

Stepan  Arkadyevig  galimn  arkasmdan 
gikip: 

—  Vay  camna!  dedi.  Erken  degil  mi 
guguk  ku§u  igin? 

Levin,  doganin  sessizligini,  kendisinin 
de  ho^lanmadigi  tatsiz  sesiyle  bozmak 
zorunda  kaldigi  igin  cam  sikkm: 


Duydum,  diye  karyilik  verdi.  Vakit 


tamam. 


Stepan  Arkadyevig  galmin  arkasma 
gekildi  gene.  Levin  bir  kibritin  parlak 
alevini  gordii  ancak,  sonra  bu  alevin 
yerini  sigaramn  kirrmzi  ate§i  ile  mavi, 
ince  bir  duman  aldi. 

Stepan  Arkadyevig'i  n  tiifeginin 
horozlarim  kaldirdigi  duyuldu:  "(^it! 
^lt!" 

Stepan  Arkadyevig,  Levin'in  dikkatini, 
bir  taym  nazlanarak  ince  sesiyle 
ki^nemesini  andiran  uzun  bagri^a  gekti. 

—  Nedir  bu?  dedi. 


Levin: 


—  Bilmiyor  musun?  diye  sordu.  Bir 
erkek  tav§an.  Konu§mayalim  artik. 


Levin  tufeginin  horozunu  kaldirirken 
heyecanli: 

—  Dinle,  uguyor!  dedi. 

Uzaktan  ince  bir  lslik  duyuldu,  avcilarm 
50k  iyi  bildigi  gibi,  iki  saniye  sonra  aym 
lslikbir  daha,  bir  daha  duyuldu,  uguncii 
lsligm  pe^inden  boguk  bir  ses 
duyulmu$tu  artik. 

Levin  bir  saga  bir  sola  bakti.  Tam 
karyisinda,  bulamk  mavi  gokyiizunde, 
to murcukl  annus  kavak  agaglarmm 
ustunde  bir  ku§  goriindii.  Levin'e  dogru 
uguyordu.  Ku§un,  sik  dokunmu§  bir 


kuma§in  duzgiin  yirtili^im  andiran  iyice 
yakla§mi§  hiriltilan  tam  kulagmm 
dibinde  duyuldu.  Ku§un  uzun  gagasiyla 
boynu  goriinuyordu  §imdi.  Levin  tam 
ate§e  hazirlamyordu.  Oblonski'nin 
bulundugu  galmin  arkasmdan  kirmizi  bir 
i§ik  yamp  sondii.  Ku§  ok  gibi  inmeye 
ba^ladi  yere  dogra,  sonra  yiikseldi.  I§ik 
bir  daha  yamp  sondii,  bir  garpma 
duyuldu.  Kus,  havada  tutunmaya 
9ali§iyormu§  gibi  kanatlarim  girparak 
bir  an  asili  kaldi  havada,  sonra  dii^meye 
ba^ladi,  lslaktopraga  hizla  garpti. 

Dumandan  bir  §ey  goremeyen  Stepan 
Arkadyevig: 


Karavana  rm  yoksa?  diye  seslendi. 


Levin,  vuralmu§  ku§u  sahibine,  bir 
kulagim  kaldirrm§,  tiiylii  kuyrugunun 
ucunu  sallaya  sallaya  -bu  zevk  amm 
uzatmak  istiyormu§  gibi—  agir  adimlarla, 
sanki  giiliimseyerek  getiren  Laska'ya 
gosterdi. 

—  i§te  burada!  dedi.  Kagirmadigma 
sevindim. 

Bu  gullugu  kendi  degil  de  o  vurdugu  igin 
arkadasim  kiskamyordu. 

Stepan  Arkadyevig  tufegini  yeniden 
doldururken: 

—  Sag  namlu  90k  pis  karavana  attim! 
dedi.  §i§§t...  geliyor... 


Gergekten  de  birbiri  ardmdan  lsliklar 
duyulmaya  ba§larm§ti.  iki  gulluk, 
oyna^arak  birbirini  kovaliyor,  giglik 
atmadan  avcilarm  ba^larimn  iistiine 
dogru  geliyorlardi.  Dort  el  ate$  duyuldu. 
(^ulluklar,  kirlangi?  gibi  birden 
dondiiler,  gozden  kayboldular. 

Av  90k  iyi  gegti.  Stepan  Arkadyevig  iki 
gulluk  daha  vurdu.  Levin  de  iki  gulluk 
vurdu;  ama  birini  bulamadi.  Hava 
kararmaya  baslami$ti.  Parlak  gumu$ 
renkli  £obanyildizi  batida,  algakta, 
kaym  agaglarimn  arasmdan  tatli  i§igiyla 
parliyordu.  Doguda  yiiksekte  asik  yiizlii 
Arkturus,  kizil  i§igiyla  piril  pirildi. 
Levin  bayinin  ustiindc  gokyiizunde 
Buyiikayi'mn  yildizlarim  bir  goriiyor, 


bir  kaybediyordu.  (^ulluklar 
ugmuyorlardi  artik.  Levin,  kaym 
agacimn  bir  dalimn  altmdan  goriinen 
£obanyildizi  yukaridaki  dalm  iistiine 
gikana,  Biiyiikayi'mn  yildizlari  iyice 
goriiniinceye  dekbeklemeye  karar  verdi. 
£obanyildizi  gikrm^ti  dalm  iistiine,  koyu 
mavi  gokyiiziinde  Biiyiikayi'mn  yildizlari 
tek  tek  segiliyordu.  Ama  hala  bekliyordu 
Levin. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Donme  zamam  gelmedi  mi  artik?  diye 
sordu. 

Koru  sessizlige  gomiilmii^tii  §imdi,  bir 
ku§  bile  kipirdannyordu.  Levin: 


—  Biraz  daha  bekleyelim,  dedi. 

—  Nasil  istersen. 

§imdi  on  be§  adim  uzaklik  vardi 
aralarmda. 

Levin  birden: 

—  Stiva,  dedi,  baldizimn  evlenip 
evlenmedigini  ya  da  ne  zaman 
evlenecegini  soylemeyecek  misin  bana? 

Levin  kendini  oylesine  kararli,  oylesine 
sakin  hissediyordu  ki,  higbir  yamtin  onu 
heyecanlandirmayacagi  inanandaydi. 
Ama  Stepan  Arkadyevig'in  verdigi  yamti 
hi<j  mi  hig  beklemiyordu. 


—  Evlenmeyi  aklirnn  ucundan  bile 
gegirmedi.  Boyle  bir  niyeti  de  yok.  £ok 
hasta.  Doktorlar  yurtdi§ina  gitmesini 
salik  verdiler.  Olebilir  bile  diyorlar. 

Levin: 

—  Ne  diyorsun?  diye  haykirdi.  Qok 
hasta  nu  dedin?  Neyi  var?  Onun  gibi... 

Onlar  konu§urlarken  Laska  kulaklarmi 
dikmi§,  bir  havaya,  bir  -sitemli  sitemli- 
onlara  bakiyordu. 

"Tam  da  gevezelik  edecek  zamam 
buldunuz,"  diye  geyiriyordu  iyinden. 
"Ku§  geliyor...  i§te  geldi. 
Uyuyorsunuz..." 


O  anda  Levin  ile  Stepan  Arkadyevig, 
kulaklarim  gmlatan  bir  lslik  duydular. 
Ikisi  birden  tiifeklerine  yapi^tilar.  iki 
i§ik  parladi  sondii,  aym  anda  iki  patlama 
oldu.  Yiiksekten  119 an  Qulluk  ansizm  kisti 
kanatlarim,  yeni  suren  dallari  egerek 
korunun  sik  bir  yerine  dii§tu. 

Levin,  gullugu  aramak  igin  Laska  ile 
ku§un  du^tiigii  yere  kosarken: 

—  £ok  giizel!  diye  bagirdi.  ikimiz  de 
vurduk! 

Laska  ile  gullugu  aramaya  giderken, 
"Neydi  cammi  sikan?"  diye  geyiriyordu 
iginden.  "Ha,  evet,  Kiti'nin  hasta 
olmasi...  Eldenne  gelir.  £okyazik." 


Laska'mn  agzmdan  hala  sicak  ku§u  alip 
hemen  hemen  dolu  av  torbasma 
koyarken: 

—  Ah  Buldun  demek!  dedi.  Akilli 
kopegim  benim! 


Stepan  Arkadyevig'e  seslendi: 


Stiva,  buldu! 


XVI 


Eve  donerlerken  Levin,  Stepan 
Arkadyevig'e  Kiti'nin  hastaligiyla, 
§9erbatskilerin  planlariyla  ilgili  biitiin 
ayrintilan  sordu.  Gergi  burn  ayiga 
vurmaktan  utamyordu;  ama  ogrendikleri 
ho§una  gidiyordu.  Ho^lanmasmm  bir 
nedeni  de,  hala  umut  olmasiydi.  En  90k 
ho§una  giden  de,  ona  oylesine  aci 
gektiren  Kiti'nin  §imdi  aci  gekmesiydi. 
Stepan  Arkadyevig,  Kiti'nin  hastaligimn 
nedenlerinden  soz  ederken  arada 
Vronski'nin  adi  gegince  Levin  birden 
kesti  soziinu: 


Aile  igi  ayrmtilanm  ogrenmeye 


hakkim  yok.  Dogrusunu  soylemek 
gerekirse,  ilgilenmiyorumda. 

Stepan  Arkadyevig  belli  belirsiz 
giiliimsedi.  Levin' in,  biraz  once  oylesine 
ne§eli;  ama  §imdi  birden  bulutlanmi§ 
yiiziinde  90k  iyi  bildigi  o  bir  anlik 
degi^ikligi  gormu^tii. 

Levin: 

—  Ryabinin  ile  koru  i§ini  bitirdiniz  mi? 
diye  sordu. 

—  Evet,  bitirdim.  £ok  giizel  bir  fiyat 
verdi,  otuz  sekiz  bin.  Sekiz  bini  pe§in, 
gerisi  alti  yilda  odenecek.  £ok  ugra^tim 
orayi  satmaya,  daha  fazlasmi  veren 
gikmadi. 


Levin  iizgun: 


—  Bedava  vermi§sin,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig,  Levin'e  yimdi  her 
§eyin  kotii  goriinecegini  bildigi  igin 
sevgiyle  giiliimsedi: 

—  Nigin  bedava  olsun? 

Levin: 

—  £unkii  korunun  hektari  en  azmdan  bes 
yuz  ruble  eder,  diye  kar^ilik  verdi. 

Stepan  Arkadyevig  sakaci : 

—  Ah,  §u  koylii  toprak  sahipleri!  dedi. 
Biz  kentlileri  nedense  pek 


kugumsersiniz!  Ama  i §e  gelince,  sizden 
iyisini  yapariz.  $una  inan,  her  $eyi 
inceden  inceye  hesapladim.  £ok  iyi 
elden  gikardim  koruyu.  Hatta,  adarmn 
cayacagindan  korkuyorum.  i§e  yarar  bir 
yer  degildir  o  koru  zaten.  -Stepan 
Arkadyevig  i§e  yarar  demekle  Levin'i, 
ku^kularmda  haksiz  olduguna  inandirmak 
istiyordu-  Daha  90k,  yakacak  odun 
alrmyor  ordan.  Hektar  ba§ma  otuz  bag 
odun  veriyor,  oysa  adam  hektar  ba§ma 
iki  yiiz  ruble  verdi. 

Levin  kugumser  bir  tavirla  giiliimsedi. 
"Bilirim  seni,  senin  gibi  kentli  beyleri," 
diye  gegirdi  iginden.  "On  yilda  bir  ya  da 
iki  kez  koye  gelip  de,  koyde  kullamlan 
119  be§  sozciigii  ezberler,  sonra  olur 


olmaz  yerde  kullamrsimz.  Hem,  her  §eyi 
bildiginizi  sanarak  kullamrsimz.  i §e 
yaramaz,  otuz  bag  odun  veriyor.  Kendi 
soyledigmizi  kendiniz  anlamazsmiz." 

Levin: 

—  Mahkemede  yazdigm  yazilarda  akil 
vermeye  kalki^mam  sana,  dedi, 
gerekirse  senden  sorar  ogrenirim  bazi 
§eyleri.  Oysa  sen  bu  koru  i§ini  90k  iyi 
bildigini  samyorsun.  Kolay  bir  §ey 
degildir  bu.  Aga^lari  saydm  rm? 

Stepan  Arkadyevig,  gene  arkada§mi, 
iginde  bulundugu  kotii  ruhsal  durumdan 
kurtarmaya  gali^arak  giiliimsedi. 


Agaglan  rm?  diye  sordu.  Belki 


kumlari,  gezegenlerin  i§iklarim  sayacak 
iistiinzekali  bir... 

—  Oyle  ama,  Ryabinin'in  iistiin  zekasi 
yapar  burn.  Yalmz  §unubilesin,  higbir 
tiiccar,  seninki  gibi  bedava  degilse, 
koruyu  agaglarim,  saymadan  almaz. 
Senin  korunu  biliyorum.  Her  yil  ava 

gi derim  oraya.  Oramn  hektari  temiz  para 
be§  yiiz  ruble  eder,  oysa  o  iki  yiiz  verdi 
sana,  hem  de  vadeli. 

Stepan  Arkadyevig  cam  sikkm: 

—  Birak  bo§  laflan,  dedi.  Nigin  kimse 
vermedi  oyleyse  dedigin  parayi? 

—  £unkii  oteki  tiiccarlarla  anla§rm§tir 
seninki.  Komisyon  vermi^tir  onlara. 


Hepsiyle  ali§veri§im  oldu.  Bilirim 
hepsininne  mal  olduklanm.  Tuccar 
degil,  tefecidirler  onlar.  Senin  tuccar 
dedigin  Ryabinin'in  yiizde  on,  yiizde  on 
be§  kazanacagi  i§lere  ba§im  gevirip 
bakmazbile.  Yirmi  kapige  bir  ruble 
kazanmamn  yollarim  arar. 

—  Kapayalim  artik  bu  konuyu!  Bugiin 
keyfim  yerinde  degil.  Eve  yakla§irlarken 
Levin  yiizii  asik, 

—  i§te!  dedi. 

Merdivenin  oniinde,  besili  bir  atm  enli 
kemerlerle  simsiki  ko§ulu  oldugu,  demir 
ve  deriyle  her  yeri  giizelce  kapanrm§  bir 
araba  duruyordu.  Arabada,  Ryabinin'in 
yaninda  arabaci  olarak  gali^an,  belini 


siki  siki  sarmi§,  yanaklarmdan  kan 
damlayan  bir  tezgahtar  oturuyordu. 
Ryabinin  goktan  girmi^ti  igeri.  iki 
arkada^i  antrede  kar^iladi.  Orta  ya§li, 
biyikli,  sivri  geneli  sakalsiz,  donuk 
bakisli  gozleri  firlak,  zayif  uzun  boylu 
bir  adamdi.  Belden  a^agismda 
diigmeleri  olan  uzun,  mavi  bir  redingot 
vardi  uzerinde.  Ayaginda,  bilekte  kivrim 
kivrim,  baldirda  diimduz  uzun  gizmeler 
vardi.  Qzmelerinin  iistiine  de  kocaman 
birer  §oson  giymi^ti.  Mendiliyle  yiiziinu 
giizelce  sildi,  redingotunu  §oyle  bir 
duzelttikten  sonra  -aslmda,  diizeltmeden 
de  90k  giizel  duruyordu  uzerinde 
redingotu-  antreye  girenleri 
giilumseyerekselamladi.  Bir  §ey 
yakalamak  ister  gibi,  elini  Stepan 


Arkadyevig'e  uzatti. 

Stepan  Arkadyevig  de  elini  ona 
uzatirken: 

—  Geldiniz  demek,  dedi.  £ok  giizel. 

—  Gergi  yol  90k  bozuktu;  ama 
ekselanslanmn  emirlerini  dinlemezlik 
edemezdim.  Hemen  hemen  biitiin  yolu 
yayan  yuriidiim  sayilir;  ama  gene  de 
zamamnda  yeti^tim. 

Levin'e  dondii,  onun  da  elini  yakalamaya 
gali^arak: 

—  Konstantin  Dmitri^,  dedi,  saygilarnni 
sunarim. 


Ama  Levin  yiiziinii  buru§turdu. 
Ryabinin'in  elini  uzattigim  fark  etmemi§ 
gibi,  av  torbasmdan  (julluklari 
gikarmaya  koyuldu. 

Ryabinin,  kiigiimser  bir  tavirla 
gulluklara  bakarak: 

—  Ava  im  gittiniz?  dedi.  Bu  ne  ku§u 
oluyor  §imdi?  Eti  90k  tatli  olsa  gerek. 

Bunun,  ugrasmaya,  eziyetine  katlanmaya 
degecegini  hig  sanmadigini  belli  eden 
bir  tavirla  ba§im  salladi. 

Levin,  yiiziinu  ofkeyle  buru§turup  Stepan 
Arkadyevig'e  Fransizca: 


£ali§ma  odama  gidelimmi?  dedi. 


£ali§ma  odama  gegin,  orada  konu§un. 


Ryabinin,  -ba^kalarimn  kime  kar§i  nasil 
davramlacagi  konusunda  gugluklerle 
kar§ila§abilecegini;  ama  kendisi  igin 
boyle  bir  giiglugiin  soz  konusu 
olamayacagmi  kar^ismdakilere 
hissettirmek  istiyormu§  gibi—  magrur  bir 
umursamazlikla: 

—  Olur  tabii,  dedi,  sizce  neresi  uygunsa 
oraya  gidelim. 

£ali§ma  odasma  girdiklerinde  Ryabinin 
-her  zamanki  aliskanligiyla  tasvir 
ariyormu§  gibi-  bakindi;  ama  tasviri 
goriince  hag  gikarmadi.  Kitap  dolu 
dolaplara,  raflara  §oyle  bir  goz  gezdirdi, 
gulluk  igin  oldugu  gibi,  ku^iimser  bir 


tavirla  giiliimsedi,  bunlarm  da  eziyetine 
katlanmaya  degdigini  hig  sanmadigmi 
anlatmak  istegiyle  ba§im  iki  yana 
salladi. 

Oblonski: 

—  Parayi  getirdiniz  mi?  dedi.  Oturan. 

—  Para  konusu  onemli  degildir  bizim 
igin.  Goru^meye,  konu§maya  geldim 
sizinle. 

—  Ne  uzerine  konu§acagiz?  Otursamza. 

Ryabinin  oturup  90k  iizgiin  bir  tavirla 
kendini  koltugun  arkaligma  birakirken: 


Oturayim,  dedi.  Fiyati  biraz 


du$urmeniz  gerekiyor  prens.  Yazik 
olacakbana.  Paraya  gelince,  son 
kapigine  kadar  hazir.  Hemen  verecegim 
paramzi. 

Bu  arada  Levin  tiifegini  dolaba  koymu§, 
kapidan  yikiyordu  ki,  tiiccarm  bu  soziinu 
duyunca  birden  durdu. 

—  Koca  korayu  bedava  aldimz  dedi. 
Bana  90k  geg  geldi,  yoksa  ben  soylerdim 
fiyatim. 

Ryabinin  ayaga  kalkti,  bir  sey 
soylemeden  giiliimseyerek  a^agidan 
yukari  siizdii  Levin'i.  Sonra  Stepan 
Arkadyevig'e  dondii: 


£ok  katidir  Konstantin  Dmitri^,  dedi. 


Bir  sey  almaya  imkan  yoktur  ondan. 
Bugdayim  aimak  istedim,  iyi  de  para 
vermi^tim... 

—  Yok  fiyatma  ne  diye  vereyim  malirm? 
Yolda  bulmadimya  da  galmadimki  o 
paraya  vereyim... 

—  insaf,  hele  bu  devirde  olanaksizdir 
galmak.  Halka  agik  mahkemeler  son 
verdi  o  i§e.  Hirsizlik  $oyle  dursun, 
yanlis  bir  i§  yapmaya  korkuyor  insan. 
Birbirimize  giivenerek  konusmu^tuk. 
Pahaliya  mal  oluyor  odun,  hesabi 
§a§iriyor  insan.  Fiyati  hig  olmazsa,  biraz 
dii^urmenizi  rica  edecegim. 


Levin: 


—  Bu  i§i  bitirdiniz  mi,  bitirmediniz  mi 
siz?  dedi.  Bitirdiyseniz,  daha  pazarlik 
edecek  bir  §ey  yok  ortada  demektir.  Ama 
bitirmediyseniz,  ben  aliyorum  koruyu. 

Ryabinin'in  yiizundeki  giilumseme 
birden  kayboldu.  Yerini,  atmacamnya 
da  yirtici  bir  ku§un  baki^mdakini 
andiran  sert  bir  anlatim  aldi.  Kemikli 
parmaklariyla  redingotunun  diigmelerini 
gozdii.  Gomlegi,  yeleginin  madeni 
dugmeleri,  saatinin  kostegi  goriintii.  igi 
para  dolu  eski  ciizdanmi  aceleyle 
gikardi. 

Qabuk  gabuk  hag  yikardiktan  sonra  elini 
uzatti. 


Buyrun,  dedi,  koru  benimdir.  Aim 


parayi,  buyrun,  benimdir  koru. 

Cuzdamm  sallayarakekledi: 

—  Ryabinin  boyle  ali§veri§  yapar  i§te, 
ufak  paralara  onem  vermez. 

Levin,  Stepan  Arkadyevig'e: 

—  Senin  yerinde  olsam,  acele  etmezdim, 
dedi. 

Oblonski  §a§irrm§: 

—  Olur  mu?  dedi,  soz  verdim.. 

Levin,  kapiyi  hizla  garparak  gikti 
odadan.  Ryabinin  kapiya  bakarak,  - 
dudaklarmda  bir  giilumseme-  basini 


salladi. 


—  Genglikten  oluyor  butiin  bunlar  sirf 
90c ukl  uktan.  Aliyorum.  inarnn, 
Oblonski'nin  korusunu  Ryabinin  aldi 
dedirtmek  igin  bu  onuru  ta^imak  igin 
aliyorum.  Bakalim  ne  kadar  zarar 
edecegim...  Tanri'nmbirligine 
inandigmiz  gibi  inamn  buna.  Buyrun 
efendim.  Anlasmayi  hazirlayalim  mi  ? 

Bir  saat  sonra  tiiccar  oniinu  giizelce 
kapayip  redingotunun  gengellerini 
taktiktan  sonra,  anla^ma  cebinde,  siki 
siki  kapali  arabasma  bindi,  evine 
yollandi.  Tezgahtarma: 

—  Ah  §u  beyler!  dedi,  bir  alem 
oluyorlar. 


Tezgahtar: 

—  Evet,  diye  kar^ihk  verdi. 

Dizginleri  Ryabinin'e  verip  deri  kapagi 
kaparken  ekledi: 

—  Aldimz  rm  koruyu  Mihail  Ignatiy? 

—  Aldimya... 
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Stepan  Arkadyevig,  cebi  tiiccarm 
verdigi  119  ay  vadeli  hazine  bonolariyla 
dolu,  list  kata  gikti.  Korn  i§ini  bitirmi^ti. 
Para  cebindeydi.  Guzel  avlanmi§lardi. 
Bunlar  Stepan  Arkadyevig'in 
ne^elenmesine  yetmi^ti.  Buyiizden, 
Levin'i  saran  kotii  ruhsal  durumu 
dagitmayi  90k  istiyordu.  Bugiinii 
yemekte  ba^ladigi  gibi  ho§  bir  bi9imde 
bitirmek  istiyordu. 

Ger9ekten  de  M9  ne§esi  yoktu  Levin'in. 
Sevimli  konuguna  sevecen,  candan 
davranmak  i9in  kendini  90k  zorluyordu; 
ama  basaramiyordu.  Kiti'nin 


evlenmedigi  haberinin  verdigi  sarho^luk 
yavas  yavas  etkisini  gostermeye 
ba§larm§ti. 

Kiti  hala  bekardi,  hastaydi.  Hem  de  ona 
deger  vermeyen  erkege  olan  a§ki  hasta 
etmisti  onu.  Bu,  Levin' in  gururunu 
ezdikge  eziyordu  sanki.  Vronski,  Kiti'ye 
deger  vermemi^ti.  Kiti  de  Levin' e... 
Dolayisiyla  Vronski,  Levin'i  kiiguk 
gorebilirdi.  Bunun  igin  Vronski'yi 
diisman  goruyordu.  Ama  biitiin  bunlari 
du^unmuyordu.  Burada  kendisi  iqin 
ku^iik  du^urucii  bir  §eyin  var  oldugunu 
pek  bulamk  bir  bigimde  hissediyor; 
camm  sikan  §eye  degil,  kar^isma  gikan 
her  §eye  gatiyordu.  Korunun  pek 
dii^uncesizce  satilmasi,  Oblonski'nin 


aldatilmasi,  bu  i§in  onun  evinde  kesin 
sonuca  baglanmasi  sinirini  bozuyordu. 


Ust  katta  Stepan  Arkadyevig'i 
kar^ilarken: 

—  Ee,  bitirdin  mi?  dedi.  Yemekyiyecek 
misin? 


—  Verirlerse  yemem  demem.  Koyde 
amma  agildi  istahim!  Ryabinin'e  yemege 
kalmasmi  nigin  soylemedin? 

—  Tanri  belasmi  versin! 

—  Ne  bigim  davramyorsun  adama? 

Elini  bile  uzatmadm  ona.  Nigin 
uzatmadm  elini? 


—  £unkii  u§aklara  elimi  uzatmam  ben. 
Ustelik  bir  u§ak  yiiz  kat  degerlidir 
ondan. 

Oblonski: 

—  Dograsu  90k  geri  kafalism!  dedi. 
Hani  simflar  arasmda  kayna^ma? 

—  Kaynasmaktan  ho^lanan  kaynassi  n 
varsm.  Ben  hoslanmiyorum. 

—  Anladigim  kadariyla  tam  bir  geri 
kafalism  sen. 

—  Dograsunu  istersen,  ne  oldugumu  hi 9 
du^unmedim.  Konstantin  Levin'im  ben, 
hepsi  o  kadar. 


Stepan  Arkadyevig  giiliimsedi: 


—  Keyfi  hi  9  yerinde  olmayan  Konstantin 
Levin... 

—  Evet,  keyfim  yerinde  degil,  nedenini 
biliyor  musun?  Kusura  bakmayacaksan 
soyleyeyim,  senin  akilsizca  yaptigm 
sati§... 

Stepan  Arkadyevig,  hig  sugu  yokken 
azarlanan,  giki^ilan  bir  insan  gibi  tatli 
tatli  buru§turdu  yuziinu. 

—  Yeter  arbk,  dedi.  Ne  zaman  biri  bir 
§ey  satmi§tir  da  hemen  sati^tan  sonra 
"gokucuza  verdin"  denmemi^tir  ona? 
Oysa  satarken  kimse  vermez  daha 
fazlasim.  Evet,  farkmdayim,  buzavalli 


Ryabinin'e  bir  hincm  var  senin. 


—  Belki  vardir.  Hem  biliyor  musun 
nigin?  Geri  kafali  ya  da  daha  korkung  bir 
§ey  oldugumu  soyleyeceksin  gene.  Ama 
soyleyecegim:  Benim  de  iginde  oldugum 
soylular  smifmin  her  yonden 
yoksulla^tigmi  gormekuziiyor  beni. 
Simflarm  kayna^masma  kar§m,  soylular 
simfindan  olmaktan  da  90k mutluyum.. 
Soylularm  yoksulla^malari  liiks 
yiiziinden  degildir  aslmda.  Oyle  olsa  bir 
diyecegimolmazdi.  Efendice  ya^amak 
soylularm  i§idir,  yalmz  soylular 
ya^ayabilirler  efendice.  §imdi  sagimizda 
solumuzda  koyliiler  toprak  satm 
aliyorlar.  Buuzmiiyor  beni.  Bey  higbir 
§ey  yapmiyor,  koylii  gali^iyor.  Bo§ 


duram,  gali^mayam  sokiip  atiyor 
yerinden.  Oyle  olmasi  da  gerekir  zaten. 
Koyliiniin  bu  durumu  90k  da  sevindiriyor 
beni.  Ama  soylularm,  nasil  soylesem, 
safliklarmdan  soyulmalarim  gormek 
canirm  sikiyor.  Burada  Polonyali  bir 
toprak  kiracisi,  Nice'te  oturan  bir 
hammefendinin  90k  giizel  yerini  yari 
fiyatma  aliyor.  Otede,  hektan  on  ruble 
eden  bir  yeri  tiiccarm  birine  bir  rubleye 
kiraliyorlar.  §imdi  de  sen  o 
dolandiriciya  dump  dururken  otuz  bin 
ruble  armagan  ettin. 

—  Ne  yapacaktim  yard,  tek  tek  mi 
sayacaktim  aga9lan? 

—  Sayacaktm  ya...  Sen  saymadm,  oysa 
Ryabinin  saydi.  Ryabinin'in  90cuklarmm 


okumalan,  rahat  yasamalan  fyin  her 
§eyleri  olacak;  ama  seninkilerin  bir 
§eyleri  olmayacakbelki! 

—  Kusura  bakma;  ama  bu  sayma  i§inde 
kifyuk  dii^uracu  bir  §ey  var.  Onlarm  i§i 
ba§ka,  bizimki  ba§ka.  Onlar  fyin  kazang 
gerekli.  Hembu  i§  bitti  arbk.  Oo!  bak! 
Tavada,  yumurta,  en  sevdigim  yemektir 
bu.  Samrim  Agafya  Mihaylovna  o 
giizelim  votkadan  gene  verir  bize... 

Stepan  Arkadyevfy  masaya  oturdu. 
Agafya  Mihaylovna  ile  sakalasmaya 
ba^ladi.  £oktandir  boyle  giizel  yemekler 
yemedigini  soyliiyordu. 


Agafya  Mihaylovna: 


—  Siz  hi  9  degilse  begendiginizi 
sbyliiyorsunuz,  dedi.  Konstantin  Dmitri^, 
ne  verirseniz  verin,  isterseniz  bir  kuru 
kabuk  ekmek  koyun  online,  yiyip  kalkar 
sofradan. 

Can  sikintisim  yenmek  igin  biiyiik  gaba 
harciyordu  Levin.  Ama  gene  de  yiizii 
asikti.  Konu§muyordu.  Stepan 
Arkadyevig'e  bir  soru  sormasi 
gerekliydi;  ama  bir  tiirlii  sorarmyordu. 
Soruyu  ne  zaman,  nasil  soracagmi 
bilemiyordu.  Stepan  Arkadyevig  alt  kata, 
odasma  bile  inmi§,  soyunmu§,  gene 
yikanmi§  biizgiilu  pijamasmi  giymi§, 
yatmi§ti.  Ama  Levin  hala  oyalamyordu. 
Stepan  Arkadyevig'i  n  odasmda  sundan 
bundan  soz  ediyor,  istedigi  §eyi  sormak 


giicumi  bularmyordu  kendinde. 

Agafya  Mihaylovna'mn  konuk  igin 
hazirladigi;  ama  Oblonski'nin 
kullanmadigi  kokulu  sabunu  elinde 
evirip  gevirerek: 

—  Ne  giizel  sabunlar  yapiyorlar,  dedi. 
$una  baksana,  tambir  sanat  eseri. 

Stepan  Arkadyevig  tatli  tatli  esneyerek: 

—  Oyle,  dedi.  Giiniimuzde  her  seyin  en 
iyisini  yapiyorlar.  Soz  gelimi,  tiyatrolar, 
bir  de  §ueglence...  a-a-a!  (Esnedi 
Oblonski)  Her  yerde  elektrik...  a-a! 


Levin: 


—  Evet,  elektrik,  dedi. 

Sonra  sabunu  yerine  koyup  birden  sordu: 

—  Vronski  nerede  §imdi? 

Stepan  Arkadyevi  9  esnemeyi  birakip: 

—  Vronski  mi?  diye  sordu. 

Petersburg' da.  Senin  hemen  arkandan 
gitti,  bir  daha  da  goriinmedi 
Moskova'da. 

Stepan  Arkadyevig  dirseklerini  masaya 
dayadi,  uyku  akan  igtenlik  dolu 
gozlerinin  aydmlattigi  giizel,  pembe 
beyaz  yiiziinu  kolunun  iizerine  koyup 
surdiirdii  konu§masmi: 


—  Sana  gergegi  soyleyeyim  mi  Kostya? 
Kabahat  $endeydi  o  zaman.  Rakibinden 
korktun.  Bense,  sana  o  zaman  da 
soyledigim  gibi,  kimin  daha  §ansli 
oldugunu  bilmiyordum.  Nigin 
saldirmadm?  O  zaman  sana  ne 
demi^tim... 

Stepan  Arkadyevig,  agzmi  agmadan, 
yalmzca  geneleriyle  esnedi. 

Levin  ona  bakarak  "Evlenme  onerdigimi 
biliyor  mu  acaba?"  diye  gegirdi  iginden. 
Yuziinde  kurnaz,  politikacilarmkini 
andiran  bir  §ey  var.  Sonra,  kizardigmi 
hissedip  bir  §ey  soylemeden  Stepan 
Arkadyevig'in  gozlerinin  igine  bakti. 


Oblonski  surdiiruyordu  konusmasim : 


—  O  zaman  kizm  bir  sugu  vardiysa  eger, 
di§ta  kalan  bir  kapilmadan,  istekten 
ba§ka  bir  §ey  degildi  bu.  Biliyor  musun, 
soyluluk,  sosyetede  eri^ilecekparlakbir 
yer,  kizi  degil,  daha  90k  annesini 
etkilemi^ti. 

Levin  yiiziinu  buru§turdu. 

Reddedilmekle  ugradigi  hakaret  yeni, 
taze  bir  yara  gibi  sizlatti  yiiregini  gene. 
Ama  evindeydi  simdi.  Evinde  duvarlar 
yardim  eder  insana... 

Oblonski'nin  soziinu  kesti: 

—  Dur,  dur,  dedi.  Soyluluk  diyorsan. 
izin  ver  de  bir  §ey  sorayim  sana: 
Vronski'nin  ya  da  ba§ka  birinin 
soylulugu,  ona  beni  kiigiik  gorme  hakkim 


veren  soylulugu,  aslmda  nedir?  Sen 
soylu  sayiyorsun  Vronski'yi,  ben 
saymiyorum.  Bence  babasi  bir  higken 
9e§itli  dalaverelerle  kendine  bir  yer 
edinmi§,  annesi  de  Tanri  bilir  kimlerle 
dii^iip  kalkmi§  bir  insandir  Vronski... 
Hayir,  afedersin;  ama  ben  kendimi, 
benim  gibileri  soylu  sayarim 
Gegmi^lerinde  diiriist,  en  iistiin  kultiir 
diizeyine  erismis  (iistiin  yetenek,  zeka 
ayn  §ey  ku§kusuz)  benim  babam,  dedem 
gibi  higbir  zaman,  hig  kimsenin  oniinde 
algalmarm^,  hig  kimseye  muhtag 
olmarm§  iig  dort  ku§ak  gosterebilen 
insana  soylu  derim  ben.  Boyle  goklanm 
tamrim  Koruda  agaglari  saymak 
kiigiiltiicii  bir  davrams  goriiniiyor  sana. 
Tutup  otuz  bin  ruble  bagi^liyorsun 


Ryabinin'e.  Ama  kira,  daha  bilmemneler 
aliyorsun  sen.  Ben  almiyorum,  bu  yiizden 
de  babamdan  bana  kalam,  kendi 
emegimle  kazandigimi  degerli 
goruyorum...  Soylu  olan bizleriz,  yoksa 
diinyamizin  gugliilerinden  aldiklari 
sadakalarla  yasayabilen,  yirmi  kapige 
satin  almabilen  ki§iler  degil. 

Stepan  Arkadyevig  -Levin'in  yirmi 
kapige  satin  almabilen  derken  ona  da  ta§ 
attigmi  sezinlemesine  kar§m  Levin'in 
heyecam  pek  hosuna  gitmisti-  igten, 
ne§eli: 

—  Sen  kime  kiziyorsun?  dedi.  Ben  de 
aym  diisuncedcyim.  Kime  bu  ofken? 
Vronski  iizerine  soylediklerinin  gogu 
yanli§  olsa  da,  ondan  soz  ettigim  yok 


benim  Agik  agik  soyluyorum  sana: 

Senin  yerinde  olsaydim,  benimle 
Moskova'ya  gelir  ve... 

—  Hayir,  haberin  var  im  bilmiyorum; 
ama  hi  9  onemi  yok  benim  igin.  Ben  de 
sana  soyleyecegim:  Evlenme  onerdim  ve 
reddedildim  Katerina  Aleksandrovna 
benim  igin  agir,  yiiz  kizartici  bir  amdan 
ba§ka  bir  §ey  degildir  artik. 

—  Nedenmi§?  Ne  sagma  §ey! 

Levin: 

—  Kapayalimbu  konuyu,  dedi.  Sana 
kar§i  kabalik  ettiysembagi^la  beni 
liitfen.  (Soyleyecegini  soyledikten  sonra, 
sabahki  ruhsal  durumuna  girmi§ti  gene.) 


Kizmiyorsun  bana  degil  mi  Stiva?  Kizma 
ne  olur... 

Giiliimseyerek  arkada^mm  elini  tuttu. 
Stepan  Arkadyevig: 

—  Yok  camm,  dedi,  nigin  kizacakmi^im. 
Birbirimize  agilmamiza  sevindim. 
Biliyor  musun,  sabah  avi  90k  ho§  olur. 
Ne  dersin,  gidelim  mi?  Hig  uyumadan, 
avdan  dogru  istasyona  giderim. 


£ok  iyi  olur. 
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Vronski'nin  ig  diinyasi  a^kiyla  dopdolu 
olmasma  kar§m,  di§  diinyasimn  gidi§i 
eskisininaymydi.  Sosyetedeki,  alaydaki 
ili^kilerinin  eski,  ah§ilrm§  raylan 
iizerinde  eskisi  gibi  ugarcasma  bir 
gidi§ti  bu.  Vronski'nin  ya^ammda 
alayimn  onemli  bir  yeri  vardi.  Bunun 
asil  nedeni  alayim  sevmesi,  daha 
onemlisi,  alayda  sevilmesiydi.  Alayda 
yalmzca  sevmiyorlardi  Vronski'yi,  ona 
saygi  duyuyorlar,  onunla  oviinuyorlardi 
da.  Son  derece  zengin,  gok  giizel 
yeti§tirilmi§,  iistiin  yetenekleri  olan,  her 
ge§it  ba§anya,  onura,  une  yolu  agikbu 
gencin  biitiin  bunlari  umursamamasi, 


dunyada  kendini  en  yakin  alayma, 
arkadaslanna  hissetmesiydi  boylesine 
sevilmesininnedeni.  Vronski 
arkadaslannin  onun  uzerine 
du^uncelerini  biliyor,  bu  tiir  ya§ami 
sevdigi  gibi,  kendi  uzerine  du^uncelerin 
degi^memesini  saglamak  zorunda 
hissediyordu  kendini. 

Anla§ilacagi  gibi,  arkada§larindan 
higbirine  a^kmdan  soz  etmiyordu 
Vronski.  En  90k  igilen  igki  sofralarmda 
bile  (kendini  kaybedecek  kadar  sarhos 
hi  9  olmami^ti  zaten)  agzmdan  laf 
kagirmarm^ti.  Bu  ili^kisinden  soz  etmeye 
yeltenen  dii§uncesiz  arkadaslannin 
agzim  hemen  tikiyordu.  Gelgelelim, 
kentte  herkes  biliyordu  a§kini:  Karenina 


ile  olan  ili^kisinden  herkes  az  90k 
haberdardi.  Genglerin  biiyiik  gogunlugu, 
a^kinda  en  agir  olan  §ey  igin 
Karenina'mn  yiiksek  sosyeteden  olmasi, 
bu  ili^kimn  onu  sosyetenin  goziinde 
ilging  bir  insan  yapacak  nitelikte 
bulunmasi  yiiziinden  imreniyordu 
Vronski'ye. 

Anna'ya  imrenen,  ona  dogracu 
denmesinden  goktandir  bikrm§  geng 
kadinlarm  gogu  tahminlerinde 
yanilmarm§  olmalarma  seviniyor, 
kugumsediklerinin  olanca  agirligiyla  ona 
saldirmak  igin  toplumun  Anna  uzeri  ne 
dii^uncesinin  degi^tigini  gosteren 
belirtiler  bekliyorlardi  yalmzca.  Zamam 
gelince  ona  atacaklari  gamur  topaklarim 


hazirlarm^lardi  bile.  Orta  ya^lilarm, 
yiiksek  diizeydekilerin  cogunlugu,  iyin 
igin  hazirlanan  bu  sosyete  rezaletinden 
ho§nut  degillerdi. 

Vronski'nin  annesi,  oglunun  bu  ili§kisini 
ogrenince  once  sevinmi^ti.  Sevinmesinin 
ba^lica  iki  nedeni  vardi:  Once,  parlak 
bir  gencin  tam  olgunla^masmda  yiiksek 
sosyeteden  bir  kadinla  ili^kisinden  daha 
etkili  bir  yolun  olamayacagina  inamrdi; 
sonra,  Kontes  Vronskaya'mn  goziinde 
Karenina  hala  giizel,  diirust  bir  kadindi. 
Ne  var  ki  son  zamanlarda,  oglunun, 
meslekte,  kendisine  onerilen,  yiikselmesi 
igin  90k  onemli  bir  gorevi  sirf 
Karenina'yi  sik  sik  gormesine  firsat 
veren  alaydaki  gorevinden  ayrilmamak 


igin  kabul  etmedigim,  bu  yiizden 
amirlerinin  goziinden  dii§tugunu 
ogrenince  bu  konuda  dii§iinceleri 
degi§mi§ti.  Bu  ili§ki  iizerine 
ogrendiklerinden  anladigi  kadariyla  bu 
a§kin,  iyi  kar^ilayabilecegi  parlak,  ho§ 
a^klardan  degil  de,  Werther'inki  gibi 
umutsuz^U  -anlatilanlara  bakilirsa- 
oglunu  budalaca  §eyler  yapmaya 
siiriikleyebilecek  bir  a§k  olmasi  da  hig 
ho§una  gitmemisti.  Oglunu,  Moskova'dan 
birdenbire  ayrili§indan  bu  yana 
gbrmemi§,  biiyiik  oglu  araciligiyla  onu 
yamna  gagirtrm^ti. 

Agabeyi  de  hosnut  degildi  Vronski'den. 
Bu  askin  biiyiik  mii  kiigiik  mii,  tutkulu  mu 
tutkusuz  mu,  dogru  mu  yanlis  mi  oldugu 


iizerinde  hig  du§unmemi§ti.  (£oluk 
gocugu  olmasma  kar§m  kendi  de  bir 
dansozle  ya^iyordu.  Bu  yiizden 
karde^inin  Anna  ile  olan  ili§kisini  ho§ 
goriiyordu.)  Ama  bu  a§kin,  ho$una 
gitmesi  gereken  kimselerin  ho§una 
gitmedigini  biliyor,  bu  nedenle  de 
karde$inin  tutumunu  dogru  bulmuyordu. 

Vronski' nin  giinlerini  gorevinden, 
sosyeteden  ba§ka  dolduran  bir  §ey  daha 
vardi.  Atlan.  £ok  severdi  atlanm. 

O  yil  subaylar  arasmda  engelli  bir  ko§u 
duzenlenmi^ti.  Vronski  yari§a 
katilacaklar  listesine  yazdirmi§ti 
kendini.  Saikan  bir  ingiliz  kisragi 
alrm§ti.  A§kma  kar§m,  oniindeki  yari§a, 
olgulii  olmakla  birlikte  iyice  kaptirrm^ti 


kendini. 


Bu  iki  tutkudan  birinin  oburiine  engel 
olduguyoktu.  Tamtersine,  onua§m 
heyecanlandiran  izlenimlerin  verdigi 
yorgunlugu  gidermesini  saglayacak, 
dinlendirecek,  a§kmdan  apayri,  uzak 
olan  bir  tutkuya,  bir  ugra§a  gereksinimi 
vardi. 


XIX 


Krasnoe  Selo  yari^larimn  yapilacagi  gun 
Vronski  biftek  yemek  igin  alaym  yemek 
salonuna  her  zamankinden  daha  erken 
geldi.  Yiyecegine,  igecegine  dikkat 
etmesi  gerekmiyordu.  Kilosu,  yari^larda 
ongoruldugii  gibi,  yetmi§  be§in 
altmdaydi  gunkii.  Ama  yi§manlamamasi 
da  gerekiyordu.  Bu  nedenle  hamur 
iyinden,  tatlidan  kagmiyordu.  Beyaz 
yeleginin  iistiine  giydigi  ceketinin  onii 
aqik,  kollarim  masaya  dayamis  oturuyor, 
ismarladigi  biftegin  gelmesini  beklerken, 
oniindeki  Fransizca  romana  bakryordu. 
Kitaba  sirf  girip  gikan  subaylarla 
konusmak  zorunda  kalmamak  igin 


bakiyor,  dii§unuyordu. 


Anna'mn  bugiinkii  yan^lardan  sonra  ona 
randevu  vermeyi  vaat  ettigini 
dii^unuyordu.  Ug  gundiir  gormemisti 
Anna'yi.  Kocasi  Avrupa'dan  dondiigii 
igin  bugiin  gorii^up  goru^emeyeceklerini 
de,  burn  nasil  ogrenecegini  de 
bilmiyordu.  Anna  ile  son  kez  kuzini 
Betsi'nin  yazliginda  g6ra§mu§tu. 
Kareninlerin  yazligma  elinden 
geldigince  seyrek  gidiyordu.  §imdi 
gitmek  istiyordu  oraya,  "burn  nasil 
yapmak?"  gerektigini  du§uniiyordu. 


"Betsi'nin  beni,  Anna'mn  yan^lara  gelip 
gelmeyecegini  sormam  igin  yolladigmi 
soylerim.  Gidecegim!"  Ba§mi  kitaptan 
kaldirdi,  karanm  vermi§ti.  Anna'yi 


gormek  mutluluguna  eri§ecegini 
dii^ununce  yiizii  aydinlanmisti. 

Giimu§  bir  tabak  iginde  biftegini  getiren 
garsona: 

—  Benim  eve  birini  yolla,  troykarm 
hazirlasinlar,  dedi. 

Sicak  tabagi  online  gekip  yemeye 
koyuldu. 

Yandaki  bilardo  salonundan  toplarm 
birbirine  vurmasmdan  gikan  sesler, 
konus  malar,  kahkahalar  geliyordu. 
Lokantamn  kapismda  iki  subay  gorundii: 
Biri,  soylular  subay  okulundan  alaya 
yeni  gelmi§,  ince  yapili,  zayif  yiizlii  bir 
gengti.  Oteki,  bileginde  bilezigiyle  ufak 


gozleri  yagli,  §i§man,  ya§li  bir  subaydi. 


Vronski  bakti  onlardan  yana,  yiiziinii 
ek§itti.  Onlari  fark  etmemi s  gibi,  yan 
gozle  kitaba  bakmaya,  bir  yandan  da 
yemeye  ba^ladi. 

§i§man  subay  gelip  yamna  oturdu. 

—  Ne  o?  dedi.  Goreve  hazirlamyorsun 
galiba? 

Vronski  agzim  silerken,  subaya 
bakmadan  yiiziinu  eksitti: 

—  Goriiyorsun  iste... 

Beriki,  geng  subay  igin  bir  sandalye 
gekip: 


—  $i$manlamaktan  korkmuyor  musun, 
peki?  dedi. 

Vronski,  nefretini  belli  edecek  bigimde 
yuziinii  buru§turup  diizgun  di§lerini 
gosterdi: 

—  Efendim? 

—  Sismanlamaktan  korkmuyor  musun 
diyorum? 

Vronski: 

—  Heres ^  getir  garson!  diye  seslendi. 

Subaym  sorusuna  kar§ilik  vermeden, 
kitabi  ote  yanma  koydu,  okumayi 
surdurdii. 


§i§man  subay  igki  listesini  aldi,  geng 
subaya  dondii.  Listeyi  ona  uzatti,  yiiziine 
bakarak: 

—  Ne  igecegimizi  sen  se$,  dedi. 

Gen$  subay  goz  ucuyla  urkek  urkek 
Vronski'ye  bakarak  -bir  yandan  da,  yeni 
yeni  terlemeye  ba§larm§,  biyiklanm 
parmaklariyla  yokluyordu.- 

—  istersen  reynveyna  igelim,  dedi. 
Vronski'mn  onlarla  ilgilenmedigim 
goriince  ayaga  kalkti. 

—  Hadi  bilardo  salonuna  gegelim,  dedi. 

§i§man  subay  uysal  bir  gocuk  tavriyla 
kalkti,  birlikte  kapiya  yiiriiduler. 


Bu  sirada  uzun  boylu,  diizgiin  bedenli  bir 
subay  salona  girdi.  Suvari  yiizbasisi 
Ya^vin'di  bu.  iki  subayi,  kii^umser  bir 
tavirla  ba^iyla  selamladiktan  sonra 
Vronski'mn  yarnna  geldi.  Kocaman 
eliyle  omzuna  oldukga  kuvvetli  vurup 
yiiksek  sesle: 

—  Ah  dedi.  Buradaymi§! 

Vronski  ofkeyle  ba§im  gevirdi;  ama  her 
zamanki  sakin,  kararli  sevgi  anlatimiyla 
aydinlandi  yiizii  bir  anda. 

Suvari  yiizbasisi  gur,  bariton  sesiyle: 

—  Kafan  galisiyor  Alyona,  dedi.  §imdi 
yiyebilirsin.  Bir  kadeh  de  ig... 


Ama  i$tahim  yok. 


Yasvin,  o  anda  kapidan  gikmakta  olan 
iki  subaya  alayli  alayli  bakti. 

—  £ifte  kumrular,  dedi. 

Sandalyeye  gore  90k  uzun  olan 
bacaklarim  dar  siivari  pantolonunun 
iginde  kivirarak  Vronski'nin  yamna 
oturdu. 

—  Diin  nigin  gelmedin  Krasmy 
Tiyatrosu'na?  Numerova  hig  de  fena 
degildi.  Neredeydin? 

Vronski: 

—  Tverskilerde  biraz  fazla  oturmu§um, 


dedi. 


—  Yaa! 

Zevke,  eglenceye  du$kiin,  kumarbaz, 
higbir  prensibi  olmamak  §oyle  dursun, 
iistelik  ahlakdi^i  prensipler  sahibi  bir 
insan  olan  Ya§vin  alayda  Vronski'nin  en 
yakin  arkada^iydi.  Daha  50k  fiyiyla 
igmesine,  geceleri  uyumamasma  kar§m 
hep  aym  kalmakta  gosterdigi  olaganiistii 
beden  giicii  ve  komutanlarma, 
arkadaslanna  karsi  gosterdigi  biiyiik  ruh 
giicii  -arkadaslan  da,  komutanlari  da 
korkarlardi  ondan,  sayarlardi  onu- 
aynca  on  binlerin  dondiigii  kumar 
masalarmda,  -her  zaman  90k  igkili 
olmasma  kar§m-  son  derece  kararli, 
ustaca  oynamasi  -ingiliz  kulubiinde  90k 


iyi  oyuncu  sayarlardi  onu-  yiiziinden 
severdi  onu  Vronski.  Vronski'nin  onu 
sevmesinin  asil  nedeni,  Ya^vin'in  onu 
adi  igin  zenginligi  i$in  degil,  bir  arkada§ 
olarak  sevdigini  sezinlemesiydi. 

Vronski,  tamdiklari  iginde  yalmz  ona 
a^kindan  soz  etmeyi  seviyordu. 
Ya^vin'in,  goriinu^te  her  ge§it  duyguyu 
kugumsemesine  kar§m,  Vronski'nin 
ruhunu  dolduran  o  gii^lii  tutkuyu  yalmz 
onun  anlayabilecegini  sezinliyordu. 
Ayrica,  Yasvin'in  dedikodudan, 
rezaletten  haz  duymadigim,  bu  duyguyu 
gerektigi  gibi  anladigim  -yani  a§km  bir 
§aka,  bir  eglence  degil  de  ciddi,  onemli 
bir  §ey  olduguna  inandigim-  biliyordu. 


Vronski  a^kmdan  agik  agik  hi  9  soz 


etmemi$ti  Yasvin'e;  ama  onun  her  seyi 
bildigini,  her  §eyi  gerektigi  gibi 
anladigim  biliyor,  burn  onun  gozlerinde 
gormekten  biiyiik  haz  duyuyordu. 

Ya§vin,  Vronski'nin  Tverskilerde 
oldugunu  soylemesi  uzerine: 

—  Ya,  oyle  demek!  dedi. 

Siyah  gozleri  parliyordu.  Kotii  bir 
ali^kanlikla,  sol  biyigim  agzma  sokmaya 
ba^ladi. 

Vronski: 

—  Peki,  sen  ne  yaptm  dun?  diye  sordu. 
Kazandm  rm? 


—  Sekiz  bin.  Ama  ug  bininden  hayir 
yok,  verecegini  sanmiyorum. 

Vronski  giiliimsedi. 

—  Oyleyse  benim  igin  kaybedebilirsin, 
dedi. 

(Ya§vin,  yan§i  Vronski'nin  kazanacagina 
biiyiikbir  para  koyup  bahse  girmi^ti.) 

—  Olanak  yok  kaybetmeme.  Bir  Mahotin 
tehikeli. 

Boylece,  §imdi  Vronski'nin 
dii^unebilecegi  tek  §eyden,  o  giinkii 
yan^lardan  soz  etmeye  ba§ladilar. 


Vronski: 


—  Gidelim,  dedi.  Bitirdimyemegimi. 

Kalkti,  kapiya  yiirudii.  Kocaman 
bacaklarim  uzun  sirtirn  uzatarak  Ya§vin 
de  kalkti. 

—  Yemek  zamam  gelmedi  heniiz,  dedi. 
Bir  §eyler  igmem  gerek.  Biraz  sonra 
gelirim. 

Sonra,  alayda  herkesin  90k  iyi  tamdigi, 
camlari  titreten  kalm,  giir  sesiyle: 

—  Ey,  §arap  getirin!  diye  bagirdi. 

Ama  hemen  arkasmdan  ekledi: 


Hayir,  hayir,  istemez! 


Vronski'ye  seslendi: 

—  Eve  gidiyorsan  ben  de  geliyorum. 
Birlikte  giktilar. 


XX 


Vronski  ikiye  bolunmu§,  geni§  temiz  bir 
Finkuliibesinde  kaliyordu.  Petritski 
ordugahta  da  onunla  birlikteydi.  Vronski 
ile  Ya§vin  kuliibeye  girdiklerinde 
Petritski  uyuyordu. 

Yasvin  bolmenin  arkasma  gegti,  burnunu 
yastiga  gdmmii§,  sagi  bayi  karmakanyik 
Petritski'yi  omzundan  diirterek: 

—  Kalk  artik,  dedi.  Uyudugun  yeter. 

Petritski  birden  dizlerinin  iistiine  firlayip 
bakmdi.  Vronski'ye: 

—  Agabeyin  buradaydi,  dedi.  Uyandirdi 


beni.  Tanri  cezasim  versin,  gene 
gelecegini  soyledi. 

Battaniyeyi  gekip  gene  uzandi.  Yorgam 
iizerinden  geken  Ya^vin'e  ofkeyle 
bagirdi: 

—  Birakbe  Ya§vin!  Birak,  dedim! 
(Doniip  gozlerini  agti.)  iyisi  mi  senbana 
ne  igmem  gerektigini  soyle!  Agzimm  igi 
zehir  gibi... 

Ya§vin  kalm  sesiyle: 

—  En  iyisi  votka,  dedi.  (Kendi  sesini 
dinlemek  ona  haz  veriyormu§  gibi 
seslendi:)  Tere^enko,  efendine  votkayla 
hiyar  tur^usu  getir! 


Petritski  gozlerini  ovu§turdu,  yiiziinu 
buru§turdu. 

—  Votka  iyi  gelir  mi  dersin?  Ha?  dedi. 
Sen  de  igecek  misin?  Oyleyse  birlikte 
igelim! 

Vronski,  sen  igecek  misin? 

Petritski  kalkti,  kolktuk  altlarmdan 
kaplan  postu  bir  battaniyeye  sarindi. 
Bolmenin  kapismdan,  kollarmi 
kaldirarak  gikti.  Fransizca  bir  §arki 
rmrildamyordu:  "Tu-u-la'da  bir  krai 
vardi..."  Sonra  seslendi  oradan: 

—  Vronski,  igecek  misin? 

Vronski,  emir  erinin  getirdigi 


redingotunu  giyerken: 

—  £ekil  ba^imdan,  dedi. 

Ya§vin: 

—  Nereye  gidiyorsun?  diye  sordu. 

Kuliibeye  dogru  gitmekte  olan  bir  kupa 
arabasim  goriince  ekledi: 

—  i§te  troykan. 

Vronski: 

—  Tavlaya  gidecegim,  dedi.  Sonra  da 
atlarla  ilgili  bir  i§  igin  Bryanski'ye 
ugrayacagim. 


Gergekten  de  Vronski,  Petergof  tan  on 
versta  uzakta  oturan  Bryansk! 'ye 
ugrayacagma,  ona  atm  parasmi 
gotiirecegine  soz  vermi^ti.  §imdi  oraya 
da  yeti^mek  istiyordu.  Ama  arkada^lari 
onun  yalmz  Bryanski'ye  gitmeyecegini 
hemen  anlarm^lardi. 

Petritski  sarki  soylemeyi  surdiirurken: 
"Bunun  hangi  Bryanski  oldugunu 
biliyoruz,"  der  gibi  goz  kirpti, 
dudaklarmi  §i§irdi. 

Ya§vin: 

—  Ge$  kalma  sakm!  dedi. 

Konuyu  degi^tirmek  istegiyle 
pencereden  di§ari  bakarak,  Vronski'ye 


kendisinin  sattigi  ortadaki  ati  sordu: 

—  Nasil,  benim  demirkiri  iyi  hizmet 
ediyor  mu  sana? 

Petritski,  kuliibeden  gikmakta  olan 
Vronski'nin  arkasmdan  seslendi: 

—  Dur!  Agabeyinbir  mektupla  bir 
pusula  birakrm^ti.  Dur  hele,  neredeler? 

Vronski  durdu. 

—  Hard?  diye  sordu. 

Petritski  i§aret  parmagmi  burnundan 
yukari  dogru  gotiirerek,  magrur  bir 
tavirla: 


—  Neredeler?  dedi.  Asil  onemli  olanbu 
i§te! 

Vronski  giiliimsedi. 

—  Birak  hokkabazligi  da  soyle, 
neredeler?  dedi. 

—  §omineyi  yakmadim  onlarla. 
Buralarda  bir  yerde  olmalilar. 

—  Yeter  sa^maladigm!  Nerede  mektup? 

—  inan  bilmiyorum!  Unuttum.  Belki  de 
diisumdc  gordiim.  Dur,  dur!  Kizacakne 
var  camm!  Diin  benim  gibi  adam  ba§ma 
dort  §i§e  i^seydin,  sen  nerede  yattigim 
bile  unuturdun.  Dur  hele,  yimdi 
ammsarim! 


Petritski  bolmeyi  gegti,  yatagma  uzandi. 


—  Dur!  Benboyle  yatiyordum,  o  §urada, 
ayakta  duruyordu.  Evet,  evet,  evet...  i§te 
burada! 

Petritski  §iltenin  altindan  gikardi 
mektubu.  Oraya  said  ami  $0  onu. 

Vronski,  agabeyinin  biraktigi  mektupla 
pusulayi  aldi.  Bu  mektubu  bekliyordu 
zaten.  Annesi  Moskova'ya  gitmedi  diye 
sitem  ediyordu  ona.  Pusula 
agabeyindendi,  onunla  konu§masi 
gerektigini  yaziyordu.  Vronski, 
agabeyinin  onunla  ne  konu§acagmi 
biliyordu.  "Onlara  ne  bundan!"  diye 
gegirdi  iginden.  Mektuplan,  yolda  daha 
bir  dikkatli  okumak  igin  redingotunun 


diigmeleri  arasma  soktu.  Kuliibenin 
giki^mda  iki  subayla  kar§ila§ti:  Biri 
onlarm  alaymdan,  oteki  yabanciydi. 

Vronski'mn  evi  subaylarm  toplanma 
yeriydi  her  zaman. 

—  Nereye? 

—  Petergof  a  gitmem  gerek. 

—  £arskoe'den  atm  geldi  mi? 

—  Geldi;  ama  daha  gormedim  onu. 

—  Mahotin'in  Gladyator'ii  hastalanmi$, 
oyle  diyorlar. 


Oteki  subay: 


—  Sagma,  dedi.  Yalmz,  bu  gamurda 
nasil  yari^acaksimz? 

Gelenleri  goriince  Petritski: 

—  i§te  benim  kurtaricilarim!  diye 
bagirdi. 

Emir  eri,  votka  ve  hiyar  tur^usu 
tepsisiyle  karsisrnda  duruyordu. 

—  Kendime  gelmem  igin  igmemi  soyledi 
Ya§vin,  diye  ekledi. 

Gelenlerden  biri: 

—  Diin  cammiza  okudunuz,  dedi.  Sabaha 
kadar  uyuyamadik. 


Petritski  anlatmaya  ba^ladi: 


—  Ne  giizel  bitirdik  ama!  Volkov  bir 
evin  damina  gikti.  £okkederli  oldugunu 
soyliiyordu.  "Oyleyse  gelin  bir  cenaze 
mar§i  galalim!"  dedim.  Cenaze  mar^iyla 
uyuyakaldi  damda. 

Ya§vin,  Petritski'nin  ba§ma,  gocuguna 
ilag  vermeye  gali^an  bir  anne  gibi 
dikilip: 

—  i?,  once  votka  igmelisin,  sonra  soda 
ile  bol  limon  suyu  igersin,  diyordu. 
Pe^inden  biraz,  bir  §i§ecik  de  §ampanya 
yuvarladm  mi  tamamdir. 

—  Bu  giizel  i§te.  Dur  Vronski,  gitme, 
igelim. 


—  Hayir,  ho§gakalin  baylar,  bugiin 
igmeyecegim. 

—  Ne  o,  agirla^irsm  diye  mi 
korkuyorsun  yoksa?  Pekala  biz  de  yalmz 
igeriz.  Sodayla  limon  getirin. 

Vronski  kapidan  gikarken  biri  seslendi 
arkasmdan: 

—  Vronski! 

—  Ne  var? 

—  Saglarmi  kestirsen  iyi  edersin,  agirlik 
yapiyorlar  giinkii,  ozellikle  ba^rnin 
giplak  yerlerindekiler... 


Gergekten  de,  Vronski'nin  safari  pek 


erken  dokiilmeye  ba§lami§ti.  Vronski, 
diizgiin  di^lerini  gostererek  ne^eyle 
giiliimsedi,  kasketini  saglanmn 
seyrekle^tigi  yere  indirip  gikti, 
arabasma  bindi. 

—  Tavlaya!  dedi. 

Okumak  igin  mektuplan  gikardi;  ama 
atim  goriinceye  dek  dikkatini 
dagitmamak  igin  vazgegti.  "Sonra!"  diye 
gegirdi  iginden. 


XXI 


Tahta  bir  baraka  olan  gegici  tavla,  ko§u 
alammn  hemen  yamndaydi.  Vronski'nin 
ati  diin  buraya  getirilmis  olmaliydi. 
Heniiz  gormemi^ti  atim.  Son  giinlerde 
atlarm  gali^ma  alamna  hi  9  gitmemi§,  bu 
gorevi  jokeyine  vermi^ti.  Buyiizden, 
atimn  yimdi  ne  durumda  oldugunu 
bilmiyordu.  Arabadan  yeni  inmi^ti  ki, 
arabayi  uzaktan  goriip  tamyan,  "cocuk" 
dedikleri  seyisi,  jokeyi  gagirmaya  ko$tu. 
Uzun  gizmeli,  kisa  ceketli,  yalmz 
genesinde  bir  tutam  sakaliyla  siska 
ingiliz,  jokeylerin  o  beceriksiz 
yuruyusiiyle  dirsekleri  yana  agik, 
sallana  sallana  yamna  geldi. 


Vronski  ingilizce: 

—  Fru-Fru  nasil?  diye  sordu. 

Ingiliz  girtlaktan  gelen  bir  sesle: 

—  AH  right,  sirpQ  dedi. 

§apkasim  gikardi. 

—  Yanina  gitmeseniz  iyi  edersiniz,  diye 
ekledi.  Agizlik  taktim,  biraz  huysuzla^ti 
hayvan.  Girmeseniz  iyi  olur, 
huysuzlamyor  hayvan. 

—  Olmaz,  girecegim.  Gormek  istiyorum 
onu. 

Ingiliz,  yiizunu  eksitip  gene  girtlaktan 


gelen  sesiyle: 


—  Gidelim  oyleyse,  dedi. 

Dirseklerini  agti,  gev§ek  yuruyii^uyle 
one  gegti.  Barakanm  oniindeki  kiigiik 
avluya  girdiler.  Sirtmda  tertemiz  bir 
ceket  olan  giizel  giyimli  nobetgi  seyis 
gelenleri  kar^iladi,  elinde  siipiirgeyle 
arkalarmdan  yiiriidu.  Barakada  ayn 
bolmelerde  be§  at  vardi.  Vronski,  en 
onemli  rakibi  Mahotin'in  at  azmam  doru 
Gladyatdr'uniin  de  bugiin  buraya 
getirilmi§  oldugunu,  §u  anda  burada 
bulundugunu  biliyordu.  Ama  at  yari§i 
kurallarma  gore  Gladyator'ii  gormek  bir 
yana,  onu  sormasimn  bile  yaki^ik 
almayacagim  biliyordu.  Vronski 
koridorda  yiiriirken  seyis  soldan  ikinci 


bolmenin  kapismi  agti.  Kocaman,  doru 
bir  at  ile  beyaz  ayaklarim  gordii 
Vronski.  Bunun  Gladyator  oldugunu 
biliyordu.  Ama  o,  ba§kasimn  agik  bir 
mektubunu  okumamak  igin  ba§im  geviren 
bir  insan  duygusuyla  ba§mi  gevirdi.  Fru- 
Fru'nunbolmesine  yiirudii. 

ingiliz,  pis  tirnakli  kocaman  parmagiyla 
Gladyator'iin  bolmesini  gosterip 
Vronski'nin  omzu  iistiinden: 

—  Onun  ati  burada,  dedi.  Mah...  Mak... 
bu  adi  bir  tiirlii  soyleyemiyorum. 

Vronski: 

—  Mahotin  mi?  dedi.  Evet.  Tek  ciddi 
rakibim  odur. 


—  Ona  siz  binseydiniz,  kazanacagimza 
bahse  girerdim. 

Vronski,  biniciliginin  ovulmesinden 
ho§lanmi§ti.  Giiliimsedi. 

—  Fru-Fru  daha  hirsli,  o  ise  daha  giiglii, 
dedi. 

ingiliz: 

—  Engelli  ko^ularda  biitiin  i§  binicilik 
ile  pluck'tadir. 

Pluck,  yarn  enerji  ve  cesaret  konusunda 
Vronski,  bunun  kendisinde  yeterince 
oldugunu  hissettiginden  ba§ka,  en 
onemlisi,  bu  pluck'un  diinyada  ondan  90k 
hig  kimsede  bulunamayacagma  da 


kesinlikle  inamyordu. 

—  Hayvam  90k  terletmemek  gerektigim 
biliyorsunuz  ku§kusuz? 

—  Biliyorum.  Liitfen  yiiksek  sesle 
konusmayin. 

Oniindc  durduklari  bolmenin  kapali 
kapisim  ba^iyla  gosterip  -igeriden, 
hayvamn  samanlar  uzerinde  ayak 
degi^tirdigini  gosteren  sesler  geliyordu- 
ekledi: 

—  Hayvan  heyecanlamyor. 

ingiliz  kapiyi  agti.  Vronski,  kiigukbir 
pencereden  siiziilen  i§igin  pek  zayif 
aydinlattigi  bolmeye  girdi.  Taze 


samanlar  uzerindc  esinen,  yiiziinde 
agizlik,  aqik  doru  bir  at  vardi  burada. 
Bolmenin  lo§  i§igmda  Vronski  sevgili 
atirn  bir  baki§ta  biitiinuyle  gordii  gene. 
Fru-Fru  orta  boylu  bir  atti.  Beden  yapisi 
bakirmndan  kusursuz  sayilmazdi.  ince 
kemikliydi.  Gogiis  tahtasi  oldukga  gikik, 
gogsii  dardi.  Sagrisi  biraz  sarkikti.  On, 
ozellikle  arka  bacaklarmda  paytaklik 
vardi.  On  ve  arka  bacaklarimn  kaslari 
iri  degildi;  ama  beli  gokkalmdi.  Oyle 
ki,  hayvan,  yansa  hazirlandigi  igin 
beslenmesine  daha  bir  onem  verildigi  §u 
sirada,  midesi  igeri  gekikken  bile  insam 
sa$irtacak  derecede  kalm  duruyordu. 
Bacaklarimn  dizden  a§agi  kemikleri 
onden  bakmca  bir  parmak  kadar  ince, 
yandan  bakrlmca  son  derece  geni^ti. 


Kaburgalan  disinda  biitiin  bedeni 
yanlardan  ezilmi§,  ige  gekilmi^  gibi 
duruyordu.  Ama  biitiin  kusurlarim  orten 
bir  ozelligi  vardi:  Kandi  bu  ozelligi, 
ingilizlerin  deyimiyle  hemen  belli 
ediyordukendini.  ince,  hareketli  bir 
atlas  gibi  diimdiiz  derisini  kaplamis 
damar  agirnn  arasmdan  kesin  gizgilerle 
belli  olan  kaslan,  kemik  gibi  sert 
goriiniiyorlardi.  Firlak,  neseyle  parlayan 
gozlerinin  dikkati  gektigi  zayif  ba§i, 
gikik  ve  igindeki  zari  kipkirmizi  burun 
deliklerinin  her  agilip  kapam^mda 
geni^liyordu  sanki.  Bedeninin  her 
yamnda,  ozellikle  ba§mda  pek  belirgin, 
enerjik,  aym  zamanda  zarif  bir  anlatim 
vardi.  insanda,  sirf  agiz  yapilari  buna 
elveri^li  olmadigi  igin  konu^amadiklan 


izlenimini  birakan  hayvanlar  vardir.  Fra- 
Fru  da  onlardan  biriydi. 

Hig  degilse  Vronski'ye,  §imdi  ona 
bakarken  hissettiklerini  hayvan 
anliyormu§  gibi  geliyordu. 

Vronski  bolmeye  girince  derin  bir  soluk 
aldi  at.  Firlak  goziinu  -akma  kan 
ogiirecek  kadar-yana  kaydirarak 
ko^esinden,  igeri  girenlere  bakti. 
Agizligim  silkeledi,  gevik  hareketlerle 
ayaklarimn  birini  indirip  otekini 
kaldirmaya  ba^ladi. 

ingiliz: 

—  Ne  heyecanli  oldugunu  goriiyorsunuz, 
dedi. 


Vronski  ata  yaklasirken  onu  yati  §ti  rmaya 
gali^iyordu: 

—  O,  camm!  O! 

Vronski  yakla§tikga  hayvan 
huysuzlamyordu.  Ama  sahibi  ba§imn 
yamna  gelince  sakinle^ti  birden.  ince, 
yumu§ak  tiiyleri  altmda  kaslari 
titre^meye  ba^ladi.  Vronski  hayvamn 
giiglii  boynunu  ok§adi,  ote  yana  dii§mu§ 
bir  tutam  yelesini  diizeltti.  Yuzunii,  onun 
agilmi§,  bir  yarasamn  kanatlari  gibi  ince 
kenarli  burun  deliklerine  yakla§tirdi.  At, 
gerilmi§  burun  delikleriyle  sesli  sesli 
soludu,  urperdi,  sivri  kulagmi  kisti. 
Vronski'yi  redingotunun  yeninden 
yakalamak  istiyormu§  gibi,  saglam,  siyah 
dudagim  uzatti.  Ama  agizligmi  ammsadi, 


bayini  salladi  gene.  Duzgiin  bacaklarinin 
birini  indirip  birini  kaldirmaya  ba^ladi. 

Vronski,  hayvamn  sagrisim  bir  kez  daha 
ok§adiktan  sonra: 

—  Sakin  ol  giizelim,  sakin  ol!  dedi. 

Atimn  90k  iyi  durumda  oldugunu 
gormenin  verdigi  ne^eyle  gikti 
bolmeden. 

Atm  heyecam  Vronski'ye  de  gegmi^ti. 
Kamnin  yiiregine  doldugunu,  at  gibi  onun 
da  hareket  etmek,  bir  §eyleri  isirmak 
istedigini  hissediyordu.  Hem  bir  korku 
vardi  iginde,  hem  ne§e,  Ingiliz'e  dondii: 


Evet,  dedi.  Size  guveniyorum,  alti 


bugukta  orada  olun. 
ingiliz: 

—  Her  §ey  istediginiz  gibi  olacak,  dedi. 
Siz  nereye  gidiyorsunuz  milord? 

Hemen  hemen  hig  kullanmadigi  my  lord 
unvanmi  kullanmi^ti  birden. 

Vronski  hayretle  kaldirdi  ba§im.  Her 
zaman  90k  iyi  becerdigi  bigimde, 
ingiliz'in  gozlerinin  igine  degil  de, 
alrnna  bakti.  Jokeyin  sorusundaki  cesaret 
§a§irtmi§ti  onu.  Ama  ingiliz'in  bu  soruyu 
sorarken  ona  patronuna  degil  de, 
binicisine  bakar  gibi  baktigmi  goriince: 


Bryansk! 'ye  gitmem  gerek,  diye 


kar^ilik  verdi.  Bir  saat  sonra  evde 
olacagim. 

"Bugiin  kag  kez  sordular  bana  bu 
soruyu!"  diye  gegirdi  iginden.  Yiizii 
kizardi.  Oysa  yiizii  seyrekkizarirdi. 
ingiliz  dikkatli  dikkatli  yiiziine  bakti. 
Vronski'nin  nereye  gittigini  biliyormu§ 
gibi: 

—  Yan^tan  once  sakin  olmak  90k 
onemlidir,  dedi.  Keyfinizi  kagiracak, 
sinirlerinizi  bozacak  §eylerden  uzak 
durun. 

Vronski  giiliimsedi. 


All  right!  diye  kar^ilik  verdi. 


Arabaya  atlayip  arabaciya  Petergofa 
gekmesini  soyledi. 

Birkag  adim  gitmi^ti  ki,  sabahtan  beri 
bulutlarla  kapli  gokyiizii  birden  karardi, 
bir  saganakba^ladi. 

Vronski  arabamn  iistiinu  kapatirken,  "Bu 
kotii  i§te,"  diye  dii^undu.  "Yerler  zaten 
gamurdu,  §imdi  batakliga  donecek!" 
Kapali  arabamn  iginde  kendi  ba§ma 
kalinca  annesinin  mektubuyla  agabeyinin 
pusulasim  gikarip  okudu. 

Evet,  hep  aym  §eylerdi.  Herkes,  annesi 
de,  agabeyi  de,  herkes  onun  go  nil  1  iyine 
kan^mak  zorunda  hissediyordu  kendini. 
Bu  ofkelendiriyordu  onu.  Aslmda  pek 
seyrekofkelenirdi.  "Onlara  ne?  Nigin 


herkes  benimle  ilgilenmeyi  bir  gorev 
sayiyor.  Hem  nigin  dii^uyorlar  uzerime 
boyle?  Bunun,  onlarm 
anlayamayacaklari  bir  $ey  oldugunu 
hissettikleri  igin  olsa  gerek.  Bu  bayagi 
bir  sosyete  ili§kisi  olsaydi,  rahat 
birakirlardi  beni.  Bunun  ba§ka  bir  §ey 
oldugunu,  bir  oyun  olmadigmi,  bu 
kadinin  benim  igin  cammdan  degerli 
oldugunu  hissediyorlar.  Burn 
anlayarmyorlar  i§te,  bu  yiizden  canlari 
sikiliyor.  Kaderimiz  §u  anda  ne  ise, 
ileride  ne  olacaksa  olsun,  olan  olmu§tur 
artik,  biz  yakmmiyoruz  kaderimizden. 
(Biz  dedigi  Anna  ile  kendisiydi.)  Hayir, 
ille  de  onlar  ogretecekler  bize  ya^amayi. 
Mutlulugun  ne  oldugundan  haberleri  bile 
yok.  Bu  a§ksiz,  bizim  igin  mutlulugun  da 


mutsuzlugun  da  -ya§amin  bile— 
olamayacagim  bilemiyorlar." 

Ona  kan^anlara  kizmasimn  asil  nedeni 
ruhunun  derinliklerinde  onlarm  tiimumin 
hakli  olduklarim  hissetmesiydi.  Onu 
Anna'ya  baglayan  bu  sevginin, 
goniillerde  tatli  ya  da  tatsiz  birtakim 
izlerden  ba§ka  bir  §ey  birakmadan  gegen 
sosyete  ili^kilerine  benzeyen  gegici 
a^klardan  olmadigim  hissediyordu. 
Kendisinin  durumunun  da,  Anna'mn 
durumunun  da  ne  denli  kotii  oldugunu; 
iginde  bulunduklari  sosyetenin  gozleri 
iizerlerindeyken  a^klarim  gizlemenin, 
yalan  soylemenin  giiglugiinu  de 
biliyorlardi.  Onlari  birbirine  baglayan 
tutku,  ba§ka  her  seyi  unutturacak  olgiide 


giigliiyken  yalan  soylemek,  aldatmak, 
kurnazlik  etmek,  surekli  ba§kalanni 
dii^unmek  90k  giigtii... 

Oylesine  nefret  ettigi  yalana,  yapmaciga 
ba^vurmasmi  zorunlu  kilan  bir  suru 
olayi  ammsadi.  Bu  yalan  ve  yapmacik 
zorunlulugunun  Anna'yi  utandirdigmi 
bir^okkez  fark  etmi^ti.  Anna  ile  ili§ki 
kurmasmdan  bu  yana  kimi  zaman 
hissettigi  o  tuhaf  duygu  doldu  igine  gene. 
Bir  §eye  karsi  duyulan  tiksinme 
duygusuydu  bu:  Aleksey 
Aleksandrovig'ten  mi,  kendinden  mi, 
sosyeteden  mi  tiksiniyordu  bilmiyordu. 
Ama  bu  tuhaf  duyguyu  her  zaman 
kovuyordu  iginden.  §imdi  de  §oyle  bir 
silkindi.  Diisunmeyi  surdurdii. 


"Evet,  eskiden  mutsuzdu  Anna;  ama 
magrur  ve  sakindi.  Oysa  §imdi  -hi  9  belli 
etmiyor  ama-  sakin  de  olamaz,  magrur 
da.  Evet,  bir  son  vermeli  buna."  Kendi 
kendine  vermi^ti  kararmi.  Buyalan 
dolana  bir  son  vermenin  zorunlu 
oldugunu,  burn  ne  denli  erken  yaparsa,  o 
denli  iyi  olacagi  dii^uncesi  ilk  kez 
geliyordu  aklma.  "O  da  ben  de  her  §eyi 
birakip  birlikte  bir  ko§eye  gekilmeliyiz," 
dedi  kendi  kendine. 


XXII 


Saganakuzun  surmemisti.  Vronski, 
gamurlu  yolda  giden,  yan  atlari  dizginsiz 
gotiiren  orta  atin  tirisiyla  gidecegi  yere 
yaklasirken  giine§  yeniden  gostermisti 
kendini.  Yolun  iki  yamnda  uzanan 
bahgelerde  ya§li  lhlamur  agaglari,  yazlik 
evlerin  damlari  lslak  lslak  parliyor; 
sular  dallardan  ne^eyle  damliyor, 
damlardan  gene  ne$eyle  akiyorlardi. 
Vronski  bu  saganagm  ko§u  alamm 
bozdugunu  dusiinuyordu  artik.  Bu 
yagmur  yiiziinden  onu  -Anna'yi-  evde 
bulacagma,  hem  de  onun  evde  yalmz 
olacagma  seviniyordu.  £iinkii, 
kaplicadan  yeni  donen  Aleksey 


Aleksandrovig'in  Petersburg' dan  yazliga 
gelmedigini  biliyordu. 

Vronski,  Anna'mn  yalmz  oldugunu 
umdugu  i  9  i  n  dikkati  iizerine  daha  az 
gekmek  igin  her  zaman  yaptigi  gibi, 
kiigiik  kopriiyii  gegmeden  indi 
arabasmdan,  yiiriidu.  Sokaga  bakan 
merdivenden  yikmadan  avluya  girdi. 
Bahgivana: 

—  Beyefendi  geldi  mi?  diye  sordu. 

—  Gelmedi.  Hammefendi  evde.  On 
kapidan  buyrun  efendim,  adam  var 
orada,  agarlar  size. 


Istemez.  Bahgeden  gegecegim. 


Vronski,  Anna'mn  yalmz  oldugunu 
ogrenince,  ansizm  kar^isma  gikmak 
istedi.  £unkii  bugiin  gelecegini 
soylemi^ti  ona.  Anna  da  onu  yan^tan 
once  beklemezdi.  Kilicim  ses 
gikarmamasi  igin  tuttu.  Iki  yam  gigek 
dikili  bahge  yolunun  kumlarm  uzerindc, 
bahgeye  bakan  terasa  yavas^a  yakla§ti. 
Vronski,  durumunun  agirligi  uzerine 
yolda  dusundiiklerinin  hepsini  unutmu§tu 
simdi.  Bir  seyi  dii^unuyordu  o  anda: 
Anna'yi  biraz  sonra  hayalinde  degil, 
gergekte  gorecekti;  Anna'mn  kendisi 
olacakti  kar^ismda.  Ses  gikmasm  diye 
terasm  egik  basamaklarma  tabamyla 
yava§9a  basarak  yukari  gikiyordu  ki, 
Anna  ile  arasmdaki  iliskinin,  her  zaman 
unuttugu,  en  aci  yamm  am  ms  ad  1  birden. 


Soru  dolu  baki§lari  nda  ofke  okunan 
(Vronski'ye  oyle  geliyordu)  Anna'mn 
oglunu. 

Anna  ile  Vronski  arasmdaki  ili§kiye 
herkesten  90k  bu  gocuk  engel  oluyordu. 
£ocuk  yanlarmdayken  Anna  da  Vronski 
de  ba^kalarimn  yamnda 
konu§amayacaklari  seylerdcn  soz 
edemedikleri  gibi,  gocugun 
anlayamayacagi  seylerden  bile  soz 
aymiyorlardi.  Bu  konuda  bir  karar 
vermi§  degildiler,  kendiliginden  oyle 
kurulmustu  diizen.  Bu  gocugu  aldatmayi 
kendilerine  yaki^tiramiyorlardi.  Onun 
yamnda  iki  arkadas  gibi  konu§uyorlardi. 
Ne  var  ki  gosterdikleri  bu  titizlige 
kar§m,  gocugun  dikkatli,  soru  dolu 


bakiyini  uzeri  nde  yakaladigi  90k 
oluyordu  Vronski.  £ocugun  ona  kar§i 
davram^larmda  tuhaf  bir  iirkeklik,  bir 
kararsizlik,  bazen  sokulganlik,  bazen 
sogukluk  vardi.  £ocuk,  annesiyle  bu 
adam  arasmda,  anlamina  aklirnn 
ermeyecegi  bir  ili^kinin  varligim 
hissediyor  gibiydi. 

Gergekte,  gocuk  bu  ili§kiyi 
anlayamayacagini  sezinliyor,  anlamak 
igin  kendini  zorluyor,  bu  adama 
beslemesi  gereken  duyguyu  kendi 
kendine  agiklayarmyordu.  £ocuk 
duyarligiyla  babasimn,  murebbiyesinin, 
dadisimn  Vronski'yi  yalmzca 
sevmemekle  kalmayip  -onun  uzeri  ne  bir 
§ey  soylememelerine  kar§in-  ona 


nefretle,  korkuyla  baktiklarim,  oysa 
annesinin  onu  kendine  en  yakm  insan 
gordugiinii  biitiin  ayikligiyla 
sezinliyordu. 

£ocuk  kendi  kendine,  "Nedir  bunun 
anlami?"  diye  soruyordu.  "Kimdir  o? 
Nasil  sevmeliyim  onu?  Burn 
anlayamiyorsam  sugluyum  demektir  ya 
da  aptal,  kotii  bir  cocuk."  £ocugun, 
Vronski'yi  oylesine  sikan,  soru  dolu,  bir 
§eyler  ara^tiran  sogukbaki^i  da, 
urkekligi  de,  kararsizligi  da  buradan 
geliyordu  i§te.  £ocugun  yanlarmda 
olmasi,  Vronski'nin  son  zamanlarda 
duydugu  tuhaf,  nedensiz  tiksintiyi 
duymasma  neden  oluyordu.  £ocugun 
yanlarmda  olmasi  Vronski'de  de, 


Anna' da  da  aym  duyguyu  uyandmyordu. 
Bu  duygu,  gittigi  yonun  gitmesi 
gerekenden  90k  ayri  oldugunu  pusulada 
goren;  ama  bu  gidiyi  durdurmak  igin 
elinde  bir  §eyi  olmayan  bir  denizcinin, 
ger^egi  gordiigii  anda  hissedeceklerinin 
aymydi.  Her  gegen  dakika 
uzakla^tirmaktadir  onu  gidecegi  yerden, 
buuzakla§i§m  oliimden  farki  yoktur... 

Diinyaya  igten  baki^iyla  bu  gocuk  onlara 
bildikleri;  ama  anlamak  istemedikleri 
§eyden  ne  denli  uzakla^tiklarmi  gosteren 
pusulaydi. 

§imdi  Seryoja  evde  yoktu.  Anna 
yalmzdi.  Terasta  oturuyor,  gezmeye 
91  kip  yagmura  yakalanan  oglunun 
donmesini  bekliyordu.  Bir  u§akla 


hizmetgi  kizi,  onu  aramaya  yollami§, 
kendi  de  terasta  bekliyordu.  Uzerinde 
geni§  i^lemeli  beyaz  bir  rop  vardi. 
Terasm  ko^esinde,  gigeklerin  arkasmda 
oturdugu  igin  Vronski'nin  geldigini 
duymarm^ti.  Siyah,  kivircik  sagli  ba§mi 
online  egmi§,  almm  terasm  korkulugu 
iizerindeki  serin  bahgivan  kovasma 
dayami§,  Vronski'nin  90k  iyi  tamdigi 
yiiziiklerle  siislii  giizel  elleriyle  kovayi 
tutuyordu.  Onun  bedeninin,  bayinin, 
boynunun,  ellerinin  giizelligi  her  zaman 
hi  9  beklenmedik  bigimde  §a§irtirdi 
Vronski'yi.  Vronski  onu  goriince  durdu, 
hayran  hayran  bakti.  Ama  ona  yaklasmak 
igin  bir  adim  atmaya  hazirlamyordu  ki, 
onun  yakla^tigmi  hisseden  Anna,  kovayi 
itti,  ate§  gibi  yananyiiziinu  ona  gevirdi. 


Vronski  yakla^ip  Fransizca  sordu: 

—  Neyiniz  var?  Hasta  rmsimz? 

Vronski  ona  dogru  ko§mak  istiyordu; 
ama  yamnda  ba§ka  birinin  olabilecegini 
dii^iinup  bakmdi.  Balkon  kapisma  bakti. 
£eki  nmeyi ,  goren  var  rm  diye  bakinmayi 
gerekli  gdrdiigu  zamanlar  hep  oldugu 
gibi  kizardi  gene. 

Anna  kalkti.  Vronski'nin  uzattigi  elini 
sikarken: 

—  Hayir,  dedi.  Hasta  degilim. 
Beklemiyordum...  seni. 

—  A  man  Tanrim!  Bu  elin  soguklugu  ne 
boyle! 


—  Korkuttunbeni.  Yalmzim.  Seryoja'yi 
bekliyordum.  Dola^maya  gikrm^ti. 
Buradan  gelecekler. 

Sakin  goriinmeye  calismasina  kar§m 
dudaklari  titriyordu. 

Vronski,  aralarmda  ister  istemez  bir 
sogukluk  yaratacak  Rusga  sizden  de, 
tehlikeli  sen' den  de  kaginmak  igin  her 
zaman  yaptigi  gibi  gene  Fransizca: 

—  Geldigim  igin  bagi^laym  beni,  dedi. 
Ama  sizi  gormeden  geyiremedim 
bugiinii. 

—  Ne  diye  bagi§layacagim?  Oyle 
sevindimki  geldigine! 


Vronski,  avcunun  igindeki  eli 
birakmadan  Anna'mn  iizerine  egildi. 

—  Ama  hastasimz  siz.  Ya  da  bir  §eye 
uziildiinuz.  Ne  du$unuyordunuz? 

Anna  giiliimsedi. 

Dogru  soyluyordu.  Anna,  herhangi  bir 
anda  ona  ne  du$undiigu  sorulsa,  hi 9 
yamlmadan  §oyle  kar^ilik  verirdi:  "Aym 
seyi,  mutlulugumla  mutsuzlugumu." 
Vronski  geldiginde  soyle  du§uniiyordu: 
"Nigin  ba^kalan  igin  soz  gelimi  Betsi 
igin  (onun,  Tu§kevi9'le  gizli  ili§kisini 
biliyordu)  biitun  bunlar  kolay  da  benim 
igin  boylesine  aci  verici  oluyor?"  Bugiin 
bu  dii§unce  birkag  bakimdan  90k  aci 
vermi^ti  ona.  Vronski'ye  yari^lari  sordu. 


Vronski  Anna'mn  heyecanli  oldugunu 
goriince,  onu  oyalamak  amaciyla  yans 
hazirliklarim  son  derece  olagan  bir 
tavirla  anlatmaya  ba^ladi. 

Anna,  geng  adarmn  sakin,  sevgi  dolu 
gozlerine  bakarak,  "Soylesemmi, 
soylemesemmi?"  diye  du^undii. 
"Oylesine  mutlu  ki  §u  anda,  yan^lara 
oylesine  kaptirrm^ti  ki  kendini,  gerektigi 
gibi  kavrayamaz  durumu,  bu  olaym 
bizim  igin  onemini  anlayamaz." 

Vronski  soziimi  yanda  kesip: 

—  Ama  ben  geldigimde  ne 
du$undugiinuzu  hala  soylemediniz,  dedi. 
Soyleyin,  liitfen! 


Anna  yamtlamadi  onun  bu  sorasunu. 
Ba§im  one  egip  uzun  kirpiklerinin 
arasmdan  parlayan  gozlerinin  soru  dolu 
balci $lan m  yiiziine  dikti.  Bir  yapragi 
tuttugu  eli  titriyordu.  Vronski  gordii 
burn.  Yiiziinii  her  zamanki  o  uysal, 
kolece  baglilik  anlatirm  kapladi.  Anna'yi 
biiyiilerdi  bu  anlatim. 

—  Bir  seylerin  oldugunun  farkindayim. 
Paylasmadigim  bir  uziintunuzun 
oldugunu  bile  bile  bir  an  huzur  iginde 
olabilir  miyim?  SoyleyinTanri  a§kina! 

Yalvarmakli  konu§uyordu  Vronski. 

Anna,  Vronski'nin  yiiziine  hep  oyle 
bakarak,  "Durumun  onemini  geregince 
anlayamazsa  bagi$l  amain  onu,"  diye 


gegiriyordu  iginden.  "Soylememek  en 
iyisi.  Ne  diye  denemeli  onu?" 

Yapragi  tuttugu  elinin  giderek  daha  90k 
titredigini  hissediyordu.  Vronski  tuttu 
elini. 

—  Tanri  a§kma!  dedi. 

—  Soyleyeyim  mi? 

—  Evet,  evet,  evet... 

Anna,  algak  sesle,  durgun: 

—  Gebeyim,  dedi. 

Elindeki  yaprak  §imdi  daha  90k 
sallamyordu.  Ama  Vronski'nin  burn 


nasil  kar^ilayacagmi  gormek  igin 
bakiyini  yuziinden  indirmiyordu.  Geng 
adamin  yiizii  bembeyaz  olmu§tu.  Bir  §ey 
soylemek  istemi§;  ama  durmu§,  Anna'mn 
elini  birakip  ba§im  one  egmi^ti.  Anna, 
"Evet,"  diye  gegirdi  iginden.  "Anladi 
onemini."  Minnetle  sikti  Vronski'nin 
elini. 

Ama  Anna,  Vronski'nin  haberin  anlamini 
onun  gibi,  bir  kadmm  anladigi  gibi 
anladigmi  sanarken  yamliyordu.  Bu 
haber  kar^ismda  Vronski  birine  kar§i 
duydugu  o  tuhaf  tiksinmenin  on  kat 
gu^lusunii  duymu§tu.  Aym  anda  da, 
diledigi  buhramn  gelip  gattigmi,  durumu 
artik  Anna'mn  kocasmdan 
gizleyemeyeceklerini,  bu  acayip  duruma, 


nasil  olursa  olsun,  bir  an  once  bir  son 
vermenin  gerektigini  hissetmi^ti.  Aynca, 
Anna'mn  heyecam  ona  gegmi^ti. 

Vronski  sevgi  dolu,  uysal  baki^im 
Anna'mn  yiizune  dikti,  sonra  elini  optii. 
Ayaga  kalkip  bir  §ey  soylemeden  terasta 
bir  a§agi  bir  yukari  gidip  geldi.  Sonra 
Anna'ya  iyice  yakla^ti,  kararli, 

—  Evet,  dedi.  Aramizdaki  ili§kiyi  siz  de 
ben  de  bir  oyuncak  olarak  gormedik; 
ama  kaderimiz  gizildi  artik. 

£evresine  bakindiktan  sonra  surdurdii 
konu§masim: 

—  Iyi  nde  yasadigimiz  bu  yalana  artik  bir 
son  vermek  zorundayiz. 


Anna  algak  sesle: 


—  Son  vermekmi?  dedi.  Nasil  son 
verecegiz  Aleksey? 

Sakinlesmisti  §imdi.  Yiiziinde  tatli  bir 
gulumsemenin  aydinligi  vardi.  Vronski: 

—  Kocamzdan  ayrilip  hayatlarirmzi 
birle^tirerek. 

Anna  i§itilir  i^itilmez  bir  sesle: 

—  Boyle  de  birle§mi§  durumdalar,  dedi. 

—  Evet,  ama  biitiinuyle  birle^tirmeliyiz 
biitiinuyle. 


Anna,  iginde  bulundugu  durumun 


garesizligine  aci  aci  giiliimseyerek: 


—  Ama  ogret  bana  Aleksey,  nasil?  dedi. 
Bu  durumumuzdan  bir  giki§  yolu  var  mi 
ki?  Kocamm  kansi  degil  miyim  ben? 

Vronski: 

—  Her  durumun  bir  9iki§  yolu  vardir, 
diye  kar^ilik  verdi.  Karar  vermek 
onemli.  Her  §ey  iginde  bulundugun 
durumdan  daha  iyidir.  Her  §eyin, 
sosyetenin  de,  oglunun  da,  kocamn  da 
sana  nasil  aci  verdiginin  farkmdayim. 

Anna  giiliimsedi. 

—  Ah,  kocam  dedi.  Onu  tamrmyorum, 
du^unmuyoram  da.  Yok benim  igin  o... 


—  Ljten  degilsin  burn  soylerken. 
Biliyoram  seni.  Onun  igin  de  aci 
gekiyorsun. 

Anna: 

—  Onun  bir  §eydcn  haberi  yok  zaten, 
dedi. 

Yuzii  birden  kipkirmizi  kesildi. 
Yanaklan,  aim,  boynu  kizarmi§,  utangtan 
gozleri  dolu  dolu  olmu^tu. 


Ondan  soz  etmeyelim,  diye  ekledi. 


XXIII 


Vronski  -§imdiki  kadar  kararli  olmasa 
bile-  Anna'yi,  iginde  bulundugu  durumu 
goriismek  zorunda  birakmayi  birkag  kez 
denemi§;  ama  hep  Anna'nm  -§imdi  onun 
gagrisma  verdigi  yamtta  oldugu  gibi— 
du^uncelerindeki  siglikla,  hafiflikle 
kar§ila§mi§ti.  Bunda,  Anna'nm  kendi 
kendine  ayiklamak  istemedigi  ya  da 
agiklayamadigi  bir  §ey  vardi  sanki.  Bu 
konu  agilir  agilmaz  o  -gergek  Anna- 
ruhunun  derinliklerine  gekiliyor;  ortaya 
Vronski'nin  sevmedigi,  korktugu,  ona 
kar§i  direnen,  tuhaf,  yabanci,  bambaska 
bir  kadm  gikiyordu  sanki.  Ama  Vronski 
simdi  sonuna  dek  konusmaya  kararhydi. 


Her  zamanki  kararli,  sakin  tavriyla: 

—  Kocamn  bilmesi,  bilmemesi  bizim 
iginhig  onemli  degil,  dedi.  Boyle... 
boyle  kalamayiz,  ozellikle  §imdi... 

Anna  hep  o  derin,  anlamdan  yoksun 
gulumsemesiyle: 

—  Sizce  ne  yapmaliyiz?  diye  sordu. 

Gebeligini  Vronski'nin 
onemsemeyeceginden  korkarken  simdi, 
onun  bundan  bir  seyler  yapmak 
zorunlulugunu  gikarmasi  camm  sikmi^ti. 
Vronski: 

—  Her  §eyi  anlatmalisimz  ona,  dedi. 
Ayrilmahsimz. 


—  Pekala,  tutalim  ki  yaptim  dediginizi. 
Bundan  ne  gikacagmi  biliyor  musunuz? 
Anlatayim  size.  (Anna'mn,  biraz  once 
§efkatle  parlayan  gozlerinde  ofkeli  bir 
ate§  yanmaya  ba§lami§ti.)  "Yaa,  ba§ka 
bir  erkegi  seviyorsunuz,  onunla  su<? 
sayilacak  bir  ili§ki  kurdunuz  demek? 
(Kocasim  taklit  ediyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  gibi  sug  sozciigiinun 
iizerine  basa  basa  soylemi§ti.) 
Uyarrm^tim  sizi.  Boyle  bir 
davram§inizin  din  yonundcn  de, 
toplumsal  yonden  de,  aile  ili§kileri 
yoniinden  de  doguracagi  sonuglari 
anlatmi^tim  size.  Kulak  asmadimz 
sozlerime.  Adimin...  -ve  oglumun  admin 
demek  istedi;  ama  oglunu  sakaya 
kan^tiramazdi-  lekelenmesine  goz 


yumamam."  Bunlara  benzer  birtakim 
§eyler  daha  soyleyecektir.  Sonra,  her 
zamanki  agirba§li  tavriyla  kesin,  agik 
konu§masiyla  benden  aynlmayacagmi; 
ama  rezaleti  onlemek  igin  gereken 
onlemleri  alacagmi  bildirecektir. 
Soyledigini  sogukkanlilikla,  titizlikle 
yapacaktir  da.  Boyle  iste.  Bir  makinedir 
o.  Hem,  kizdigi  zaman  nefret  dolu  bir 
makine... 

Anna,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
davram^larmi,  konu§urken  takmdigi 
tavirlari  biitiin  ayrmtilariyla 
ammsami^ti.  Onda  buldugukotu  her  seyi 
onun  sugu  sayiyor,  kocasma  kar§i 
i^ledigi  o  korkung  sugu  yiiziinden  onun 
higbir  §eyini  bagi^larmyordu. 


Vronski,  Anna'yi  yati§tirmaya  gali^arak 
inandmci,  yumu§akbir  sesle: 

—  Oyle  ama  Anna,  dedi.  Gene  de 
soylemek  zorundayiz  ona.  Sonra,  onun 
davram^ma  gore  yizeriz  yolumuzu. 

—  Yard  kagacak  rmyiz? 

—  Nigin  kagmayalim?  Bu  duruinu 
siirdurmeye  olanak  gormuyorumben... 
Hem  kendim  igin  istemiyorum  bunu, 
sizin  aci  gektigi  nizi  goruyorum. 

Anna  ofkeli: 

—  Evet,  dedi.  Kagalim,  metresiniz 
olayim... 


Vronski  sitemli  bir  §efkatle  kesti  soziimi: 

—  Anna... 

Anna  siirduriiyordu  konu§masim : 

—  Evet,  metresiniz  olayim,  her  §eyi 
mahvedeyim... 

"Oglumuda..."  demekistedi  gene;  ama 
demedi. 

Vronski,  boylesine  gu?lu,  diiriist  bir 
insanken  Anna'mn  bu  yalana  nasil 
katlandigim,  bundan  kurtulmak 
istememesini  anlayarmyordu.  Bunun  en 
onemli  nedeninin  Anna'mn  soylemedigi 
o  ogul  sozciigiinun  oldugunu 
anlayarmyordu.  Anna  oglunu,  onun, 


babasim  birakip  kagan  annesi  igin 
gelecekte  neler  dii^unebilecegini  aklma 
getirdikge  yaptigi  §ey  ona  oylesine 
korkung  goruniiyordu  ki,  artik  bir  §ey 
dii^unemiyordu.  Her  §eyin  eskiden 
oldugu  gibi  kalmasi,  ona  deh§et  veren 
oglunun  ne  olacagi  sorusunu  unutmasi 
igin  bir  kadm  gibi  kendi  kendini  yalanci 
dii^uncelerle,  sozlerle  aldatmaya 
gali^iyordu.  Birden  Vronski'nin  elini 
tutup  bamba§ka,  igten,  sevgi  dolu  bir 
sesle: 

—  Rica  ediyorum,  yalvariyorum  dedi. 
Bir  daha  hig  soz  etme  bana  bundan. 

—  Ama  Anna... 


Hig...  Kendi  halime  birakbeni. 


Durumumun  biitun  bayagiligmi,  biitun 
korkunglugunu  biliyorum.  Ama  karar 
vermek  senin  sandigm  gibi  kolay  degil. 
Kendi  halime  birakbeni.  Soziimu  de 
dinle!  Bir  daha  bunun  soziinu  hig  etme 
bana.  Soz  veriyor  musun?  Hayir,  hayir, 
soz  ver! 

—  istedigin  her  §eye  soz  veririm  sana. 
Ama  ozellikle  bu  soylediginden  sonra 
huzur  iginde  olamamki!  Senmutlu 
olamayacaksm,  ben  hi 9  olamam... 

Anna: 

—  Ben  mi?  dedi.  Evet,  kimi  zaman  aci 
gekiyorum;  ama  bana  bir  daha  bundan 
soz  etmezsen  geger.  Bundan  soz  ettigin 
zaman  yalmzca  aci  veriyor  bana  bu. 


—  Anlayamiyorum! 

Anna  soziinii  kesti: 

—  Senin  gibi  duriist  bir  insan  igin  yalan 
soylemenin  ne  denli  agir  oldugunu 
biliyor,  aciyorum  sana.  Benim  igin 
ya^ammi  nasil  berbat  ettigini 
du^undiigum  90k  oluyor. 

Vronski: 

—  §imdi  de  ben,  senin  benim  igin  her 
§eyini  nasil  gozden  gikarabilecegini 
dii^unuyordum,  dedi.  Sen  mutsuz 
oldugun  igin  kendimi  affedemiyorum. 

Anna,  Vronski'ye  yakla^ip  sevgi  dolu  bir 
gulumsemeyle: 


—  Ben  mi  mutsuzum?  dedi.  Onune 
yemek  konan  ag  bir  insan  gibiyim  ben. 
Belki  ii^uyordur,  iistiinde  ba§mda  da 
yoktur,  yiiz  kizartici  bir  durumdadir;  ama 
mutsuz  degildir.  Ben  mi  mutsuzum? 
Hayir,  i§te  benimmutlulugum... 

Yaklasmakta  olan  oglunun  sesini 
duymu§tu.  Terasa  gabucakbir  goz  atip 
hemenkalkti.  Gozlerinde  Vronski'nin 
90k  iyi  tamdigi  o  i§ikparladi  gene. 

Anna,  yiizuklerle  kapli  giizel  ellerini 
hizla  kaldirdi.  Vronski'nin  ba§mi  iki 
yanmdan  tuttu,  uzun  uzun  bakti  gozlerinin 
igine,  yiiziinu  -aqik  dudaklarmda  bir 
giilumseme  vardi-  yakla§tirdi,  geng 
adami  dudaklarmdan  ve  iki  goziinden 
opiip  gitti.  Gitmek  istedi;  ama  Vronski 


birakmadi  onu.  Yiiziine  heyecanla 
bakarak  fisildadi: 

—  Ne  zaman? 

Anna: 

—  Bugiin  saat  birde,  diye  fisildadi. 

Derin  bir  soluk  aldiktan  sonra  yumu§ak, 
gabuk  yuruyu$uyle  oglunu  kar^ilamaya 
gitti. 

Seryoja  yagmura  biiyiikparkta 
yakalanmi§ti.  Dadisiyla  bir  kameriyede 
oturmuslardi. 


Anna,  Vronski'ye: 


—  G6ru$iiruz,  dedi.  Kosuya 
katilacaksm,  acele  etmen  gerek.  Betsi 
soz  verdi,  ugrayip  alacakbeni. 

Vronski  saatine  bakti,  hemen  gitti. 
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Vronski,  Kareninlerin  terasmda  saatine 
baktigmda  oylesine  heyecanliydi, 
kendini  du^uncelerine  oylesine 
kaptirmi§ti  ki,  kadranda  yalmzca  akreple 
yelkovam  gormu§,  saatin  kag  oldugunu 
anlamami^ti.  §oseye  gikti,  gamurlara 
basmamaya  gali^arak  arabasma  dogru 
yiiriidu.  Anna'ya  kar§i  besledigi 
duygularla  dopdoluydu  \g\.  Saatin  kag 
oldugunu,  Bryanski'ye  gidecek  zamam 
olup  olmadigim  du^uniiyordu.  Qoga 
zaman  oldugu  gibi,  belleginin,  neyin 
pe^inden  neyin  yapilacagina  karar 
verildigini  gosteren  di§  yetenegi  kalrm^ti 
yalmzca.  Giir  yaprakli  bir  lhlamurun 


yarn  du$mu$  golgesinde,  suracii  yerinde 
sekerleme  yapan  arabacisma  yakla^ti. 
Terli  atlarm  iizerinde  doniip  duran 
sinekleri  seyretti  bir  sure.  Sonra 
arabaciyi  uyandinp  arabaya  atladi. 
Bryanski'ye  gekmesini  soyledi.  Ancak 
yedi  versta  yol  aldiktan  sonra  saatine 
bakacakkadar  kendine  geldi.  Saatin  bes 
buguk  oldugunu  goriince  geg  kaldigim 
anladi. 

Birkag  ko$u  vardi  o  gun:  Once  atli 
muhafizlarm  kosusu  ko^ulacakti. 
Arkasmdan  subaylarm  iki  verstalik  ve 
dort  yari^lan  vardi.  En  sonra  da 
Vronski'nin  katilacagi  yan§  yapilacakti. 
Kendi  yari^ma  yeti^ebilirdi  Vronski; 
ama  Bryanski'ye  giderse  zor  yeti§ecek, 


sarayli  buyiiklerin  hepsinden  sonra 
gelmi§  olacakti.  iyi  bir  §ey  degildi  bu. 
Gelgelelim  Bryanski'ye  de  ugrayacagma 
soz  vermi§ti.  Bu  yiizden  arabaciya  atlari 
acimadan  siirmesini  soyledi. 

Bryanski'ye  geldi.  Be§  dakika  kaldi 
orada.  Dortnala  geri  dondii.  Bu  hizli 
gidi§  sinirlerini  yati^tirdi.  Anna  ile 
arasmdaki  ili^kinin  biitiin  agirligi, 
aralarmda  gegen  konusmadan  sonra, 
igini  dolduran  belirsiz  du^uncelerin 
tiimu  bir  anda  kaybolup  gitmisti.  §imdi 
yalmzca  yari§i,  her  §eye  kar§m  ko§uya 
yeti§ecegini  du§uniiyordu.  Ancak  arada 
bir,  bu  geceki  bulu^mamn  heyecan  dolu 
bekleyi^i  parlak  bir  i§ikla 
aydinlamyordu  belleginde. 


Yazliklardan,  Petersburg' dan  yari^lara 
gelen  arabalari  gegtikge,  yari^larm 
havasma  girdikge  yari§  heyecam  daha 
bir  sariyordu  onu. 

Evde  kimsecikler  yoktu.  Herkes 
yan^lara  gitmi^ti.  Emir  eri  kapida 
bekliyordu  onu.  Vronski  ustiinu 
degi^tirirken  emir  eri  ikinci  ko^unun 
ba§ladigmi,  birgok  beyefendinin  ugrayip 
onu  sordugunu,  tavladan  gocugun  iki  kez 
ko^arak  geldigini  anlatti. 

Vronski  hi  9  acele  etmeden  ustiinii 
degi^tirip  (higbir  zaman  acele  etmez, 
sogukkanliligmi  yitirmezdi)  arabaciya 
barakaya  gekmesini  soyledi.  Barakanm 
yanmdan  kosu  alam  goriinuyordu.  Bir 
sura  araba,  yaya,  er  ku§atmi§ti  pisti. 


Kameriyeler  doluydu.  ikinci  kosu 
ko§uluyor  olmaliydi.  £unku  barakaya 
girerken  bir  zil  sesi  duymu§tu  Vronski. 
Tavlaya  yakla^irken  Mahotin'in  beyaz 
ayakli,  doru  Gladyator'u  ile  karsilasti. 
Piste  gotiiruyorlardi  onu.  Uzerinde  mavi 
siislemeli,  portakal  rengi  bir  ortii  vardi. 
Kenarlarma  mavi  gegirilmi^  kulakliklari 
kocaman  kocamandi. 

Vronski,  seyise: 

—  Cord  nerede?  diye  sordu. 

—  ^eride .  Eyerliyorlar. 

Vronski  geldiginde,  kapisi  aqik 
bolmesinde  Fra-Fru'nun  eyerlenmesi 
bitmi§ti.  Di  san  yikarmaya 


hazirliyorlardi  onu. 


—  G eg  kalmadim  ya? 
ingiliz: 

—  All  right!  All  right!  dedi.  £ok  giizel, 
90k  giizel,  heyecanlanmaym. 

Vronski,  biitiin  bedeni  titreyen  sevgili 
atimn  oylesine  begendigi  bigimli 
gizgilerine  bir  kez  daha  goz  atbktan 
sonra,  baki^im  ondan  giigliikle  ayirip 
barakadan  yikti.  Kameriyenin  yamna, 
dikkati  gekmemesi  igin  en  uygun 
zamanda  yaklasti  arabasiyla.  iki 
verstahkko§ubitmekiizereydi.  Biitiin 
gozler,  atlarim  olanca  giigleriyle  siirerek 
biti§e  hizla  yakla^makta  olan  ondeki  agir 


siivari  muhafiz  subayiyla  onun  hemen 
arkasmdaki  Qar  atli  muhafiz 
subaymdaydi.  Kalabalik  one  dogru 
atliyor,  arkadakiler  ondekilerin 
ba§lanmn  iizerindcn  bitiyi  gormeye 
gali^iyordu.  Agir  siivari  erleriyle 
subaylan  sevingle  baginyor;  erler, 
subaylarmm,  subaylar  da  arkadaslannin 
zaferini  heyecanla  bekliyorlardi. 

Vronski,  ko^unun  bittigini  bildiren  zil 
galarken,  dikkati  hi  9  uzerine  gekmeden 
kalabaliga  kari^ti.  Bu  arada,  birinciligi 
kazanan,  ustii  bayi  gamur  iginde  uzun 
boylu  agir  suvari  muhafiz  subayi,  eyerin 
uzerine  egilmi§,  terden  rengi  koyula§rm§, 
sik  sik  soluyan  kula  aygirmm  yularmi 
bolla^tiriyordu. 


Aygir  ayaklarim  giigliikle  kaldirip 
indirerek  iri  bedeninin  hizirn  kesti.  Agir 
suvari  muhafiz  subayi,  kotii  bir  du§ten 
uyanmi§  gibi  gevresine  bakindi,  zoraki 
giiliimsedi.  Arkada^lari  da,  arkada^i 
olmayanlar  da  bir  anda  kusatmislardi 
onu. 

Vronski  kameriyelerin  oniindeki 
agirba^li,  sert  tavirli,  kendi  aralarmda 
konu§an  segkin,  yiiksek  sosyete 
kalabaligmdan  uzak  duruyordu. 
Karenina'mn  da,  Betsi'nin  de,  agabeyinin 
kansimn  da  orada  oldugunu  gormu§tu. 
Dikkatinin  dagilmamasi  igin  yanlarma 
gitmiyordu.  Ama  kar§ila§tigi  tamdiklari 
sik  sik  durduruyorlardi  onu,  onceki 
yan^larm  nasil  oldugunu  anlatiyorlar, 


nigingeg  kaldigim  soruyorlardi. 

Yan  s^ilar  armaganlarmi  aimak  uzere 
kameriyeye  ^aginldiklan nda  herkes  o 
yana  yonelince  Vronski'nin  agabeyi 
kordonlu  albay  Aleksandr  geldi  yamna. 
Aleksey  gibi  kisa  boylu;  ama  ondan  90k 
daha  yaki§ikl  i,  pembe  yiizlu,  kirmizi 
burunlu  Aleksandr  her  zaman  igkili 
dola§irdi.  Gozlerinin  igi  ne^eyle 
parliyordu. 

—  Pusularm  aldm  rm?  diye  sordu. 
Bulmak  olanaksiz  seni! 

Aleksandr  Vronski,  herkesge  bilinen 
uygunsuz  ya§ayi§  bigimine,  igkiye  a§in 
du^kunliigune  kar§m,  saraya  90k  yakm 
bir  insandi. 


§imdi  karde^iyle  onun  igin  90k  tatsiz  bir 
konuyu  goru^urken,  90k  kimsenin 
goziinun  onlarm  iizeri  nde  oldugunu 
bildigi  i9in  onemsiz  bir  §ey 
konu§uyormu§,  karde^iyle 
sakala$iyormus  gibi  giilumsuyordu. 

Aleksey: 

—  Aldim,  dedi.  Dograsune  i9in 
endiselendigini  anlayamadim! 

—  Endi^eliyim,  9iinkii  deminden  beri 
ariyorum  seni,  yoktun  ortalarda.  Sonra, 
pazartesi  giinii  Petergof  ta  gormu$ler 
seni. 

—  Bazi  i§ler  vardir,  onlarla  dogrudan 
ilgili  olan  kimselerin  onlar  iizerine 


dii^unmeleri  gerekir  yalmzca.  Seni 
boylesine  endi^elendiren  i§  de 
onlardandir... 

—  Evet,  ama  o  zaman  higbir  §eyin  onemi 
kalmaz... 

—  i§lerime  kari^mamam  rica  ediyorum 
senden,  hepsi  o  kadar. 

Aleksey  Vronski'nin  yiizii  bembeyaz 
olmu§tu.  £ikik  alt  genesi  titriyordu. 
Seyrek  titrerdi  alt  genesi.  £okiyi  yiirekli 
bir  insan  oldugu  igin  seyrek  kizar;  ama 
kizdigi,  alt  genesi  titredigi  zaman  - 
Aleksandr  Vronski'nin  de  bildigi  gibi— 
tehlikeli  olurdu.  Aleksandr  Vronski 
ne^eyle  giiliimsedi. 


—  A  nne  min  mektubunu  vermek 
istemi§tim  sana  sadece,  dedi.  Mektubuna 
yamt  ver...  Sonra  yan§tan  once  de  sakin 
olmaya  bak.  Bonne  chance 

Kardcsinin  yamndan  ayrildi.  Ama 
pe§inden  dostga  bir  sesleni§  durdurdu 
Vronski' yi. 

—  Dostlarmi  tamrmyorsun  artik! 
Merhaba  mon  cher! 

Stepan  Arkadyevig'ti  bu.  Burada, 
Petersburg  sosyetesinin  arasmda  da,  en 
az  Moskova'daki  kadar  pml  pirildi. 
Pembe  yiizii,  diizgiin  favorileri 
parliyordu. 


DiingeldimPetersburg'a.  Ba§armi 


gormek  90k  sevindirecekbeni.  Ne  zaman 
gorii^ecegiz? 


Vronski: 

—  Yarm  alaya  ugra,  dedi. 

Oziir  dileyerek  Stepan  Arkadyevig'in 
paltosunun  yeninden  tuttu,  engelli  biiyiik 
ko§u  igin  atlarm  gikarildigi  piste 
yiirudii. 

Bir  onceki  ko^unun  terli,  bitkin  dii§mu§ 
atlarim  seyisler  gotiiruyorlar;  yeni  ko§u 
igin  gogunlugu  ingiliz  olan,  ba^likli, 
karm  kolanlan  sikilmi§,  gorulmemi^ 
kocaman  ku§lara  benzeyen  yeni,  ding 
atlar  birbiri  arkasmdan  getiriliyorlardi. 
Oldukga  uzun,  esnek  bileklerinin 


uzerinde  yay  uzerindcymis  gibi  adim 
atan  beslenmesi  90k  iyi  diizenlenmi§ 
dilber  Fru-Fru'yu  saga  almi^lardi.  Biraz 
otesinde  koca  kulakli  Gladyator'iin 
ortiisunii  gikanyorlardi.  Bilekleri, 
toynaklanmn  uzerine  oturmu^asina  kisa 
aygirm  iri,  90k  giizel  bedeni,  goz  alici 
sagrisi  Vronski'nin  baki^mi  elinde 
olmadan  bir  siire  uzerinde  durdurmu§tu. 
Vronski  kendi  atina  yaklasmak  istiyordu; 
ama  bir  tamdik  daha  kesti  yolunu. 
Konu^maya  daldigi  tamdigi  soz 
arasmda: 

—  Aa,  i§te  Karenin!  dedi.  Karisim 
ariyor,  oysa  karisi  kameriyenin  orta 
boliimunde.  Gormediniz  mi  onu? 


Vronski: 


—  Hayir,  gormedim,  dedi. 

Karenina' mn  bulundugu  kameriyeye 
ba§im  bile  gevirip  bakmadan  atimn 
yamna  gitti. 

Vronski,  eyeri  iyice  gozden  gegirmemi^ti 
ki  -eyerie  ilgili  bazi  emirler  vermesi 
gerekiyordu-  yari§yilan,  numara  gekimi, 
yer  ayirirm  igin  kameriyeye  gagirdilar. 
Ciddi,  sert  yiizlu  -gogunun  yiiziinde  renk 
yoktu-  on  yedi  subay  kameriyede 
toplandi.  Numaralarmi  aldilar. 
Vronski'ye  7  numara  du§tii.  "At  bin!" 
komutu  duyuldu. 

Vronski,  butiin  gozlerin  ona  ve  oteki 
yan§9ilara  yonelmi§  oldugunu  bildigi 


igin  sinirleri  gergin,  -boyle  zamanlarda 
agir,  sakin  olurdu-  atma  yakla^ti.  Cord 
yan^larin  onuruna  toren  giysisini 
giymi^ti:  Onii  diigmeli  siyahbir  redingot 
vardi  iizeri  nde;  sert  kolali  yakaligi 
yanaklarma  dayanmi§ti.  Ba§inda  siyah 
bir  melon  §apka,  ayagmda  uzun  konglu 
gizmeler  vardi.  Her  zaman  oldugu  gibi 
sogukkanli,  magrurdu.  Kisragm  oniindc 
durmu§,  dizginlerini  tutuyordu.  Fru-Fru 
sitma  nobeti  geyiriyormus  gibi  titriyordu 
hala.  Yaklasmakta  olan  Vronski'ye  ate§ 
sagan  gozleriyle  yan  yan  bakryordu. 
Vronski  parmagmi  kolonun  altma  soktu. 
Kisrak  daha  bir  yan  yan  bakti  sahibine, 
di^lerini  gosterdi,  kulagmi  yatirdi. 
ingiliz,  at  eyerlemesinin  kontrol 
edilmesine  giildugiinu  gostermek  igin 


dudaklarim  biiktii. 


—  Binin,  dedi,  daha  az 
heyecanlamrsimz. 

Vronski  rakiplerine  son  bir  kez  daha 
bakti.  Yari^ta  onlari  gormeyecegini 
biliyordu.  ikisi  binmi§,  onden  yan§m 
ba^layacagi  yere  gidiyorlardi. 
Vronski'nin  en  korkulu  rakiplerinden 
biri,  aym  zamanda  arkadasi  Galtsin, 
binmesine  izin  vermeyen  doru  aygirimn 
gevresinde  donup  duruyordu.  Daracik 
pantolon  giymi§  kugiik  bir  hassa  subayi, 
ingilizlere  benzemek  igin  atimn 
sagrismda  kedi  gibi  one  egilmi§, 
dortnala  gidiyordu.  Prens  Kuzovlev,  bir 
ingiliz'in  dizginlerinden  tutup  gotiirdiigu 
Grabovo  harasmdan  alinma  safkan  bir 


kisragin  uzerinde,  yiizii  bembeyaz 
oturuyordu.  Kuzovlev'i  Vronski  de  butiin 
arkada^lari  da  tamr,  onun  "sinirlerinin 
zayif gurarana  90k  du§kiin  bir  insan 
oldugunubilirlerdi.  Onun  her  §eyden, 
terbiye  edilmi§  bir  ata  bile  binmekten 
korktugunu;  ama  bu  yan§a  sirf  90k 
tehlikeli  oldugu,  biniciler  dii^iip 
boyunlarim  kirdiklari,  her  engelin 
yamnda  bir  doktor,  i9inde  hem§ireyle 
kizilha9li  bir  hasta  arabasi  bekledigi 
i9in  katildigim  biliyorlardi.  Vronski  ile 
goz  goze  geldiler.  Vronski  ona  dost9a 
goz  krrpti.  Yalmz  birini,  asil  rakibi 
Mahotin'i  goremiyordu  Vronski. 


Cord: 


—  Acele  etmeyin,  dedi,  §unu  da  hig 
unutmaym:  Engellere  yakla§tiginizda 
hayvam  tutmayin,  zorlamaym  da,  birakin 
kendi  bildigi  gibi  gitsin. 

Vronski  dizginleri  alirken: 

—  Peki,  peki,  dedi. 

—  Elinizden  gelirse  yari§i  siz  gotiirun. 
Ama  arkaya  kalirsamz  da  son  ana  kadar 
umutsuzluga  kapilmaym. 

Hayvan  kipirdamaya  firsat  bulamadan 
Vronski  gevik,  gii^lu  bir  hareketle 
ayagim  di§li,  gelik  iizengiye  gegirip 
kendini  yukan  gekti,  saglikli  bedenim- 
derisini  gicirdatarak-  eyere  kolayca 
yerle^tirdi.  Sag  ayagim  iizengiye  geyirdi, 


dizginleri  ali§km  bir  hareketle 
parmaklari  arasmda  ayarladi.  Cord 
ellerini  gekti.  Fru-Fru,  once  hangi 
ayagini  atacagim  bilmiyormu§  gibi  uzun 
boynuyla  dizginlere  asildi,  esnek 
sirtmda  binicisini,  yay  uzerindeymi§  gibi 
sallayarak  yiirudii.  Cord  adimlarim 
gabukla^tirarak  arkasmdan  geliyordu. 
Heyecanlanan  at,  binicisini  aldatmaya 
gali^arak  dizginleri  bir  bu  yandan  bir  ote 
yandan  gekiyordu.  Vronski  sozleriyle 
eliyle  bos  yere  yati^tirmaya  gali^iyordu 
onu. 

Ko§uya  ba^layacaklari  yere,  bentlerle 
kapatilmi§  dereye  yaklasiyotiardi. 
Yari^ilarm  birgogu  onlerinde,  bir^ogu 
da  arkalarmdaydi.  Vronski  ansizm 


arkasmda  gamurlu  yolda  dortnala 
yakla§an  bir  atm  nal  seslerini  duydu. 
Beyaz  ayakli,  kocaman  kulakli 
Gladyatoriine  binmis  Mahotin  gegti 
yamndan.  Mahotin,  uzun  di^lerini 
gostererek  giiliimsedi;  ama  Vronski  sert 
sert  bakti  ona.  Zaten  sevmezdi  Mahotin'i, 
simdi  de  en  korkulu  rakip  goriiyordu  onu 
kendice.  Yamndan  dortnala  gegerek  atim 
sinirlendirmesine  cam  sikilrm^ti.  Fra- 
Fru  dortnala  kalkmak  igin  sol  ayagmi 
kaldirdi.  Iki  kez  sigradi;  ama  dizginlerin 
gergin  olmasma  kizip  binicisini  hizli 
hizli  sallayanbir  tinsa  gegti.  Cord  bile 
ka^larim  gatti,  Vronski'nin  arkasmdan 
gabuk  gabuk  yiirumeye  ba^ladi. 


XXV 


Yansa  on  yedi  subay  katiliyordu. 
Kameriyenin  oniindeki,  dips  bigiminde 
dort  versta  uzunlugunda  biiyiik  pistte 
ko^ulacakti.  Dokuz  engel  vardi  burada: 
Dere,  sonra  tam  kameriyenin  dniinde  iki 
ar§m  yiiksekliginde  dik  bir  engel,  daha 
sonra  kura  bir  hendek,  su  dolu  bir 
hendek,  dik  bir  yamag,  Irlanda  engeli  (en 
giig  engellerden  biriydi  bu.  £ali  girpi 
doldurulmu$  bir  gukur,  bu  gukurun 
arkasmda  da,  atlarm  goremedigi  bir 
hendek  vardi;  oyle  ki  iki  engeli  birden 
as  male  zorundaydi  burada  hayvan, 
a^amazsa  dii^iip  boynunukirardi),  sonra 
biri  su  dolu,  biri  kuru  iki  hendek 


geliyordu.  Yans  kameriyenin  kar§isinda 
son  buluyordu.  Ama  yari§  bu  elipsin 
i^inde  degil,  iki  yiiz  sajerP^  di§mda 
basliyordu.  ilk  engel  buradaydi. 
Bentlerle  kapatilrm§,  119  ar§m 
geni^liginde  bir  dereydi  bu. 
Yari^macilar  bu  dereyi  ister  iizerinden 
atlayarak,  ister  sig  yerinden 
gegebilirlerdi. 

Yari^macilar  119  kez  siralandilar.  Her 
keresinde  birinin  ati  one  giktigi  igin 
yeniden  ba§lamalan  gerekmi§ti.  Yan§m 
yoneticisi  Albay  Sestrin  kizmaya 
ba§lami§ti  artik.  Sonunda  dordiincii  kez 
"Hop!"  diye  bagirdi,  yan§  ba§ladi. 

Yan§macilar  siraya  girerlerken  biitiin 


gozler,  sapli  diirbiinler  alaca  kalabaliga 
dogrulmu§tu. 

Sessiz  bir  bekleyi^ten  sonra  her  yandan 
"Ko^uyorlar!  Yan§  ba^ladi!"  sesleri 
duyuldu. 

Seyirciler  daha  iyi  gorebilmek  igin  teker 
teker  ya  da  grup  grup  bir  o  yana,  bir  bu 
yana  ko§uyorlardi.  Ba§l  angle;  ta  toplu 
olan  yari§9ilar  yayildilar.  Birbiri 
arkasmdan  iki§er  tiger  dereye 
yaklastiklari  goriiluyordu.  Seyircilere 
hepsi  birlikte  ko§uyorlarrm§  gibi 
geliyordu.  Ama  yari^gilar  igin  onlarca 
onemi  biiyiik  olan  saniyeler  vardi 
aralarmda. 

A§in  derecede  heyecanli  olanFru-Fru 


9iki§i  kaybetmi^ti.  Birkag  at  ondan  once 
atilmi^ti  ileri.  Ama  daha  dereye 
varmami^lardi  ki,  dizginlere  asilan  atirn 
guglukle  tutan  Vronski  ugunii  kolayca 
geymi$ti.  Onde  yalmz,  Mahotin'in  doru 
Gladyator'ii  ile  -Vronski'nin  tam  oniinde 
geni§  sagrisi  diizgiin,  rahat  bir  bi^imde 
sallamyordu-  daha  onde,  yari  olu  yari 
diri  Kuzovlev'i  ta^iyan  giizel  Diana 
vardi. 

Baslangi^ta  Vronski  kendine  de  atma  da 
hakim  degildi.  ilk  engele  -dereye-  kadar 
atirnn  hareketlerini  kontrolu  altma 
alamami^ti. 

Diana  ile  Gladyator  birlikte  yaklastilar 
dereye.  Aym  anda  yukseldiler,  kar^iya 
ugtular.  Arkalarmdan  Fru-Fru  yumu§ak 


bir  sigrayi^la  havalandi.  Ama  Vronski 
kendini  bo^lukta  hissettigi  anda  birden 
atimn  tam  ayaklarimn  dibinde 
Kuzovlev'i  gordii.  Kar§i  kiyida,  yerde 
ati  Diana  ile  birlikte  girpimyordu. 
(Kuzovlev  ati  havalandiktan  sonra 
dizginleri  birakrm§,  ikisi  birlikte 
tepetaklak gitmislerdi.)  Bu ayrmtilari 
sonra  ogrendi  Vronski.  §imdi  ancak, 
Fru-Fru'nun  ayagmi  basacagi  yere 
Diana'mn  ayagmm  ya  da  ba^inin 
gelecegini  du§unuyordu.  Ama  Fru-Fru 
havadayken,  driven  bir  kedi  gibi 
ayaklariyla  sirtiyla  bir  hareket  yapti. 
Diana'mn  iistiinden  oteye  gegti. 

"Ahyavrum!"  diye  gegirdi  iginden 
Vronski. 


Dereden  sonra  atma  tam  anlamiyla 
hakimdi  artik.  Biiyiikengeli  Mahotin'in 
arkasmdan  a§ip  sonra  iki  yiiz  sajenlik 
engelsiz  diizlukte  onu  gegmeyi  denemek 
niyetinde  oldugu  iyin  hayvam  tutmaya 
ba§larm§ti. 

Biiyiik  engel  tam  gann  kameriyesinin 
kar^ismdaydi.  $eytana  (dik  engele 
seytan  diyorlardi)  yaklasirlarken  gar  da, 
saraylilar  da,  seyirciler  de  -herkes- 
onlara,  Vronski  ile  bir  at  boyu  oniinde 
gidenMahotin'e  bakryorlardi.  Vronski, 
her  yandan  ona  yonelmi§  bu  baki§lan 
iizerinde  hissediyor;  ama  atirnn 
kulaklariyla  boynundan,  altmda  geriye 
dogru  kayan  topraktan  ve  oniinde 
Gladyator'iin  hep  aym  uzaklikta  kalan, 


durmadan  hareket  eden  sagrisiyla  beyaz 
ayaklarmdan  baska  bir  §ey  gormuyordu. 
Gladyator  yiikseldi,  engele  bir  yerini 
dokundurmadan,  kisa  kuyrugunu 
sallayarak  kayboldu  Vronski'nin  oniindc. 

Bir  ses  duyuldu: 

—  Bravo! 

Aym  anda  Vronski  tam  dibinde  engelin 
tahtalarim  gordii.  At,  kosusunda  en 
kiiguk  bir  degi^iklik  yapmadan 
havalandi.  Tahtalar  kayboldu,  yalmz 
arkada  bir  garpma  sesi  duyuldu. 
Gladyator'iin  onde  olmasma  sinirlenen 
at,  engelin  oniinde  90k  erken  sigrarm^, 
arka  ayagimn  toynagim  garprm^ti.  Ama 
gidi§i  degismcmisti  Fru-Fru'nun. 


Vronski,  yiiziine  bir  parga  gamur 
gelince,  Gladyator  ile  aralarmda  gene 
aym  uzakligm  oldugunu  anladi.  Aygirm 
sagrisim,  kisa  kuyrugunu  gordii  gene. 
£abuk  gabuk  hareket  eden  beyaz 
ayaklarm  gene  aym  uzakliktaydi. 

Vronski,  Mahotin'i  §imdi  gegmesi 
gerektigini  du$undiigu  anda,  onun  ne 
du$undugunii  hisseden  Fru-Fru, 
binicisinin  kendisini  uyarmasim 
beklemeden  hizini  oldukga  artirdi. 
Mahotin'e  en  uygun  yandan,  ip  yamndan 
yaklasmaya  basladi.  Mahotin  oradan 
birakmiyordu  onu.  Vronski  di§tan 
gegebilecegini  dii^unuyordu  ki,  Fru-Fru 
ayak  dcgistirdi,  o  yana  yoneldi.  Fru- 
Fru'nun  terden  koyulasmaya  ba§layan 


omzu,  Gladyator'iin  sagrisiyla  yan  yana 
gidiyordu  §imdi.  Bir  siire  birlikte 
gittiler.  Ama  Vronski,  di§tan  dolanmak 
zoranda  kalmamak  igin  yaklasmakta 
olduklari  engelden  once  Mahotin'i 
gegmek  amaciyla  dizginleri  sallamaya 
ba§larm§ti.  Meyilli  engele  gelirlerken 
gegti  onu.  Bir  an  Mahotin'in  gamur 
igindeki  yiiziinii  gordii.  Mahotin 
giiliimsiiyor  gibi  gelmisti  ona.  Vronski 
geymi$ti  Mahotin'i;  ama  onuntam 
arkasmda  oldugunun  farkmdaydi. 
Gladyator'iin  diizgiin  nal  seslerini,  (hala 
rahat)  soluk  ali$mi  duyuyordu. 

Sonraki  iki  engel,  hendekle  duvar 
kolaylikla  gegilmi^ti.  Ama  Vronski 
Gladyator'iin  soluk  ali^irn,  nal  sesini 


giderek  daha  yakimnda  duymaya 
ba§lami§ti.  Dizginleri  birakti.  Hayvamn 
hizlandigim  hissedince  sevindi. 
Gladyator'iin  nal  sesleri  uzakla§ti  gene. 

Yanyi  Vronski  gotiiruyordu -istedigi, 
Cord'un  soyledigi  de  buydu- 
kazanacagmdan  ku§kusu  yoktu  yimdi. 
Heyecam,  sevinci,  Fru-Fru'ya  sevgisi 
giderek  artiyordu.  Doniip  arkasma 
bakmak  istiyor;  ama  buna  cesaret 
edemiyordu.  Heyecamm  bastirmaya, 
Gladyator'de  kaldigim  hissettigi  yedek 
giiciin  Fru-Fru'da  da  kalmasi  igin  atini 
zorlamaya  gali§iyordu.  Bir  engel 
kalrm^ti  onlerinde.  En  giig  engeldi  bu. 
Vronski  bu  engeli  de  ba§ta  gegerse, 
yanyi  birincilikle  bitirirdi.  Irlanda 


engeline  dortnala  yakla§iyordu.  Bu 
engeli  uzaktan  Fru-Fru  ile  aym  anda 
gordii.  ikisinin  -Vronski  ile  Fru- 
Fru'nun-  igine  bir  anlik  bir  ku§ku  du§tii. 
Vronski,  atimn  kulaklarmda 
kararsizligim  gordii,  kirbaci  kaldirdi; 
ama  o  anda  hissetti  bu  ku§kunun  yersiz 
oldugunu.  At  ne  yapacagim  biliyordu. 
Hizim  artirdi,  tarn  Vronski'nin  istedigi 
gibi  yumu§ak  bir  yiikseli^le  koptu 
yerden,  atalet  giiciine  birakti  kendini,  bu 
gug  onu  hendegin  ote  yamna  gotiirdii. 
Hayvan  sonra  aym  rahatlikla,  hizim 
dcgi§tirmedcn  kosusunu  surdiirdii. 

Kulaklarma  sesler  geliyordu. 


Bravo!  Vronski! 


Bu  engelin  yamnda  alaydan 
arkadaslannin  oldugunu  biliyordu. 
Ya^vin'in  sesini  tammi^ti.  Ama  kendini 
gormedi. 

Vronski,  Fru-Fru  igin  "Oh,  camm 
benim!"  diye  geyirdi  iginden.  Bir  yandan 
da  arkada  neler  olup  bittigine  kulak 
kabartiyordu.  Gladyator'iin  nal  sesini 
arkasmda  duyunca  "Atladi!"  diye  geyirdi 
iginden.  §imdi  yalmzca  iki  ar§m 
geni^liginde,  su  dolu  hendek  kalmi^ti. 
Vronski  bu  engeli  onemsemiyordu  bile. 
Agik  farkla  birinci  gelmek  istegine 
kapilrm§;  dizginleri  salliyor,  ba§im 
hayvamn  kosusuna  uydurmu§,  indirip 
kaldiriyordu.  Fru-Fru'nun  son  giiciinu 
harcadigim  hissediyordu.  Yalmzboynu, 


omuzlari  islanmarm§ti  terden;  ba§i,  sivri 
kulaklari,  yelesinin  alti  boncuk  boncuk 
terlemi^ti.  Kesikkesik  soluyordu.  Ama 
Vronski,  onun200  sajeni  ko^maya 
giiciinun  yetecegini  biliyordu.  Atimn 
hizim  90k  artirdigmi  Vronski,  yalmzca 
kendini  yere  daha  yakin  hissetmesinden, 
hayvamn  hareketlerinin  yumu§akligindan 
anliyordu.  Hendegi,  hig  farkina 
varmamis  gibi  atladi.  Bir  ku§  gibi 
ugmu^tu  uzerinden.  Ama  tam  o  anda 
Vronski,  atm  hareketlerine  ters  bir 
bigimde  -nasil  yaptigim  kendi  de 
anlamadan-  eyerin  iizerine  yatmakla 
igreng,  bagi^lanamaz  bir  hareket 
yaptigim  deh§etle  hissetti.  Dengesini 
kaybetti,  korkung  bir  seyin  oldugunu 
sezinledi.  Daha  ne  olup  bittigini 


anlayamadan,  hemen  yamnda  doru 
Gladyator'iin  beyaz  ayaklari  parladi. 
Mahotin  hizla  gelip  gegti  yamndan. 
Vronski' nin  bir  ayagi  yere  degdi,  at  bu 
bacagimn  iizerine  dii^tii.  Vronski 
bacagim  kurtarmak  igin  ancak  zaman 
bulabilmi^ti  ki,  hayvan  du^memek  igin 
soluyarak  zarif,  terli  boynuyla  bosuna 
hareketler  yaparakyana  devrildi. 
Vronski'mn  ayaklari  dibinde,  vurulmus 
bir  ku§  gibi  girpinmaya  ba^ladi. 
Vronski'nin  yaptigi  yanli§  hareket 
hayvamn  belinin  kirilmasma  neden 
olmu§tu.  Ama  burn  90k  sonra  anladi 
Vronski.  §imdi  yalmzca,  Mahotin'in 
hizla  uzakla^tigmi,  kendisininse 
hareketsiz,  gamurlu  toprak  iizerinde 
sallanarak  durdugunu,  karyisrnda  da  Fru- 


Fru'nun  yere  uzanmi§,  ba§im  ona 
gevirmi^,  guglukle  soluyarak,  giizel 
gozlerinin  tekiyle  ona  baktigim 
goriiyordu.  Vronski,  ne  oldugunu  hala 
anlamadan  dizginlerinden  asildi. 
Hayvan,  eyerinin  tepindiriklerini 
gicirdatarak  bir  balik  gibi  girpmdi  gene, 
on  ayaklarim  kurtardi;  ama  sagrisim 
kaldiracak  giicii  olmadigi  igin  hemen 
yana  devrildi  gene.  Ofkeden,  hirstan 
yiizii  bembeyaz  Vronski  -alt  genesi 
titriyordu-  okgesiyle  karmna  vurdu 
atimn,  dizginlerinden  gekmeye  ba^ladi 
gene.  Ama  kipirdarmyordu  hayvan. 
Burnunu  gamura  sokmu§,  igli  baki^iyla 
sahibine  bakiyordu. 

Vronski  ba§mi  ellerinin  arasma  aldi. 


—  Aah!  diye  haykirdi.  Aaah!  Ne  yaptim 
ben!  Yan§i  da  kaybettim!  Bagi^lanmaz 
igreng  bir  yanli^lik  yaptim!  Ustelik  §u 
giizelim  hayvam  mahvettim!  Aaah,  ne 
yaptim  ben! 

Seyirciler,  doktor,  saglik  memuru, 
alaymm  subaylari  kosarak  geliyorlardi 
Vronski'nin  yanma.  Vronski  kendisinin 
yarasiz,  saglam  oldugunu  buyiik  bir 
uziintuyle  hissediyordu.  Hayvamn  beli 
kirilrm^ti.  Vurmak  gerekiyordu  onu. 
Vronski,  kendisine  sorulan  sorulara  yamt 
vermiyor,  hi 9  kimseyle  konu§amiyordu. 
Dondii,  yere  du$mu$  sapkasini  almadan, 
nereye  gittigini  kendi  de  bilmeden  gikti 
ko§u  alamndan.  Bedbaht  hissediyordu 
kendini.  Hayatmda  ilk  kez  agir, 


duzeltilemeyecek  bir  felaketle 
kar§ila§rm§ti.  Hemde  kendiydi  bu 
felaketin  nedeni. 

Yerden  aldigi  §apkasi  elinde,  ko^arak 
yeti§ti  ona  Yav$in,  onu  eve  kadar 
gotiirdii.  Yarim  saat  sonra  Vronski 
kendine  geldi.  Ama  bu  ko§unun  amsi, 
ya^amimn  en  agir,  en  aci  amsi  olarak 
uzun  siire  kaldi  iginde. 


XXVI 


Aleksey  Aleksandrovig'in,  karisma  kar§i 
davram^larmda  eskisine  gore  bir 
degi^iklik  yoktu.  Tekdegi^iklik,  §imdi 
eskiye  oranla  daha  goki^ininolmasiydi. 
Gegmi^  yillarda  oldugu  gibi,  ilkbaharm 
ba§mda,  siki  gali^maktan  her  yil  bozulan 
sagligimn  diizelmesi  igin  gene 
Avrupa'ya,  kaplicalara  gitmi^ti.  Her  yil 
oldugu  gibi,  temmuzda  donmu§,  her 
zamanki  iyine  artanbir  enerjiyle 
ba§larm§ti.  Her  yil  oldugu  gibi,  karisi 
yazliga  gitmi§,  kendi  Petersburg' da 
kalrm^ti. 

Prenses  Tverskaya'mn  evindeki  ak§am 


toplantismdan  dondiikten  sonra  kansiyla 
arasmda  gegen  konusmadan  bu  yana 
ku^kularmdan,  kiskangligindan  Anna'ya 
hi  9  soz  etmemi§ti.  Onun  her  zamanki 
tavri,  karisma  kar§i  olan  davram^larmda 
si  nidi  cok  yardimci  oluyorduona.  Daha 
soguktu  §imdi  karisma  kar§i.  O  gece 
kendisiyle  konu^madigi  igin  biraz 
dan  Inns  gibi  davramyordu.  Karisma 
kar§i  davram^larmda  biraz  hosnutsuzluk 
vardi,  hepsi  o  kadar.  Anna'ya  soyle 
diyordu  sanki:  "Benimle  konu§mak 
istemedin,  sana  zarari  dokundu  bunun. 
§imdi  sen  yalvaracaksm  bana  konu^alim 
diye;  ama  ben  ko  nu§  mayac  agi  m.  Bu 
yaptigmm,  sana  zarari  dokundu." 

Yangmi  sondiirmeden  gallop  da, 
gabalarmm  bir  seye  yaramadigmi  goriip 


kizan  "N e  halin  varsa  gor!  Yan 
yanabildiginkadar!"  diyen  bir  insamn 
ruhsal  durumuydu  onunki. 

Gorevinde  oylesine  zeki,  duyarli  bir 
insan  olmasma  kar§m  kansma  kar§i  bu 
davram^imn  anlamsizligmi 
hissedemiyordu.  iginde  bulundugu 
durumu  anlayabilmek  onun  igin  korkung 
bir  seydi  de  ondan  anlayarmyordu  bunu. 
Ruhunda,  ailesine  -yani  kansma, 
ogluna-  karsi  duygularm  bulundugu 
kutunun  kapagmi  kaparm§,  iizerine  bir  de 
miihur  vuralmu§tu.  Bu  ki§m  sonuna  dek 
mu§fik  bir  babayken,  ogluna  kar§i  birden 
son  derece  soguk  davranmaya 
ba§larm§ti.  Kansiyla  oldugu  gibi  onunla 
da  alayci  bir  tavirla  konu§uyordu.  "O! 


Delikanli!"  diyordu. 


Aleksey  Aleksandrovig,  hig  bu  yilki 
kadar  i§i  olmadigmi  dii^unuyor,  aym 
§eyi  soyliiyordu.  Ne  var  ki,  bu  yil  kendi 
kendine  i§ler  yarattigmi;  bunun,  karisiyla 
gocuguna  karsi  duygularim  sakladigi 
kutuyu  agmamamn  tek  yolu  oldugunu,  bu 
duygularm  orada  kaldikga  daha  korkung 
oldugunu  anlayarmyordu.  Birinin 
Aleksey  Aleksandrovig'e,  kansimn 
yaptiklari  uzerine  ne  du^undiigunu 
sorma  hakki  olsaydi,  o  uysal  Aleksey 
Aleksandrov^  yamtlamazdi  sorusunu. 
Burn  sorana  gokkizardi.  Kansimn 
sagligi  kendisine  soruldugu  zaman 
Aleksey  Aleksandrovig'in  yiiziinde 
magrur,  sert  bir  anlatim  belirmesinin 


nedeni  de  buydu.  Karisimn  davram^lan, 
duygulari  iizerine  bir  §ey  du$unmek 
istemiyordu,  du§unmuyordu  da. 

Aleksey  Aleksandrovig'in,  yazligi 
Petergoftaydi.  Kontes  Lidiya  ivanovna 
da  yazlarim  gogunlukla  orada  gegirirdi. 
Anna  ile  sik  sik  gdrii^ur,  kom§uluk 
ederdi.  Bu  yaz  Kontes  Lidiya  ivanovna 
Petergof  a  gitmemi§,  Anna 
Arkadyevna'yi  gormeye  bir  kez  bile 
gelmemi§,  Aleksey  Aleksandrovig'e 
Anna'mn  Betsi'yle  Vronski'yle  ili§kisinin 
uygunsuz  kagtigim  birkag  kez  gitlatrm^ti. 
Aleksey  Aleksandrovig  sert  bir  tavirla 
susturmu§tu  onu.  Karisimn  ku§ku 
edilmeyecek  bir  kadm  oldugunu 
soylemi^ti.  O  giinden  sonra  Kontes 


Lidiya  ivanovna'dan  kagmaya 
ba§larm§ti.  Kansma  sosyetede  yan  gozle 
bakildigmi  gormek  istemiyor, 
gormuyordu  da.  Karisimn  nigin  bu  yaz 
ille  de  Betsi'nin  yazligmm  oldugu, 
Vronski'nin  alayimn  kampma  yakm 
£arkoy'e  gitmek  istedigini  de  anlamak 
istemiyor,  anlarmyordu.  Burn 
du§unmemek  igin  zorluyordu  kendini 
du^unmuyordu.  Bununla  birlikte, 
ruhunun  derinliklerinde  aldatilan  bir 
koca  oldugu  inanci  vardi.  Kendi  kendine 
bile  itiraf  edemedigi,  onu  90k  mutsuz 
eden  bu  inancim  dogrulayan  da 
yalanlayan  da  bir  delil  yoktu  elinde. 

Karisiyla  bir  arada  sekiz  yildir 
surdurdiigii  mutlu  yasam  boyunca 


Aleksey  Aleksandrovig  kocalarim 
aldatan  kadinlara,  aldatilan  kocalara 
bakarak  kag  kez  §oyle  gegirmi^ti 
iginden:  "Bu  kadarma  goz  yumulamaz 
artik?  Bu  firkin  durama  nasil  oluyor  da 
son  vermiyorlar?"  Ama  §imdi  aym 
felaket  onun  ba§ma  gelmi§ken,  bu 
duruma  nasil  son  verecegini 
du$unmedigi  gibi,  durumu  bilmezlikten 
geliyordu.  Bu  ona  90k  korkung,  dogaya 
a§in  aykin  geldigi  igin  boyle 
davramyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig  Avrupa'dan 
dondiikten  sonra  yazliga  iki  kez  gelmi^ti. 
Birinci  geli^inde  yemege  kalim§, 
ikincisinde  ak§arm  konuklarla  gegirmi§; 
ama  iki  geli^inde  de  gece  kalmami^ti. 


Oysa  gegen  yillar  her  geli^inde  gece 
kalirdi. 

Yan^larm  oldugu  giin  Aleksey 
Aleksandrovig'in  en  90k  i§i  oldugu 
giinlerdendi.  Ama  sabahtan  kendine  bir 
plan  yapmi§,  aksamiizeri  yazliga 
kansimn  yamna,  oradan  da,  saraylilarm 
hepsinin  bulunacagi,  onun  da  bulunmasi 
gereken  yari§lara  gitmeye  karar  vermi§ti. 
Karisma  ugramasimn  nedeni,  ayip 
ka^masm  diye  ona  haftada  bir  kez 
ugramaya  karar  vermis  olmasiydi. 
Ayrica,  aym  on  be^iydi  o  giin.  Karisma 
her  aym  on  be^inde  evin  masraflarmi 
kar^ilamasi  iginpara  verirdi. 

Du^iinceleri  her  zamanki  gibi 
kontrolundeydi.  Karisi  uzerine  biitiin 


bunlari  dii§unurken,  diisuncelerinin  daha 
yayilmasma,  aklma  karisiyla  ilgili  ba§ka 
§eylerin  gelmesine  izin  vermiyordu. 

O  sabah  ba§i  90k  kalabalikti  Aleksey 
Aleksandrovig'in.  Bir  gun  once  Kontes 
Lidiya  ivanovna  Petersburg' da  bulunan, 
£irii  dola§rm§  unlii  bir  gezginin 
bro^iiruyle  bir  mektup  yollarm^ti  ona. 
Bazi  bakimlardan  90k  ilgin9  i §e  yarar 
bir  insan  olan  gezgini  kabul  etmesini 
dilemi^ti.  Ak§am  bro^urii  sonuna  dek 
okuyamami^ti  Aleksey  Aleksandrovi9. 
Gerisini  sabah  okumu^tu.  Sonra  "giinliik 
i§ler"  dedigi,  oylesine  90k  zamamm  alan 
i§leri  ba§larm§ti.  Bir  dilekte  bulunmaya 
gelenler  sokun  etmi§,  raporlar  verilmeye 
ba§lanmi§ti.  Resmi  ziyaret9iler, 


atanmalar,  gorevden  el  gektirmeler,  odiil 
dagitma  i^lemleri,  emekli  ayliklan,  iicret 
i§leri,  yazi^malar...  Sonra  ozel  i§leri 
geldi.  Doktoruyla  ozel  i^lerini  yiiruten 
adarmni  kabul  etti. 

i^lerini  yiiruten  adarm  90k  zamamrn 
almadi.  Aleksey  Aleksandrovig'in 
istedigi  parayi  verdi,  kisaca  i^lerin  son 
durumunu  anlatti.  Hi?  de  iyi  degildi 
i§leri.  £unku  sik  sik  geziye  gikildigi  igin 
bu  yil  masraf  fazla  olmu§tu,  biitgede  aqik 
vardi.  Ama  Aleksey  Aleksandrovig'in 
yakin  dostu,  Petersburg'un  iinlii 
doktorlarmdan  olan  doktoru  90k 
zamamm  aldi.  Bugiin  beklemiyordu  onu. 
Boyle  birdenbire  gelmesi  §a§irtmi§ti 
Aleksey  Aleksandrov^'i.  Hele  doktorun 


ona  kendini  nasil  hissettigmi  biiyiikbir 
dikkatle  sormasi,  gogsiinu  dinlemesi, 
parmagiyla  bobreklerine  vurmasi,  eliyle 
yoklamasi  daha  90k  §a§irtti  onu.  Aleksey 
Aleksandrov^,  dostu  Lidiya 
ivanovna'mn,  bu  yil  onun  saglik 
durumunun  hi 9  iyi  olmadigini  fark  edip 
doktora  giderek  ona  bir  bakmasim 
soyledigini  bilmiyordu.  Kontes  Lidiya 
ivanovna  "Benim  i9in  yapm  bunu" 
demi^ti.  Doktor: 

—  Bunu  Rusya  i9in  yapacagim  kontes, 
diye  kar^ilik  vermi^ti. 

Kontes  Lidiya  ivanovna: 


£ok  degerli  bir  insandir,  demi^ti. 


Aleksey  Aleksandrovig'in  durumunu 
doktor  hig  begenmedi.  Bobrekhayli 
§i§mi§ti.  Gidasim  geregi  gibi  alamami§, 
kaplicamn  da  bir  yararim  gormemi^ti. 
Aleksey  Aleksandrovig'in  elden 
geldigince  hareket  etmesini,  90k 
du^unmemesini,  en  onemlisi  de  hig 
uzulmemesini  soyledi.  Aleksey 
Aleksandrovig  i  9  i  n  soluk  almamak  gibi 
olanaksizdi  soyledikleri.  Aleksey 
Aleksandrovig'te,  iginde  kotii  bir  §ey 
oldugu,  bunun  duzel  til  erne  yecegi  tatsiz 
duygusunu  birakip  gitmi^ti. 

Doktor,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
yamndan  yikarken  dis  merdivende, 
Aleksey  Aleksandrovig'in  ozel  kalem 
mudurii  Sliidin  ile  kar§ila§ti. 


Universiteden  arkada^tilar.  Gergi  pek 
seyrek  goru$urlerdi  ya,  birbirine  saygi 
duyarlardi,  iyi  dosttular.  Bu  yiizden 
doktor,  hasta  iizerine  du^uncelerini 
Sliidin'e  oldugunca  aqik  hig  kimseye 
soyleyemezdi. 

Sliidin: 

—  Onu  gordugiiniize  90k  sevindim,  dedi. 
Hig  iyi  degil  durumu,  oyle  samyorum 
ki...  Ee...  ne  dersiniz? 

Doktor,  Sludin'in  ba§i  iizerinden 
arabacisma,  arabayi  hazirlamasi  igin 
kolunu  sallarken: 


Bakin  ne  diyecegim,  dedi. 


Guderi  eldivenini  beyaz  eline  alip 
parmagma  asildiktan  sonra  surdurdii 
konu§masim: 

—  Bakin  ne  diyecegim,  bir  teli 
germeden  koparmaya  gallon,  90k  giig 
bir  §eydir  bu.  Ama  iyice  gerip  sonra 
parmagimzi  bastirm  iizerine,  hemen 
kopar.  Aleksey  Aleksandrovig  de  i§ine 
olan  sevgisi,  bagliligi  yiiziinden 
alabildigince  gerrnis  durumda  teli. 
Yabanci  bir  etken  de  var  ortada,  hem 
agir  bir  etken. 

Doktor,  ka^larmi  kaldirarak  soylemi^ti 
burn.  Merdivenin  dibine  gelen  arabasma 
yiirurken  ekledi: 


Yan^lara  gelecek  misiniz? 


Sludin'in  soyledigi  bir  §eye: 

—  Evet,  evet,  diye  kar^ilik  verdi.  - 
Sludin  duymami^ti  burn-  gergekten  de 
50k  zamamni  aliyor  insamn. 

Aleksey  Aleksandrovig'inboylesine  90k 
zamamm  alan  doktordan  sonra  iinlii 
gezgingeldi.  Aleksey  Aleksandrovig, 
biraz  once  okudugu  bro^iirden,  bu 
konuda  eski  bilgilerinden  yararlanarak 
gezgini  bu  konudaki  bilgisinin 
derinligiyle,  goru^lerinin  geni^ligiyle 
§a§irtti. 

Gezginin  geli^iyle  birlikte,  Petersburg'a 
gelmi§,  gorii^mesi  gereken  bir  ilk 
soylular  ba^kammn  geldigini  de  haber 
vermi^lerdi.  O  da  gittikten  sonra  ozel 


kalem  miiduruyle  giinluk  i§leri  bitirmesi, 
90k  onemli  bir  i§  igin  biiyiik  devlet 
gorevlilerinden  birini  gormeye  gitmesi 
gerekiyordu.  Aleksey  Aleksandrovig 
ancak  be§e  dogru,  yemek  saatinde 
donebildi.  Ozel  kalem  mudiiruyle 
yemegini  yedikten  sonra,  birlikte 
yazliga,  oradan  da  yari^lara  gitmeyi 
onerdi. 

Son  zamanlarda  Aleksey  Aleksandrovig, 
nedenini  bilmeden,  karisiyla 
goru^melerinde  iiguncu  bir  ki^inin 
yanlarmda  bulunmasmi  istiyordu. 


XXVII 


Anna,  tekerlekleri  yoldaki  gakillari 
ezerek  di§  merdivenin  dibine  yakla^an 
bir  araba  sesi  duydugunda,  ust  katta 
aynamn  kar^isi  nda  robuna  Annus ka'mn 
yardinnyla  son  fiyongu  ili^tiriyordu. 

Anna  "Betsi  geldi  desem,  gokerken!" 
diye  gegirdi  iginden.  Pencereden  bakip 
kupa  arabasim,  kapismdan  uzanan  siyah 
§apkayla  Aleksey  Aleksandrovig'in  90k 
iyi  tamdigi  kulaklarim  goriince  cam 
sikildi.  "Tam da  zamamnda  geldi!  Gece 
kalacakrm  acaba?"  Bunun  90k  korkung 
bir  §ey  olacagim  du^undii.  Bir  an 
kararsizliga  kapilmadan  ne§eli,  piril 


piril  bir  yiizle  kocasim  kar^ilamaya 
gikti.  Hig  yabancisi  olmadigi  yalamn, 
yapmacigm  varligim  hissetti  iginde. 
Hemen  birakti  kendisini  bu  ikisine,  ne 
soyledigini  bilmeden  kocasiyla 
konu§maya  ba^ladi. 

Kocasma  elini  uzatirken,  aile  dostu 
Sliidin'e  giiliimseyerek  selam  verdi: 

—  Ah,  ne  iyi  ettin  de  geldin!  dedi. 

Yapmacik  ruhun  ona  ilk  sordurdugu  §ey 
§u  oldu: 

—  Umarim,  kalirsm  bu  gece?  Birlikte 
gideriz  yan^lara...  Ama  ne  yazik  ki 
Betsi'ye  soz  verdim.  Beni  almaya 
gelecek. 


Betsi'nin  adi  gegince  Aleksey 
Aleksandrovig  yiiziinii  buru§turdu.  Her 
zamanki  sakaci  tavriyla: 

—  Ooo!  dedi,  birbirinden  hi 9 
aynlmayanlari  ayirmaya  9 al  l  §  mam. 
Mihail  Vasilyevig  ile  gideriz  biz. 
Doktorlar  yiirumem  gerektigini 
soyliiyorlar.  Yolda  yiiruyecegim  biraz, 
kendimi  kaphcada  sanacagim. 

Anna: 

—  Aceleniz  yok,  dedi.  £ay  iger  misiniz? 
Anna  gmgiragm  ipine  asildi. 

—  Qay  getirin.  Seryoja'ya  da  Aleksey 
Aleksandrovig'in  geldigini  soyleyin. 


Eee,  sagligm  nasil?  Mihail  Vasilyevig, 
hi  9  gelmediniz  bana.  Bakin  ne  ho§  bir 
terasim  var. 


Bir  kocasma,  bir  Mihail  Vasilyevig'e 
doniiyordu.  Son  derece  dogal,  sade;  ama 
50k  gabuk  ve  durmadan  konu§uyordu. 
Kendi  de  fark  etti  bunu.  Ayrica,  Mihail 
Vasilyevig'in  ondan  ayirmadigi  merakli 
baki§indan,  onu  incelemekte  oldugunu 
hissedince  bundan  ku§kusu  kalmarm^ti. 

Mihail  Vasilyevig  hemen  terasa  gikti. 

Anna  kocasimn  yamna  oturdu: 

—  Eli  9  iyi  gorunmuyorsun,  dedi. 

—  Evet,  bugiin  doktor  geldi,  bir  saatimi 


aldi.  Onu  dostlanmdan  birinin 
yolladigmdan  ku§kum  yok:  Oylesine 
degerli  sagligim... 

—  Peki,  ne  dedi  doktor? 

Anna  sagligi,  i§leri  iizerine  sorular 
sordu  kocasma.  Dinlenmesi,  kendi 
yamna  yazliga  ta^inmasi  gerektigine 
inandirmaya  gali^ti  onu. 

Butiin  bunlari  ne$eli  bir  tavirla,  gabuk 
gabuk  konu§arak,  gozlerinde  ozel  bir 
piriltiyla  soyliiyordu.  Ama  Aleksey 
Aleksandrovig'in  onun  bu  durumunu 
onemsedigi  yoktu.  Onun  agzmdan  gikan 
sozleri  dinliyor,  onlari  yalmzca  kendi 
anlamlariyla  anliyordu.  §akaci  da  olsa, 
basit  yamtlar  veriyordu  karisimn  bu 


sozlerine.  Bu  konu§malarmda  oyle 
degi^ik,  dikkat  geken  bir  §ey  yoktu.  Ama 
Anna  kocasiyla  arasmda  gegen  bu  kisa 
konu§mayi  sonralari  ammsadikga  biiyiik 
aci  duydu. 

Miirebbiyesinin  arkasmdan  Seryoja 
girdi.  Aleksey  Aleksandrovig  ogluna 
dikkatli  baksaydi,  Seryoja'mn  once 
babasma,  sonra  annesine  dogrulttugu 
iirkek,  §a§kmbaki§mi  farkederdi.  Ama 
Aleksey  Aleksandrovig  bir  sey  fark 
etmek  istemiyordu,  fark  etmiyordu  da. 

—  O,  delikanli!  Bayagi  buyumu§. 
Kocaman  adam  olmus.  Merhaba 
delikanli. 


Korkmus  Seryoja'ya  uzatti  elini. 


Seryoja  eskiden  de  korkardi  babasmdan. 
Ama  simdi  Aleksey  Aleksandrovig  ona 
delikanli  demeye  ba§ladigi  ndan, 
Vronski'nin  dost  mu  dii^man  mi  oldugu 
sorasu  igine  du^tiigiinden  bu  yana 
yabanci  olmu§tu  babasma.  Yardim 
istiyormus  gibi  annesine  bakti.  Yalmz 
annesine  yakm  hissediyordu  kendini. 
Aleksey  Aleksandrovig  bu  arada 
oglunun  omzundan  tutmu§,  miirebbiyeyle 
konusmaya  ba§larm§ti.  Seryoja  kendini 
oylesine  rahatsiz  hissediyordu  ki,  onun 
aglamak  uzere  oldugunu  hissetmisti 
Anna. 

Oglu  igeri  girdigi  anda  yiizii  kipkirmizi 
olmu§tu  Anna'nm.  Seryoja'mn  sikildigmi 
fark  edince  birden  yerinden  firladi, 


oglunun  omzundan  aldi  Aleksey 
Aleksandrovig'in  elini,  gocugu  terasa 
gotiirdii,  hemen  dondii. 

Saatine  bakarak: 

—  Ge<?  oldu,  dedi.  Betsi  gelmeyecek 
galiba... 

Aleksey  Aleksandrovig  kalkti, 
parmaklarim  gitlatarak: 

—  Evet,  dedi,  ugramamm  bir  nedeni  de 
sana  para  getirmekti.  Bulbuliin  karm 
masalla  doymaz,  derler...  Sanirim, 
ihtiyacm  vardir. 

Anna,  kocasimn  yiiziine  bakmadi. 
Kulaklarma  kadar  kizardi. 


—  Hayir,  ihtiyacim  yok,  dedi.  Yo...  var. 
Yari^lardan  sonra  geleceksin,  degil  mi? 

Aleksey  Aleksandrov^: 

—  O,  evet,  dedi. 

Pencereden,  eve  yakla^makta  olan 
ingiliz  bigimi,  suriicii  yeri  90k  kiiguk, 
90k  yiiksek  kupa  arabasmi  goriince 
ekledi: 

—  i§te  Petergof  giizeli  Prenses 
Tverskaya  da  geldi.  Bu  ne  §iklik,  bu  ne 
incelik!  Eee,  artik  biz  de  gidelim. 

Prenses  Tverskaya  arabadan  inmedi. 
Yalmzca  potinli,  pelerinli,  siyah  §apkali 
u§agi  atladi  arabadan  merdivenin  dibine. 


Anna: 


—  Ben  gidiyorum,  dedi.  Ho§gakalm! 

Oglunu  optiikten  sonra  kocasimn  yamna 
gitti,  ellerini  uzatti  ona: 

—  Geldigine  90k  iyi  ettin. 

Aleksey  Aleksandrov^  elini  optii.  Anna: 

—  Hadi  ho$9akalin,  dedi.  Qaya 
geleceksin  demek,  90k  giizel. 

Yiizii  ne^edenpiril  pml  9ikti.  Ama 
kocasimn  yamndan  ayrilir  ayrilmaz, 
onun  dudaklarimn  eline  degdigini 
ammsadi.  Tiksintiyle  iirperdi. 


XXVIII 


Aleksey  Aleksandrovig  ko§u  yerine 
geldiginde  Anna,  yiiksek  sosyetenin 
toplandigi  kameriyede  Betsi  ile  yan  yana 
oturuyordu.  Kocasim  uzaktan  gormu^tii. 
Kocasiyla  sevgilisi  diinyasimn  iki 
merkeziydiler.  Di§  duygularm  yardimi 
olmadan,  ikisinin  de  yakmligmi 
hissediyordu.  Kocasimn  yakla^tigmi  ta 
uzaktan  hissetmi§,  elinde  olmadan, 
iginde  bulundugu  dalgalanan  kalabalik 
arasmda  onu  izlemeye  ba§lami§ti. 
Kocasimn,  kah  dalkavukga  selamlara 
ho^goruyle  kar^ilik  vererek,  kah  dengi 
olanlari  dostga,  dalgm  selamlayarak,  kah 
sosyetenin  buyiiklerinin  baki^larim 


biiyiik  bir  dikkatle  bekleyip  kulaklarma 
kadar  gegen  kocaman  melon  §apkasmi 
gikarip  onlara  selam  vererek  kameriyeye 
yakla§tigmi  goriiyordu. 

Anna,  kocasmm  bu  selamla^ma 
ge^itlerini  bilir,  onlardan  nefret  ederdi. 
"Yalmzca  yiikselme  hirsi,  ba^anya 
ula§ma  istegi,  diye  gegirdi  iginden.  Onun 
ruhunda  bundan  baska  bir  sey  yoktur. 
Yiice  diisiinceler,  kultiir  tutkusu,  din, 
biitiin  bunlar  ba^ariya  ula^mak  igin  birer 
aragtir  onun  igin." 

Aleksey  Aleksandrovig'in,  kadinlarin 
oturdugu  kameriyeye  her  baki§inda  (tarn 
Anna'nm  bulundugu  yere  bakiyor;  ama 
muslin,  fiyong,  kurdele,  tuy,  semsiye, 
gigek  denizinde  fark  edemiyordu  onu) 


kendisini  aradigim  fark  ediyordu  Anna. 
Ama  mahsus  gormezlikten  geliyordu  onu. 

Prenses  Betsi: 

—  Aleksey  Aleksandrovig  diye 
seslendi.  Karimzi  gormiiyorsunuz  galiba, 
i§te  burada! 

Aleksey  Aleksandrovig  her  zamanki 
soguk  giilumsemesiyle: 

—  Burada  her  §ey  o  kadar  parlak  ki, 
gozleri  kama^iyor  insamn,  dedi. 

Kameriyeye  girdi.  Kansma,  biraz  once 
goru^tiigu  karisma  bir  kocamn  nasil 
giilumsemesi  gerekiyorsa,  oyle 
giiliimsedi.  Prensesle,  oteki  tamdiklarla 


-herkese  gerekeni  vererek,  yani 
bayanlarla  §akala§arak,  erkeklerle 
kar^ilikli  selamla^arak-  selamla^ti. 
A^agida,  kameriyenin  yamnda,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  90k  deger  verdigi, 
saydigi,  zekasimn  parlakligiyla 
kultiiriiyle  iinlii  gar  yaveri  bir  general 
ayakta  duruyordu.  Aleksey 
Aleksandrov^  onunla  konusmaya 
ba^ladi. 

iki  ko§u  arasi  oldugu  igin  konu§malarma 
bir  engel  yoktu.  Qar  yaveri  general 
ko^ulan  ele^tiriyor,  begenmedigini 
soyluyor,  Aleksey  Aleksandrovig  ise 
kar§i  gorii§u  savunuyordu.  Anna,  bir 
sozcugiinii  kagirmadan  dinliyordu 
kocasimn  ince,  tekdiize  sesini.  Her  sozii 


yapmacik  geliyordu  ona,  kulaklarim 
tirmaliyordu. 

Dort  verstalik  engelli  ko§u  ba^larken 
Anna  one  egildi.  Atina  yaklasan,  binen 
Vronski'den  gozlerini  ayirmiyordu.  Aym 
anda  da  kocasimn  o  igreng,  susmak 
bilmeyen  sesi  geliyordu  kulagma. 
Vronski  iyin  duydugu  korku  aci 
veriyordu  ona.  Ama  kocasimn  ona  hig 
susmayacakrm§  gibi  gelen  ince,  her 
kivrirmm  bildigi  sesi  daha  90k  aci 
veriyordu. 

Anna,  "kotubir  kadimmben,"  diye 
gegirdi  iginden.  "Mahvolmu§  bir 
kadimm.  Ama  yalandan  hoslanmiyorum. 
Dayanarmyorum  yalana,  oysa  onun 
(kocasimn)  igin  bir  besindir  yalan.  Her 


§eyi  biliyor,  her  §eyden  haberi  var,  peki 
ama,  boylesine  sakin  konu§abildigine 
gore  ne  hissediyor  acaba?  Vronski  ile 
beni  oldiirse  saygi  duyardimona.  Yoo, 
onun  igin  yalan  ile  nezaket  gerekli 
yalmzca..." 

Anna  iginden  boyle  gegirirken, 
kocasmdan  ozellikle  ne  istedigini,  onun 
nasil  gormek  istedigini  du§unmuyordu. 
Aleksey  Aleksandrovig'in  onu  oylesine 
sinirlendiren  §imdiki  konu§kanligmm, 
onun  ig  diinyasmdaki  dal  gal  am  §  in, 
huzursuzlugun  disa  yansimasi  oldugunu 
anlayamiyordu.  Bir  yeri  incinen  bir 
gocugun,  kaslanm  harekete  gegirerek 
acisim  azaltmak  amaciyla  zipladigi  gibi, 
Aleksey  Aleksandrovi?  de,  Anna  ile 


Vronski'nin  yakimnda,  Vronski'nin 
adimn  sik  sik  gegtigi  bir  yerde  dikkati 
iizerine  gekmek,  karisiyla  ilgili 
du^uncelerini  bastirmak  igin  ba§ka 
§eylerden  soz  etmek,  durmadan 
konusmak  zorundaydi.  £ocugun 
ziplamasi  olagan  oldugu  gibi,  onun  da 
giizel,  zekice  konu§masi  olagandi. 

—  Siivari  ko^ularmda,  tehlike,  kosunun 
en  onemli  ko§uludur,  diyordu.  ingiltere, 
harp  tarihinde  parlak  siivari  zaferleri 
kazanmasim,  eskiden  beri  bu  giicii 
hayvanlarda  da  suvarilerinde  de 
geli^tirmesine  borgludur.  Bence  spor 
90k  onemlidir.  Biz  bu  konuda  her  zaman 
oldugu  gibi,  en  yuzeyde  olam  goruyoruz 
yalmzca. 


Prenses  Tverskaya: 


—  Yiizelsel  olam  degil,  dedi. 
Soylediklerine  bakilirsa,  bir  subay 
dii^iip  iki  kaburgasim  kirmi§. 

Aleksey  Aleksandrov^  her  zamanki, 
yalmzca  di§lerini  gosteren,  ba^kaca  bir 
§ey  anlatmayan  giiliimsemesiyle: 

—  Tutalim  yiizeysel  degil  de,  derin 
olsun  prenses,  dedi.  Ama  asil  onemli 
olan  bu  degil. 

Sonra,  ciddi  konu^tugu  generale  dondii: 

—  $unu  unutmayimz,  bu  isi  kendine 
meslek  edinmi§  askerler  yan§iyorlar. 
Ayrica,  kabul  edersiniz  ki,  her  i§te 


madalyonun  bir  de  oteki  yiizii  vardir. 
Dogrudan  dogruya  askerlerin  gorevleri 
arasma  girer  bu.  Boks  gibi,  boga  gure§i 
gibi  sporlar  barbarligm  belirtisidir. 

Ama  giizel  spor  uygarligi,  geli§mi§ligi 
gosterir. 

Prenses  Betsi: 

—  Hayir,  bir  daha  gelmem  buraya,  dedi. 
£ok  heyecanlamyorum.  Oyle  degil  mi 
Anna? 

Ba§ka  bir  kadm: 

—  Heyecanlamyor;  ama  birakarmyor 
insan,  dedi.  Romali  olsaydim,  gladyator 
dovu^lerinin  birini  kagirmazdim. 


Anna  yamt  vermedi.  Sapli  durbiinu 
gozlerinden  indirmeden  hep  aym  noktaya 
bakiyordu. 

Bu  sirada  kameriyeden  uzun  boylu  bir 
general  geyiyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  soziinu  yarida  kesip 
aceleyle;  ama  magrur  bir  tavirla  ayaga 
kalkti,  oniinden  gegen  generale  iyice  one 
egilerek  selam  verdi.  General 
giiliimseyerek: 

—  Siz  katilrmyor  musunuz  ko^ulara? 
diye  sordu. 

Aleksey  Aleksandrovig  saygili: 

—  Benim  ko§um  bunlardan  90k  daha 
giigtiir,  dedi. 


Gergi  Aleksey  Aleksandrovig'in  bu 
yamtimn  bir  anlanu  yoktu;  ama  general 
zeki  bir  insandan  zekice  bir  yamt  alrm§, 
La  pointe  de  la  sauced  anlarm§  gibi 
giilumsemi^ti. 

Aleksey  Aleksandrovi?  surdiirdii 
konu§masim: 

—  i§in  iki  yam  vardir.  Biri  sporu 
yapanlarm,  oteki  de  seyircilerin 
agismdan  olan  iki  yam...  Bu  ge§it  §eyleri 
seyretmekten  haz  duymak  ki^inin  az 
geli§mi§liginin  en  belirgin  delilidir. 
Burn  kabul  ederim.  Ne  var  ki... 

A§agidan  Betsi'ye  seslenen  Stepan 
Arkadyevig'in  sesi  duyuldu: 


—  Prenses,  bahse  girelim!  Kimi 
tutuyorsunuz  siz. 

Betsi: 

—  Anna  ile  ben  Kuzovlev  kazanacak 
diyoruz,  diye  karsilik  verdi. 

—  Ben  de  Vronski  kazanacak  diyorum. 
Bir  gift  eldivenine. 

—  Tamam! 

—  Ne  giizel,  degil  mi. 

£evresinde  konu§uldugunda  susan 
Aleksey  Aleksandrovig,  konu§ma  biter 
bitmezba^ladi: 


—  Kabul  ederim;  ama  erkekge  oyunlar... 

Ama  tam  o  anda  yari§  baslamis,  herkes 
susmu§tu.  Aleksey  Aleksandrov^  de 
sustu.  Herkes  ayaga  kalkrm§,  dere  yamna 
ddnmu^tii.  Aleksey  Aleksandrovig'in 
yan^larla  ilgilendigi  yoktu.  Bu  yiizden 
ko§uculara  bakrmyordu.  Yorgun 
baki^larim  seyircilerin  iizerinde  dalgin 
dalgm  dola^tirmaya  ba§larm§ti.  Baki§i 
Anna'mn  iizerinde  durdu. 

Yiizii  bembeyazdi  Anna'mn,  katiydi.  Bir 
ki^iden  ba§ka  hi  9  kimseyi  gormedigi 
belliydi.  Sinirli  sinirli  yelpazesini 
salliyordu,  solugunu  tutuyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  kisa  bir  sure  ona  bakti, 
hemen  baki^im  gevirdi,  ba§kalarma 
bakmaya  ba^ladi. 


"§ukadmda,  otekiler  de  heyecanli," 
diye  gegirdi  iginden.  "Olagan  bir  §ey 
bu."  Bakmak  istemiyordu  Ama'ya;  ama 
baki^im  bir  §ey  o  yana  gekiyordu.  Gene 
bakti  kansimn  yiiziine.  Buyiizde 
oylesine  agik  segik  yazili  olam 
okumamaya  gali^iyordu.  Ama  bilmek 
istemedigi  §eyi  elinde  olmadan,  biiyiik 
bir  deh§etle  okudu. 

Dereyi  gegerken  Kuzovlev'in  dii^mesi 
herkesi  heyecanl  and  1  rmi  §ti ;  ama  Aleksey 
Aleksandrov^,  Anna'mn  renksiz,  zafer 
heyecam  kapli  yiiziinden,  dii$enin  onun 
izledigi  yari§9inm  olmadigmi  kesinlikle 
anlami§ti.  Mahotin  ile  Vronski  biiyiik 
engeli  a^tiktan  sonra,  onlarm  arkasmdaki 


subay  aym  engeli  gegerken  ba§imn 
ustiine  diisup  90k  kotii  yaralandigmda, 
kameriyede  deh§et  dolu  bir  fisilti 
dola§tiginda  bile  Anna'mn  burn  fark 
etmedigini,  gevresinde  neden  soz 
edildigini  giiglukle  anladigmi  gordii. 
Aleksey  Aleksandrovig,  kansma  §imdi 
daha  sik  bakiyordu.  Gozlerini 
Vronski'den  bir  an  ayirmayan  Anna, 
kocasimn  yandan  kendisine  yonelmis 
soguk  baki^im  hissediyordu. 

Bir  an  doniip  soru  dolu  baki^larla 
kocasma  bakti,  ka^larim  hafifge  gatip 
gene  gevirdi  ba§im. 

§oyle  soylemek  istemi^ti  sanki:  "Aman, 
bir  §ey  umurumda  degil."  Bir  daha  da 
bakmadi  Aleksey  Aleksandrovig'e. 


£ok  kotii  gegmi^ti  yari^lar.  On  yedi 
yari^imn  yansmdan  gogu  dii§mu§, 
yaralanmi^ti.  Ko$unun  sonuna  dogra 
herkes  heyecanigindeydi.  £ar'm 
yan^lardan  ho s nut  olmamasi  heyecam 
daha  da  artirmi^ti. 


XXIX 


Herkes  hosnutsuzl  ugunu  belirtiyor,  kimin 
soyledigi  bilimneyen  aym  ciimleyi 
yineliyorlardi:  "Aslanli  sirkeksikbir." 
Herkes  deh§et  igindeydi.  Oyle  ki, 
Vronski  du^tiigiinde  Anna'mn  deh§et 
dolu  hayki  n  §1  m  yadirgayan  ol  maim  §ti . 
Ama  o  andan  sonra  Anna'mn  yiiziinde 
uygunsuz  kagan  bir  degi^iklik  oldu.  iyice 
kaybetmi^ti  kendini.  Yakalanmi§  bir  ku§ 
gibi  girpimyordu:  Kalkip  bir  yerlere 
gitmek  istiyor,  soma  doniip  Betsi'ye: 

—  Gidelim,  diyordu.  Gidelim  artik. 


Ama  Betsi  onu  duymuyordu.  One 


egilmi§,  yamna  gelen  generalle 
konu§uyordu. 

Aleksey  Aleksandrov^,  Anna'mn  yamna 
geldi,  kibarca  elini  uzatti  ona.  Fransizca: 

—  istiyorsan,  gidelim,  dedi. 

Ama  Anna,  generali  dinliyordu. 

Kocasim  farketmedi.  General: 

—  Onun  da  ayagi  kin  Inns,  oyle  diyorlar, 
diye  anlatiyordu. 

Anna,  kocasma  kar^ilik  vermeden  sapli 
durbuniinii  goziine  g6tiirmu§,  Vronski'nin 
dii^tiigu  yere  bakiyordu.  Ne  var  ki  90k 
uzak,  90k  kalabalikti  orasi.  Bir  §ey 
goremiyordu.  Durbiinii  indirdi,  kalkip 


gitmekistedi.  Tambu  sirada  bir  atli 
dortnala  geldi,  gara  bir  §eyler  soyledi. 
Anna  one  uzanmis,  dinliyordu. 

Kar define  seslendi: 

—  Stiva!  Stiva! 

Ama  karde$i  duymadi.  Anna  gene 
kalkmak  istedi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  Anna'nm  koluna 
dokundu. 

—  Gitmek  istiyorsamz,  bir  kez  daha 
sunuyorum  size  kolumu,  dedi. 

Anna  nefretle  ote  yana  gevirdi  ba§im, 
kocasimn  yiizune  bakmadan: 


—  Hayir,  hayir,  birakinbeni,  dedi. 
Gitmek  istemiyorum,  burada  kalacagim. 

Vronski' nin  du^tiigu  yerden  bir  subaym 
ko§u  alamm  karsidan  kar§iya  gegip 
kameriyeye  dogru  kosarak  geldigini 
gormu^tii.  Betsi  ona  mendilini 
salliyordu.  Subay,  binicinin 
yaralanmadigi;  ama  atmbelinin  kinldigi 
haberini  getirdi. 

Burn  duyunca  hemen  oturdu  Anna, 
yelpazesiyle  yiiziinu  kapadi.  Aleksey 
Aleksandrov^  onun  agladigim,  yalmzca 
gozya§larim  degil,  hi^kiriklanm  da 
tutamadigim,  gogsiiniin  inip  kalktigim 
gordii.  Karisimn  agladigim  kimse  fark 
etmesin  diye,  ona  kendini  toparlayacak 
zamam  kazandirmak  igin  online  gegip 


durdu.  Biraz  sonra  gene  Anna'ya  dondii: 

—  Council  kez  sunuyorum  size  kolumu. 

Anna,  Aleksey  Aleksandrovig'in  yiiziine 
bakti,  ne  soyleyecegini  bilemiyordu. 
Prenses  Betsi  yardimina  ko§tu. 

—  Hayir  Aleksey  Aleksandrovig,  ben 
getirdim  Anna'yi,  eve  de  ben 
gotiirecegim,  oyle  soz  verdim  ona. 

Aleksey  Aleksandrovig  kibarca 
giiliimseyerek;  ama  aym  anda  Betsi'nin 
gozlerinin  igine  sert  bakarak: 

—  Afedersiniz  prenses,  dedi.  Anna'mn 
rahatsiz  oldugunu  goruyorum.  Benimle 
gelmesini  istiyorum. 


Anna  iirkek  iirkek  bakindi,  sessizce 
kalkti,  elini  kocasimn  kolunun  iistiine 
koydu. 

Bir  ara  Betsi: 

—  Adam  yollayacagim,  ogrenecegim 
durumunu,  diye  fisildadi  Anna'ya,  sonra 
sana  haber  ula^tiririm. 

Kameriyeden  gikarlarken  Aleksey 
Aleksandrovig,  her  zaman  oldugu  gibi, 
kar§ila§tigi  tamdiklariyla  konu§maya 
daldi.  Anna  da,  her  zaman  oldugu  gibi 
sorulara  yamtlar  vermek,  konu§mak 
zorunda  kaldi.  Ama  kendinde  degildi 
Anna,  kocasimn  koluna  girmi§,  uykuda 
gibi  yiiruyordu. 


"Yaralandi  mi  acaba?"  diye  soruyordu 
kendi  kendine.  "Dogru  mu  acaba 
yaralanmadigi?  Gelecek  mi  acaba?  Bu 
gece  gorebilecek  miyim  onu?" 

Hig  konu§madan  Aleksey 
Aleksandrovig'in  arabasma  bindi. 
Arabalarm  arasmdan  gikarlarken  hi  9 
konu§madi.  Aleksey  Aleksandrovig, 
biitiin  gordiiklerine  kar§m,  karismm 
iyindc  bulundugu  durumu  diisunmek 
istemiyor,  du§unmuyordu.  Yalmzca  dis 
belirtileri  goriiyordu.  Karismm  uygunsuz 
davram^larda  bulundugunu  goriiyor, 
burn  da  ona  soylemeyi  kendine  gorev 
sayiyordu.  Ama  daha  baska  §eyler 
soyleyemedigi,  yalmzca  burn 
soylemekle  yetinmek  zorunda  oldugu 


igin  aci  gekiyordu.  Karisma,  bu 
yaptigmm  hig  de  iyi  olmadigmi 
soylemek  igin  agzim  agti;  ama  elinde 
olmadan  bamba^ka  §eylerden  soz  etti: 

—  insanliktan  uzak  bu  gibi  seylere  de  ne 
du§kiinuzdur,  dedi.  Bakiyorumda... 

Anna  kugumser  bir  tavirla: 

—  Efendim?  dedi.  Anlayamadim 

Aleksey  Aleksandrovich  giicendirdi  bu, 
soylemek  istedigi  §eye  gegti  hemen. 

—  Size  sunu  soylemek zorundayim.. 
diye  ba^ladi. 

Anna,  "i§te  geldi  gatti  her  seyi  konu§ma 


zamam,"  diye  gegirdi  iginden.  Deh§ete 
kapildi.  Aleksey  Aleksandrovig 
Fransizca: 

—  Bugiin  pek  uygunsuz  davram^larda 
bulundugunuzu  soylemek  zorundayim, 
dedi. 

Anna,  ba§im  hizla  kocasma  gevirip 
gozlerinin  igine  bakarak,  yiiksek  sesle: 

—  Neymi§  uygunsuz  davramyim?  dedi. 

Bir  §eyi  gizlemeye  gali^an  eski  ne§eli 
tavri  yoktu  yimdi.  Duydugu  deh§eti, 
kararli  tavn  arkasmda  gtiQlukle 
sakliyordu. 


Aleksey  Aleksandrovig  arabacimn  agik 


penceresini  gosterdi. 

—  Unutmaym,  dedi. 

Kalkip  cairn  kaldirdi.  Anna: 

—  Neymi§  uygunsuz  davram^im?  diye 
yineledi. 

—  Yan$yilardan  biri  dii^iince 
saklayamadimz  asm  heyecammzi. 

Aleksey  Aleksandrovi?  karisimn  her 
seyi  itiraf  edecegini  umuyordu.  Ama 
Anna  bir  sey  soylemedi.  Online 
bakiyordu.  Aleksey  Aleksandrovig 
siirdurdii  konusmasim : 


Sosyetede,  kotii  dillilerin  bile 


aleyhinize  soyleyecek  bir  §ey 
bulamayacaklari  bigimde  davranmamzi 
rica  etmi^tim  sizden.  §imdi  ise  biraktim 
onlan.  Di§  ili^kilerden  soz  ediyorum. 
Davram^imz  hig  de  iyi  degildi.  Bunun 
bir  daha  olmamasim  dilerim. 

Anna,  kocasimn  soylediklerinin  yansim 
duymuyor,  ondan  korkuyor,  Vronski'nin 
yaralanmadigmm  dogru  olup  olmadigim 
du^iinuyordu.  Biniciye  bir  §ey 
olmadigim,  atm  belinin  kirildigmi 
soylerken,  ondan  nn  soz  ediyorlardi 
acaba?  Kocasi  soziinii  bitirince 
yapmacikbir  ne^eyle  giiliimsedi,  o 
kadar...  ba^kaca  bir  kar^ilik  vermedi. 
Kocasimn  soylediklerini  duymami^ti 
giinkii.  Aleksey  Aleksandrovig  cesaretle 


konu§maya  ba§larm§ti;  ama  nelerden  soz 
ettigini  agik  segik  anlaymca,  Anna'mn 
duydugu  dchseti  o  da  duydu.  Karisimn 
bu  giilu^unu  goriince  tuhaf  bir  yanli§ 
dii^unceye  kapildi: 

—  Ku§kularima  giiliimsuyor.  Evet  o 
zaman  soyledigini  soyleyecek  gene. 
Ku§kularimm  yersiz  oldugunu,  bunun 
giilung  bir  §ey  oldugunu  soyleyecek." 

Her  §eyin  agikliga  kavu§masma  pek 
yakin  olduklari  o  anda,  karisimn  once 
oldugu  gibi  si  nidi  de  giiliimseyerek  ona 
ku^kularimn  gulung  oldugunu,  boyle  bir 
§eyin  olmadigmi  soyleyecegini  hig 
beklemiyordu.  Bildikleri  oylesine 
korkungtuki,  her  seye  hazirdi  simdi. 
Ama  Anna'mn  korku,  iiziintii  kapli 


yiizunun  anlatirm  simdi  yalan  soyleme 
umudu  bile  vermiyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Belki  yamliyorum,  dedi.  Oyleyse 
oziir  dilerim. 

Anna,  kocasimn  soguk  yiiziine  umutsuzca 
bakarak,  tane  tane: 

—  Hayir,  yam  I  nn  yorsunuz,  dedi. 
Yamlmadimz.  Heyecanlandim,  elimde 
degildi  heyecanlanmamak.  Sizi  dinlerken 
onu  du^unuyordum.  Seviyorum  onu, 
sevgilisiyim,  metresiyim, 
dayanamayacagim  artik,  korkuyorum, 
nefret  ediyorumsizden...  Ne  isterseniz 
yapm  bana. 


Anna,  kendini  arabamn  kosesine  atip 
ellerini  yiiziine  kapadi,  higkira  higkira 
aglamaya  ba^ladi.  Aleksey 
Aleksandrovig  kipirdamadan  online 
bakiyordu.  Ama  yiizii,  bir  oliinun 
yiiziindeki  kipirtisiz  anlatimla 
kaplanmisti  bir  anda.  Yol  boyunca  da 
gitmedi  bu  anlatim  yiiziinden.  Eve 
yakla^irlarken  ba§im  gevirdi  Anna'ya, 
yiiziinde  hep  aym  anlatim: 

—  Pekala!  dedi.  Ama  (sesi  titremeye 
ba$lamisti)  onurumu  kurtaracak  gerekli 
onlemleri  almcaya,  burn  size 
bildirinceye  dek  gorunu$teki 
davram^larmizda  ahlak  kurallarmi 
gignememenizi  rica  ediyorum  sizden. 


Araba  durunca  onden  indi.  Anna'yi 


elindentutup  indirdi.  U^aklarm 
kar^ismda  elini  sikti,  arabaya  binip 
Petersburg'a  yollandi. 

Aleksey  Aleksandrovig'in  gitmesinden 
biraz  sonra  Prenses  Betsi'nin  u§agi 
geldi.  Anna'ya  bir  pusula  getirdi. 

"Saglik  durumunu  ogrenmek  igin 
Aleksey' e  adam  yolladim. 
Yaralanmadigim,  sagligimn  yerinde 
oldugunu;  ama  umutsuzluk  iginde 
bulundugunu  yazdi  bana. " 

Anna,  "Oyleyse  gelecek,"  diye  dii$undu. 
"Ona  her  §eyi  soylemekle  ne  iyi  ettim." 

Saatine  bakti.  Daha  ug  saat  vardi.  Son 
goru^melerinin  amsi  yakti  igini. 


"Tanrim,  ortalikhala  aydinlik!  Korkung 
bir  §ey  bu.  Yiiziinu  gormek  istiyorum 
onun.  Bu  masal  dolu  i§igi  da 
seviyorum...  Kocam!  Ah,  evet...  Tanri'ya 
§iikiir,  aramizda  bir  §ey  kalmadi  artik." 
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insanlarm  topluca  kaldiklari  her  yerde 
oldugu  gibi,  §<?erbatskilerin  geldikleri 
kii^iik  Alman  kaphcasmda  da,  toplumun 
kristalle^meye  benzeyen,  herkese  ayri, 
degi§meyen  bir  yer  saglayan  boliinmesi 
gergekle^mi^ti.  Su  molekiilii  sogukta  her 
zaman  kar  kristalinin  bilinen  bigimini 
aldigi  gibi,  kaplicaya  yeni  gelen  herkes 
de  kisa  zamanda  kendi  diizeyinin 
gerektirdigi  yeri  buluyordukendine. 

Fiirst  §gerbatski  sammt  gemahlin  und 
tochter J221  tuttuklari  daireye, 
soyadlarma,  orada  kaldiklari 
tamdiklarma  gore  belirli,  onceden 


ay  n  Inns  yerinde  billurla§mi§lardi 
hemen. 

Bu  yil  kaplicada  gergek  bir  Alman 
prensesi  bulundugundan  toplumun 
billurla^masi  daha  kesin  gizgilerle 
olmu§tu.  Prenses  §9erbatskaya  kizim 
prensese  takdim  etmeyi  90k  istiyordu. 
Geli^lerinin  ikinci  giimi  ba^ardi  burn. 
Kiti,  Paris'ten  getirilmi§  90k  sade,  yard 
goz  alici  yazlik  giysisi  i9inde  dizlerini 
hafif9e  kirarak  zarif,  saygili  bir  selam 
verdi.  Prenses  "Umarim,  butatli  yiizd e 
bir  an  once  a9ar  gene  giiller,"  dedi. 
§9erbatskiler  i9in  kaplicada  nasil 
ya^ayacaklari,  kimlerle  dostluk 
edecekleri  kesinlikle  belirlenmi^ti  artik. 
Bir  ingiliz  ladysiyle  tam^tilar.  Bir 


Alman  kontesiyle  de,  kontesin  son 
sava^ta  yaralanmi§  ogluyla  da,  isvegli 
bir  bilim  adamiyla  da,  M.  Canut  ve  kiz 
karde^iyle  de  dost  oldular.  Ama 
§gerbatskilerin  asil  grubu  ister  istemez, 
Moskovali  bir  hammefendi  olan  Mariya 
Yevgenyevna  Stisgeva  ile  kizindan-Kiti 
hig  ho^lanmamisti  bu  kizdan,  gunkii 
kendi  gibi  ask  hastasiydi  o  da-  ve 
Moskovali  bir  albaydan  olu$mustu.  Kiti 
bu  albayi  gocuklugunda  tamrdi.  Her 
zaman  gri  giysisiyle  apoletleriyle 
gormu^tii  onu.  Oysa  burada,  agikta  kalan 
ensesi,  renkli  kravati,  ufak  ufak 
gozleriyle  onu  son  derece  gulling 
buluyordu.  Yanlarmdanbir  an 
aynlmadigi  igin  sikrliyordu.  Burada  her 
§eyin  kesin  olmasi  Kiti'nin  camm 


sikmaya  ba§larm§ti.  Hele  Prens, 
Karlsbad'a  gidip  de  Kiti  annesiyle  yalmz 
kalmca  daha  da  sikilmaya  ba^ladi. 
Onlarda  bir  yenilik  bulamayacagmi 
bildigi  igin  tamdiklanyla 
ilgilenmiyordu.  §imdi  kaplicada  onu  en 
90k  ilgilendiren,  en  90k  oyalayan  ugra§i, 
tammadigi  insanlar  uzerine  gozlemlerde 
bulunmak,  onlarm  ruh  derinliklerine 
inmekti.  Yaradili^imngeregi  Kiti 
insanlarm,  ozellikle  tammadigi 
insanlarm  ruh  yoniinden  en  iistiin 
niteliklere  sahip  olduklarim  kabul 
ederdi.  §imdi  de  kiminnasil  bir  insan 
oldugunu,  aralarmda  ne  9e§it  ili§kilerin 
bulundugunu  anlamaya  9ali§irken  90k 
giizel  yaradilista  insanlar  hayal 
ediyordu.  Bu  du§uncelerini  dogrulayan 


kamtlari  da  gozlemlerinde  buluyordu. 


ilgisini  gekenlerden  biri,  kaplicaya  hasta 
bir  Rus  hammefendisiyle  -Madam  §tal 
diyorlardi  ona-  gelmi§  bir  Rus  kiziydi. 
Madam  §tal  yiiksek  sosyetedendi.  Ama 
oylesine  hastaydi  ki,  kaplicada  ancak 
havarnn  90k  giizel  oldugu  seyrek  giinler 
kii^iik  arabasiyla  goriinuyordu.  Ama 
Prenses  §9erbatskaya'mn  soyledigine 
gore  Madam  Stal'in  Ruslardan  higbi riyle 
dostluk  kurmamasmm  nedeni 
hastaligmdan  90k,  kendini 
begenmi^ligiydi.  Rus  kizi,  Madam  §tal'e 
bakiyordu;  ama  ayrica  -Kiti'nin 
goziinden  ka9mami§ti  bu-  kaplicada  90k 
olan  agir  hastalarla  arkada§  oldugu  gibi, 
son  derece  olagan  bir  bi9imde  onlara 


elinden  gelen  yardirm  yapiyordu. 

Kiti'nin  gozlemlerine  gore,  bu  Rus  kizi, 
akrabasi  falan  degildi  Madam  $tal'  in. 
Ayrica  onun  parayla  tuttugu  bir  bakici  da 
degildi.  Madam  §tal,  "Varenka"  diyordu 
ona,  baki^lariysa,  "Matmazel  Varenka" 
diyordu.  Kiti'yi  bu  kizm  Madam  §tal  ile 
de,  tammadigi  oteki  insanlarla  da 
arasmdaki  ki^ilerin  90k  ilgilendirmesi 
bir  yana,  bu  gibi  durumlarda  cogunlukla 
oldugu  gibi,  Kiti  bu  Matmazel 
Varenka'ya  anla^ilmaz  bir  sempati 
duyuyor,  kar$ilasan  baki§larinda 
Matmazel  Varenka'mn  da  ondan 
ho$landigim  sezinliyordu. 

Matmazel  Varenka  gegkin  bir  kiz 
degildi.  Ama  gengligi  olmayanbir  kizdi 


sanki:  Bakmca  on  dokuz  ya§mda  oldugu 
da  soylenebilirdi,  otuz  ya§mda  oldugu 
da.  Yiiz  gizgileri,  incelenecek  olursa, 
yiiziinde  renk  diye  bir  §ey  olmamasma 
kar§m,  firkin  degil,  giizeldi.  Siska 
olmasa,  orta  boyuna  gore  ba§i  90k  biiyiik 
goriinmese  giizel  viicutlu  da 
sayilabilirdi.  Ama  erkekler  igin  gekici 
olamazdi  gene  de.  Tag  yapraklari  heniiz 
hig  dokulmemi^;  ama  solmu§,  kokusuz, 
gok  giizel  bir  gigegi  andinyordu. 
Erkekler  igin  ilgi  gekici  olmamasmm  bir 
nedeni  de,  Kiti'de  gok  olan  §eyin, 
yasama  tutkusuyla  gekici  oldugunu 
bilmenin  verdigi  giivenin  onda 
olmamasiydi. 

Varenka  siirekli  kendi  i§iyle  ilgileniyor, 


ba§ka  bir  §eyle  ilgilenemeyecek  kadar 
kendini  i§ine  vermis  goriinuyordu.  Kendi 
durumunun  tam  tersi  olan  bu  durum 
9ekiyordu  Kiti'yi.  Bukizda,  onunya§ayi§ 
bigiminde  §imdi  kendisinin  oylesine  aci 
gekerek  aradigi  §eyin  bir  ornegini 
bulacagmi  umuyordu:  Yasama  duyulan 
bir  ilgi,  -§imdi  Kiti'ye  oylesine  igreng 
goriinen,  sosyeteden  bir  kizm  erkeklerle 
arasmdaki,  sati^mi  bekleyen  bir  malm 
alicilara  rezilce  sunulmasmi  andiran 
girkin  ili§ki  di§mda-  bir  ili§ki 
bulabilecegi  inancmdaydi  Varenka'da. 
Kiti  bu  tammadigi,  bilmedigi  dostunu 
inceledikge,  onun,  tahmin  ettigi  gibi 
kusursuz  bir  yaratik  olduguna  daha  90k 
inamyor,  bu  inanci  giiglendikge  onunla 
tarns  mayi  daha  90k  istiyordu. 


Iki  kiz  giinde  birkag  kez  kar§ila§iyorlar, 
her  kar§ila§malarmda  Kiti'nin  gozleri 
§oyle  soruyordu:  "Kimsiniz  siz? 
Nesiniz?  Hayal  ettigim  kusursuz 
yaratiksimz,  degil  mi?  Tanri  a§kma, 
benimle  zorla  dost  olmaya 
zorlayacagmu  sanmaym  sizi.  Biiyiikhaz 
duyarak  izliyorum  sizi,  seviyorum" 
Kimin  nesi  oldugu  bilinmeyen  kizm 
baki§i  kar^ilik  veriyordu:  "Ben  de  sizi 
seviyorum.  £ok,  pek  90k  tatlismiz. 
Zamamm  olsaydi,  daha  da  90k  severdim 
sizi."  Ger9ekten,  onunsiirekli  i§i 
oldugunu  goriiyordu  Kiti:  Ya  bir  Rus 
ailesinin  9oeuklarmi  banyolardan  eve 
gotiiruyor,  ya  hasta  Madam  $tal'in  yol 
battaniyesini  getirip  ayaklarma  ortuyor 
ya  da  biri  i9in  ak§am  kahvesine  pasta 


almaya  gidiyordu. 


§9erbatskilerden  hemen  sonra  sabah 
banyolarmda  iki  ki si  daha  goriinmeye 
ba§larm§ti.  Hig  kimse  ho§lanrnami§ti 
onlardan.  Biri  90k  uzun  boylu,  kocaman 
elleri  olan,  boyuna  gore  90k  kisa,  eski 
bir  pal  to  giyen,  korkun9,  siyah  gozlerinin 
baki§i  saf,  elmacik  kemikleri  9ikik  bir 
adam;  oteki,  90k  kotii  ve  zevksiz  giyimli, 
sevimli  bir  kadindi.  Kiti  ikisinin  de  Rus 
oldugunu  diisiiniip  hayalinde  dokunakli, 
giizel  bir  a§k  oykusii  canlandirmaya 
ba§larm§ti.  Ama  prenses, 

Kurliste'&QrP^  bunlarm  Nikolay  Levin 
ile  Mariya  Nikolayevna  olduklanm 
ogrenip  Kiti'ye  bu  Levin'in  ne  kotii  bir 
insan  oldugunu  anlatmca,  Kiti'nin  bu  iki 


ki§i  igin  kurdugu  hayaller  bir  anda 
kayboldu.  Kiti,  annesinin 
anlattiklarmdan  cok,  bu  adam 
Konstantin'in  kardeyi  oldugu  igin  bu  iki 
ki^iden  sogumu§tu  birden.  Nikolay 
Levin,  ba§im  sallama  ali^kanligiyla 
simdi  sonsuz  bir  tiksinti  uyandiriyordu 
onda. 

Adamin  israrla  onu  izleyen  iri,  korkung 
gozlerinde  bir  nefret,  onunla  bir  alay 
varmi s  gibi  geliyordu  Kiti'ye.  Onunla 
karyilasmaktan  kagiyordu. 
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Yagmurlubir  giindii.  Sabahtan  oglene 
dekdimnedenyagmi^ti.  Hastalar, 
ellerinde  §emsiyeleriyle  toplanmi^lardi 
galeride. 

Kiti,  yamnda  annesi  ile  Frankfurt'tan 
hazir  aldigi  Avrupa  mall  redingotuyla 
neseli  ne§eli  caka  satan  Moskovah 
albayla  dola^iyordu.  Galerinin  bir 
yamndan  gidip  geliyor,  ote  yanda 
dola^an  Levin  ile  kar§ila§mamaya 
gali^iyorlardi.  Varenka,  iistiinde  koyu 
renk  elbisesi,  ba§mda  kenarlan  a§agi 
dogru  egik  §apkasi,  kor  bir  Fransiz 
kadmla  galerinin  bir  ba^mdan  ote  ba§ma 


gidip  geliyordu.  Kiti  ile  her 
kar§ila§tiklarmda  dostga  baki^iyorlardi. 


Tammadigi  dostunun  baki§lariyla 
izlenen  Kiti,  kaynaga  dogru  gittigini 
goriince,  onunla  orada  konu§abilecegini 
du$iinup: 

—  Anne,  dedi.  Onunla  tarns  abilir 
miyim? 


Annesi: 

—  £ok  istiyorsan,  elbette,  dedi.  Ama 
once  nasil  bir  insan  oldugunu 
ogrenmeliyim.  Once  ben  tam^acagim 
onunla  ilgi  gekic  i  ne  buldun,  onda, 
anlamadim!  Birine  arkada^lik  ediyor 
olmali.  istiyorsan,  Madam  §tal  ile 


tam§irim. 

Prenses,  ba§im  gururla  kaldirdi. 

—  Belle-soeur'uy\Q J221  tam§im§tim,  diye 
ekledi. 

Kiti,  Madam  §tal'in  onunla  tamsmaya 
yana§mamasmin,  prensesin  gururunu 
incittigini  biliyordu.  Ustelemedi.  Fransiz 
kadma  su  veren  Varenka'ya  bakarak: 

—  Ne  tatli  kiz!  dedi.  Baksamza  ne  sade, 
ne  cana  yakm  bir  havasi  var. 

Prenses: 

—  Giilduruyor  beni,  senin  bu 
engouements}^-  dedi. 


Yamnda  metresi  ve  yiiksek  sesle,  ofkeli 
bir  §eyler  konu§tugu  Alman  doktorla 
kar^idan  onlara  dogru  gelmekte  olan 
Levin'i  goriince: 

—  iyisi  mi,  hemen  geri  donelim,  diye 
ekledi. 

Tam  geri  donuyorlardi  ki,  daha  once 
yiiksek  sesle  konu§an  Levin' in  baginp 
gagirmaya  basladigim  duydular.  Levin 
durmu§  bagiriyor,  doktor  da  ondan  asagi 
kalrmyordu.  Bir  kalabalik  toplamyordu 
gevrelerinde.  Prensesle  Kiti  acele 
uzaklastilar.  Albay,  ne  olup  bittigini 
ogrenmek  igin  kalabaliga  katildi. 

Birkag  dakika  sonra  yeti  sti  arkalarmdan. 
Prenses: 


Ne  olmu§?  diye  sordu. 


Albay: 

—  Rezalet!  dedi.  En  korktugum  sey, 
yurtdi§i nda  Ruslarla  kar^ilasmaktir.  O 
uzun  boylu  adam,  onu  gerektigi  gibi 
tedavi  etmiyor  diye  hakaret  etmi  s 
doktora,  bastonuyla  iizerine  yiirudii. 
Vallahi  rezalet! 

Prenses: 

—  Ah,  ne  ayip!  dedi.  Ee,  sonra  ne  oldu? 

—  Neyse  §u...  §apkasimn  kenarlan 
mantar  gibi  sarkikkiz  girdi  araya  da...  O 
da  Rus  galiba. 


Kiti  sevingle: 

—  Matmazel  Varenka  mi  ?  diye  sordu. 

—  Evet,  evet.  Herkesten  once  akil  etti 
de,  uzun  boylu  adamm  koluna  girip 
uzaklastirdi  onu  oradan. 

Kiti,  annesine  dondii: 

—  Gordiinuz  mil  anne?  Ona  hayran 
olmama  §a§iyordunuz.  Devrisi  giin  Kiti 
tammadigi  dostunu  izlerken  onun  Levin 
ile  de  yanmdaki  kadmla  da  oteki 
proteges ^  dostlanyla  olan  ili§kileri 
kurmu§  oldugunufarketti.  Yanlarma 
sokuluyor,  onlarla  konusuyor,  yabanci 
dil  bilmeyen  kadma  gevirmenlik 
ediyordu. 


Kiti,  Varenka  ile  tam^masma  izin 
vermesi  igin  annesine  daha  90k 
yalvarmaya  baslami$ti.  Nedense  kendini 
pekbegenen  Madam  §tal  ile  tam^mak 
istiyormu§  gibi  ilk  adirm  atmis  olmayi 
istemiyordu;  ama  Varenka  uzerine 
gerekli  bilgileri  topladi  gene  de.  Her 
§eyi  ayrmtilariyla  ogrendikten  sonra,  bu 
tam^mada  -iyi  yam  az  olsa  da-  kotii  bir 
§eyin  olmadigi  kamsma  varip 
Varenka'ya  once  kendi  gitti,  tam§ti 
onunla. 

Prenses,  Kiti'nin  kaynakta  oldugu  bir 
zamam  kollayip  corel<yi  dukkamnm 
oniinde  duran  Varenka'ya  yakla^ti.  Her 
zamanki  agirba^li  giiliimsemesiyle: 


Izin  verirseniz,  tarns  male  istiyorum, 


sizinle  dedi.  Kizim  a§ik  size. 
Tamrmyorsunuzdur  beni  belki.  Ben... 

Varenka  aceleyle  kesti  soziinu: 

—  Bu,  kalbin  kalbe  kar§i  olmasmdan  da 
ote  bir  §ey,  prenses. 

Prenses: 

—  Diin  zavalli  bir  yurtta§imiza  ne  buyiik 
bir  iyilik  ettiniz,  dedi. 

Varenka  kizardi. 

—  Ammsayamadimefendim...  dedi.  Bir 
§ey  yapmadim  galiba. 


Nasil  olur,  Bay  Levin'in  ba§imn 


derde  girmesine  engel  oldunuz. 

—  Ha,  evet,  sa  compagne ^  gagirdi 
beni,  Bay  Levin'i  yati§tirmaya  gali^tim. 
Qok  hasta  adamcagiz,  doktorundan  da 
ho§nut  degil.  Bu  ge§it  hastalara  bakmaya 
ali^kmnndir. 

—  Duyduguma  gore,  Menton' da 
teyzenizle,  Madam  §tal  ile 

kal  lyo mius sunuz.  Goriimcesiyle 
tam^irim. 

—  Hayir,  teyzem  degildir,  benim 
Madam  §tal.  Maman^d  diyorum  ona; 
ama  akrabasi  bile  degilim. 
Yeti§tirmesiyim. 

Varenka'nm  yiizii  gene  kizarmi§ti.  Bunu 


oylesine  igten  soylemi^ti,  burn  soylerken 
yiiziinde  oylesine  saf,  oylesine  sevimli, 
oylesine  temiz  bir  anlatim  vardi  ki, 
kizimn  bu  Varenka'yi  nigin  sevdigini 
prenses  bir  anda  anlarm^ti. 

—  Ne  olacak  §imdi  Levin?  diye  sordu. 

—  Gidecek. 

Bu  sirada  Kiti,  tammadigi  dostuyla 
annesinin  tanismasindan  duydugu 
sevingle  yiizu  aydinlanmi§,  kaynaktan 
yanlarma  geldi. 

—  Ah  Kiti,  90k  tani§mak  istiyordun 
matmazel... 


Varenka  giiliimseyerek  tamamladi, 


prensesm  sozunu: 


—  "Varenka  ile..."  Herkes  boyle  der 
bana. 

Kiti  sevi  n^ten  kizardi.  Yeni  dostunun 
elini  bir  §ey  soylemeden  uzun  uzun  sikti. 
Varenka,  Kiti'nin  bu  igten  el  siki^ma 
kar^ilik  vermedi.  Ama  elini  de  gekmedi. 
Eli  Kiti'nin  siki^ma  kar^ilik  vermemi^ti; 
ama  yiiziinde  biraz  huziinlu  de  olsa  iri; 
ama  giizel  di^lerini  ortaya  gikaran  sakin, 
seving  dolu  bir  gulumsemenin  aydmligi 
vardi. 

—  Ben  de  goktandir  tarns  male  istiyordum 
sizinle,  dedi. 


Ama  oylesine  90k  i§iniz  var  ki... 


Varenka: 


—  Ah,  tamtersine,  hig  i^imyok,  dedi. 

Ama  o  anda  bile  yeni  dostlarimn 
yamndan  ayrilmak  zorunda  kaldi:  Hasta 
bir  Rus'un  iki  kiigiik  kizi  kosarak 
gelmi^ti  yamna.  ikisi  de: 

—  Varenka,  annem  gagiriyor!  diye 
baginyorlardi. 


Varenka  cocuklarla  gitti. 


XXXII 


Prensesin,  Varenka'mn  gegmi^i,  onun 
Madam  §tal  ile  ili§kisi  iizerine  Madam 
§tal  iizerine  ogrendigi  ayrmtilar 
§unlardi: 

Madam  §tal  siirekli  hasta,  sinirli  bir 
kadindi.  Bazilan  kocasma  90k 
gektirdigini,  bazilari  da  ahlaksizca 
ya§ayi§iyla  kocasmm  ona  90k 
9ektirdigim  soyluyorlardi.  Kocasmdan 
aynlmak  uzereyken  dogan  ilk  9oeugu 
dogar  dogmaz  oliince;  akrabalari  onun 
duyarli  yaradili^mi  bildiklerinden, 
9oeugun  oldiigiinii  ogrenince  ona  bir  §ey 
olmasmdan  korktuklan  i9in 


Petersburg'un  aym  dogumevinde  o  gece 
dogan  kole  bir  a§9inm  kizim,  onun 
gocugu  diye  koymu§lardi  yamna. 

Varenka  idi  bu.  Madam  §tal, 

Varenka'mn  kendi  gocugu  olmadigmi 
sonra  ogrenmi§;  ama  birakmami§ 
Varenka'yi.  Bunubiraz  da  Varenka'mn 
akrabalarmdan  hayatta  kimse  kalmadigi 
iginyaprm^. 

Madam  Stal  on  yildir  yurtdisinda, 
giineyde  yayiyordu.  Yatalakti.  Kimileri, 
Madam  $tal'in  toplumda  kendine  90k  iyi 
bir  yer  edindigini,  iyiliksever,  dini  biitiin 
bir  kadm  oldugunu  soyliiyor,  kimileri, 
onun  yalmzca  yakmlanmn  iyiligi  i?in 
ya^ayan  kutsal,  yiice  goniillu  bir  insan 
oldugunu  soyluyorlardi.  Katolikmi, 


Protestan  mi ,  yoksa  Ortodoks  mu 
oldugunu  bilen  yoktu.  Ama  bilinen, 
kesinlikle  bilinen  bir  §ey  vardi:  Her 
kilisenin  en  onde  gelenleriyle  yakin 
dosttu. 

Varenka  yurtdisi  nda  hep  onunla  birlikte 
kaliyordu.  Madam  $tal'i  tamyan  herkes 
Matmazel  Varenka'yi  da  tamyor, 
seviyordu.  Herkes  Varenka  diye 
gagiriyordu  onu. 

Prenses  biitiin  bu  ayrmtilari  ogrendikten 
sonra  kizinin  Varenka  ile  arkada§ 
olmasmda  bir  sakmca  gormemi^ti. 
Ayrica,  davram^lan  son  derece  kibardi 
Varenka'nm.  £okiyi  yeti§tirilmi§ti. 
Fransizcayi  da  ingilizceyi  de  90k  giizel 
konu§uyor.  En  onemlisi  de,  Madam 


§tal'in,  hastahgi  yiiziinden  prensesle 
tamsamadigina  90k  uziildugiinu 
soyliiyordu. 

Kiti,  Varenka  ile  tam^tiktan  sonra  yeni 
arkada^ma  giderek  daha  90k  baglamyor, 
onda  her  gun  yeni  yeni  ozellikler 
buluyordu. 

Prenses,  Varenka'mn  90k  giizel  §arki 
soyledigini  duyunca,  aksam  onlara  gelip 
§arki  soylemesini  rica  etmi^ti. 

Prenses,  her  zamanki  yapmacik 
giiliimsemesiyle  -annesinin  bu 
gulumsemesi  simdi  her  zamankinden 
daha  soguk  geliyordu  Kiti'ye. 
Varenka'mn  §arki  soylemek  istemedigini 
goriiyordu  9iinku—  soyle  diyordu: 


—  Kiti  piyanoda  e§lik  eder  size. 
Piyanomuz  da  var.  Gergi  pek  iyi  bir 
piyano  sayilmaz;  ama  gelirseniz  bizi 
sevindirirsiniz. 

Ak§am  geldi  Varenka.  Nota  defterini  de 
beraberinde  getirmi^ti.  Prenses,  Mariya 
Yevgenyevna  ile  kizim  ve  albayi 
gagirrm^ti. 

Varenka,  burada  tammadigi  kimselerin 
bulunmasim  goriinu§te  hi 9  umursamadan, 
hemen  piyanonun  yamna  gitti.  Hemgalip 
hem  soylemesini  bilmiyor;  ama  notalari 
90k  giizel  okuyordu.  iyi  piyano  galan 
Kiti  ona  e§lik  etti. 


Varenka  birinci  pargayi  ba^anyla 
okuyup  bitirdikten  sonra  prenses: 


Ustiin  bir  yeteneginiz  var,  dedi. 


Mariya  Yevgenyevna  ile  kizi  ona 
te^ekkiir  ettiler,  yetenegini  ovdiiler. 
Albay  pencereden  di§ari  bakti. 

—  Sizi  dinlemek  igin  toplanan  §u 
kalabaliga  bakin,  dedi. 

Gergekten  de  pencerenin  altmda  buyiik 
bir  kalabahktoplanmi^ti. 

Varenka  kisaca: 

—  Ho^unuza  gittigine  90k  sevindim, 
dedi. 

Kiti  gururla  bakryordu  arkadasina.  Onun 
sanatma  da,  sesine  de,  yiizune  de 


hayrandi.  Ama  en  90k  begendigi,  onun 
tavirlariydi.  Varenka  sarki  soylemekteki 
yetenegini  onemsemiyor,  ovgiileri 
umursarmyordu.  Baki^lariyla  soyle 
soruyordu  sanki:  "Daha  soyleyeyim  mi, 
ye  ter  mi  yoksa?" 

Kiti,  "Onun  yerinde  olsaydim  ba^anmla 
nasil  boburlenirdim!"  diye  dii$unuyordu. 
"Pencerenin  altmdaki  §u  kalabaliga 
bakarken  ne  sevinirdim.  Oysa  o,  bir  seyi 
umursarmyor.  Annemin  istegini  yerine 
getirmekten,  onun  gonliinu  ho§  etmekten 
baska  du^undiigu  yok.  Bu  kizm  ruhunda 
ne  var?  Ona  bu,  higbir  §eyi 
onemsememe,  boylesine  sakin  olma 
giiciinii  veren  ne?  Burn  bilmeyi,  onun 
gibi  olmayi  ne  gokisterdim!"  Kiti, 


arkadasimn  kipirtisiz  yiiziine  bakarken 
boyle  dii^iiniiyordu.  Prenses, 
Varenka'danbir  sarki  daha  soylemesini 
istedi.  Varenka  piyanonun  yamnda 
ayakta  dimdik  dump  aym  diizgiinliikle, 
aym  basanyla  bir  sarki  daha  soyledi. 
Zayif,  esmer  eliyle  piyanonun  iistiinde 
tempo  tutuyordu. 

Nota  defterinde  bundan  sonra  bir  italyan 
§arkisi  vardi.  Kiti  §arkimn  giri§ini  galip 
Varenka' ya  bakti. 

Varenka  kizardi. 

—  Burn  gegelim,  dedi. 

Kiti  soru  dolu  baki^larini  korkuyla 
Varenka' ran  yiiziine  dogrulttu.  Bu 


§arkimn,  arkasmda  aci  bir  amsi 
oldugunu  hemen  sezinleyip  sayfayi 
gevirirken: 

—  Ba^kasim  galayim  oyleyse,  dedi. 

Varenka  elini  nota  defterinin  iizerine 
koydu.  Giiliimsedi. 

—  Yo,  dedi.  Soyleyelim,  soyleyelim. 

Bu  sarkiyi  da  oncekiler  gibi  durgun, 
sogukkanli,  giizel  okudu.  Varenka  bu 
sarkiyi  da  bitirince  herkes  bir  kez  daha 
te^ekkur  etti  ona.  Sonra  gay  igmeye 
gittiler.  Varenka  ile  Kiti  evin  oniindeki 
kugukbahgeye  giktilar.  Kiti: 


O  §arkmm  sizde  bir  amsi  oldugu 


dogru  mu?  dedi. 

Hemen  ekledi  arkasmdan: 

—  Anlatmaym,  yalmzca  oyle  olup 
olmadigmi  soyleyin,  yeter. 

Varenka  igten: 

—  Hayir,  nigin  anlatmayayim,  dedi. 
Anlatacagun. 

Kiti'nin  bir  §ey  soylemesini  beklemeden 
anlatti: 

—  Evet,  bir  amsi  var  bende  bu  §arkmm. 
Hem  de  aci  bir  amsi.  Birini  seviyordum, 
ona  soylerdimbu  §arkiyi. 


Kiti  gozlerini  iri  iri  agrm^,  bir  §ey 
soylemeden  sevgi  dolu  baki^larla 
Varenka'ya  bakiyordu. 

—  Ben  onu  seviyordum,  o  da  beni 
seviyordu.  Ama  annesi  istemedi  beni,  o 
da  ba^kasiyla  evlendi.  Yakmirmzda 
yayiyor  simdi,  bazen  goruyorum  onu. 
Benim  ba^imdan  da  bir  a§k  seruveninin 
gegmi^  olabilecegini  sannuyordunuz, 
degil  mi? 


Kiti,  Varenka'mn  giizel  yiiziinde,  bir 
zamanlar  onun  biitun  ruhunu  aydmlatan  o 
i§igm  titre§tigini  gordii. 

—  Sanmaz  olur  muyum  hi  9?  Erkek 
olsaydim,  sizi  tamdiktan  sonra,  ba§ka 
hig  kimseyi  sevmezdim.  Aklimin 


almadigi  bir  §ey  var  yalmz,  annesinin 
soziine  bakip  sizi  nasil  unutabilmi§  o, 
mutsuz  cdebilmis  sizi!  Kalp  yokmus 
onda. 

—  Oh,  hayir,  90k  iyi  bir  insandir.  Hem 
ben  mutsuz  degilim.  Tamtersine,  90k 
mutluyum. 

Do  nil  p  eve  dogru  yiiriidu: 

—  Daha  sarki  soylemeyecek  miyiz?  diye 
ekledi. 

Kiti,  yiiksek  sesle: 

—  Ne  iyisiniz,  ne  iyisiniz!  dedi. 


Durdurup  optii  Varenka'yi. 


—  Hig  degilse  birazcik  benzeseydim 
size,  ne  olurdu!  dedi. 

Varenka,  her  zamanki  sevecen,  yorgun 
giiliimsemesiyle: 

—  Nigin  ba^kasma  benzeyesiniz?  dedi. 
Boyle,  oldugunuz  gibi  90k  iyisiniz. 

—  Hayir,  hi  9  iyi  degilim.  Soyler 
misiniz...  Durun,  biraz  oturalim  §uraya. 
(Kiti  hemen  oradaki  bir  banka  oturttu 
Varenka'yi.)  Soyler  misiniz,  bir  erkegin 
a^kimzi  kiigumsemesi,  sizi  istememesi 
onur  kinci  degil  mi? 

—  Ama  o  kii^iik  gormedi  ki  sevgimi. 
Ben  sevdigine  inamyorum.  Annesinin 
soziinden  gikmayanbir  evlatti,  hepsi  o... 


—  Ya  annesinin  soziiyle  degil  de, 
kendiliginden  yapmissa  burn? 

Kiti,  sirrim  agiga  vurdugunu,  utanctan 
ate§  gibi  yanan  yiiziinun  onu  ele 
verdigini  hissediyordu. 

Varenka,  artik  onun  askindan  degil, 
Kiti'ninkinden  soz  ettiklerini 
sezinlemi^ti. 

—  O  zaman  kotii  davranmis  olurdu 
elbette,  dedi.  Ama  o  zaman  da  onu 
kaybettigime  uziilmezdim. 

Kiti: 

—  Ya  ugradigimz  hakaret?  diye  sordu. 
Ugradigi  hakareti  unutamaz  insan, 


unutamaz... 


Son  baloda,  muzige  ara  verildiginde 
du^iinduklerini  ammsami^ti. 

—  Bunda  ne  hakareti  var?  Kotii  bir  sey 
yapmadimz  ya? 

—  Kotiiden  de  beter,  utamlacak  bir  §ey 
yaptim. 

Varenka  ba§im  salladi,  elini  Kiti'nin 
elinin  iistiine  koydu. 

—  Utamlacak  ne  yaprm§  olabilirsiniz? 
dedi.  Sizi  umursamayan  bir  erkege,  onu 
sevdiginizi  soylemi§  olamazsimz  ya? 


Soylemedim  ku§kusuz.  Higbir  §ey 


soylemedim  ona;  ama  biliyordu.  Hayir, 
hayir,  baki^lar  vardir,  davram^lar... 
Omriimun  sonuna  dek  unutamayacagim 
baki^lar... 

Varenka  aqik  agik: 

—  Peki,  ne  olmu§?  dedi.  Anlamiyorum 
dogrusu!  Onemli  olan  §imdi  onu  sevip 
sevmedigimzdir. 

—  Nefret  ediyorum  ondan.  Kendimi  de 
affedemiyorum. 

—  Yarn? 

—  Yuzkarasi,  kiigiik  dii§me... 


Varenka: 


—  Ah,  dedi.  Herkes  sizin  gibi  duyarli 
olsaydi...  Aym  §eyleri  hissetmemi§  kiz 
yoktur.  Sandigmiz  gibi  onemli  degildir 
bunlar. 

Kiti,  merak  dolu  bir  hayretle  Varenka'mn 
yiiziine  bakti. 

—  Nedir  peki  onemli  olan?  diye  sordu. 
Varenka  giiliimsedi: 

—  Ah,  onemli  olan  90k  §ey  vardir. 

—  Soyleyin,  nedir? 

Varenka  ne  soyleyecegini  bilmeden: 

—  Ah,  daha  onemli  olan  90k  §ey  var, 


diye  kar^ilik  verdi. 


Tam  o  sirada  pencereden  prensesin  sesi 
duyuldu: 

—  Kiti,  serin  oldu!  Ya  §almi  al,  ya  igeri 
gel. 

Varenka  kalkarken: 

—  Dogra,  dedi.  Geg  oldu!  Daha  Madam 
Bertha'ya  ugrayacagmi.  Ona  ugramami 
rica  etmi^ti. 

Kiti,  Varenka' ran  elinden  tutmu§,  tutkulu 
bir  merak  ile  yalvan§  dolu  baki^la  §oyle 
soruyordu  ona:  "Ki§iye  boylesine  huzur 
veren  o  onemli  §ey  nedir,  nedir? 
Biliyorsunuz  burn!  Soyleyinbana!"  Ama 


Varenka,  Kiti'nin  baki^mdaki  soruyu  bile 
anlamami§ti.  Yalmzca,  bu  aksam  Madam 
Bertha'ya  ugramasi,  saat  on  iki  olmadan 
da  maman'imn  gayma  yetismesi 
gerektigini  anliyordu.  igeri  girdi, 
notalanm  topladi.  "Hos^akalm,"  deyip 
gitmeye  hazirlandi. 

Albay: 

—  izninizle  ben  gegireyim  sizi,  dedi. 
Prenses  onayladi: 

—  Evet,  gece  vakti  yalmz  gidemezsiniz. 
Hig  degilse  Para^a'yi  katayim  yammza. 

Kiti,  Varenka'mn,  onu  gegirmek  gerektigi 
soziine  giiliimsememek  igin  kendini  giig 


tuttugunu  fark  etti.  Varenka: 


—  istemez,  dedi.  Hep  yalmz  gezerim 
ben,  bir  §ey  olmaz. 

Kiti'yi  bir  kez  daha  opiip  neyin  onemli 
oldugunu  soylemeden,  notalar  koltugunun 
altmda,  yaz  gecesinin  yari  karanligmda 
her  zamanki  gabuk  adimlariyla  kayboldu. 
Neyin  onemli  oldugu,  ona  bu  huzuru,  bu 
kendine  guveni  neyin  verdigi  sirrim 
beraberinde  goturmu^tii. 
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Kiti,  Madam  §tal  ile  de  tam§rm§;  bu 
tam^iklik  Varenka'mn  arkada^ligiyla 
birlikte  onun  iizerinde  yalmzca  90k  etkili 
olmarm§,  ona  uziintiisunu  de 
unutturmu§tu.  Bu  tam§ma  ona,  gegmi^iyle 
hi  9  ilgisi  olmayan  yepyeni  bir  diinyayi 
agmi^ti.  Yiice,  giizel  bir  diinyaydi  bu. 
Dorugundan  Kiti'nin,  geymisine 
sogukkanlilikla  bakabilecegi  bir  diinya. 
Kiti,  §imdiye  dek  kendini  biraktigi 
iggiidiisel  ya§amm  di§mda  bir  de  ruhsal 
ya§amin  oldugunu  anlamisti.  Din  aymi^ti 
ona  bu  diinyamn  kapilarmi.  Ama  Kiti'ye 
9oeuklugundan  beri  ogretilen,  insanin 
tamdiklarmi  gormeye  gittigi  dii^kun 


dullar  evindeki  sabah,  aksam  ayinlerinde 
anlatilan  ya  da  bir  papazm  ona  okudugu 
Slavca  din  kitaplarmda  apiklanan  dinle 
ilgisi  yoktu  bunun.  Yiice,  insam 
biiyiileyen,  giizel  dii^iincelerle, 
duygularla  dopdolubir  dindi.  Ki§i,  oyle 
buyuruldugu  iyin  inanmakla  kalamazdi 
ona  yalmzca,  sevebilirdi  de  onu. 

Kiti  biitiin  bunlari,  ona  anlatilanlardan 
ogrenmi§  degildi.  Madam  §tal  Kiti  ile 
bakmaya  doyamadigi,  ona  gen^ligini 
ammsatan  sevimli  bir  gocukla 
konu§uyormu§  gibi  konu§uyordu.  Yalmz 
bir  kez,  kiyiogl  unun  uzuntiilerini  ancak 
sevgiyle  inancm  dindirebilecegini, 
Isa'nin  bizler  igin  90k  daha  biiyiik  acilar 
gektigini  soylemi§  konuyu  hemen 


degi§tirmi§ti.  Ama  Kiti  onunher 
davram^mdan,  her  soziinden,  -Kiti'nin 
deyimiyle-  goksel  her  baki§mdan, 
ozellikle  de,  Varenka'dan  gegmi^i 
uzerine  ogrendigi  her  §eyindcn,  "neyin 
onemli  oldugunu",  §imdiye  dek 
bilmedigi  bir  §eyi  ogreniyordu. 

Gelgelelim,  Madam  §tal'in  ki§iligi  ne 
denli  yiice,  ya§arm  ne  denli  dokunakli 
konu§masi  ne  denli  sevgi  dolu,  parlak 
olursa  olsun,  Kiti  onu  §a§irtan  bazi 
ozellikler  fark  etmi^ti  onda  elinde 
olmadan.  Madam  $  tab  i  n,  ona 
akrabalarim  sorarken  kii^umser  bir 
tavirla  giiliimsedigi  Kiti'nin  goziinden 
kagmami^ti:  Hiristiyanlik  temiz 
yiirekliligine  ters  dii^uyordu  bu.  Sonra, 


Kiti  bir  geli§inde  Madam  §tal'in  yamnda 
bir  Katolik  papaziyla  kar§ila§mca 
Madam  $tal'in  yiiziinu  abajurun 
golgesinde  saklamaya  gali^tigmi,  tuhaf 
tuhaf  giiliimsedigim  fark  etmi^ti.  Bu  iki 
olay  ne  denli  onemsiz  olursa  olsun, 
Kiti'yi  du§unmeye,  Madam  $tal'den 
ku§ku  etmeye  zorluyordu.  Ote  yandan 
Varenka,  yapayalmz,  anasiz,  babasiz, 
dostsuz  Varenka;  aci  hayal  kinkligiyla 
higbir  §ey  istemeyen,  higbir  §eye 
uziilmeyen  bu  kiz,  Kiti  igin  hayal  ettigi 
kusursuz  yaratigm  ta  kendisiydi.  Kisinin 
huzur  iginde,  mutlu,  iyi  olmak  igin 
kendini  unutmasmm,  ba^kalarmi 
sevmesinin  yettigini  Varenka'dan 
ogrenmi^ti.  Kiti  de  oyle  olmak  istiyordu. 
$imdi  neyin  en  onemli  oldugunu  anlamis, 


buna  hayranlik  duymakla  kalmamis, 
oniinde  acilan  bu  diinyaya  kendini  biitiin 
ruhuyla  vermi^ti.  Varenka'mn,  Madam 
§tal'in  admin  verdigi  ba^kalarmm 
yaptiklari  iizerine  anlattiklarmdan  Kiti 
gelecekte  neler  yapacagmi 
kararla§tirrm§ti  bile.  Varenka'mn  soziinii 
ettigi,  Madam  §tal'in  kiz  yegeni  Aline 
gibi,  nerede  olursa  olsun,  mutsuz 
insanlari  arayip  bulacak,  onlara  elinden 
geldigince  yardim  edecek,  incil 
dagitacak,  hastalara  da,  suglulara  da, 
olmek  iizere  olanlara  da  Incil 
okuyacakti.  Aline  gibi  s  uvular  a  incil 
okumak  dii^iincesi  pek  gekiyordu  Kiti'yi. 
Ama  biitiin  bunlar  Kiti'nin,  annesine  de 
Varenka'ya  da  agmadigi  gizli 
hayalleriydi. 


Kiti  planlarim  geni§  olgiide 
gergekle^tirecegi  zamam  beklerken 
burada,  hastalarla  mutsuzlarm  boylesine 
90k  oldugu  kaplicada  da  kararla§tirdigi 
bici mde  davranmak  firsatim  buluyordu. 

Prenses  ba^langi^ta,  Kiti'nin, 
engouement'imv^  -Prenses  Madam 
§tal'e,  ozellikle  Varenka'ya  boyle 
diyordu-  giiglii  etkisi  altmda  kaldigmi 
fark  ediyordu  yalmzca.  Kiti'nin, 
Varenka'mn  yalmz  yaptiklarmi  taklit 
etmekle  kalmayip  elinde  olmadan 
yuriiyiisunu,  konusmasmi  bile  ona 
benzettigini,  onun  gibi  gozlerini 
kirpistirdigini  goriiyordu.  Sonralari, 
kizinin  rahunda,  bu  a§iri  begeniden  ayri, 
ciddi  bir  degi§ikligin  gergekle^tigini 


fark  etmeye  baslami$ti. 


Prenses,  Kiti'nin  ak§amlari,  Madam 
§tal'in  ona  armagan  ettigi  Fransizca 
incil'i  okudugunu  -oysa  eskiden  hi 9 
yapmadigi  bir  seydi  bu-  sosyeteden 
tamdiklara  sokulmadigmi,  onlardan  uzak 
durdugunu,  Varenka'mn  gevresine 
topladigi  hastalarla,  ozellikle  Petrov 
admda  hasta  bir  ressamin  yoksul 
ailesiyle  ilgilendigini  goriiyordu.  Kiti, 
bu  aile  iginde  hem§irelik  gorevi 
yapmasiyla  aqik  agik  ovuniiyordu.  Biitiin 
bunlar  iyi  §eylerdi.  Prenses  kotii  bir  yan 
gormiiyordu.  Ayrica,  Petrov'un  karisi 
90k  iyi  bir  kadindi.  Kiti'nin  yaptiklarmi 
fark  eden  Alman  prenses  de  onun  bu 
davram^mi  ovmu§,  "iyilikmelegi," 


demi§ti  onun  igin.  A§irilik  olmasaydi, 
90k  iyi  §eylerdi  bunlar.  Ama  Prenses, 
kizimn  simri  a§tigmi  goriiyor,  bunu  ona 
soyliiyordu: 

—  I  ne  faut  jamais  rien  outrer 

Ama  kizi  bir  yamt  vermiyordu  ona. 
i^inden,  Hiristiyanlik  konusunda 
a^iriliktan  soz  edilemeyecegini 
ge^iriyordu  yalmzca.  Bir  yanagma 
vururlarsa  otekini  de  uzatmamn, 
iizerinden  ceketini  gekip  alirlarsa 
gomlegini  de  cikanp  vermenin 
buyruldugu  bir  dinde  a§irilik  olur 
muydu?  Ama  prensesin  hosuna 
gitmiyordu  bu.  Kizimn,  rahunda  olan 
degi§iklikleri  ona  agmadigmi  hissediyor, 


iiziiluyordu.  Gergekten  de  Kiti  yeni 
du§uncelerini,  duygulanm  annesinden 
gizliyordu.  Annesini  sevmedigi  ya  da 
ona  saygi  duymadigi  igin  gizlemiyordu, 
sirf  annesi  oldugu  igin  yapiyordu  bunu. 
Annesinden  ba§ka  herkese  agabilirdi 
du^uncelerini,  duygulanm. 

Bir  gun  prenses,  ressam  Petrov'un 
kansim  sorduKiti'ye: 

—  Nedense  goktandir  gelmiyor  bize 
Anna  Pavlovna,  dedi.  Oysa  birkag  kez 
gagirdim  onu.  Bir  §eye  danldi  sanki. 

—  Hayir,  maman,  dedi.  Boyle  bir  $ey 
fark  etmedim  ben. 


Artik  pek  sik  goru^muyorsunuz 


galiba? 

Kiti: 


—  Yarm  bir  dag  gezintisi  yapmayi 
du^unuyoruz,  dedi. 

Prenses,  kizimn  §a§kinlik  okunan  yiiziine 
bakarak  -onun  §a§kmligmm  nedenini 
anlamaya  gali§iyordu-  algak  sesle: 

—  Olur,  gidin,  dedi. 

Aksam  Varenka  yemege  geldi.  Anna 
Pavlovna'mn  yarm  daga  gitmekten 
vazgegtigini  soyledi.  Prenses,  Kiti'nin 
yiiziinun  gene  kizardigmi  fark  etti. 

Yalmz  kaldiklarmda: 


—  Kiti,  Pavlovlarla  aranda  tatsiz  bir  $ey 
gegmedi  ya?  diye  sordu.  Nigin 
gocuklarim  yollarmyor  artik,  kendi  de 
gelmiyor? 

Kiti  aralarmda  bir  §ey  gegmedigini, 

Anna  Pavlovna'mn  nigin  ona  dargmmi§ 
gibi  davrandigim  hie  anlamadigmi 
soyledi.  Kiti'ninbu  soyledigi  dogruydu. 
Anna  Pavlovna'mn  ona  kar§i 
degi^mesinin  nedenini  bilmiyor;  ama 
tahmin  ediyordu.  Tahminettigi  seyi 
annesine  agamazdi.  Kendi  kendine  bile 
agarmyordu  burn,  insamn  bildigi;  ama  - 
90k  korkung,  utang  verici  oldugu  i^i li¬ 
ke  ndine  bile  soyleyemedigi  §eylerdendi 
bu. 


Pavlovlarla  ili§kisinin  amlanm 


belleginden  gegiriyor;  her 
kar§ila§tiklarmda  Anna  Pavlovna'mn 
igtenlik  okunan  yuvarlak  yiiziinu 
aydinlatan  yiirekten  sevinci,  hasta 
iizerine  gizli  konu§malarmi,  yasak  olan 
^alismalanndan  onu  ayirmak,  gezmeye 
gdtiirmek  igin  birlikte  kurduklan 
planlari  ammsiyordu.  Ona  "Benim 
Kiti'm,"  diyen,  onsuzuykuya  yatmayan 
en  kiiguk  oglunun  ona  baghligmi 
dii^iindu.  Her  §ey  ne  giizeldi.  Sonra  90k 
90k  zayif  Petrov'u,  uzun  boynunu, 
kahverengi  ceketini  ammsiyordu.  Onun 
kivircik,  seyrek  sa9lan,  Kiti'nin  ilk 
zamanlar  korktugu  a9ik  mavi  gozlerinin 
sora  dolu  baki^lan,  Kiti'nin  yamnda 
din9,  canli  goranmek  i9in  harcadigi 
biiyiik  9aba  geliyordu  gozlerinin  online. 


Biitiin  veremlilere  duydugu  o  tiksimne 
duygusunu  yenip  Petrov  ile 
konu§abilmek  i  9  i  n  ilk  zamanlar  kendini 
ne  denli  zorladigmi,  ona  soyleyecek  bir 
§eyler  bulabilmek  igin  ne  denli  gaba 
harcadigmi  dii§iiniiyordu.  Hastamn  ona  o 
iirkek,  minnettarlik  dolu  baki^larim, 
onun  bu  bakis  kar^ismda  duydugu  tuhaf 
acima  duygusunu,  sikintiyi,  yaptigi 
iyiliklerin  bilinmesinden  duydugu 
mutlulugu  ammsiyordu.  Ne  giizeldi  biitiin 
bunlar!  Ama  yalmz  ilk  zamanlar  da 
boyleydi.  Oysa  birkag  giin  once  ansizm 
bozulmu^tu  her  sey.  Anna  Pavlovna 
yapmacik  bir  sevingle  kar^iliyordu 
Kiti'yi  artik.  Kocasiyla  onu  bir  an  yalmz 
birakrmyordu. 


Anna  Pavlovna'mn  bu  soguklugunun 
nedeni,  Kiti'nin  yakmligma  hastamn 
gosterdigi  duygulu  seving  miydi  acaba? 

"Evet,"  diye  gegirdi  igindenKiti.  Anna 
Pavlovna  onceki  gun: 

—  "Hep  sizi  bekledi,  90k  bitkin  dii^tii; 
ama  gene  de  siz  gelmeden  kahvesini 
igmek  istemedi,"  derken  her  zamanki 
Anna  Pavlovna  degil,  pektuhafh. 

"Evet,  kocasma  yol  battaniyesini 
vermemcamm  sikti  belki.  Aslmda 
olagan  bir  seydi  yaptigim.  Ama  Petrov  o 
anda  oylesine  heyecanlandi,  bana 
oylesine  uzun  uzun  te^ekkur  etti  ki,  ben 
de  sikildim.  Sonra,  oylesine  giizel 
yaptigi  resmim...  En  onemlisi  de,  o 


§a§kin,  duygulubaki^i!  Evet,  evet,  boyle 
bu!  (Kiti  deh§etle  yinelemi^ti  kendi 
kendine  evet,  evet  diye.)  Hayir,  olamaz, 
buolmamali!  Zavallimn  acmacak 
durumu  var!" 

Bu  ku§ku,  yeni  ya^aimmn  turn  giizelligini 
bozuyordu. 


XXXIV 


Karlsbad' dan  sonra  -kendi  deyimiyle- 
Rus  havasi  aimak  igin  Baden'e, 

Kissing'e  tamdiklarmi  gormeye  giden 
Prens  ^gerbatski,  kaplica  kiiru  sona 
ermeden  kiziyla  karismin  yamna  dondii. 

Avrupa  iizerine  prensle  prensesin 
dii^unceleri  tabantabana  zitti.  Prenses 
burada  her  §eyi  90k  giizel  bulur,  Rus 
toplumunda  saglam  bir  yeri  olmasma 
kar§m  -oysa  bir  Rus  hammefendisiydi- 
bu  yiizdcn  Avrupa' da  kendini  biraz  tuhaf 
hissediyormu§  gibi  davramrdi.  Oysa 
prens,  tamtersine,  Avrupa'da  her  seyi 
igreng  bulur,  Avrupa  yasayi$indan 


sikilir,  Rus  ali^kanliklarmi  birakmaz, 
Avrupa'da  -bile  bile-  gergekte 
oldugundan  daha  az  Avrupali  goriinmeye 
gali^irdi. 

Prens  zayiflami§ti  dondiigunde. 
Yanaklan  sarkmisti.  Ama  90k  ne§el  iydi. 
Kiti'yi  biitiinuyle  iyile$mis  goriince 
ne$esi  daha  da  artti.  Kiti'nin  Madam  §tal 
ve  Varenka  ile  dostluk  haberi,  prensesin 
ona  Kiti'de  bazi  degi^iklikler  gordiigii 
iizerine  anlattiklari  prensi 
ku§kulandirrm§ti.  Kizini,  ondan  baska 
ilgilendiren  her  §eye  duydugu 
kiskanghgini  uyandirmi§ti  iginde  gene. 
Kizini,  onun  etkisinden  kurtulup  onun 
ulasamayacagi  bir  etki  alamna 
girmesinden  duydugu  korkuyu 


dii§urmu§tu  yiiregine.  Ama  bu  kotii 
haberler  onun 

—  Ozellikle  Karlsbad  Kaplicasi'nda 
iyice  giiglenen-  her  zamanki  ne§e,  iyi 
yiireklilik  denizinde  batip  gitmi^lerdi. 

Prens,  geli^inin  devrisi  giimi  uzun 
paltosu  sirtinda,  yiiziinde  Rus 
kin^ikliklarimn  hepsi,  kolali  yakasimn 
alttan  kaldirdigi  yanaklan  §i§,  ne§eli, 
kiziyla  banyolara  gitti. 

£okho§  bir  sabahti.  Kiigiik  bahgelerin 
gevreledigi  sevimli,  insana  ne^eyle 
giiliimseyen  evler,  birayla  beslenmi§, 
,ne§eyle  gali^an  Alman  hizmetgi 
kizlarimn  al  yanaklari,  kirimzi  elleri, 
gokyiiziinde  piril  piril  parlayan  giine§... 


ne§e  veriyorlardi  bunlar  insana.  Ama 
banyolara  yaklastikya  hastalarla  daha  sik 
kar§ila§maya  ba§lami§lardi.  Huzur  dolu 
Alman  ya§ayi§imn  ko^ullari  iginde  bu 
hastalarm  gorunu$u  daha  acikliydi.  Bu 
9eli§ki  Kiti'yi  artik  etkilemiyordu.  Piril 
piril  giine§,  ye^illigin  giiliimseyen 
parlakligi,  miizik  Kiti  igin  izledigi,  iyiye 
ya  da  kotiiye  giden  tamdigi  bu  yiizlerin 
dogal  bir  gergevesiydi.  Oysa  bu  haziran 
sabahimn  parlakligi,  sevilen  bir  vals 
galan  orkestramn  sesi,  ozellikle 
yanaklarmdan  saglik,  esenlik  fi  §ki  ran 
hizmetgi  kizlarm  goriinu^u  prense, 
Avrupa'mn  dort  bir  yamndan  buraya 
toplanmi§,  guglukle  adim  atan  bu  yari 
old  insanlarm  goruniisunun  yamnda 
uygunsuz,  firkin  goriinuyordu. 


Sevgili  kizi  koluna  girmi§,  onunla  yan 
yana  yiirurken  gurur  duymasma,  kendini 
geng  hissetmesine  kar§m  prens  sanki 
sikiliyordu,  canli  yuruyii^u,  kalm 
kollari,  bacaklari  utang  veriyordu  ona. 
Kalabahk  iginde  kendini  giplak 
hissediyordu. 

Kizimn  kolunu  koltugunun  altmda 
sikarak: 

—  Yeni  dostlannla  tam^tir  beni,  dedi. 
Sana  boylesine  yaradigi  igin  o  igreng 
Bay  Soden'ini  bile  sevdim.  Ne  var  ki, 
pek  ne^esizsiniz.  Kimdir  o? 

Kar§ila§tiklari  tamdiklarm, 
tammadiklarm  kim  olduklarim 
anlatiyordu  ona  Kiti.  Tam  parkin 


giri§inde  kor  Madam  Berthe  ve  onu 
gezdiren  kizla  kar§ila§tilar.  Kiti'nin 
sesini  duydugunda  yasl  i  Fransiz  kadimn 
yiiziinu  kaplayan  sevgi  i§iltisi  prensin 
pekho^una  gitti.  Kadm,  a§in  Fransiz 
nezaketiyle  Kiti'yi  ovmeye  ba^ladi 
hemen,  onu  goklere  gikardi.  Bulunmaz 
bir  kiz,  bir  pirlanta,  bir  iyilik  melegi 
oldugunu,  boyle  bir  kizi  oldugu  igin 
prensin  ne  denli  oviinse  az  olacagmi 
soyledi.  Prens  giilumseyerek: 

—  Oyleyse  ikinci  melektir  benim  kizim, 
dedi.  £unkii  bir  numarali  melegin, 
Matmazel  Varenka  oldugunu  soyliiyor. 

Madam  Berthe: 


Oh!  dedi.  Matmazel  Varenka  gergek 


bir  melektir,  allez. 


Galeride  Varenka'yi  gordiiler.  Elinde 
kirimzi,  zarif  bir  ganta,  onlara  dogru 
gabuk  adimlarla  geliyordu.  Kiti: 

—  i§te  babam  da  geldi,  dedi. 

Varenka,  biitiin  davram^lari  gibi  sade, 
igten  bir  hareketle  hafifije  one  egilerek 
selam  verdi.  Hemen  konu§maya  ba^ladi 
prensle.  Herkesle  konu§tugu  gibi  rahat, 
igtendi. 

Prens  giiliimseyerek  -onun  bu 
gulumsemesinden  Kiti,  arkadasi  ndan 
babasimn  ho^landigim  anlarm^ti- 
Varenka'ya: 


—  Tamyorum  sizi,  dedi.  Hem  90k  iyi 
tamyorum.  Boyle  acele  nereye 
gidiyorsunuz? 

Varenka,  Kiti'ye  dondii: 

—  Maman  burada.  Butun  gece 
uyuyamadi  gene.  Doktor  91  kip 
dola^masmi  salik  verdi.  Eli§ini 
gotiirayorum  ona. 

Varenka  uzakla^mca  prens: 

—  Bir  numarali  melekbu  demek!  dedi. 

Kiti,  babasmm  Varenka  ile  alay  etmek 
istediginin;  ama  ondan  ho§landigi  i9in 
burn  bir  tilrlii  beceremediginin 
farkmdaydi. 


Prens: 


—  Dostlarimn  hepsini  gorecegim  bu 
gidi§le,  diye  ekledi.  Beni  tammak 
liitfiinda  bulunursa,  Madam  $tal'i  de... 

Kiti,  Madam  §tal'den  soz  ederken 
babasmm  gozlerinde  parlayan  alayci 
i§igi  fark  etmi§ti.  Endi^eli: 

—  Tamyor  musun  onu  yoksa, 
babacigim?  diye  sordu. 

—  Kocasim  tamrdim,  pietisme 
tarikatma^  girmeden  once  onu  da 
tamrm§tim  biraz. 

Kiti,  Madam  §tal'e  oylesine  deger 
verdi gi  §eyin  bir  adi  oldugunun 


korkusunu  iginde  hissederek: 


—  Pietisme  ne  demektir  baba?  diye 
sordu. 

—  Dogra  diiriist  ben  de  bilmiyorum. 
Bildigimbir  §ey  var,  o  da  Madam  §tal'in 
her  §ey  igin  ba§ma  gelen  bir  felaket  igin 
Tanri'ya  §iikrettigidir.  Kocasi  oldiigii 
iginbile...  §iikreder  Tanri'ya.  Ne  var  ki, 
pek  giilung  bir  §ey  vardir  bunda, 
kocasiyla  geginemezdi  giinkii... 

Prens,  tahta  bir  siraya  oturmu§, 
kahverengi  paltolu,  beyaz  pantolonlu 
bacaklarmm  etsiz  kemiklerinde  tuhaf 
kivrimlar  yapan  orta  boylu  bir  hastayi 
gosterdi. 


—  Kim  bu?  diye  sordu.  Ne  acikli  bir 
yiizii  var! 

Adam  hasir  §apkasmi  gikarip  -seyrek, 
kivircik  saglanyla  §apkasmm  hastalikli 
bir  kizariklik  verdigi  geni§  aim 
goriinmii^tii-  selam  verdi  onlara. 

Kiti'nin  yiizii  kipkirmizi  olmu§tu. 

—  Bay  Petrov,  dedi.  Ressamdir. 

Onlara  yakla^irken  sanki  mahsus,  yolda 
kosan  gocugunun  pe$inden  giden  Anna 
Pavlovna'yi  gosterip  ekledi: 

—  O  da  kansi. 


Prens: 


—  Ne  zavalli  bir  gorunu$u  var,  dedi. 
Yiizii  de  ne  sevimli!  Nigin  gitmedin 
yamna?  Bir  §ey  soylemek  istiyordu  sana. 

Kiti  kararli  bir  tavirla  dondii. 

—  Gidelimoyleyse!  dedi.  Nasilsimz? 
diye  sordu  Petrov'a. 

Petrov,  bastonuna  dayanarak  dogruldu, 
iirkek  iirkek  bakti  prense.  Prens: 

—  Kiti  kizimdir,  dedi.  izninizle 
tam^abilir  miyiz? 

Ressamone  egilerek  selam  verdi.  Tuhaf 
bir  parlakligi  olan  beyaz  di^lerini 
gostererek  giiliimsedi.  Kiti'ye  dondii: 


—  Diin  bekledik  sizi  prenses,  dedi. 

Burn  soylerken  dii^ecek  gibi  olmu§,  oyle 
isteyerek  sallandigi  izlenimini  vermek 
igin  bir  kez  daha  sallanmi^ti. 

—  Gelecektim;  ama  Varenka  geldi  bize. 
Anna  Pavlovna'mn  onu,  bize 
gelmeyeceginizi  haber  vermek  igin 
yolladigmi  soyledi. 

Petrov  kulaklarma  kadar  kizardi,  hemen 
oksurmeye  ba^ladi.  Baki^lanyla  karismi 
arayarak: 

—  Gelmez  olur  muyuz  hig!  dedi. 


Kansma  seslendi: 


—  Aneta,  Aneta! 

ince,  beyaz  boynunda  kalm  damarlar  ip 
ip  gikrm^ti.  Anna  Pavlovna  geldi 
yanlarma.  Petrov,  sesi  sinirden  kisildigi 
igin: 

—  Prensese  gelmeyecegiz  diye  haber  mi 
yolladm?  diye  fisildadi. 

Anna  Pavlovna,  Kiti'ye  -ilk 
zamandakilere  hi  9  benzemeyen- 
yapmacikbir  giilumsemeyle: 

—  Merhabalar  prenses,  dedi. 

Sonra  prense  dondii. 


Sizinle  tam^tigima  90k  sevindim. 


(^oktandir  bekliyorduk  sizi,  prens. 

Ressam  -besbelli  sesi  ona  ihanet  ettigi, 
istedigi  sertligi  ona  veremedigi  igin- 
daha  da  sinirli,  hiriltili  bir  fisiltiyla: 

—  Prensese  gelemeyecegiz  diye  haber 
mi  yolladm?  diye  yineledi. 

Karisi  iizgun: 

—  Tiih!  dedi.  Gitmeyecegimizi 
sanmi^tim. 

Petrov: 

—  Nasil  olur,  oysa...  dedi. 


Oksiirmeye  ba^ladi  gene,  kolunu  salladi. 


Prens,  §apkasim  gikanp  selam  verdi, 
hizla  uzakla^ti.  Gogiis  gegirerek: 

—  Oh!  dedi.  Zavallilar! 

Kiti: 

—  Evet,  babacigim,  dedi.  Ama  asil  §unu 
bilmenizi  isterim:  U9  de  gocuklari  var. 
Yardimci  kimseleri  olmadigi  gibi, 
paralan  da  yok.  Adamcagiz  akademiden 
biraz  bir  §ey  aliyor... 

Kiti,  Anna  Pavlovna'mn  ona  kar§i 
davram^larmda  olan  o  tuhaf  degi^ikligin 
onda  uyandirdigi  duyarligi  bastirmak 
igin  heyecanli  heyecanli  anlabyordu. 
Kiigukbir  arabayi  gosterdi. 


—  i§te  Madam  Stall 

Arabada,  her  yam  yastiklarla 
desteklenmi§,  agik  mavili,  grili  kuma^lar 
arasmda  bir  $ey  yatiyordu.  Madam 
§tal'di  bu.  Arkasmda,  arabayi  suren  asik 
yiizlii,  saglikli  bir  Almanu^ak  vardi. 
Kiti'nintam^madigi;  ama  adim  bildigi 
isvegli  sanyin  kont  yamnda  duruyordu. 
Birkag  hasta,  arabamn  yamnda 
adimlarim  yava§latrm§,  gorulmemi§  bir 
§ey  gibi  Madam  $tal'e  bakiyordu. 

Prens  ona  yakla^ti.  Kiti  babasimn 
gozlerinde  onu  iizen  o  alay  pariltisim 
gordii  gene.  Prens  Madam  $tal'in  yamna 
gelince,  artik  pek  az  kimsenin 
konu§abildigi  o  temiz  Fransizcasiyla  son 
derece  kibar  ve  sevimli: 


—  Beni  ammsayacak  misirnz 
bilmiyorum,  diye  ba^ladi.  Ama  kizima 
gosterdiginiz  yakmliga  te^ekkiirlerimi 
sunmak  igin  kendimi  am  msatmak 
zorundayim. 

§apkasim  gikanp  selam  verdi. 

Madam  §tal  gok  mavisi  gozlerini 
kaldirdi  -Kiti  bir  hosnutsuzl  uk  fark 
etmi§ti  bu  gozlerin  baki^mda-  prense 
bakti. 

—  Prens  Aleksandr  ^erbatski,  dedi. 
£ok  sevindim  sizi  gordiigiime.  Kizimzi 
oyle  sevdimki! 


Saglik  durumunuz  iyi  degil  mi? 


Madam  §tal: 

—  Oyle  ama,  ali^tim  artik,  dedi. 

Prensi  isvegli  kontla  tam^tirdi.  Prens 
Madam  $tal'e: 

—  Pek  az  degi§mi§siniz,  dedi.  On,  on  bir 
yil  gormek  mutluluguna  eri§emedim  sizi. 

—  Dert  veren  Tanri,  dayanacak  giicii  de 
beraberinde  veriyor.  Ne  diye 
ya^adigima  §a§tigim 90k  olmu§tur... 

Ayaklarma  battaniyeyi  istedigi  gibi 
ortemeyen  Varenka'ya  dondii,  cam 
sikkm: 


Obiir  yandan!  dedi. 


Prens,  yalmzca  gozleriyle  giilerek: 

—  Ne  diye  ya^ayacaksimz,  iyilik 
yapmakiginbesbelli...  dedi. 

Madam  §tal,  prensin  yiiziindeki  anlatimi 
fark  etmi^ti. 

—  Biz  bilemeyiz  bunu,  dedi. 

Geng  isvegliye  dondii: 

—  Oyleyse  yollaym  bana  o  kitabi, 
sevgili  kont,  dedi.  £okte§ekkiir  ederim. 

Prens,  biraz  otede  duran  Moskovali 
albayi  goriince: 


Ah  dedi. 


Madam  §tal'e  selam  verdi.  Kiziyla, 
yanlarma  gelen  albayla  birlikte 
uzakla^ti. 

Madam  $tal'e,  onunla  tamsmak 
istemedigi  igin  kirgin  olan  Moskovali 
albay  alay  etmi§  olmak  igin: 

—  Bizim  aristokratlarimiz  da  bunlar  i§te 
prens!  dedi. 

Prens: 

—  Hig  degi§memi§,  diye  kar^ilik  verdi. 

—  Hastalanmadan,  yani  yataga 
dii^meden  once  tamyor  muydunuz  onu 
prens? 


—  Yataga  dii§tugunde  tamyordum. 

—  On  yildir  yataktan  9ikrmyormu§,  oyle 
diyorlar... 

—  £ikrmyor,  giinkii  bir  bacagi  kisa, 
beden  yapisi  da  90k girkinmi^... 

Kiti: 

—  Olamaz,  babacigim!  diye  haykirdi. 

—  Kotii  dilliler  oyle  soyluyorlar  kizim. 
Senin  Veranka'cik  da  az  gekmiyor  ondan 
galiba.  Ah  bu  hasta  hammefendiler! 

Kiti  heyecanla  itiraz  etti: 


Oh,  hayir  babacigim!  Veranka  onu 


90k  seviyor,  sayiyor.  Hem  oylesine 
iyilikler  yapiyor  ki...  Kime  istersen  sor! 
Onu  ve  Aline  §tal'i  herkes  tamyor. 

Prens,  kizmin  kolunu  koltugunun  altmda 
sikarak: 

—  Olabilir,  dedi.  Ama  yaptigi  iyilikleri 
kimsenin  bilmemesi  daha  iyi  olurdu. 

Kiti,  verecek  yamtimn  olmamasmdan 
90k,  gizli  niyetlerini  babasma  bile  agmi^ 
olmamak  igin  sustu.  Ote  yandan  -90k 
tuhafh  bu-  Kiti,  babasmm  gorii^une 
boyun  egmemek,  kutsal  saydigi 
diinyasma  onun  girmesine  izin  vermemek 
i9in  oylesine  hazirlikli  olmasma  kar§m, 
Madam  $tal'in  bir  aydir  oylesine 
baglandigi  tanrisal  ki§iligi  belleginden 


bir  daha  donmemek  uzere  kaybolup 
gitmi^ti.  Beden  yapisi  bozuk  oldugu  igin 
yataktan  gikmayan,  battaniyeyi 
bacaklarma  iyi  ortemedi  diye  agzi  var 
dili  yok  Varenka'ya  bagirip  gagiran  topal 
bir  kadm  kalrm^ti  belleginde  yalmzca. 
Kendini  ne  denli  zorlarsa  zorlasm,  eski 
Madam  §tal'i  geri  getiremezdi  artik. 
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Prensin  ne§esi  evdekilere  de, 
tamdiklarma  da  (^gerbatskilerin 
kaldiklari  evin  sahibi  Alman'a  bile) 
gegmi^ti. 

Prens  albaya,  Mariya  Yevgenyevna'ya, 
Varenka'ya  kahve  iymeye  gelmelerini 
soyledikten  sonra  Kiti  ile  banyolardan 
eve  dondii.  Masayla  koltuklan  bahgeye 
gikarmalarim,  kestane  agacimn  dibinde 
kahvalti  masasim  hazirlamalarim 
soyledi.  Onunne^esi  ev  sahibine  de, 
hizmetgilere  de  bir  canlilik  getirmi^ti. 
Prensin  comertligini  hepsi  bilirdi.  Yanm 
saat  sonra,  ust  katta  oturan  Hamburglu 


hasta  doktor,  kestane  agacimn  dibinde 
toplanmi§  ne§eli,  saglikli  Ruslara 
giptayla  bakiyordu.  Prenses  (ba§mda 
leylak  rengi  kurdelelerle  siislii  bir  bone) 
yapraklarm  titrek  golgesinde  beyaz 
ortiilii,  uzeri  kahve  takimlari,  ekmek, 
yag,  peynir,  soguk  av  eti  dolu  masamn 
ba§inda  oturmu§,  fmcanlari,  ince  ince 
kesilip  yag  surulmu§  ekmek  dilimlerini 
yerle^tiriyordu.  Masamn  ote  basi  nda 
prens  oturuyor,  i^tahla  yiyor,  yiiksek 
sesle,  ne^eyle  konu§uyordu.  Dola^tigi 
kaplicalardan  aldiklarim  yamna 
yigmisti:  Oymali  kiigiik  kutular,  tahta 
oyuncaklar,  ge§it  ge§it  kitap  agacaklari... 
Herkese  dagitiyordu  onlardan.  Hizmetgi 
kadm  Lieschen'e  de,  ev  sahibine  de  birer 
armagan  verdi.  Berbat,  gulling 


Almancasiyla  ev  sahibine  Kiti'yi 
banyolarm  degil,  onun  90k  giizel 
yemeklerinin,  ozellikle  kara  erik 
9orbasinm  iyi  ettigmi  soyluyor,  onunla 
sakala$iyordu.  Prenses,  Rus 
ali^kanliklari  yiiziinden  takiliyordu 
kocasma.  Kaplicada  §imdiye  dek  hi  9 
boyle  ne§eli  olmarm^ti.  Albay  her 
zamanki  gibi  giiliimsuyordu  prensin 
sakalanna;  ama  90k  iyi  bildigi  Avrupa 
konusunda  prensesin  yamm  tutuyordu. 
Prensin  soyledigi  komik  her  §eye  iyi 
yurekli  Mariya  Yevgenyevna  kahla 
kabla  giiliiyordu.  Varenka  bile 
kendinden  ge9ercesine  giiluyordu.  Kiti, 
onun  boyle  giildugiinu  M9  gormemi§ti. 


Biitiinbunlar  Kiti'yi  ne§elendirmi§ti.  Ne 


var  ki  endi^eli  olmamak  da  elinde 
degildi.  Dostlarma,  oylesine  sevdigi 
buradaki  ya^amma  babasimn  ne^eyle 
bakmakla,  elinde  olmadan  online 
surdiigii  bilmeceyi  cozemiyordu.  Bu 
bilmeceye  bir  de,  Petrovlarda  bugiin 
oylesine  agik,  tatsiz  bir  bigimde  ortaya 
gikan  degi^iklik  eklenmi^ti.  Herkes 
ne^eliydi;  ama  Kiti  ne§eli  olarmyordu. 
Bu  ona  daha  da  aci  veriyordu. 
£ocuklugunda  ceza  olarak  odasma 
kapattiklarmda  ablalarimn  ne§eli 
kahkahalarim  duydugunda  hissettiklerine 
benzer  §eyler  hissediyordu  §imdi. 

Prenses,  kahve  doldurdugu  fincam 
kocasma  verirken  giiliimseyerek: 


Ne  diye  aldm  bunca  §eyi?  diyordu. 


—  Dola§irken  bir  dukkana 
yakla§iyorsun,  bir  §eyler  almam 
istiyorlar:  "Erlaucht,  Excellenz, 
Durchlaucht  "^1  |sje  zamanki  "Durch 
laucht"  diyorlar,  dayanarmyoram:  On 
talerim  de  ugup  gidiyor  boylelikle 
ku§kusuz... 

Prenses: 

—  Can  sikmtismdan  hep  dedi. 

—  Elbette  can  sikmtismdan.  Oyle  bir 
can  sikmtisi  ki  bu,  hammcigim,  ne 
yapacagmi,  nereye  sinecegini  bilemiyor 
insan. 


Mariya  Yevgenyevna  soze  kansti: 


—  Nasil  sikilir  insarnn  cam  prens?  dedi. 
§imdi  ilging  oylesine  90k  §ey  var  ki 
Almanya'da. 

—  Evet,  biliyorum  Almanya'daki  ilgmg 
§eylerinhepsini:  Kara  erikgorbasim 
biliyorum,  sucuklu  nohutu  biliyorum. 
Hepsini  biliyorum  anlayacagmiz. 

Albay: 

—  Hayir,  prens,  dedi.  Ne  derseniz 
deyin,  ilging  kurulu§lari  var. 

—  Soyleyin,  hangileridir  ilging 
kurulu§lari?  Be§lik  simit  gibi  kurulur 
hepsi;  yenmi^lerdir  herkesi...  Peki,  ben 
neyimle  kurulacagim?  Hig  kimseyi 
yenmedim  ben.  £izmelerimi  kendim 


gikarip  kapimn  arkasma  kendim 
koyuyorum.  Sabah  olunca  kalkip 
gabucak  giyiniyor,  salona,  igreng  gayirm 
igmeye  gidiyorum.  Oysa  yurdumuzda 
boyle  miyiz?  istedigimiz  zaman  uzamriz, 
bir  §ey  bulup  sinirleniriz,  soyleniriz, 
iyice  geliriz  kendimize,  her  §eyi  enine 
boyuna  dii^unur,  hig  acele  etmeyiz. 

Albay: 

—  Ama  vakit  nakittir,  dedi. 
Unutuyorsunuz. 

—  Ne  vakit  ya!  Vakit  vardir,  biitiin  bir 
ayirn  bir  metelige  verirsin;  vakit  vardir, 
yanm  saatine  paha  bigemezsin...  Oyle 
degil  mi,  Kiti'cigim?  Niginuzgiin 
duruyorsun  oyle? 


—  Bir  §ey  yok  babacigim. 

Prens,  Varenka'ya  dondii: 

—  Nereye  gidiyorsunuz?  Biraz  daha 
otursamza. 

Varenka  gene  katilircasma  giilmeye 
ba^ladi. 

—  Eve  gitmem  gerek,  dedi. 

Kendini  toparladiktan  sonra, 
"Elo^akalm,"  dedi.  §apkasim  almaya 
igeri  girdi.  Kiti  arkasmdan  gitti.  Bugiin 
Varenka'yi  bile  bir  ba§ka  goriiyordu. 
Daha  kotii  degildi  Varenka;  ama 
ba§kaydi,  onu  simdiye  dek  hayal 
ettiginden  degi^ikti. 


Varenka  §emsiyesiyle  gantasim 
hazirlarken: 

—  Ah,  coktandir  boyle  gulmemi^ti  m! 
dedi.  Ne  tatli,  sevimli  bir  insanbabamz! 

Kiti  kar§ihk  vermiyordu.  Varenka: 

—  Ne  zaman  gorii§ecegiz?  diye  sordu. 
Kiti,  Varenka'yi  denemek  istegiyle: 

—  Annem  Petrovlara  gitmek  istiyordu, 
dedi.  Siz  gitmeyecek  misiniz  onlara? 

—  Gidecegim.  Kaplicadan  ayrilacaklar, 
toparlanmalarma  yardim  edecegime  soz 
verdim. 


—  Oyleyse  ben  de  gelirim. 

—  Yoo,  ne  yapacaksm  gelip? 

Kiti,  Varenka'mn  gitmesine  engel  olmak 
igin  §emsiyesinden  tutup  gozlerini  agti. 

—  Nigin?  Nigin?  Nigin?  dedi.  Hayir, 
gitmeyin,  durun,  nig  in? 

—  Hi$  camm!  Babamz  geldi,  sonra 
sikiliyorlar  sizden. 

—  Hayir,  soyleyin  nigin  Petrovlara  sik 
gitmemi  istemiyorsunuz?  istemiyorsunuz, 
biliyorum!  Nigin? 


Varenka  sakin: 


—  Oyle  bir  §ey  soylemedim,  dedi. 

—  Hayir,  soyleyin,  soyleyin  liitfen! 
Varenka: 

—  Her  §eyi  mi?  diye  sordu. 

—  Evet,  her  §eyi! 

—  Belirli  bir  §ey  yok  aslmda.  Mihail 
Alekseyevig  (ressamm  adi  Mihail 
Alekseyevich)  §imdiye  dek  gitmek 
istiyordu,  §imdi  istemiyor  da... 

Varenka  giilumsedi.  Kiti,  Varenka'mn 
yiiziine  ters  ters  bakarak  sabirsiz: 


Ee!  sonra?  dedi. 


—  Sonra,  Anna  Pavlovna  nedense 
kocasimn  siz  burada  oldugunuz  igin 
gitmek  istemedigini  soyledi.  Dogra  degil 
bu  ku^kusuz.  Ama  bu  soz  yiiziinden 
kavga  ettiler.  Bu  hastaligi  olan 
insanlarm  ne  sinirli  olduklarim 
bilirsiniz. 

Kiti'ninyiizu  giderek  bulutlamyordu.  Hig 
konu§muyordu.  Varenka  konu§uyordu 
yalmzca.  Kiti'yi  yati^tirmaya,  avutmaya 
gali^iyordu.  Bir  patlamamn  yaklasmakta 
oldugunu  hissediyor,  bunun  soz 
patlamasi  rm,  gozya^i  patlamasi  im 
olacagim  bilemiyordu. 

—  Bu  yiizden,  gitmeseniz  iyi  olur... 
Anlarsimz  ku§kusuz  alinmaym  bundan... 


Kiti,  semsiyeyi  Varenka'mn  elinden 
gekip  aldi.  Arkadasim  n  yiizune 
bakmadan,  gabuk  gabuk  konu§arak: 

—  Oh  oldu  bana!  Hak  etmi^tim  burn! 
dedi. 

Varenka'mn  iginden,  arkadasimn 
gocuksu  ofkesine  giilumsemek  geliyordu; 
ama  onu  giicendirmekten  korkuyordu. 

—  Nasil  hak  etmistiniz?  dedi. 
Anlayamadim! 

—  Hak  etmi$tim,  gunkii  hepsi 
yapmacikti  bunlarm,  hepsi  uydurmaydi. 
Yiirekten  gelme  degildi.  Tammadigim, 
bilmedigim  bir  adamla  neden 
ilgilendim?  Sonunda  kari  kocamn  kavga 


etmelerine  neden  oldum.  Hig  kimsenin 
benden  istemedigi  bir  §eyi  yaptim.  Hepsi 
yapmacikti  giinkii!  Yapmacik,  yapmacik! 

Varenka  algak  sesle: 

—  Peki,  ne  diye  ba§vurmu§  olabilirsiniz 
buyapmaciga?  dedi. 

Kiti  semsiyeyi  a$ip  kapadi. 

—  Ah,  ne  aptallik,  ne  aptallik!  dedi.  Hi  9 
geregi  yoktu...  Hepsi  yapmacikti! 

—  Peki,  ama  amacmiz  ne  olabilirdi? 

—  insanlara,  kendi  kendime,  Tanri'ya 
daha  iyi,  daha  giizel  gorunmek,  herkesi 
aldatmak...  Hayir,  bir  daha 


kaptirmayacagim  kendimi  boyle  seylere! 
Kotii  olsambile,  hi  9  degilse  yalanci, 
sahtekar  olmayacagim! 

Varenka  sitemli: 

—  Kimmi§  sahtekar?  dedi.  §eygibi 
konu§uyorsunuz. . . 

Kiti'nin  sinir  nobeti  gelmi^ti.  Varenka'ya 
soziinu  bitirtmedi: 

—  Sizden  soz  etmiyorum.  Hig 

kan §ti rmayi n  kend inizi .. .  Kusursuzsunuz 
siz.  Evet,  evet,  sizin  kusursuz  bir  insan 
oldugunuzu  biliyorum.  Ama  ben 
kotiiysem  elden  ne  gelir?  Kotii 
olmasaydim  boyle  olmazdi!  Oldugum 
gibi  goriinecegim  bundan  boyle, 


oldugumdan  ba§ka  goriinmeye 
^alismayacagim.  Anna  Pavlovna'dan 
bana  ne!  Varsm  istedikleri  gibi 
ya^asinlar,  ben  de  istedigim  gibi 
ya^ayacagim.  Degi^mek  elimde  degil... 
Hem  biitiin  bunlar  gergek  degil! 

Varenka  anlayamami§  gibi: 

—  Gergek  olmayan  ne?  diye  sordu. 

—  Her  §ey.  Gonliimun  istediginden 
ba§ka  tiirlii  yasayamam.  Oysa  siz 
ilkelerinize  gore  ya^iyorsunuz.  Ben  oyle 
sevdim  sizi,  sizse  sirf  beni  kurtarmak, 
bana  dogru  yolu  gostermek  igin  sevdiniz 
beni  samrim 


Varenka: 


—  Yamliyorsunuz,  dedi. 

—  Baskalan  ndan  degil,  kendimden  soz 
ediyorumama... 

Tam  o  anda  prensesin  sesi  duyuldu: 

—  Kiti!  Gel  de  mercanlarmi  goster 
babana. 

Kiti,  arkada^iyla  bari^madan,  masamn 
uzerinde  duran  mercan  kutusunu  magrur 
bir  tavirla  aldi,  annesinin  yamna  gitti. 
Annesiyle  babasi  aym  anda  sordular. 

—  Neyin  var?  Nigin  kizarmi§  yiiziin 
oyle? 


Kiti: 


Bir  §eyyok,  dedi.  §imdi  geliyorum... 


Ko^arakgeri  gitti.  "Gitmemi^tir  heniiz!" 
diye  du§iinuyordu.  "Ne  soyleyecegim 
ona?  Tanrim!  Ne  yaptimben,  ne 
soyledim!  Nigin  darilttim  onu?  Ne 
yapacagim  §imdi?  Ne  soyleyecegim 
ona?"  Kapida  durdu. 

Varenka,  §apkasmi  giymi§,  §emsiyesi 
elinde,  masada  oturuyor,  Kiti'nin  kirdigi 
§emsiyenin  yayma  bakiyordu.  Ba§mi 
kaldirdi. 

Kiti  ona  yakla^irken: 

—  Varenka,  bagi^laym  beni,  diye 
fisildadi.  Bagi^laym!  Ne  soyledigimi 
bilmiyorum.  Ben... 


Varenka  giilumsedi. 

—  Uziileceginizi  bilmiyordum,  dedi. 

Ban§rm§lardi.  Amababasimn 
gelmesiyle  Kiti'nin  iginde  ya^adigi  o 
diinya  tumdendegi§mi§ti.  Yeni  ogrendigi 
seylerin  dogruluguna  inamyordu  hala; 
ama  istedigi  insan  olabilecegini 
sanmakla  kendi  kendini  aldattigim 
anlamisti.  Uykudan  uyanmi^ti  sanki. 
Ozledigi  yiikseklikte  yapmaciksiz, 
ovunmeden  durmamn  butiin  giiglugiinu 
hissetmi§ti.  Ayrica,  iginde  ya^adigi  bu 
uziintiiler,  hastaliklar,  can  geki^en 
insanlar  diinya  sinin  agirligim  da 
hissetmi§ti.  Bunlan  sevmek  igin  kendini 
boyle  zorlamasimn  90k  aci  oldugunu 
goriiyor,  bir  an  once  temiz  havaya 


gikmak,  Rusya'ya,  aldigi  mektuptan 
ablasi  Doli'nin  gocuklanyla  birlikte 
ta^mdigim  ogrendigi  Yergu§ovo'ya 
gitmek  istiyordu. 

Ama  Varenka'ya  olan  sevgisi 
zayiflamamisti.  Vedala^irlarken 
Rusya'ya  onlara  gelmesi  igin  yalvardi 
ona.  Varenka: 

—  Evlendiginiz  zaman  gelirim,  dedi. 

—  Evlenmeyecegim  ben. 

—  Oyleyse  gelmem. 

Kiti: 

—  Oyleyse  ben  de  sirf  siz  gelesiniz  diye 


evlenecegim,  dedi.  Unutmaym  verdi giniz 
sozii. 

Doktorunun  tahminleri  dogru  gikmi^ti. 
Kiti  eve,  Rusya'ya  iyile§mi§  dondii. 
Eskisi  gibi  §en  §akrak  degildi;  ama 
sakindi.  Moskova  acilan  onun  iginbirer 
amydi  artik. 


Uciincii  Boliim 


I 


Sergey  ivanovig  Kozm^ef, 
^alismalanndan  bir  sure  uzak  durmak, 
dinlenmek  istiyordu.  Her  zamanki  gibi 
Avrupa'ya  gidecegine  bu  yil,  mayism 
sonunda  koye,  kardeyi  nin  yamna 
gelmisti.  Yeryiiziinde  en  giizel  yasamin 
koy  yasann  olduguna  inamrdi.  Bu 
yasamin  tadim  gikarmak  igin  karde^inin 
yamna  gelmisti  simdi.  Konstantin  Levin, 
buyaz  agabeyi  Nikolay' 1  artik 
beklemedigi  igin  Sergey  ivanovig'in 
gelmesine  daha  da  90k  sevinmi^ti.  Ne 
var  ki,  Sergey  ivanovig'i  sever  sayardi; 
ama  agabeyi  koydeyken  rahat  degildi 
Konstantin  Levin.  Agabeyinin  koy 


uzerine  du$unceleri  rahatsiz  ediyordu 
onu,  camm  sikiyordu.  Konstantin  Levin 
igin  koy  yasanilan,  yani  seving  duyulan, 
aci  gekilen,  gali^ilanyerdi.  Sergey 
ivanovig  iyinse  koy,  bir  yandan 
dinlenme  yeri,  ote  yandan,  bozulmusluga 
kar§i  seve  seve,  yarari  dokunacagim  bile 
bile  aldigi  bir  panzehir.  Konstantin 
Levin  koyii,  iyi  oldugundan  ku§ku 
edilmeyecek  bir  gali^ma  alam  oldugu 
igin  severdi.  Sergey  ivanovi^in  koyii 
sevmesinin  nedeni  ise,  orada  hi  9 
gali^mamasmin  gerekmesi,  gali^mak 
zorunda  olmamasiydi.  Ayrica,  Sergey 
ivanovig  halki  tamdigim,  sevdigini 
soyler,  sik  sik  sohbet  ederdi  koyliilerle. 
Onlarla  igtenlikle,  yapmaciga  kagmadan 
konu§ur,  bu  ge§it  sohbetlerinden  halkm 


iyiligini,  onun  bu  halki  tamdigim 
gosteren  kamtlar  yikanrdi.  Agabeyinin 
halka  karyi  bu  davramyi  Konstantin 
Lcvin'in  ho§una  gitmezdi.  Konstantin 
Levin  igin  halk,  gali^ma  diinyasimn  en 
onemli  iiyesiydi.  Koyliiye  besledigi 
biitiin  saygiya  ve  -kendi  deyimiyle- 
bebekken  onu  emziren  siitannesi  koylii 
kadmdan  emdigi  siitle  ona  gegmi^  olsa 
gerek,  kan  sevgisine  karyin  kendi  de, 
gali^ma  diinyasimn  bir  iiyesi  oldugu  igin 
bu  insanlarm  gali^ma  giiciine, 
duriistlugiine,  inceligine  kimi  zaman 
hayran  kalmasma  karsin,  cogunlukla  - 
gali^ma  diinyasmda  ba§ka  ozellikler  de 
gerektigi  zamanlar-  adamsendeciligi, 
pasakliligi,  sarho^lugu,  yalanciligi 
yiiziinden  90k  kizardi  halka.  Konstantin 


Levin'e  halki  sevip  sevmedigi 
sorulsaydi,  bu  soruyu  nasil 
yamtlayacagmi  kesinlikle  bilemezdi. 
Genellikle  insanlan  oldugu  gibi,  halki 
da  hem  seviyor  hem  sevmiyordu.  Temiz 
yiirekli  bir  insan  olarak  seviyordu 
insanlari,  bu  arada  halki  da  ku§kusuz. 
Ama  halki  herhangi  bir  §ey  gibi  sevip 
sevmedigini  soyleyemezdi.  (^unkii 
yalmzca  halkla  bir  arada  yasamiyordu, 
her  §eyi  halkla  siki  sikiya  bagli  degildi 
yalmzca,  kendini  de  halkm  bir  pargasi 
goriiyor,  kendinde  de,  halkta  da  dikkati 
gekecek  bir  erdem  ya  da  kusur  bulmuyor, 
kendini  halktan  baska,  onun  karsisinda 
goremiyordu.  Ote  yandan,  patron, 
arabulucu,  en  onemlisi  de  akil  hocasi 
(koyluler  inamrlardi  Levin'e,  akil 


dam^maya  kirk  versta  oteden  gelirlerdi) 
olarak  koyliilere  uzun  yillar  pek  yakm 
ya§ami§  olmasma  kar§m,  halk  iizerine 
belirli,  kesin  bir  dii^uncesi  yoktu.  Halki 
tamyip  tammadigi  sorusunu  da,  halki 
sevip  sevmedigi  sorusunu  oldugu  gibi 
yamtlamakta  gii<?luk  gekerdi.  Halki 
tamdigmi  soylemek,  onun  insanlari 
tamdigmi  soylemekle  aym  §eydi.  Siirekli 
olarak  her  ge^it  insarn  -bu  arada 
koyliileri  de-  incelerdi.  Onun  igin  iyi, 
ilging  insanlardi  koyliiler.  Her  zaman 
yeni  yeni  ozellikler  bulunurdu  onlarda. 
Onlar  iizerine  eski  du^uncelerini 
yenileriyle  degi^tirirdi.  Oysa  Sergey 
ivanovig  bununtamtersiydi.  Koy 
ya^ammi,  sevmedigi  ya§am  bigiminin 
kar^iti  oldugu  igin  sever,  6 verdi.  Halki 


da,  sevmedigi  insanlarm  kar^iti  oldugu 
igin  severdi.  Halki,  genel  olarakhalka 
kar§i  bir  §ey  olaraktamrdi.  Her  §eyi 
diizenl  i  olan  aklmda,  halk  yasayi$inin 
belirli  bigimleri  agikagikbelirmi^ti.  Bu 
bigimler  bir  olgiide  halkin  kendi 
yasayi$indan,  daha  90k  da  kar^ithktan 
ahnmi^ti.  Halk  iizerine  dii^iincesini, 
halka  olan  sevgisini  higbir  zaman 
dcgistirmezdi. 

Karde^ler  arasmda  halk  iizerine  gikan 
tartly malarda  Sergey  ivanovig  kardcsini 
her  zaman  pes  ettirirdi.  £iinkii  Sergey 
ivanovig'  in  halk  iizerine,  onun  karakteri, 
ozellikleri,  zevkleri  iizerine  belirli 
inane lan  vardi.  Oysa  Konstantin 
Levin'in  belirli,  degi^mez  bir  inanci 


yoktu.  Oyle  ki,  tarti^ma  sirasmda  biraz 
once  soylediginin  tersini  soyledigi 
oluyordu. 

Sergey  ivanovig  igin  ku^iik  karde^i 
temiz  yiirekli,  (onunFransizca  dedigi 
gibi)  mert,  iyi  bir  cocuktu.  Oldukga 
oynak  olmasma  kar§m  iginde  bulundugu 
amn  etkisi  altinda  kalan  bir  zekasi  vardi. 
Bu  yiizden  sik  sik  geli^kiye  dii^erdi. 
Agabey  hosgorurliiguyle  bazen  sunun 
bunun  anlamlarim  a^ikliyordu.  Ama 
onunla  tartismaya  girmekten  -onun 
iddialarim  guriitmek  pek  kolay  oldugu 
igin-  hi  9  haz  duymuyordu. 

Konstantin  Levin,  agabeyini  son  derece 
zeki,  bilgili,  soziin  en  yiice  anlarmyla 
soylu,  toplumun  mutlulugu  igin  ^alismi^, 


yetenekli  bir  insan  goriiyordu.  Ama 
ya§landikga,  agabeyini  yakindan 
tamdikga  ruhunun  derinliklerinde 
toplumun  mutlulugu  igin  ^alisma 
yeteneginin  -kendisinde  boyle  bir 
yetenegin  olmadigmi  hissediyordu- 
aslmda  belki  de  bir  erdem  degil  de,  bir 
§eyin  eksikligi  oldugunu  daha  sik 
du§unmeye  ba§lami§ti.  Diiriist,  giizel, 
soylu  iilkiilerin,  zevklerin  noksanligi 
degildi  bu.  Yasama  giicunun 
eksikligiydi.  Kalp  dedigimiz,  atilim 
dedigimiz,  insan  oniinde  agilan  sayisiz 
yollardan  birini  segmeye,  yalmz  onu 
istemeye  zorlayan  §eyin  eksikligi... 

Levin,  agabeyini  yakindan  tamdikga, 
Sergey  ivanovig'in  de,  toplumun 
mutlulugu  igin  gali^an  daha  bir^oklarmm 


da  toplumun  mutluluguna  yiirekten  bagli 
olmadiklanm,  bu  ugurda  gali^manm  iyi 
bir  $ey  oldugunu  mantik  yoluyla  bulup 
onun  igin  gali^tiklarim  goriiyordu. 
Levin'in  bu  inancim  giiglendiren  §ey  de, 
agabeyinin  toplum  mutlulugu,  ruhun 
olmezligi  sorunlarim  bir  satrang  oyunu 
ya  da  yeni  bir  makinenin  bulunu§uyla  bir 
tuttugunu  fark  etmesi  olmustu. 

Agabeyi  koydeyken  Konstantin  Levin'in 
sikilmasimn  bir  nedeni  daha  vardi: 
Koyde,  ozellikle  yazm  siirekli  90k  i§i 
olurdu  Levin'in.  Gerekli  i^lerin  hepsini 
yeti^tirmesi  igin  uzun  yaz  giinleri  bile 
yetmezdi  ona.  Oysa  Sergey  ivanovig 
yatip  dinleniyordu.  Gergi  dinleniyordu 
Sergey  ivanovig,  yard  eseri  iizerinde 


gali^rmyordu.  Ama  durmadan 
du§unmeye  ali^ikti,  aklma  gelen 
dii^unceleri  anlatmayi,  birisinin  onu 
dinlemesini  90k  se verdi.  Akla  en  yakin, 
en  iyi  dinleyicisi  de  karde^iydi.  Bu 
yiizden  Konstantin  iki  karde§  arasmda 
ili^kinin  dostga  sadeligine  kar§m, 
agabeyini  yalmz  birakmaktan  utamyordu. 
Sergey  ivanovig  giine^te  gimenler 
iizerine  yatip  bir  yandan  yanmayi,  bir 
yandan  da  tembel  tembel  gene  galmayi 
seviyordu. 

—  Bu  tembelligin  bana  ne  biiyiik  haz 
verdigini  bilemezsin  diyordu.  Kafamin 
iginde  tek  bir  diisunce  yok. 

Ama  Konstantin  Levin  oturup  onu 
dinlemekten  sikiliyordu.  Camm  asil 


sikan  da,  o  yokken  giibreyi  tarlaya, 
otlarim  iyice  ayiklamadan  vereceklerini, 
hem  Tanri  bilir  nasil  ustiinkorii 
dokeceklerini  bilmesiydi.  O,  i^ilerin 
ba§mda  olmazsa,  pulluklarm  bigaklarmi 
vidalan  gevsetmeden  oyle  91  karma ya 
gali^acaklar,  sonra  da  pulluklarm  iyi 
olmadiklarmi  soyleyeceklerdi... 

Sergey  ivanovig: 

—  Bu  sicak  havada  oradan  oraya 
kostugun  yeter  artik,  diyordu. 

Levin: 

—  Yoo,  bir  dakika  biiroya  gidip 
gelecegim... 


Tarlaya  kosuyordu. 


II 


Haziran  baslannda  evde  hem  kahya 
kadm  hem  dadi  olan  Agafya 
Mihaylovna,  yeni  kurdugu  mantar 
tur§usunun  tenekesini  bodruma  indirirken 
a§agi  kayip  dii^tii.  Eli  bileginden 
9ikrm§h.  Okuluyeni  bitiren  geng  bolge 
hekimi  geldi.  £ok  konu§kan  bir  gengti. 
Ya§li  kadirnn  eline  bakti,  gikik 
olmadigmi  soyledi.  Unlii  Sergey 
ivanovfy  Kozfyev'in  sohbetinden 
yararlandi.  Ne  denli  aydmbir  insan 
oldugunu  gostermek  istegiyle  bolgedeki 
biitiin  dedikodulari,  bolge  hekimligmin 
gifyliiklerinden  yakmarak  anlatti  ona. 
Sergey  ivanovfy  dikkatle  dinliyor,  arada 


soralar  soruyordu.  Yeni  bir  dinleyici 
bulmu§  olmamn  sevinciyle  anlatmaya 
ba^ladi.  Birkag  oturakli,  birkag  da 
zekice  du§unulmu§  goru$iinu  -bunlari 
gen$  doktor  saygiyla  dinliyor, 
degerlendiriyordu-  agikladiktan  sonra, 
parlak,  heyecanli  her  konu§masmdan 
sonra  her  zaman  oldugu  gibi  co§mu§tu. 
Karde^i  90k  iyi  bilirdi  onun  bu 
co§kunlugunu.  Doktor  gittikten  sonra 
oltayla  derede  balik  tutmaya  gitmek 
istedi.  Sergey  ivanovig  oltayla  balik 
tutmayi  pek  sever,  boylesine  anlamsiz 
bir  ugra§i  sevebilmesiyle  de  oviinurdii 
sanki. 

Gidip  tarlamn  nasil  suruldiigiine 
bakmasi  gereken  Konstantin  Levin, 


agabeyini  arabasiyla  dereye  gotiirmek 
zorunda  kalmi^ti. 

Yaz  ortalan  olmu^tu.  Yilm  veriminin 
nasil  olacagi  biliniyordu  artik.  Gelecek 
yilm  ekimi  igin  gereken  hazirliklara 
ba§lanmi§,  ot  bigme  zamam  gelmi^ti. 
£avdar  ba§ak  vermi§,  gri  ye§il,  heniiz 
tanelenmemis  ba^aklari  riizgarla 
dalgalamyordu.  Geg  ekilmis  ye§il  yulaf 
tarlalarmda  sari  otlar  goze  garpiyordu. 
Yapraklari  geni§  geni§  olmu§  dari 
tarlalarmda  toprak  goranmuyordu  artik. 
Hayvanlarm  gigneye  gigneye  iyice 
ta§la§tirdigi,  kara  sabarnn  i^lemedigi 
yollariyla  nadasa  birakilmi§  tarlalarm 
yansi  surulmu$tu.  Tarlalara  atilmi§, 
kurumaya  yiiz  tutmu§  giibre  yigmlarimn 


kokusu  §afakta  melisa  otu  kokusuna 
kan^iyordu.  Asagilarda,  ayikl annus 
yabani  kuzukulagi  saplanmn  obek  obek 
gorundiigii  iyi  korunmu§  gayirlar 
bigilmelerini  bekliyor,  engin  bir  deniz 
gibi  uzamyorlardi. 

Koy  ya^amimn  her  yil  yinelenen,  her  yil 
halkm  biiyiik  gabasim  gerektiren 
hasattan  onceki  o  kisa  dinlenme  zamam 
gelmi^ti.  Ekingokgiizeldi.  Giindiizler 
sicak,  aydinlikti.  Kisa  geceler  giy 
dii^uyordu. 

(^ayirlara  gitmek  igin  iki  karde^in 
korudan  gegmesi  gerekiyordu.  Sergey 
ivanovig  bol  yaprakli  agaglarm 
giizelligini  seyrediyor;  kardesine  kah 
ye§il  lhlamur  agacimn  gigege  hazirlanan 


yeni  agmi§  -golge  yam  koyu-  sari 
yapraklarim,  kah  bu  yil  ekilmi§ 
fidanlarm  ziimriit  gibi  parlayan 
filizlerini  gosteriyordu.  Konstantin  Levin 
dogarnn  giizelliklerinden  soz  etmeyi  de, 
soz  edeni  dinlemeyi  de  sevmezdi.  Sozler 
gordiigii  §eylerin  giizelligini  gikanp 
atiyorlardi  sanki.  Agabeyinin 
anlattiklarma  evet  anlammda  ba§im 
salliyordu.  Ama  elinde  olmadan  ba§ka 
seyler  du^iinmeye  ba$lamisti.  Korudan 
yiktiklarinda  Konstantin  Levin'in  biitun 
dikkati  tepedeki  nadasa  birakilmi§ 
tarlada  toplanmisa.  Yer  yer  sararmi^ti 
otlar  orada,  yol  yol  surulmu^tii.  Kiiguk 
toprak  yigmlari  vardi.  Tarlada  arabalar 
gidiyordu  pes  pe§e.  Levin  arabalan 
saydi,  yeterince  araba  oldugu. 


gerektigince  giibre  ta^mabilecegi  igin 
sevindi.  (^ayirlan  goriince  ot  bigme  i§ini 
du§unmeye  ba^ladi.  Ot  bigme  zamam 
tuhaf  bir  heyecan  dolardi  yiiregine  her 
yil.  Cayira  yaklayinca  arabayi  durdurdu. 

Sabah  giyi  otlarm  diplerinden 
kalkmami^ti  heniiz.  Sergey  ivanovi?, 
ayaklarimn  lslanmamasi  igin  Konstantin 
Levin'e,  hard  baligmm  bulundugu  sogiit 
agacma  kadar  onu  arabayla  goturmesini 
soyledi.  Konsantin  Levin,  otlan 
gigneyecegi  igin  igi  sizlaya  sizlaya 
gayira  girdi.  Boyluotlar  tekerlekleri, 
atm  ayaklarmi  yumu^akga  sariyor, 
tohumlarmi  tekerleklerin  lslak 
parmakliklarma,  poyrasma 
birakiyorlardi. 


Agabeyi  olta  takimlarim  alip  sogiidiin 
dibine  oturdu.  Levin  ati  kenara  gekip 
bagladi.  Riizgarm  kipirdatmadigi  gri 
ye§il,  geni§  gayira  daldi.  Tohumvermi§ 
ipek  gibi  ot,  ilkbaharda  eriyen  kar 
sularimn  aktigi  yerlerde  beline 
geliyordu. 

Konstantin  Levin  gayiri  gegip  yola  gikti, 
igi  ari  dolu  bir  ogul  sepetini  getiren  bir 
gozii  §i§  bir  ihtiyarla  kar§ila§ti. 

—  Ne  o?  Yakaladm  rm  yoksa  Fomig? 
diye  sordu. 

—  Ne  yakalamasi  Konstantin  Dmitri^! 
Kendiminkileri  elden  kagirmasam  yeter. 
Bu  ikinci  kagi^i  aptalm...  Neyse 
gocuklar  ko§tu  pe^inden  de  yerini  bildik. 


Sizin  tarlada  gift  suruyorlardi.  Ati 
gozdukleri  gibi  gelip  haber  verdiler... 

—  Ne  dersin  Fomig,  ot  bigmeye 
ba^lamali  mi,  biraz  daha  beklemeli  mi? 

—  Ne  diyeyim?  Biz  Petrov  giinune 
kadar  bekleriz.  Ama  siz  her  zaman  daha 
erken  bigiyorsunuz.  Bu  yil  ot  gok  giizel 
efendim.  Hayvanlar  rahat  edecekler 
ki§m. 

—  Hava  sence  nasil  olacak? 

—  Havamnnasil  olacagmi  Tanri  bilir. 
Belki  iyi  olur. 


Levin  agabeyinin  yarnna  gitti. 


Hig  balik  vurmuyordu  oltaya.  Ama 
Sergey  ivanovig  sikilrmyordu.  Ne§eli 
goriinuyordu.  Levin,  doktorla  konu§masi 
onu  iyice  co^turdugu  igin  agabeyinin 
konu§mak  istediginin  farkindaydi.  Oysa 
Levin  yarma  tirpanlarm  hazirlanmasim 
yoluna  koymak,  onu  90k  dii$unduren  ot 
bigme  i§i  iizerine  kesin  kararim  vermek 
igin  bir  an  once  eve  gitmek  istiyordu. 

—  Gidelimmi  artik?  dedi. 

—  Acelemiz  ne?  Biraz  daha  oturahm. 
£ok  islanmi§sm!  Gergi  bir  §ey 
tutamiyorum;  ama  gene  de  hosuma 
gidiyor.  Her  ge§it  av  haz  verir  ki§iye, 
giinkii  dogayla  ig  igedir  avlamrken.  $11 
suya  bak,  ne  berrak!  £ayirla  derenin 
birle§tigi  boyle  sahiller  her  zaman  bir 


bilmeceyi  ammsatir  bana...  Biliyor 
musun  o  bilmeceyi?  Ot  suya  §oyle 
demi§:  Biz  sallamyoruz,  sallamyoruz... 

Levin  cam  sikkm: 

—  Bilmiyorum,  dedi. 


Ill 


Sergey  ivanovig: 

—  Bak  ne  diyecegim  sana,  dedi.  §u 
doktorun  anlattiklarma  bakilirsa,  sizin 
bolgede  olup  bitenlerin  bir  §eye 
benzedigi  yok.  £ok  zeki,  sevimli  bir 
geng  doktor.  Sana  once  de  soyledim, 
simdi  de  soyluyorum:  Toplantilara 
gitmemekle,  bolge  yonetimi  i^inden 
biitiinuyle  uzakla§makla  hi  9  iyi  etmedin. 
Akli  ba§mda  insanlar  senin  gibi  geri 
gekilirlerse,  Tanri  bilir  nereye  vanr  i§in 
sonu.  Verdigimiz  paralar  ayliklara  gider. 
Ne  okul,  ne  saglik  memuru,  ne  ebe,  ne 
eczane  gelir  buralara... 


Levin  algak  sesle,  isteksiz  kar^ilik 
verdi: 

—  Denedim...  Yapamiyorum!  Elden  ne 
gelir! 

—  Nedir  yapamadigm?  Ne  yalan 
soyleyeyim,  anlarmyoram.  Bu  i §e  ilgi 
duymadigmi  ya  da  bu  konuda  yeteneksiz 
oldugunu  sanmiyorum.  Yoksa 
tembellikten  mi? 

Levin: 

—  Ne  o,  ne  oburii,  dedi.  Denedim, 
elimden  bir  §ey  gelmeyecegini  anladim. 

Agabeyinin  soylediklerini  tarn 
anlarmyordu.  Derenin  otesinde,  tarlada 


siyah  bir  sey  gormu^tii.  Bunun  bir  at  im, 
yoksa  ata  binmis  kahya  im  oldugunu 
segemiyordu. 

—  Nigin  bir  §ey  gelmiyor  elinden? 
Denedin,  kendince  basanya  ula^madi 
deneyin,  hemen  boyun  egdin.  Onuruna 
dokunmadi  mi  bu? 

Agabeyinin  soziinden  birden  etkilendi 
Levin: 

—  Onuru  anlamiyorum  ben,  dedi. 
Universitede  ogrenciyken  integral 
hesaplarim  arkadaslar  anladiklarim 
soylerlerdi  bana;  ama  ben 
anlayamazdim.  Burada  onur  vardi.  Ama 
bu  i§te,  belli  yetenekleri  olmaktan  once, 
ki^inin  inanci  olmalidir.  En  onemlisi  de, 


bu  i^lerin  90k  onemli  olduklarma 
inanmalidir. 

Sergey  ivanovig,  onun  boylesine 
ilgilendigi  bir  konuyu  karde^inin 
onemsiz  bulmasim,  ozellikle,  karde^i 
onu  hig  dinlemiyor  goriinmesine 
igerlemi^: 

—  Ne  demekyani?  dedi.  Onemsiz  midir 
bu  yoksa? 

Levin: 

—  Bana  onemli  gelmiyor,  dedi. 

Tarladaki  karaltmm  kahya  oldugunu 
segmi^ti.  £ift  siirme  i§ini  paydos  etmi§, 
koyluleri  salmi§  olacakti.  Koyliiler 


sabanlari  dondiiriiyorlardi.  Levin, 
"Siirdiiler  mi  acaba  biitiin  tarlayi?"  diye 
gegirdi  iyindcn.  Agabeyine  doniip 
ekledi: 

—  Sen  ne  dersen  de,  sarrmyor  beni  bu 

i§- 

Agabeyi  zeka  okunan  giizel  yiiziinii 
buru§turdu. 

—  Beni  dinle,  dedi.  Her  §eyinbir  smiri 
vardir.  Herkesten  ba§ka  olmak,  igten, 
diirust  bir  insan  olmak,  yalandan 
dolandan  hoslanmamak  iyi  bir  §eydir, 
anlanm  biitiin  bunl an.  Ama  seninbu 
soylediginin  ya  bir  anlarm  yok  ya  da  90k 
kotii  bir  anlarm  var.  Nasil  onemsiz 
buluyorsun boylesine  sevdigin halkimn... 


Konstantin  Levin,  "Higbir  zaman  bir  sey 
soylemedim  ben"  diye  gegirdi  iginden. 

—  ...doktorsuzluktan  olmesini?  Kara 
cahil  kadinlar  gocuklarim  gamurla  iyi 
etmeye  gali^iyorlar.  Halk  bilgisizlikten 
kiriliyor.  Eli  kalem  tutamn  etkisi  altinda 
kaliyor.  Oysa  biitiin  bunlara  engel  olmak 
olanagi  verilmi^tir  sana.  Ama  engel 
olmuyorsun,  bu  sence  onemsiz  oldugu 
igin  yardim  etmiyorsun  halka. 

Sergey  ivanovig  sunii  soylemek  istiyordu 
Levin'e:  Ya  elindeki  olanaklan 
gorebilecek  kadar  geli§mi§  degilsin  ya 
da  burn  yapmak  igin  rahatim,  gururunu 
gozden  gikararmyorsun. 


Konstantin  Levin,  agabeyinin 


soylediklerine  boyun  egmekten  ya  da 
toplumsal  sorunlara  ilgi  duymadigmi 
itiraf  etmekten  ba§ka  yapacagi  bir  §eyin 
kalmadigmi  hissediyordu.  Bu  gururuna 
dokunuyor,  iiziiyordu  onu.  Kararli: 

—  Hem  o  hem  oburii,  dedi.  Bence 
olmayacakbir  §eydir... 

—  Nasil?  Para  bilerek  harcamrsa  doktor 
yardimi  saglanamaz  rm? 

—  Saglanamaz  samyorum...  Kar 
firtmalariyla,  buzlar  erirken  vicik  vicik 
yollanyla,  i§  mevsimi  siki^ikligiyla  dort 
bin  versta  karelik  bolgemizin  her  yerine 
saglik  hizmetinin  goturiilmesini 
olanaksiz  goruyorum.  Hem  ben  genelde 
tip  bilimine  inanmam. 


—  Ama  izninle  §unu  soyleyeyim, 
haksizsm...  Binlerce  ornek  sayabilirim 
sana...  Peki,  ya  okullar? 

—  Neye  yarayacak  okullar? 

—  Ne  diyorsun  sen?  Ogrenimin 
yararlarmdan  ku§ku  edilebilir  mi?  Sana 
yaran  dokunduguna  gore  baskalan  na  da 
dokunur. 

Konstantin  Levin  tartismada  koseye 
kistirilmi§  hissetti  kendini,  bu  yiizden  de 
kizdi,  elinde  olmadan  toplumsal 
sorunlara  ilgisizliginin  asil  nedenini 
soyledi. 

—  Belki  hepsi  giizel  §eylerdir  bunlarm. 
Ama  benim  i§ime  higbir  zaman 


yaramayacak  saglik  merkezlerinin 
kuralu§u  fyin  ne  diye  gali^ayim. 
Qocuklarimi  yollamayacagim,  koyliilerin 
de  gocuklarim  vermek  istemedikleri, 
iistelik,  yollamalarimn  gerekli  olduguna 
da  inanmadigim  okullarm  agilmasi  fyin 
nfyin  gah^ayim? 

Bu  beklenmedik  agiklama  Sergey 
ivanovfy'i  bir  an  sa$irtti,  bozguna  ugratti. 
Ama  hemen  yeni  bir  saldiri  plarn 
hazirladi. 

Bir  an  sustu,  oltayi  gekip  gene  atti  suya, 
giiliimseyerek  dondii  karde^ine: 

—  Pekala...  Saglik merkezine 
gereksinimimiz  oldu  bir  kez.  Gordiin 
i§te,  Agafya  Mihaylovna  fyin  doktor 


gagirdik. 


—  Oyle  ama,  elinin  yamuk  kalacagmi 
samyorum. 

—  Bir  §ey  daha  var...  okuma  yazmasi 
olan  koylii,  i§gi  senin  igin  90k  daha 
gerekli,  degerlidir. 

Konstantin  Levin  kararli: 

—  Hayir,  dedi.  Kime  istersen  sor, 
okuma  yazmasi  olan  bir  koyluden  i§gi 
olarak  hayir  gelmez.  Yol  yapimmda  da 
kullanamazsm  onlari.  Koprii  yaptinrsan 
yansmi  galarlar. 

Sergey  ivanovig  ka^larmi  gatti. 


—  Ama,  dedi.  Asil  sorun  bu  degildir. 
(Kendisine  itiraz  edilmesine,  her 
soyledigine,  bir  konudan  otekine  atlayan 
karde^inin  hangisine  yamt  verecegini 
§a§irdigi  karmakari^ik  kar§it  du^iinceler 
one  siirmesine  cam  sikiliyordu.)  Bir 
dakika...  ogrenimin  halkin yararma 
oldugunu  kabul  ediyor  musun  sen? 

Levin  dalgin: 

—  Kabul  ediyorum,  dedi. 

Ama  bu  soylediginin  dogru  olmadigmi 
du$iindu  o  anda.  Burn  kabul  ederse, 
sozlerinin  sagmaligmm,  anlamsizligmm 
kendisine  kamtlanabilecegini 
hissediyordu.  Bunun  nasil 
kamtlanabilecegini  bilmiyor;  ama  bunun 


kesinlikle  kamtlanacagmi  biliyor,  burn 
bekliyordu  da. 

One  suriilen  kamt,  Konstantin  Levin' in 
beklediginden  90k  daha  basit  gikti. 

Sergey  ivanovig: 

—  Burn  bir  yarar  olarak  kabul 
ediyorsan,  dedi.  O  zaman,  duriist  bir 
insan  olarak  bu  soruna  ilgisiz  kalamaz, 
onun  gergekle^mesi  igin  gali^madan 
edemezsin. 

Konstantin  Levin  kizardi. 

—  Ama  bu  sorunu  iyi,  giizel  kabul 
etmiyorum  heniiz,  dedi. 


—  Nasil?  Peki,  ama  §imdi  dedin  ki... 

—  Yani  ne  iyi  ne  de  kotii  olabilecekbir 
sey  kabul  ediyoram  onu. 

—  £aba  harcamadan  bilemezsin  burn. 
Levin: 

—  Tutalim  ki  (oysa  hi  9  de  oyle 
du^unmuyordu)  tutalim  ki  boyledir.  Ama 
gene  de  benimbu  yolda  gali^marm 
gerektirecek  bir  neden  goremiyorum 

—  Nasil  yani? 

—  Hayir,  madem  agtik  bu  konuyu, 
felsefe  ayismdan  agikla  bana  burn. 


Sergey  Ivanovi?,  karde^ine  felsefeden 
soz  etmek  hakkini  tamrmyormu§  gibi  - 
Levin'e  oyle  gelmi^ti-  kar^ilik  verdi: 

—  Felsefeyi  ne  diye  kari^tiriyorsun, 
anlamadim! 

Levin  heyecanli: 

—  §unun  igin!  diye  ba^ladi.  Bence 
eylemlerimizin  kaynagi  kim  ne  derse 
desin,  ki§isel  mutlulugumuzdur.  Bizi 
harekete  gegiren  ki§isel 
mutlulugumuzdur.  §imdi  bolge 
kurulu§larmda  bir  toprak  sahibi  olarak 
benim  yaranma  olabilecek  bir  §ey 
gormuyorum.  Yollar  iyi  degil,  bundan 
iyi  de  olamaz.  Hem  atlanm  kotii 
yollar  da  da  gotiiruyorlar  beni.  Doktor, 


saglik  merkezi  de  gerekli  degil  bana. 
Sulh  yargicma  gereksinimim  yok.  Higbir 
zaman  ba§vurmuyorum  ona, 
vurmayacagi  m  da.  Okullar  benim  igin 
gerekli  olmadiktan  ba§ka,  soyledigim 
gibi,  zararli  da.  Bolge  kurulu§lari  benim 
igin  bir  yiiktiir  yalmzca:  Hektar  ba§ma 
on  sekiz  kapik  odemeye,  kente  gidip 
pirelerle  gecelemeye,  bir  surii  sagma, 
igreng  soz  dinlemeye  zorluyorlar  beni. 
Oysa  ki§isel  gikanm  bunlardan 
uzakla^marm  gerektiriyor. 

Sergey  ivanovig  giiliimseyerek  kesti 
soziinu: 

—  Bir  dakika,  ki§isel  gikarimiz  topraga 
bagli  koyliilere  ozgurluklerinin 
verilmesi  igin  gali^mamizi 


gerektirmiyordu;  ama  gali^tik. 

Konstantin  daha  da  heyecanlandi: 

—  Hayir,  diye  kesti  agabeyinin  soziinii. 
Topraga  bagli  koyliilere  ozgurluklerinin 
verilmesi  apayri  bir  i§ti.  Ki^isel  gikar 
vardi  burada.  Bizleri,  iyi  insanlari  ezen, 
bize  aci  veren  bir  vicdan  azabmdan 
kurtulmak  istiyorduk.  Ama  bolge 
yonetim  kurulunda  gorev  aimak,  yilda 
bir  kez  ugradigmi  kentte  kanalizasyon 
borularmm  nasil  do^enmesi  gerektigini, 
bu  i§  igin  kag  altm  gerekli  oldugu 
uzerine  kafa  patlatmak;  jiiri  iiyesi  olup 
bir  parga  et  cal  an  koyluyii  yargilamak, 
savunma  avukatlarmm,  savcilarm  saatler 
suren  aptalca  konu^malarmi  dinlemek, 


mahkeme  ba§kam  olarak  ihtiyar  u§agini 
Alik  Alyo^a'yi  kar^ima  alip  sormakona: 
"Sanik,  eti  galdigmi  itiraf  ediyor 
musun?"  Oyle  mi? 


Konstantin  Levin  konudan  uzaklasmi$ti. 
Mahkeme  ba§kamyla  Alik  Alyosa'yi 
taklit  ediyordu  konu§urken.  Bunun 
konuyla  ilgili  oldugunu  samyordu. 

Ama  Sergey  ivanovig  omuz  silkti. 

—  Ne  demek  istiyorsun  yard? 

—  Yalmz  §unu  demek  istiyorum  ki,  beni, 
ki§isel  gikarirm  yakmdan  ilgilendiren 
haklanmi  her  zaman  biitiin  giicumle 
savunacagim.  Biz  iiniversite 
ogrencisiykenjandarmalar  okulda  arama 


yaptiklari,  mektuplariimzi  okuduklari 
zaman  yaptigim  gibi,  §imdi  de  biitun 
giiciimle  savunmaya  hazirim  bu 
haklanim.  Ogrenim  haklarimi,  ozgiirluk 
haklanim  savunurumgene. 
£ocuklarimin,  karde§lerimin,  hatta 
benim  kaderimizi  etkileyen  askerlik 
yukumlulugiinu  anlarim.  Bana  dokunan 
her  §ey  iizerine  du^uncelerimi 
soylemeye  hazirim.  Ama  bolgenin  kirk 
bin  rublesinin  nereye  harcanacagma 
karar  vermeyi  ya  da  Alik  Alyo^a'yi 
yargilamayi  anlarmyorum. 

Sozlerini  tutan  set  yikilmi§  gibi 
konu§uyordu  Konstantin  Levin.  Sergey 
ivanovig  giiliimsedi. 


Peki,  yarm  senin  yargilanman 


gerekirse,  eski  mahkemelerde 
yargilanmak  daha  im  hosuna  giderdi? 

—  Y argi  1  anmam  hicbi  r  zaman 
gerekmeyecek.  Adam  kesmeyecegim, 
boyle  bir  §ey  olmayacak...  Hembizimbu 
bolge  kurulu§lari  da  butiin  bunlar  da, 
Hamsin  yortusunda,  Avrupa'da  kendi 
kendine  yeti^en  korulara  benzesin  diye 
topraga  soktugumuz  kaym  fidanlarmdan 
farksizdirlar.  Ben  yiirekten  sulayamam 
bu  kaym  fidanlarim,  inanamam  onlara. 

Konstantin  Levin  konudan  aynlmi§ti 
gene.  Sergey  ivanovig,  tarti^malarma  bu 
kaym  fidanlarmm  simdi  nereden 
kan^tigma  -gergi  kardeyinin  bununla  ne 
anlatmak  istedigini  hemen  anlami^ti  ya- 


akli  ermiyormu§  gibi  omuzlarim 
kaldirdi. 

—  Boyle  du^iinmek  olmaz,  dedi. 

Ama  Konstantin  Levin,  bildigi  bu 
noksanligmi,  toplum  mutluluguna  karsi 
ilgisizligini  hakli  gostermek  istiyordu. 

—  Kisisel  yarara,  yikara  dayanmayan 
bir  eylemin  saglam  olamayacagi 
inancmdayim.  Genel  bir  felsefe 
ger^egidir  bu. 

Felsefe  sozcugiinu,  felsefeden  soz 
etmeye  herkes  gibi  onun  da  hakki 
oldugunu  gostermek  istiyormu§  gibi 
kararli  soylemi^ti. 


Sergey  ivanovig  bir  kez  daha  giiliimsedi. 
"Ki^isel  egilimleri  iizerine  de  bir 
felsefesi  var,"  diye  dii^iindu. 

—  Neyse,  felsefeyi  birak^imdi,  dedi. 
Her  yiizyilda  felsefenin  asil  amaci 
ozellikle,  ki§isel  gikarla  toplum  gikan 
arasmdaki  bu  gerekli  bagi  bulmaktir. 
Ama  benim  igin  onemli  olan  bu  degildir. 
Senin  karsilastirmam  duzeltmek 
istiyorum.  Benim  igin  onemli  olan  odur. 
Kaym  fidanlan  topraga  sokulmarm§, 
bazilan  dikilmi§,  bazilan  ekilmi^tir. 
Hem  daha  bir  dikkatli  konu§mak  gerekir 
bukonuda.  Temellerinde  onemli  olan 
§eylere  duyarliligi  olan,  bu  onemli 
§eylere  deger  veren  uluslarm  gelecegi 
vardir  yalmzca.  Ancak  boyle  uluslar  igin 


"tarihsel"  denebilir. 


Sergey  ivanovig  boylece,  Konstantin 
Levin'e  yabanci  oldugu  bir  konuya, 
felsefe  tarihi  konusuna  gegti.  Karde^ine 
dii^uncesinin  yanli§  oldugunu  kamtladi. 

—  Bundan  ho$lanmamana  gelince, 
kusura  bakma;  ama  bizim  Rus 
tembelligimizden,  ki^izadeligimizden 
geliyor  bu.  Ama  bu  yamlmamn  gegici 
olduguna,  bir  zaman  sonra  dogru 
dii§unecegine  inamyorum. 

Konstantin  susuyordu.  Her  yandan 
bozguna  ugratildigmi  hissediyor;  ama 
aym  zamanda,  anlatmak  istedigi  seyi 
agabeyinin  anlamadigmi  dii^unuyordu. 
Ancak,  agabeyinin  onu  nigin  iyi 


anlatamadigi  igin  mi,  yoksa 
anlayamadigi  igin  mi  anlamadigmi 
bilmiyordu.  Ama  daha  derin  du§unmedi 
bunlari.  Agabeyine  itiraz  etmeden, 
bamba^ka  §eyleri,  ki§isel  bir  i§ini 
du^iinmeye  ba^ladi. 

Sergey  ivanovig  son  oltayi  da  sardi,  ati 
gozdii,  eve  yollandilar. 


IV 


Agabeyiyle  konu§urken  Levin' in 
du^undugii  ki§isel  i§i  §uydu:  Gegen  yil 
bir  gun  ot  bigilirken  gayira  ugrarm§, 
kahyaya  kizip  can  sikintisim  dagitmak 
igin  her  zaman  yaptigmi  yapmi^ti:  Bir 
koyliiden  tirpam  ahp  ot  bigmeye 
ba§larm§ti. 

Bu  i§  oylesine  ho§una  gitmi^ti  ki,  sonra 
birkag  kez  daha  ot  bigmi^ti.  Evin 
oniindeki  gayirm  otunu  da  o  bigmi^ti.  Bu 
yil  da  daha  ilkbaharda  kararim  vermi^ti: 
Birkag  gun  sabahtan  aksama  dek 
koyliilerle  ot  bigecekti.  Agabeyi  geldi 
geleli,  bigsin  mi  bigmesin  mi? 


du$unuyordu  hep.  Agabeyini  biitiin  giin 
yalmz  birakmak  istemiyor;  ayrica,  ot 
bigiyor  diye  agabeyinin  onunla  alay 
edeceginden  korkuyordu.  Ama  gayirda 
dola^mca  ot  bigerken  hissettiklerini 
ammsamisti.  Bigmeye  hemenhemen 
kesin  kararim  vermi^ti.  Agabeyiyle 
arasmda  gegen  sinir  bozucu  konu^madan 
sonra  buniyetini  gene  am  ms  a  mi  $0. 

"Bedenimi  hareket  ettirmeliyim,  iyice 
hantalla^tim,"  diye  gegirdi  iginden. 
Agabeyine  karsi  da,  koylulere  karsi  da 
mahcup  olmayi  goze  alip  kararim  verdi. 

Konstantin  Levin  ales  am  buroya  gitti, 
i^lerin  nasil  yiirutiilecegi  uzerine  gerekli 
emirleri  verdi.  Yarm  ot  bigimine  i§gi 
bulmalan  iginkoylere  adamyolladi. 


Yarm  biymeye  en  iyi,  en  biiyiik 
gayirdan,  Kolinov  gayirmdan 
ba^layacaklardi. 

Bozulmamaya  gali^arak: 

—  Liitfen  benim  tirpamrm  da  Tit'e 
yollaym,  dedi.  Bilesin,  yarm  gayira 
gotiirsiin.  Belki  ben  de  bigerim. 

Kahya  giiliimsedi. 

—  Ba§  iistiine  efendim. 

Ak§am  gaymi  igerlerken  Levin 
agabeyine: 

—  Hava  durgunla^ti  galiba,  dedi.  Yarm 
ot  biymeye  ba^liyorum. 


Sergey  ivanovig: 

—  Ot  bigimini  90k  severim,  dedi. 

—  Ben  bayilmm.  Bazen  ben  de  bigerim 
koyliilerle.  Yarm  da  biitiin  giin  bigmek 
niyetindeyim. 

Sergey  ivanovig  ba§im  kaldirdi,  merakla 
bakti  kardesine. 

—  Nasil  yard?  dedi.  Koyliiler  gibi, 
onlarla  birlikte  biitiin  giin  mii? 

—  Evet,  90k  ho§  oluyor. 

Sergey  ivanovi9  ciddile^ti. 

—  Bedeni  hareket  ettirmek  i9in  iyi  bir 


yol  bu,  dedi.  Ama  dayanabilecegini 
sanmam. 

—  Denedim.  Once  giig  geliyor  biraz; 
ama  agiliyorsun  sonra.  Birakmayacagimi 
samyorum. 

—  Giizel!  Ama  koyluler  nasil 
kar^ilayacaklar  burn?  Bey  garip  garip 
seyler  yapiyor  diye  alay  edeceklerdir. 

—  Hayir,  sanmam.  Hem  bu  oylesine 
ne§eli,  agir  bir  i§  ki,  dii^unmeye  zamam 
olmuyor  insanm. 

—  Peki,  yemek  nasil  yiyeceksin  onlarla? 
Sana  oraya  sarapla  hindi  kizartmasi 
yollamak  olmaz. 


—  Hayir,  dinlenmek  igin  i §e  topluca  ara 
verildiginde  eve  gelecegim. 

Devrisi  sabah  her  zamankinden  erken 
kalkti  Konstantin  Levin;  ama  giftlik 
i§leri  oyaladi  onu.  £ayira  geldiginde 
bigiciler  ikinci  siradaydilar. 

Daha  tepeye  giktigmda  yamacm  dibinde 
golgede  gayirm,  siralari  gizik  gizik  belli, 
bigilmi§  bolumunu  gormu^tii.  Bigiciler, 
siyah  kaftanlarim  ilk  siraya  ba^ladiklari 
yerde  gikarip  kiime  kiime  koymu§lardi. 

Yakla^tikga,  ip  gibi  dizilmi§  ot  bigen 
koyluleri  daha  iyi  goruyordu.  Birbiri 
arkasmdan  yiiruyor,  kari^ik  bir  bigimde 
tirpan  salhyorlardi.  Bazilan 
gikarmamisti  kaftanlarim,  bazilariysa 


gomlekliydi.  Saydi,  kirkiki  ki^iydiler. 

£aymn  girintili  gikmtili  zemininde  - 
burada  eski  bir  bent  vardi-  agir 
derliyorlardi.  Levin  kendi  adamlarmdan 
birkagim  tamdi.  Uzun  beyaz  gomlegiyle 
ihtiyar  Yerinil  oradaydi.  One  iyice 
egilmi§,  tirpam  oyle  salliyordu.  Daha 
once  Levin' in  yamnda  arabacilik  etmi§ 
gen$,  cana  yakm  Vaska  da  oradaydi. 
Oteki  i^ilerden  daha  hizli  salliyordu 
tirpam.  Levin'e  ot  bigmesini  ogretenTit 
de  vardi.  Ufaktefek,  zayifbir  koyluydii. 
En  ondeydi,  egilmeden,  oyuncak  gibi 
salliyordu  tirpam.  En  geni§  sira 
onunkiydi. 

Levin  attan  indi,  yolun  kenarmda  agaca 
bagladi  atim.  Tit,  gahlarm  arasmdan 


aldigi  tirpam  ona  uzatirken 
giiliimseyerek: 


—  Tirpammzhazir  efendim,  dedi.  Cilet 
gibi  oldu,  dokunur  dokunmazkesiyor... 

Levin  tirpam  alip  §oyle  bir  denedi. 
Siralanm  bitiren  terli,  ne§eli  koyliiler 
birbiri  arkasmdan  yola  gikiyor, 
giiliimseyerek  selamla^iyorlardi  beyle. 
Hepsi  bakiyordu  Levin'e;  ama  bir  §ey 
soylemiyorlardi.  Sakalsiz  yiizii  bura§ 
buru§,  uzun  boylu,  koyun  derisi  ceketli 
ihtiyar  bir  koylii  yola  91  kip  onunla 
konu§maya  ba§layincaya  dek  sustular. 
ihtiyar  koylii: 

—  Bakbey,  dedi.  Mademeline  aldm 
tirpam,  geri  kalmamalism. 


Levin  saygili  gulumsediklerini  duydu 
i§9ilerin.  Tit'in  arkasmda  dump  ba^lama 
zamamm  beklerken: 

—  Kalmamaya  gali^irim,  dedi. 

ihtiyar  koylii: 


—  Hadi  bakalim!  dedi. 

Tit  yer  agti.  Levin  arkasmdan  yiiriidu. 
Yola  yakin  yerlerde  ot  algakti.  £oktandir 
ot  bigmemi^,  iizerine  yonelmi§  baki^lar 
altmda  sikilan  Levin,  tirpam  var  giicuyle 
sallamasma  kar§m  90k  kotii  bigiyordu. 
Arkasmdan  sesler  duyuluyordu: 

—  Tirpamn  sapi  iyi  takilmami§,  diyordu 
biri,  tutamagi  yiiksek,  baksana  nasil 


egiliyor. 

Bir  ba§kasi: 

—  Topuklanm  daha  siki  bas,  diyordu. 
ihtiyar: 

—  iyi,  iyi,  dedi.  Guzel  bigiyor.  lyi 
gidiyor...  Yalmz  geni§  tuttun  siram  bey, 
yorulacaksm...  iyi  gali^iyorsun,  bey... 
Baksana,  kenardaki  otlari  uzun 
birakrm^sm.  Boyle  yapmca  belimize 
indirirlerdi  sopayi  eskiden. 

Ot  giderek  yumu§uyordu.  Levin 
soylenenleri  dinleyerek;  ama  kar^ilik 
vermeden,  elinden  geldigince  iyi 
biymeye  gah^arak  Tit'in  arkasmdan 


yiiriiyordu.  Yiiz  adim  yurumii§lerdi.  Tit 
durmadan  yiiriiyordu.  Yorulmu§a  hie 
benzemiyordu.  Ama  Levin  igin  50k 
olmu§tu,  dayanarmyordu  artik.  Muthi§ 
yorulmu§tu. 

Son  giiciinu  kullanarak  tirpan  salladigim 
hissediyordu.  Durmasim  soylemeye 
karar  verdi  Tit'e.  Ama  tamo  anda  Tit 
kendiliginden  durdu,  egilip  bir  tutam  ot 
aldi,  tirpanmm  agzim  sildi,  bilemeye 
ba^ladi.  Levin  §oyle  bir  dogruldu,  derin 
bir  soluk  alip  gevresine  bakmdi. 
Arkasmda  bir  koylii  vardi.  Besbelli  o  da 
90k  yorulmu§tu.  £unkii  Levin'in 
bulundugu  yere  gelmeden  durdu, 
tirpanmi  bilemeye  koyuldu.  Tit  kendi 
tirpanmi  biledikten  sonra  Levin' inkini  de 


biledi.  Sonra  bigmeye  ba^ladilar  gene. 


Gene  aym  sey  oldu.  Tit  tirpam 
sallayarak  durmadan,  yorulmadan 
yiiruyordu.  Levin,  arayi  agmamaya 
gali^arak  arkasmdan  yiiruyordu.  Giderek 
daha  gug  oluyordu  onun  iyi  n  bu:  Biitiin 
giiciiniin  tiikendigini  hissettigi  anlar 
oluyor;  ama  tarn  o  anda  Tit  tirpanlari 
bilemek  igin  duruyordu. 

Birinci  sirayi  boyle  bitirdiler.  Oldukga 
uzun  olan  bu  sirayi  Levin  90k  zor 
bitirmi§ti.  Ama  sonra,  sirayi  bitirip  de 
Tit  tirpamm  omzuna  vurup  ayak  izlerinin 
oldugu  kendi  kestigi  bolumden  geri 
yiiriidiigiinde  Levin  de  kendi  kestigi 
bolumden  geri  yiiriiyiince,  ter  taneleri 
sakaklanndan  yuvarlandigi,  burnunun 


tepesinden  damladigi,  sirti  terden 
sirilsiklam  oldugu  halde  butiin 
yorgunlugunu  unuttu.  Onu  asil 
sevindiren,  bu  i§e  dayanabilecegini 
hissetmesiydi. 

Onun  sirasimn  iyi  bigilmemi^  olmasiydi 
yalmz  keyfini  kagiran,  Tit'inbir  ip  gibi 
diizgiin  sirasim  kendi  darmadagmik, 
saga  sola  sagilrm^  sirasiyla 
karyilastinrken,  "Kolumu  daha  az, 
bedenimi  daha  90k  sallayacagim"  diye 
du$uniiyordu. 

Tit'inbirinci  sirayi  -efendisini  denemek 
igin  olacak-  bilerek  hizli  gittigini  fark 
etmi^ti  Levin.  Hem  §ansma  uzun  bir 
siraydi.  Oteki  siralar  daha  kisaydi.  Ama 


Levin,  koyliilerden  geri  kalmamak  igin 
olanca  giiciinii  harcamak  zorunda 
kaliyordu  gene. 

Koyliilerden  geri  kalmamaktan,  elinden 
geldigince  iyi  bigmekten  ba§ka  bir 
dii^iincesi  de,  istegi  de  yoktu  o  anda. 
Yalmzca  tirpanlarm  hi^irtilarim 
duyuyor;  oniinde,  Tit'in  uzaklasan  dimdik 
sirtim,  yarim  daire  sira  ba^larim,  agir 
agir  devrilen  otlari,  tirpammn  agzi 
gevresinde  gigekleri,  bir  de  ta  ileride, 
dinlenebilecegi  sira  sonunu  goriiyordu 
yalmzca. 

i§  arasmda,  nereden,  nasil  geldigini 
anlayamadigi  tatli  bir  serinlik  duygusu 
dola^ti  bir  ara  kizgin,  terli  omuzlarmda. 
Tirpanlar  bilenirken  ba§im  kaldinp 


gokyiiziine  bakti.  Koyu,  algakbir  bulut 
tepelerine  gelmi^ti,  iri  taneli  bir  yagmur 
ba^ladi.  Bazi  koyliiler  kaftanlarinm 
yamna  kostular,  giydiler.  Bazilan  da, 
tipki  Levin  gibi,  bu  tatli  serinligin 
altmda  hazla  omuzlarim  kaldirdilar. 

Siralar  birbiri  ardmdanbitti.  Uzun 
siralar,  kisa  siralar,  iyi  otlu,  kotii  otlu 
siralar  vardi.  Levin  zamam  hepten 
unutmu§tu.  Geg  miydi,  heniiz  erken 
miydi,  hig  bilmiyordu.  Ot  bigmesi,  ona 
biiyiik  haz  verecek  ol^iide  diizelmi^ti. 
Giin  ortalarma  dogru,  ne  yaptigim 
unuttugu,  kendini  hafif  hissettigi  anlan 
oluyordu.  Boyle  anlarda  onun  sirasi  da 
Tit'inki  gibi  diimduz,  giizel  oluyordu.  Ne 
var  ki,  ne  yaptigim  dii$undu  mil,  daha  iyi 


bigmek  igin  gaba  harcamaya  ba^ladi  im 
i§in  biitiin  giiglugiinu  hissediyor,  sirasi 
da  kotii  oluyordu. 

Bir  sirayi  daha  bitirdikten  sonra  Levin 
gene  ba§a  yiiruyordu  ki.  Tit  durdu, 
ihtiyarm  yamna  gidip  al$ak  sesle  bir 
§eyler  soyledi  ona.  ikisi  de  giine^e 
baktilar.  Levin,  "Ne  konu§uyorlar?  Nigin 
yeni  siraya  ba^larmyorlar?"  diye  gegirdi 
iginden.  Koyliilerin  hig  dinlenmeden  en 
azmdan  dort  saat  ot  bigtiklerini,  yemek 
yemeleri  gerektigini  anlayarmyordu. 
ihtiyar: 

—  Kahvalti  yapacagiz  bey,  dedi. 

—  Vakit  geldi  mi?  Pekala. 


Levin  tirpamm  Tit'e  verdi.  Bigilmi§  uzun 
alanda,  yagmurun  hafiften  lslattigi 
siralari  gegip  kaftanlarimn  yamna 
ekmeklerini  almaya  giden  koylulerle 
birlikte  atimn  yamna  gitti.  Ancakorada 
anladi  havayi  iyi  tahmin  edemedigini, 
otunun  lslandigmi. 

—  Otu  bozacak  yagmur,  dedi. 
ihtiyar: 

—  Yok  efendim,  dedi.  Yagmurda  otu 
big,  iyi  havada  topla,  derler. 

Levin  atim  cozdii,  kahvesini  igmeye  eve 
yollandi. 

Sergey  ivanovig  yeni  kalkmi^ti.  Levin 


kahvesini  igip  -Sergey  ivanovig  giyinip 
yemek  salonuna  yikmadan-  gene  ot 
bigmeye  gitti. 


V 


Kahvaltidan  sonra  Levin  eski  yerinde 
degil,  onu  yamna  gagiran  §akaci  ihtiyarla 
sonbaharda  evlenmi§,  ilkkez  ot  bigmeye 
gikan  geng  bir  koyliinun  arasmda  siraya 
girmi^ti. 

ihtiyar,  Levin' in  oniinde  dimdik  yiiruyor, 
di§a  doniik  bacaklariyla  diizenli  bir 
bigimde  adim  aliyor;  goriinu^te,  onun 
igin  yolda  yiirurken  kollarim  sallamak 
kadar  rahatlikla  oyuncak  gibi  salliyordu 
tirpam.  Kestigi  otlar  diimduz 
diziliyordu.  Keskin  agizli  tirpan  kendi 
daliyordu  sanki  otlarm  arasma. 


Levin'in  arkasinda  geng  Mi§ka  vardi. 
Sevimli,  geng  yiiziinde  kaslar  kendini 
zorlamaktan  kipir  kipirdi.  Ama  biri 
doniip  ona  baktigmda  gulumsiiyordu. 
Saglarim,  taze  otlarla  yaptigi  bir  orgiiyle 
baglarm^ti.  £ali§manm  ona  agir 
geldigini  itiraf  etmektense  olmeye 
hazirdi. 

Levin  ikisinin  arasmdaydi.  Giiniin  en 
sicak  saatlerinde  ot  bigmek  ona  §imdi 
sabahki  kadar  agir  gelmiyordu. 
Bedeninin  her  yamm  sirilsiklam  etmi§ 
ter  serinletiyordu  onu.  Sirtim,  ba§im, 
dirseklerine  kadar  sivadigi  kollarim 
yakan  gunes  giiq  veriyordu  ona.  Ne 
yaptigim  unuttugu,  burn  diisunmedigi 
anlar  daha  sik  oluyordu  si  mdi.  Tirpan 


kendiliginden  kesiyordu.  £ok  mutlu 
anlardi  bunlar.  Siralarm  son  buldugu 
dereye  vardiklarmda  ihtiyar,  otlarm 
lslattigi  tirpammn  agzim  derenin  serin 
sularmda  yikadigi,  masrapayi  suya 
daldirip  ona  uzattigi  anlar  daha  da  mutlu 
oluyordu  Levin. 

Ihtiyar,  goz  kirparak: 

—  Buyrun  benim  kvasimdan 
diyordu.  Nasil  iyi  mi? 

Gergekten  de  Levin,  i^inde  ye^illiklerin 
yuzdiigii,  teneke  masrapamn  tadi  sinmis 
bu  llik  su  kadar  giizel  bir  igki  i^merm^ti 
omriinde.  Sonra,  eli  tirpanm  iizerinde, 
yava§,  mutlu  bir  yiiruyiis  basliyordu.  Bu 
yuruyii§  sirasmda  akan  terlerini 


silebiliyor,  derin  soluk  alabiliyor; 
dizilmi§  koyliilere  gevresinde,  koruda, 
tarlada  neler  yapildigina  bakabiliyordu. 

Levin  bi^tikge  her  seyi  unuttugu,  artik 
tirpam  kollarimn  sallamadigi,  tirpamn 
kendiliginden  savraldugu,  kendisiyle 
birlikte  Levin'in  canli  bedenini  salladigi 
anlar  daha  sik  oluyordu.  Ortada  bir  biiyii 
varmi§  gibi  boyle  anlarda  i§  en  iyi,  en 
diizgiin  bigimde  kendiliginden 
oluveriyordu.  En  mutlu  dakikalardi 
bunlar. 

Ancak,  bu  bilingsiz  hareketlere  bir  son 
verip  bir  topagin  gevresinin  otunun  nasil 
bigilecegini  ya  da  ayiklanmarm§ 
kuzukulaginin  nasil  temizlenecegini 


du$unmek  gerektiginde  hi 9  de  hos 
olmuyordu  bu.  ihtiyar  burn  90k  kolay 
yapiyordu.  Online  bir  topak  yikinca 
hareketini  degi^tiriyor,  bazen  tirpamn 
dibiyle  topagi  iki  yandan  kisa  kisa 
hareketlerle  dagitiyordu.  Burn  yaparken 
online  bakiyordu  hep.  Kah  bir  yabani 
gilekkopanp  yiyor  ya  da  Levin' e 
uzatiyor,  kah  tirpamn  ucuyla  bir  dab 
oteye  uzatiyor,  kah  bir  bildircm  yuvasim 
inceliyor  -ana  bildircm  tirpamn  tam 
altmdan  ugup  gidiyordu-  kah  online 
gikan  bir  kara  yilam  yakaliyor,  gatalm 
ucunda  gibi  tirpamyla  kaldiriyordu  onu. 
Levin' e  gosterip  abyordu. 

Levin  igin  de,  arkasmdaki  delikanli  igin 
de  bu  hareket  degi^iklikleri  gii? 


oluyordu.  Bir  hareket  tutturup 
kaptiriyorlardi  kendilerini.  Hareketlerini 
degi^tirecek,  onlerinde  ne  olup  bitiyor 
bakacak  durumlari  olmuyordu. 

Zamarnn  nasil  ge^tigini  fark  etmiyordu 
Levin.  Kaq  saat  ot  bigtigini  sorsalardi, 
yarim  saat  derdi.  Oysa  ikindi  yemegi 
saati  yaklasmi$ti.  Bir  sirayi  daha 
bitirdiklerinde  ihtiyar,  birkag  yandan 
onlara  dogru  gelmekte  olan  kizli  erkekli 
gocuklari  gosterdi  Levin' e.  Bazilari 
yoldan,  bazilari  neredeyse  boylarim 
a§an  otlarm  iginden,  gayirdan 
geliyorlardi.  Ellerinde,  zayif  kollanm 
a§agi  geken  ekmek  dolu  bohgalar, 
agizlari  birer  bez  pargasiyla  tikanrm§ 
kvas  testileri  vardi. 


Levin,  gocuklari  gosterip: 

—  Bocekler  geliyor,  dedi. 

Elini  kaldirdi,  goziine  siper  yapip  bakti 
giine^e. 

Iki  sira  daha  bigtiler.  ihtiyar  durdu. 
Kararli, 

—  Hadi  artikbey,  dedi.  Yemek  zamam 
geldi. 

Koyliiler  dereye  varmca  siralari  gegip 
kaftanlarimn  oldugu  yere,  yemeklerini 
getirmi§,  orada  oturup  onlari  bekleyen 
gocuklarm  yamna  yiiriidiiler.  Uzaktan 
gelen  koyliiler  arabalarimn  altmda, 
yakmdan  gelenler,  iizerine  ot  yaydiklari 


sogiit  galilarimn  altinda  toplandilar. 

Levin  yanlarma  oturdu.  Cam  eve  gitmek 
istemiyordu. 

Beye  kar§i  her  tiirlii  sikilma  goktan 
kalkrm^ti  koyluler  arasmda.  Yemege 
hazirlamyorlardi.  Koyluler  ellerini 
yuzlerini  yikadilar,  gocuklar  dereye 
girdiler,  bazilari  dinlenmek  igin  yer 
hazirliyordu.  Ekmek  bohgalarim 
goziiyor,  kvas  testilerinin  agizlarindaki 
bez  pargalanm  gikariyorlardi.  ihtiyar, 
ganagina  bir  parga  ekmek  dogradi, 
ka^igmm  sapiyla  ezdi  ekmegi, 
ma^rapadan  biraz  su  doktii  uzerine,  biraz 
daha  ekmek  dogradi,  tuz  da  koydu,  sonra 
doguya  doniip  duasim  yapb.  £anagmin 
oniinde  yere  diz  cokerken: 


Buyur  bey,  benim  gorbaya,  dedi. 


£orba  oylesine  lezzetliydi  ki.  Levin 
yemege  eve  gitmekten  vazge^ti.  ihtiyarla 
yedi.  ihtiyarm  ev  i§leri  iizerine 
konusmaya  ba§ladilar.  ihtiyar  koyliiniin 
anlattiklariyla  Levin  yakindan 
ilgileniyordu.  Sonra  Levin,  ihtiyari 
ilgilendirebilecek  i^lerinin  durumlarinin 
hepsini  anlatti  ona.  Agabeyinden  yakin 
hissediyordu  kendini  bu  koyliiye.  Ona 
duydugu  yakinligi  dii^undiikge  elinde 
olmadan  giilumsuyordu.  ihtiyar  ayaga 
kalkip  yemek  sonrasi  duasim  da  ettikten 
sonra,  ba§imn  altma  bir  tutam  ot  alip 
galimn  altina  uzamnca  Levin  de  aym 
seyi  yapti.  Gune$te  insana  rahat 


vermeyen  sineklere,  terli  bedenini, 
yiiziinu  lsiran  boceklere  aldirmadan 
hemen  uyudu.  Ancak,  giine§  gahmn 
otesine  gegip  de  ona  vurunca  uyandi. 
ihtiyar  coktan  uyanmis,  genglerin 
tirpanlarim  biliyordu. 

Levin  bakindi,  bulundugu  yeri 
tamyamadi:  Her  §ey  oylesine  degi§mi§ti. 
£aymn  buyiik  bir  bolumu  bigilmi^,  tatli 
tatli  kokan  siralari  aksami n  yatay  i§inlari 
altmda  bamba^ka  bir  i§ikla 
parliyorlardi.  Derenin  kiyisindaki, 
gevrelerindeki  otlar  bigilmi^  ku^iik 
agaglar  da,  daha  once  goriinmeyen, 
§imdiyse  kivrimlariyla  piril  piril 
parlayan  dere  de,  yavas  yavas  kalkan, 
gidip  gelen  i§giler  de,  gayirm  heniiz 


bigilmemi^  yerinin  ba^ladigi  yerdeki 
kalm  ot  duvari  da,  giplak  kalan  gayirm 
iizerinde  dolanan  atmacalar  da...  hepsi 
yepyeni,  bamba^ka  §eylerdi.  Levin  iyice 
ayilmca  ne  kadar  yer  bigtiklerini,  bugiin 
daha  ne  kadar  bigebileceklerini 
dii^unmeye  ba^ladi. 

Kirkiki  ki§i  igin  90k  yer  bigmi^lerdi. 
Topraga  bagli  koleler  devrinde  otuz 
ki^inin  iki  giinde  bigtigi  koca  gayir 
bitmi§  sayilirdi.  Kisa  siralarm  oldugu 
koleler  kalrm^ti  ancak,  Ama  Levin 
bugiin  elden  geldigince  90k  yer  bi9mek 
istiyor,  ufka  hizla  yakla§an  giine^e 
baktik9a  cam  sikiliyordu.  Hi9  yorgun 
degildi.  Daha  9abuk  9ali§mak,  elden 
geldigince  90k  bi9mek  istiyordu. 


ihtiyara: 


—  Ne  dersin?  Ma§ka  sirtirn  da  bigebilir 
miyiz  bugiin?  diye  sordu. 

—  Tanri  bilir,  giine§  iniyor  ya... 
£ocuklara  birkag  kapik  bah§i§  verecek 
misiniz? 


Dinlenmek  igin  ara  verilip  koyluler  gene 
oturduklarmda,  sigara  igenler 
sigaralarim  yaktiklarmda  ihtiyar, 
gocuklara  "Ma§ka  sirtirn  bigersek  bah§i§ 
alacagiz,"  diye  bildirdi. 

Koyluler  arasmda  sesler  duyuldu: 


—  Bigmez  miyiz  hig!  Hadi  Tit,  kalk!  Var 
giicumuzle  sallayalimtirpammizi!  Gece 


yersin  ekmegini.  Hadi  kalk! 


Ekmeklerini  yedikten  sonra  hep  birlikte 
kalktilar,  yiiruduler.  Tit  en  onde 
ko^arcasma  yiiriiyordu. 

—  Hadi  gocuklar,  gabuk  olun! 

Ona  yetis  me  kte  gii^luk  gekmeyen  ihtiyar: 

—  Ytirii,  yiirii!  diyordu.  Seni  de  bigerim 
ha!  Dikkatli  ol! 

Gentler  de  ihtiyarlar  da  yari^iyorlardi 
sanki.  §imdi  daha  gabuk  biyiyorlardi; 
ama  otubozmuyorlardi.  Siralar  gene 
diizgiin,  temiz  oluyordu.  Kosedc  kalan 
parga  be§  dakikada  bitmi^ti.  Otekiler 
sirayi  bitirip  kaftanlarmi  aldiktan  sonra 


yolu  geyip  Ma§ka  sirtina 
yollandiklarmda  digerleri  sira  sonuna 
daha  yeni  yaklasmaktaydilar. 

Ma^rapalari  ses  gikararak  Ma§ka 
sirtimn  yamacmdaki  koruya 
girdiklerinde  giine§  agaglarm  iizerine 
iniyordu.  Korunun  igindeki  gayirda  ot 
insamn  beline  geliyordu.  Y umu§ak, 
korpe,  geni§  yaprakli,  koyu  ye§il  bir 
ottu... 

Siralan  uzunlamasma  im,  enlemesine  mi 
yapacaklarma  kisa  bir  gorii^meden  sonra 
karar  verdikten  sonra,  iyi  bir  orakgi  olan 
iri  yan,  esmer  Prohori  Yerrml'in  one 
gegti.  En  onde  bitirdi  sirayi,  geri  dondii. 
Herkes  onun  arkasmda  sira  oldu, 
ya  mac  tan  yukari  dogru  gikmaya 


ba§ladilar.  Giine§  korunun  arkasma 
inmi^ti.  £iy  dii^meye  ba§larm§ti.  Ancak 
tepeye  giktiklarinda  vuruyordu  onlara 
gunes.  Topraktan  hafif  bir  bugunun 
yiikseldigi  a^agilarda  serin,  lslakbir 
golgede  yiiruyorlardi.  Ari  gibi 
gali^iyorlardi. 

Tok  bir  hi^irtiyla  kesilen  baharat  kokulu 
ot,  sira  sira  uzamyordu.  Kisa  siralarda 
siki^iyorlar,  ma^rapalari  ses  gikararak, 
tirpanlarim  birbirininkine  garparak, 
tirpanlarim  bileyerek,  ne^eyle  baginp 
gagirarak  yari^iyorlardi. 

Levin  sevimli  delikanliyla  ihtiyarm 
arasmdaydi  hep.  Koyun  postundan 
ceketini  giymi§  ihtiyar  gene  ne§eli, 


sakaciydi,  hareketleri  serbestti  gene. 
Koruda  giir  otlarm  arasmda,  tirpanlarm 
kestigi  mantarlar  goriiniiyordu  sik  sik. 
ihtiyar,  mantarlari  goriince  egiliyor,  alip 
koynuna  sokuyordu.  "Bizim  kocakariya 
bir  armagan  daha,"  diyordu. 

ince,  lslak  otu  kesmek  90k  kolaydi;  ama 
dik  yamaci  inip  gikmak  zordu.  Ancak 
ihtiyarm  buna  aldirdigi  yoktu.  Tirpamm 
hep  aym  rahatlikla  sallayarak,  genis 
orme  ayakkabilar  ayagmda,  kisa 
adimlarla  agir  agir  yukari  gikiyordu. 
Biitiin  bedeni  de,  gomleginin  etekleri  de 
sallamyordu.  Bir  mantari  kagirrmyor, 
koylulerle  de  Levin  ile  de 
sakala$iyordu.  Levin,  ihtiyarm 
arkasmdan  yiiruyor,  elinde  tirpanla 


boylesine  dik  bir  yamaci  gikarken  yuzde 
yiiz  dii§ecegini  dii§unuyordu.  Boylesine 
bir  yamaca  elinde  tirpan  olmadan  bile 
gikmak  giigtii.  Ama  yikiyordu  Levin, 
gereken  her  §eyi  yapiyordu.  iyi  nden 
gelen  bir  giicun  onu  hareket  ettirdigini 
hissediyordu. 


VI 


Ma§ka  sirtim  bigtiler,  son  siralari  da 
bitirdiler.  Koyliiler  kaftanlarmi  giyip 
neseyle  yola  koyuldular.  Levin  atma 
bindi,  koyliilerden  istemeye  istemeye 
aynlip  eve  yollandi.  Tepedenbakti: 
Asagida  yiikselen  bugudan 
goriinmuyorlardi.  Yalniz  neseli,  kaba 
sesleri,  kahkahalari,  birbirine  garpan 
tirpanlarm  §akirtilan  duyuluyordu. 

Levin,  terden  almna  yapi§rm§  safari 
darmadagmik,  gomleginin  lslak  gogsii, 
sirti  simsiyah,  neseyle  konu§arak 
agabeyinin  odasma  daldigmda  Sergey 
ivanovig  yemegini  ye  mis,  postadan  yeni 


gelmi§  gazetelere  odasmda  goz 
gezdiriyor,  limonata  igiyordu. 

Levin,  diin  aralarmda  gegen  tatsiz 
konu$mayi  unutmu§tu. 

—  Biitiin  gayiri  bigtik!  dedi.  Ah,  ne 
giizel,  ne  ho§tu!  Sen  ne  alemdesin 
bakalim? 

Ba§im  kaldirip  karde^ine  bakti  Sergey 
ivanovig: 

—  Aman  Tanrim!  dedi.  Bu  halin  ne? 
(sesini  yiikseltti)  Kapiyi  kapa,  gabuk 
kapiyi  kapa!  Onbe§  yirmi  tane 
getirmissindir  yiizde  yiiz. 

Sergey  ivanovig  sinekten  nefret  eder, 


odasimn  pencerelerini  yalmz  geceleri 
agar,  kapilarim  siki  siki  kapardi. 

—  Vallahi  getirmedim  Getirdiysem 
yakalarim.  Ne  biiyiikbir  zevkti, 
bilemezsin!  Sen  nasil  gegirdin  giinu? 

—  £ok  giizel.  Biitiin  giin  ot  mu  biotin 
yoksa?  Samrim  kurt  gibi  agsmdir. 
Kuzma  her  §eyi  hazirladi. 

—  Hayir,  hig  ag  degilim.  Orada  yedim. 
§imdi  gidip  yikanacagim 

Sergey  ivanovig  ba§mi  sallayarak  bakti 
karde^ine. 


Hadi  git,  git,  biraz  sonra  gelirim. 


Kitaplarim  toplayip  kalkmaya 
hazirlamrken: 

—  Hadi  gabuk  ol,  git,  diye  ekledi.  (O  da 
ne§elenmi§ti  birden,  karde§inin  yamndan 
aynlmak  istemiyordu  cam.)  Ee, 
yagmurda  neredeydin? 

—  Ne  yagmuru?  Birkag  damla  dii$tu 
hepsi  o.  Biraz  sonra  gelecegim 
Sikilmadm  degil  mi  yalmz?  (^okgiizel. 

Levin  giyinmeye  gitti. 

Be§  dakika  sonra  yemek  odasmda 
bulu^tular  karde^ler.  Gergi  a$ 
olmadigmi,  cammn  yemek  istemedigini 
samyordu.  Levin,  sirf  Kuzma'yi 
giicendirmemek  igin  oturmu§tu  masaya. 


Ama  yemeye  baslayinca  yemek  son 
derece  lezzetli  gelmi^ti  ona.  Sergey 
ivanovig  giiliimseyerek  izliyordu  onu. 

—  Ah,  evet,  bir  mektup  var  sana,  dedi. 
Kuzma,  asagidan  getir  liitfen  mektubu. 
Kapiyi  siki  siki  kapatmayi  unutma  sakm. 

Mektup  Oblonski'dendi.  Levin  yiiksek 
sesle  okudu.  Oblonski,  Petersburg' dan 
yaziyordu:  "Doli'den  bir  mektup  aldim 
Yergu§ovo'da  §imdi.  i§leri  iyi  degil 
biraz.  Liitfen  gi diver  yanma,  bir  akil  ver 
ona,  her  §eyi  bilirsin.  Seni  gordiigiine 
50k  90k  sevinecek.  Yapayalmz  kaldi 
orada  zavalli.  Kaynanam  otekilerle 
Avrupa'da." 


Levin: 


—  Bu  giizel  i§te,  dedi.  Gidecegim. 
istersen  birlikte  gideriz.  Fevkalade  bir 
kadmdir.  Oldu  mu? 

—  Uzak  degil  mi  Yergu^ovo? 

—  Otuz  versta.  Belki  kirk  verstadir. 
Ama  yol  duzgiindur.  Giizel  bir  yolculuk 
olacak. 

Sergey  ivanovig  hep  giiliimseyerek: 

—  Pekala,  dedi. 

Karde^inin  dis  gorunu§u  ne§elendirmisti 
onu.  Tabagmuzerine  egilmi§,  yarnk, 
kirimzi  yiiziine,  ensesine  bakarak: 


istahina  diyecekyok,  dedi. 


—  Oyle!  Bu  rejimin  her  ge§it  hastaliga 
kar§i  ne  iyi  oldugunu  bilemezsin.  Tip 
bilimini  yeni  bir  terimle  zenginle^tirmek 
istiyorum:  Arbeitscur. 

—  Ama  senin  igin  gerekli  degil  bu 
samrim. 

—  Evet;  ama  bazi  sink  hastalari  igin 
gereklidir. 

—  Denemek  gerek.  Gelip  seni  ot 
bigerken  gormek  istiyordum;  ama  oyle 
bir  sicak  vardi  ki,  korudan  oteye 
gegemedim.  Arabaya  binip  kora  yoluyla 
koye  gittim,  senin  beslemen  bir  kiza 
rastladim.  Koylulerin  senin  uzerine 
neler  du^iinduklerini  ogrenmek  igin 
sorguya  gektim  onu.  Anladigim  kadariyla 


dogru  bulmuyorlar  yaptiklanm.  Kiz, 
"Beylerin  i§i  degil  bu,"  dedi.  Bana  oyle 
geliyor  ki,  koyliilerin  "beylerin  i§i" 
dedikleri  konuda  halkin  kesin  bir 
dii^uncesi  vardir.  Beylerin,  onlarm 
dii^unceleriyle  simrli  gergeveden  di§an 
gikmalarim  hazmedemiyorlar. 

—  Olabilir;  ama  bu,  dmriimde  tattigim 
hazlarm  en  buyiiguydii.  Hem  kotii  bir  sey 
yokbunda.  Oyle  degil  mi?  Onlar 
ho^lanmiyorlarsa  ne  yapalim?  Bence  hig 
onemi  yok  bunun.  Sence? 

Sergey  ivanovig: 

—  Bugiinii  mutlu  geyirdigini  goruyorum, 
dedi. 


—  Hem  de  90k.  Biitiin  gayiri  bigtik. 
Oylesine  hos  bir  ihtiyarla  arkadas  oldum 
ki  orada:  Ne  giizel  bir  giindii, 
bilemezsin! 

—  Demek  giizel  gegti  giiniin.  Benimki 
de.  Once  iki  satrang  problemi  gozdiim. 
Hele  biri  gokilgingti.  Piyadeyle 
90ziiliiyor.  Gosteririm  sana.  Sonra, 
diinkii  konusmamizi  diisiindiim. 

Kami  iyice  doyan  Levin  derin  bir  soluk 
alip  gozlerini  mutlulukla  kisarak: 

—  Ne?  dedi.  Diinkii  konu§marmzi  rm? 

Diin  ne  iizerine  konu§tuklarmi  hi  9 
ammsarmyordu.  Sergey  ivanovi9: 


—  Bir  bakima  haklism  galiba,  dedi. 
Aramizdald  diisiince  ayriligi  §uradan 
geliyor:  Sen,  insam  harekete  gegiren 
giiciin  ki§isel  gikari  oldugu 
goru§undesin.  Bense,  kafasi  biraz 
gali^an,  diinyadan  biraz  haberi  olan  her 
insanda,  toplumun  mutlulugu  icin 
9ali§mamn  bir  gereksinme  oldugu. 
Ki^isel  gikarm  daha  bir  gekici  oldugunu 
soylerken  haklism  belki.  Fransizlarm 
dedigi  gibi,  biraz  fazla  primes autiere^ 
yaradih§lism.  Ya  biitiin  varligmla 
9ah§mahsm  ya  da  higbir  §ey 
yapmamalism. 

Levin  agabeyini  dinliyor,  onun 
sozlerinden  bir  §ey  anlarmyor,  anlamak 
da  istemiyordu.  Agabeyinin  ona,  bir  §ey 


duymadigmi  belli  edecek  bir  soru 
sormasmdan  korkuyordu. 

Sergey  ivanovig  omzuna  dokundu. 

—  Boyle  i§te  dostum,  dedi. 

Levin  suglu  bir  gocuk  gibi 
giiliimsuyordu. 

—  Evet,  oyle.  Ben  de  israr  etmiyorum 
zaten! 

"Neyi  tarti§rm§tik?"  diye  dusiinuyordu. 

"  Anla^ilan  hem  o  hakli  hem  ben.  Her  §ey 
de  yolunda,  giizel.  Yalmz,  benim  biiroya 
gidip  gali^mamgerek."  Gerinerek  ayaga 
kalkti.  Guliimsedi. 


Sergey  ivanovig  de  giiliimsedi. 
(^evresine  canlilik,  tazelik  yayan 
karde§i  nden  ayrilmak  istemiyordu. 

—  Dola^mak  istiyorsan  birlikte  gikalim, 
dedi.  i§in  varsa  biiroya  gidelim. 

Levin: 

—  Tiih!  diye  haykirdi. 

Oyle  bagirmi§ti  ki,  korkmu§tu  Sergey 
ivanovig. 

—  Ne  oldu? 

Levin  almna  vurdu. 


Agafya  Mihaylovna'mn  eline  oldu? 


dedi. 


—  £ok  iyi. 

—  Gene  de  kosup  bir  bakayim.  Daha 
§apkam  giymeden  gelirim. 

Topuklarim  vura  vura  kosarak  indi 
merdiveni. 


VII 


Stepan  Arkadyevig  -devlet  memuru 
olmayanlarm  anlayamayacaklari;  ama 
devlet  memuru  herkesin  90k  iyi  bildigi- 
en  dogal,  devlet  hizmetinde  ^alisabilmek 
igin  en  gerekli  gorevini  yerine  getirmek 
-bakanliga  kendini  gostermek,  varligmi 
ammsatmak  igin-  Petersburg' a  gidip  bu 
gorevi  yerine  getirmi§  olmak  igin  evdeki 
butiin  parayi  yamna  alip  burada, 
yan^larda,  sayfiyelerde  zamanmi  pek 
ho§,  ne^eyle  gegirirken  Doli,  masraflan 
elden  geldigince  kismak  amaciyla 
gocuklarla  koye  tasmmisti.  ilkbaharda 
korusunu  sattiklari,  Doli'nin 
drahomasmda  olan  Yergusovo  koyiiydu 


bu.  Levin'in  Pokrovski  koyiinden  elli 
versta  uzaktaydi. 

Yergusovo'daki  eski,  biiyiikkonak 
goktandir  oturulamayacak  durumdaydi. 
Daha  prens  zamamnda  avlu  i^indeki 
kiiguk  ev  onarilmi§,  buyiitulmu^tu. 
Kiigiik  ev,  biitiin  ku^iik  evler  gibi,  iki 
yam  agaglikli  ana  yola  ve  giineye  yamm 
vermis  olmasma  karyin,  bundan yirmi  yil 
once,  Doli  heniiz  gocukken  iyi, 
oturulacak  durumdaydi.  Ama  §imdi  90k 
eskiydi.  Her  yam  gurumu^tii.  Stepan 
Arkadyevig  ilkbaharda  koruyu  satmaya 
gelirken  Doli  eve  bakmasim,  gereken 
yerlerinin  onarilmasi  igin  adamlarma 
emir  vermesini  soylemi^ti.  Sugluher 
koca  gibi  karisimn  goziinun  igine  bakan 


Stepan  Arkadyevig  evi  kendi  dolasmi$, 
gerekli  gordiigii  §eylerin  yapilmasi  igin 
emir  vermi^ti.  Biitiin  mobilyamn  kumas 
kaplanmasi,  perdelerin  takilmasi, 
bahgenin  temizlenmesi,  havuza  kiigiik  bir 
koprii  yapilmasi,  gigek  dikilmesiydi 
gerekli  gordiigii  §eyler.  Ama  eksiklikleri 
sonra  Darya  Aleksandrovna'ya  gok 
sikmti  gektiren  onemli  birgok  §eyi 
unutmu§tu. 

Stepan  Arkadyevig  iyi,  kusursuz  bir 
baba,  bir  koca  olmaya  gok  gali^iyordu 
ya,  bir  kansi,  gocuklan  oldugunu 
unutuyordu  arada.  Bekar  erkeklerde  olan 
zevkler  vardi  onda.  Bir  bekar  erkek  gibi 
du$iiniiyordu.  Moskova'ya  doniince 
kansma  gururla  her  §eyin  hazir 


oldugunu,  evin  90k  90k  giizel  olacagmi, 
orada  90k  rahat  edeceklerini  bildirmi^ti. 
Karisimn  koye  gitmesi  Stepan 
Arkadyevi9  i9in  her  bakimdan  90k 
iyiydi:  Hem  9oeuklar  kir  havasi 
alacaklardi,  hem  masraflar  azalacakh, 
hemo  daha  serbest  kalacakti.  Darya 
Aleksandrovna'ya  gelince,  yazliga  koye 
gitmeyi  9oeuklarm,  ozellikle  kizildan 
sonra  kendini  bir  tiirlu  toparlayamayan 
kizinin  sagligi  i9in  zorunlu  buluyordu. 
Hem  boylece  oduncuya,  balik9iya, 
ayakkabiciya  olan  ku9uk  bor9larm 
verdigi  yuzkarasmdan,  acilardan 
kurtulacakti.  Oraya  gitmeyi  ayrica, 
doktorlarm  kaplicaya  yolladigi,  yaz 
ortasmda  donecek  kiz  karde^i  Kiti'yi 
koye,  yamna  alabilecegi  i9in  istiyordu. 


Kiti  kaplicadan  ona  yolladigi 
mektuplarda  yazi  Doli'nin  yamnda,  ikisi 
igin  de  gocukluk  amlariyla  dolu 
Yergu§ovo'da  gegirmeyi  ^okistedigini 
yazmi^ti. 

Koy  ya§ami  Doli'ye  ilk  ba§ta  90k  agir 
gelmisti.  (^ocuklugunda  kalmi^ti  koyde. 
Koyiin  kentin  dertlerinden  bir  kurtulu§ 
yeri  oldugu,  orada  ya§amm  giizel  olmasa 
bile  (Doli  kabul  ederdi  burn)  ucuz,  rahat 
oldugu  (her  §ey  vardi  orada,  her  §ey 
ucuzdu,  her  istedigi  bulunurdu,  gocuklar 
da  temiz  hava  alirlardi)  amsi  kalrm^ti 
iyindc  gocuklugunda.  Ama  §imdi  koye 
hammefendi  olarak  gelince  i^lerin  hig  de 
sandigi  gibi  olmadigim  anlami^ti. 


Geldiklerinin  devrisi  giinii  bardaktan 


bo^amrcasma  yagmur  yagmaya  ba^ladi. 
Gece  koridor  da,  gocuklarm  yatak  odasi 
da  akti.  Oyle  ki,  karyolalari  konuk 
odasma  tayimak  zorunda  kaldilar.  Asyi 
yoktu.  Bakicimn  soyledigine  gore  on 
inekten  bazilari  gebe,  bazilari 
buzagilami§,  bazilariysa  ya^hydi. 
Bazilari  da  siitten  kesilmi^ti.  Silt  de  yag 
da  gocuklara  bile  yetmiyordu.  Yumurta 
hi  9  yoktu.  Tavukbulmak  olanaksizdi. 
Kocami§,  siska  horozlan  kesip 
kizartiyorlardi,  ha^liyorlardi.  Yerleri 
yikatmak  igin  bir  kadm  bularmyorlardi: 
Hepsi  patates  topluyordu.  Arabayla 
gezemezlerdi,  giinkii  atlardan  biri 
huysuzluk  ediyordu.  Yiizecekbir  yer 
yoktu.  Derenin  kryisi  hem  hayvan 
pisligiyle  kapliydi,  hem  yoldan 


goriinuyordu.  Hayvanlar  gitin  kink  bir 
yerinden  bahgeye  girdigi  igin  dola^maya 
bile  gikamiyorlardi.  Korkung  bir  okiiz 
vardi,  gocuklari  vurmasmdan 
korkuyorlardi.  Elbiseleri  koymakigin 
dolap  yoktu.  Olanlar  da  ya  kapanrmyor 
ya  da  yanlarmdan  biri  gegerken  kapilari 
kendiliklerinden  agiliyordu.  £omlek, 
kiip  yoktu.  £ama§irhanede  tekne, 
hizmctyi  bolumiinde  iitii  tahtasi  bile 
yoktu. 

Darya  Alekesandrovna  -kendi 
agismdan-  bu  yoksullugun  igine  dii^unce 
koyde  ilk  zamanlar  huzur  ile  rahatlik 
yerine  umutsuzluk  buldu.  Biitiin  giiciiyle 
gali^iyor,  durumu  kotii  goriiyor, 
gozyaslarim  tutmaya  gali^iyordu.  Eski 


bir  siivari  9avu§u  olan  yonetici  -Stepan 
Arkadyevig,  kapiciyken,  saygili,  kibar 
tavirlari  yiiziinden  sevmi§,  yonetici 
yapmi^ti  onu-  Darya  Aleksandrovna'mn 
sikintilarma  hie  ortak  olmuyor,  saygili 
bir  tavirla,  "imkam  yok  efendim,  pis  bir 
halki  var  buramn,"  diyor,  hi  9  yardimci 
olmuyordu. 

Durum  kotii  goriinuyordu.  Ama  her  evde 
oldugu  gibi  Oblonskilerin  evinde  de 
dikkati  gekmeyen;  ama  90k  yararli  bir 
ki§i  vardi:  Matryona  Filimonovna. 
Hanirm  avutmaya  gali^iyor,  her  seyin 
diizelecegini  (bu  onun  soziiydu, 
Matryona  ondan  almisti  onu) 
soyliiyordu.  Kendi  de  hi  9  acele  etmeden, 
heyecanlanmadan  9ali§iyor,  bir  §eyler 


yapiyordu. 


Kahyamn  karisiyla  dost  oldu  hemen. 
Geldiklerinin  devrisi  giinii  onunla, 
kocasiyla  akasyalarm  altmda  gay  igti. 
i^lerin  nasil  yapilacagmi  konu§tu 
onlarla.  £ok  gegmeden  akasyalarm 
altmda  Matryona  Filimonovna'mn  bir 
gevresi  olu§mu§tu.  Kahyamn  karismdan, 
muhtardan,  katipten  olu§an  bu  gevrenin 
yard  inn  yl  a  karsi  Iasi  lan  giiglukler  yavas 
yava§  hafiflemeye  ba§larm§,  bir  hafta 
sonra  da  her  §ey  gergekten  diizelmi^ti. 
£atiyi  onarmi§lar,  asyi  bulmu§lar  - 
muhtarm  gocuklarimn  vaftiz  anasiydi 
bu-  tavuk  almi§lardi.  inekler  silt 
vermeye  ba§larm§ti.  Bahge  gitininbozuk 
yerleri  direklerle  onarilrm^ti.  Marangoz 


bir  tekne  yaprm^ti.  Dolaplar  takilrm^ti. 
Kendi  kendilerine  agilrmyorlardi  artik. 
Er  kaput  kuma§iyla  kapli  bir  iitii  tahtasi 
koltugun  kolundan  komodine  uzatilmis 
duruyor,  hizmetgi  odasmdan  iitii  kokusu 
geliyordu. 

Matryona  Filimonovna  iitii  tahtasim 
gostererek: 

—  Gordiiniiz  mii?  diyordu.  Bosuna 
iiziildiiniiz  o  kadar. 

Dere  kenarmda  saman  saplarmdan  bir 
yiizme  yeri  bile  yapmi^lardi.  Lili 
yiizebiliyordu  artik.  Darya 
Aleksandrovna'mn  bekledigi,  huzur  dolu 
olmasa  bile  rahat  koy  ya§arm  bir  olgiide 
gergekle^mi^  sayilirdi.  Darya 


Aleksandrovna  alti  gocukla  huzur  iginde 
olamazdi.  Biri  hastalamyor,  obiiru 
hastalanacak  gibi  oluyor,  ugunciinun  bir 
seyi  eksik  kaliyor,  dordiincu  huysuzluk 
ediyordu...  Bu  endi^elerin  sonu 
gelmiyordu.  £ok  seyrek  de  olsa  arada 
bir  kisa  sure  huzur  iginde  hissettigi 
oluyordu  kendini.  Ama  Darya 
Aleksandrovna  igin  bu  endi^eler,  bu 
huzursuzluk  tadabilecegi  tek  mutluluktu. 
Bu  olmasaydi,  onu  sevmeyen  kocasi 
iizerine  dii^unceleriyle  ba§  ba§a  kalirdi. 
Oysa  bir  anne  igin  gocuklanmn 
hastalanacagi  korkusunun, 
hastalanmalarimn,  huysuzluklarimn 
verdigi  uziintii  ne  denli  agir  olursa 
olsun,  bunlar  Darya  Aleksandrovna'ya 
en  biiyiik  uziintiisunu  unutturdugu  i  9  i  n 


kiiguk  de  olsa  bir  mutluluk  veriyordu 
ona.  Bu  mutluluk  oylesine  kuguktu  ki, 
kum  iyi ndeki  altm  gibi  gorunmuyordu. 
Kotii  anlarmda  yalmzca  uzuntiilerini, 
kumu  goriiyordu.  Ama  iyi  anlari  da 
oluyordu.  O  zamanlar  yalmzca 
mutlulugunu,  altim  goriiyordu. 

$imdi  koyde,  her  seydcn  uzakta  daha  bir 
sik  gormeye  ba§larm§ti  mutlulugunu. 
£ocuklarma  bakarken  yamldigmi,  bir 
anne  olarak  90c ukl anna  son  derece  bagli 
olduguna  kendini  inandirmak  igin  olanca 
giiciinii  harciyordu.  Ama  gene  de 
gocuklarmm  giizel  oldugunu,  kizli 
erkekli,  biiyiiklii  kii^uklii  alti  cocugunu 
da  90k  sevdigini,  onlarla  gurur 
duydugunu  soyleyemiyordu  kendi 


kendine. 


VIII 


Koyde  gektikleri  sikintilan  kocasma 
bildirdigi  mektubun  karsihgini  mayis 
sonunda,  her  sey  az  ya  90k  yoluna 
girdikten  sonra  aldi.  Stepan  Arkadyevi?, 
her  §eyi  dii^unemedigi  igin  oziir  diliyor, 
firsat  bulur  bulmaz  koye  gelecegine  soz 
veriyordu.  Bufirsati  bulamadi.  Darya 
Alekesandrovna  haziramn  basina  kadar 
yalmz  kaldi  koyde. 

Petrof  yortusunda  pazar  giinii  kiliseye 
gotiirdii  gocuklari  Darya  Aleksandrovna. 
Hepsine  kutsal  ekmekle  sarap  aldirdi. 
Darya  Aleksandrovna  kiz  kardesiyle, 
annesiyle,  arkadaslanyla  ruhsal 


konularda,  felsefe  konularmda  konu§tugu 
zamanlar  onlari  din  konusunda  serbest 
dii^unurluguyle  sasirttigi  sik  olurdu. 
Tuhaf  bir  din  anlayi^i  vardi.  Kilise 
geleneklerini  umursamazdi.  Ama  aile 
iginde,  kilisenin  buyurduklarma  - 
yalmzca  iyi  ornek  olmak  igin  degil, 
go  nil  1  den-  bagliydi.  Her  gerekeni 
titizlikle  yapardi.  (^ocuklarm  bir  yildir 
kutsal  ekmekle  sarap  alma  mis  olmalari 
90k  huzursuz  ediyordu  onu.  Martryona 
Filimonovna'nm  da  yiirekten 
onaylamasiyla  bu  i$i  simdi,  yazm 
halletmeye  karar  vermi^ti. 

Darya  Aleksandrovna  gocuklari  nasil 
giydirecegini  birkag  giin  oncesinden 
dii^unup  kararmi  vermi^ti.  Giysiler 


dikilmi§,  onanlacaklar  onarilmi§, 
yikanmi§,  etekler,  kollar  uzatilrm§, 
diigmeler  tamamlanrni§,  kurdeleler 
hazirlanmi^ti.  ingiliz  kadimn  eline  alip 
dikmeye  koyuldugu  Tanya'mn  giysisi 
Darya  Aleksandrovna'mn  camm  90k 
sikti.  ingiliz  kadm,  kolun  tegelini  90k 
di^aridan  alrm§,  Tanya'ya  giysinin 
omuzlari  oylesine  dar  gelmi^ti  ki, 
bakinca  aglayacak  gibi  olmu§tu  Darya 
Aleksandrovna.  Ama  Matryona 
Filimonovna  i9e  pay  koymayi,  omuzlari 
orten  bir  pelerin  eklemeyi  akil  etti. 
Hallettiler  sonunda  i§i.  Ama  Darya 
Aleksandrovna,  ingiliz  kadma  bunun  i9in 
hayli  9iki§ti.  Sabah  saat  dokuzda  -sabah 
ayininden  sonra  dokuza  kadar  onlari 
beklemesini  rica  etmi^lerdi  papaza- 


giyinip  ku§anmi§  gocuklar,  gozleri 
sevingten  piril  piril,  kapida  arabamn 
yamnda  annelerinibekliyorlardi. 

Arabaya,  huzursuzluk  eden  Voron'un 
yerine,  Matryona  Filimonovna'mn  saga 
sola  ko^masi  sonucu,  kahyamn  Buriy'im 
ko§mu§lardi.  Tuvaletini  tamamlayan 
Darya  Aleksandrovna  sonunda  iizerinde 
beyaz  muslin  bir  elbiseyle  gikti. 

Ozenerek  taranmi§,  giyinmi^ti. 
Heyecanliydi.  Bir  zamanlar  kendi  igin 
giizel  olmak,  ho§a  gitmek  igin  giyinirdi. 
Sonralan,  ya$landil<ya  sogudu 
giyinmekten.  Ne  90k  bozuldugunun, 
yirkinle^tiginin  farkmdaydi.  Ama  §imdi 
zevk  duyarak,  heyecanla  giyinmisti. 
§imdi  kendi  igin  giizel  olmak  igin  degil, 


bu  giizel  gocuklarm  annesi  olarak, 
onlarm  yaratacaklari  etkiyi  bozmamak 
igin  giyinmi^ti.  Aynaya  son  kez 
baktigmda  yeterince  begenmi$ti  kendini. 
Giizel di.  Eskiden  balolarda  olmayi 
istedigi  guzellik  degildi  onunki.  §imdiki 
amacma  uygun  bir  ozellik  istiyordu. 

Kilisede  koyliilerden,  kapicilardan, 
onlarm  karilarmdan  ba§ka  kimse  yoktu. 
Ama  Darya  Aleksandrovna  gocuklarmm 
da,  kendisinin  de  hayranlik 
uyandirdiklarmi  goriiyor  ya  da  ona  oyle 
geliyordu.  (^ocuklar  cici  giysilerinin 
iginde  giizel  degillerdi  yalmzca, 
usluluklanyla  sevimliydiler  de.  Gergi 
pek  uslu  durmuyordu  Alyona,  ikide  bir 
doniiyor,  ceketini  arkadan  gormek 


istiyordu  ya,  gene  de  90k  sevimliydi. 
Tanya  biiyiikbir  insan  gibi  duruyor, 
kiiguk  karde§leriyle  ilgileniyordu.  Ama 
en  kiigukleri  Lili,  gordiigii  her  §eye 
duydugu  ^ocuksu  hayretle  90k  hostu. 
Kutsal  sarapla  ekmegi  yedikten  sonra 

"Please  some  more.  deyi^ine 
gulumsememek  elde  degildi. 

Eve  donerlerken,  onemli  bir  §eyin 
oldugunu  hissettiklerinden  olacak, 
9oeuklar  90k  sessizdiler. 

Durum  evde  de  iyiydi.  Ama  kahvaltida 
lslik  9almaya  ba§ladi  Gri§a.  En  kotiisu 
de,  ingiliz  murebbiyenin  soziinu 
dinlemedi.  Ceza  olarak  pasta  vermediler 
ona.  O  anda  orada  olsaydi,  boyle  bir 


giinde  gocuklarm  cezalandirilmalarim 
geciktirecek  ol^iide  ileri  gidilmesine 
izin  vermezdi  Darya  Aleksandrovna. 
Ama  ingiliz  murebbiyenin  karanm 
desteklemesi  gerekiyordu  §imdi,  oyle  de 
yapti.  Gri^a'ya  pasta  verilmemesi 
kararma  evet  dedi.  Evin  iginde  esen 
giizel  havayi  biraz  bozdu  bu. 

Gri§a  agliyor,  lslik  galamn  Nikolenka 
oldugunu;  ama  onu 
cezalandirmadiklarmi,  pasta  igin 
aglamadigim  -umurunda  degilmis  pasta- 
ona  haksizlik  ettikleri  igin  agladigmi 
soyliiyordu.  Qok  uziicu  bir  durumdu  bu. 
Darya  Aleksandrovna,  ingiliz  kadmla 
konu§maya,  Gri^a'yi  bagi^lamaya  karar 
vermi^ti.  ingiliz'in  yanina  gidiyordu. 


Ama  koridordan  gegerken,  yiiregini 
oylesine  mutlulukla  dolduran  bir  sahne 
gordii  ki,  gozleri  yasardi,  murebbiyenin 
iznini  almadan  bagi^ladi  sugluyu. 

Cezali,  koridorun  ko^esindeki 
pencerenin  iginde  oturuyordu.  Tanya, 
elinde  bir  tabakla  yamnda  ayaktaydi. 
ingiliz  kadma,  bebeklerine  yemek 
verecegini  soyleyip  pastasim  gocuk 
odasma  gotiirmesi  igin  izin  almi^ti. 
Odaya  gotiirecegine,  kardesine  getirmi§ti 
pastasim.  Gri§a,  kendisine  verilen 
cezamn  haksizligma  agliyor,  bir  yandan 
ablasimn  getirdigi  pastayi  yerken,  bir 
yandan  da  higkiriklari  arasmda,  "Sen  de 
ye,"  diyordu.  "Birlikte  yiyelim... 
birlikte." 


Tanya'ya,  once  Grisa'ya  duydugu  acima 
duygusu  etki  etmi^ti,  sonra  bu  soylu 
davramyi  duygulandirmi§ti  onu.  Onun 
gozleri  de  dolu  doluydu.  Ama  itiraz 
etmedenyiyordupayim.  Annelerini 
goriince  korktular.  Ama  onun  yiiziine 
bakip  bu  yaptiklarmm  iyi  bir  §ey 
oldugunu  anlaymca  giilmeye  basladilar. 
Agizlari  tika  basa  dolu,  giiliimseyen 
dudaklarmi  elleriyle  silmeye 
gali^iyorlardi.  Seville  parlayan 
yiizlerini  gozya^ma,  regele  buladilar. 
Anneleri,  elbiseleri  kurtarmak  igin. 

—  Tanrim!  Yeni,  beyaz  giysileriniz! 
Tanya!  Gri$a!  diyordu. 

Ama  dudaklarmda  mutlu,  duygulu  bir 
giilumseme,  gozlerinde  ya§lar  vardi... 


Yeni  giysilerini  gikardilar.  Kizlarm 
bluzlarim,  erkeklerin  eski  ceketlerini 
giymelerini  soyledi.  Mantar  toplamaya, 
derede  yikanmaya  gitmek  igin  arabamn 
hazirlanmasim  istedi.  -Buriy'i 
kosacaklardi  gene,  kahyamn  camm 
sikrm^ti  bu-  £ocuk  odasmdan  seving 
gigliklari  yiikseldi  birden,  gigliklari 
dereye  gitmek  igin  gikmcaya  dek  surdii. 

Tambir  sepet  mantar  topladilar.  Lili 
bile  bir  kaymagaci  mantari  buldu.  O 
giine  dek  Miss  Gul  bulurdu  mantari,  ona 
gosterirdi.  Ama  §imdi  kendi  kocamanbir 
kaymagaci  mantari  bulmu§tu.  Herkes 
sevingle,  "Lili  mantar  buldu!"  diye 
bagirrm^ti. 


Sonra  dereye  gittiler.  Arabadan 
kayinagaglannin  altmda  atlayip  yiizmeye 
ko^tular.  Arabaci  Terentiy,  sineklerden 
kurtulmak  i$in  basing  kuyrugunu 
sallayan  atlan  agaca  bagladi, 
kaymagaglarimn  altma,  otlarm  iizerine 
uzandi,  gubugunu  yakti.  Dere  yamndan 
ne§eli  gocuk  gigliklan  ona  kadar 
geliyordu. 

Gergi  gocuklarm  hepsini  birden  kontrol 
altmda  tutmak  yanli§  bir  sey  yapmalarma 
firsat  vermemek  biiyiik  dikkat  isteyen  bir 
i§ti.  Gergi  biitun  bu  kiigiik  kiigiik 
goraplari,  pantolonlari,  ayakkabilari 
kan^tirmamak,  bir  suru  bagi  coziip 
baglamak,  diigmeleri  iliklemek  giigtii; 
ama  yiizmeyi  seven,  cocuklan  i  9  i  n 


yararli  sayan  Darya  Aleksandrovna, 
gocuklariyla  birlikte  yiizmekten  duydugu 
hazzi  ba§ka  bir  seyden  duymazdi. 
(^oraplarim  giydirirken  bu  tombul 
bacaklari  birbirinden  ayirmak,  kucagina 
alip  bu  giplak,  ufacik  bedenleri  havluyla 
kurulamak,  onlarm  kah  korkulu,  kah 
seving  dolu  gigliklarim  dinlemek,  bu 
ne§eli,  korkulu,  iri  iri  agilrm^  gozlerin 
parladigi  yorgun  yiizleri  gormek,  suya 
dalip  gikan  bu  melekleri  seyretmek  onun 
igin  mutluluklarm  en  buyiigiiydu. 

£ocuklarm  yarisi  giyinmi^ti.  Sutlegenve 
tereotu  toplamaktan  donen  giizel  giyimli 
koylu  kadinlar  yakla^tilar,  yanlarmda 
iirkek  urkek  durdular.  Matryona 
Filimonovna  suya  dii§mu§  bir  gar^afla 


bir  fanilayi  sikmak  igin  kadinlardan 
birini  yamna  gagirdi.  Bu  arada  Darya 
Aleksandrovna  da  kadinlarla  gene 
galmaya  ba§lami§ti.  Once  elleriyle 
agizlarim  kapayip  giilen,  kendilerine 
sorulan  sorulari  anlamayan  kadinlar 
biraz  sonra  agildilar,  konu§maya 
ba^ladilar.  £ocuklara  gosterdikleri 
sevgiyle  Darya  Aleksandrovna'mn 
kalbini  hemen  kazandilar. 

Biri  Tanya'mnba^im  ok§adi. 

—  Ah  giizelim,  kar  gibi  bembeyaz  yiizii, 
dedi.  (Ba§im  iki  yana  salladi.)  Ama  gok 
zayif... 


Evet,  hastaliktan  yeni  kalkti. 


Ba§ka  bir  kadm  heniiz  bebek  olan  en 
kiiguk  gocuga: 

—  Ah  yavru,  seni  de  mi  yiizdiirduler? 
dedi. 

Darya  Aleksandrovna  magrur: 

—  Hayir,  dedi.  U9  aylik  daha  o. 

—  Ya! 

—  Senin  gocuklarm  var  rm? 

—  Dort  tane  vardi,  iki  kaldi:  Biri  erkek 
biri  kiz.  Gegen  yortuda  kestim  onu 
memeden. 


Kac  yasi  nda  kizm? 


—  ikiye  basti. 

—  Nigin  boyle  uzun  siire  emzirdin  onu? 

—  Bizde  adettir,  119  orug  emziririz... 

Darya  Aleksandrovna  igin  ilgi  119  bir 
konu§ma  ba§larm§ti:  Nasil  dogum 
yaprm^ti?  £ocuk  hangi  hastaliklari 
gegirmi^ti?  Kocasi  neredeydi?  Sik  sik 
geliyor  muydu  koye? 

Darya  Aleksandrovna'mn  cam  koyl  ii 
kadmlardan  ayrilmak  istemiyordu: 
Onlarla  konu§mak  oylesine  ilgingti. 
Onlarm  da,  onun  da  ilgilendigi  §eyler 
ortakti.  Darya  Aleksandrovna'mn  en  90k 
ho$una  giden,  biitiin  bu  kadinlarin,  onun 
90k  9oeugu  olmasmdan  9oeuklarimn 


boylesine  giizel  olmalarmdan 
ho§lanmalariydi.  Kadinlar,  Darya 
Aleksandrovna'yi  giildiirduler  bile, 
ingiliz  kadirn  giicendirdi  bu.  Ona 
giilduklerinin  farkma  varrm§,  nedenini 
anlayamarm^ti.  Kadinlardan  en  genci,  en 
son  giyinen  ingiliz  kadirnn  u^uncii 
etekligi  de  giydigini  goriince 
dayanamami§,  "Eh  be  camm,  amma  da 
giyindinha!"  demi§,  hep  birden 
giilmu^lerdi. 


IX 


Darya  Aleksandrovna  basinda 
ba^ortiisu,  doyasiya  yiizmu§,  ba§lan 
lslak  lslak  gocuklarimn  ortasmda 
arabayla  eve  yakla^irken  arabaci,  "Bir 
bey  geliyor  efendim,"  dedi. 
"Pokrovski'nin  beyi  olsa  gerek." 

Darya  Aleksandrovna  bakti.  Kars  1  dan 
onlara  dogru  gelen  gri  §apkali,  gri 
pardosulii  Levin' i  goriince  sevindi. 
Levin'i  severdi.  Onugormek  sevindirirdi 
onu her  zaman.  Ama  simdi,  Levin  onu 
olanca  gorkemiyle  gorecegi  igin  daha  bir 
sevinmi^ti.  Bu  gorkemi  Levin  gibi  hig 
kimse  anlayamazdi. 


Levin,  Darya  Aleksandrovna'yi  goriince, 
kurmayi  hayal  ettigi  aile  yasamim  n 
sahnelerinden  biriyle  kar§i  kar^iya 
bulmu§tu  kendini. 

—  £evresinde  civcivleri  dola^an  bir 
anaq  tavuk  gibisiniz  Darya 
Aleksandrovna. 

Darya  Aleksandrovna  elini  Levin'e 
uzatti. 

—  Ah,  geldiginize  90k  sevindim,  dedi. 

—  Sevindiniz;  ama  burada  oldugunuzu 
haber  vermediniz.  Agabeyim  de  koyde 
benim  yammda  kaliyor.  Stiva'dan,  sizin 
burada  oldugunuzu  bildiren  kisa  bir 
mektup  aldini 


Darya  Aleksandrovna  hayretle: 

—  Stiva'dan  rm?  diye  sordu. 

—  Evet.  Sizin  koye  gegtiginizi,  size  bazi 
yardimlarirmn  dokunmasma  izin 
vereceginizi  sandigim  yaziyor... 

Levin  boyle  soyleyince  birden  bozuldu. 
Soziinii  yarida  kesip  arabamn  yam  sira 
konu§madan  yiirumeye  ba§ladi.  Ihlamur 
agaglarimn  filizlerini  gegerken 
kopariyor,  onlari  di^lerinin  arasmda 
eziyordu.  Darya  Aleksandrovna'mn 
bozulmasma  neden,  kocasimn  yapmasi 
gereken  bazi  §eyleri  ba^kasimn 
yapmasmdan  ho^lamlabileceginin 
du§unulebilecegi  ku§kusuydu.  Stepan 
Arkadyevig'in bu  davram§i,  aile  i ferine 


ba^kalarim  kari^tirmasi  gergekten  hi  9 
ho§una  gitmemi§ti  Darya 
Aleksandrovna'nm.  Burn  Levin'in  de 
anladigim  hemen  fark  etti.  Levin'i  bu 
anlayi^i,  bu  duyarliligi  yiizunden  severdi 
zaten.  Levin: 

—  Ben  bunun,  beni  gormek  istediginiz 
anlamma  geldigini  anladim  ku§kusuz, 
dedi.  £okda  sevindim.  Sizingibi  kentli 
bir  bayamn  burada  birtakim  gugluklerle 
kar§ila§acagini  bilmez  degilim.  Bir 
istediginiz  varsa  hizmetinizdeyim. 

—  Oh,  hayir,  dedi  Doli.  Baslangi^ta 
biraz  giigluk  gektim;  ama  her  §ey  son 
derece  giizel  simdi.  (Matryona 
Filimonovna'yi  gosterdi.)  Ya§h  dadim 
halletti  her  §eyi... 


Kendisinden  soz  edildigini  anlayan 
Matryona  Filimonovna,  Levin' e  dostga, 
ne$eyle  giiliimsedi.  Tamyordu  Levin' i. 
Onun  ku^iik  hamm  igin  iyi  bir  kismet 
oldugunu  biliyor,  bu  i§in  olmasmi 
yiirekten  istiyordu.  Levin' e: 

—  Buyrun,  gelin  oturun,  dedi.  Siki^inz. 

—  Hayir,  yiirayecegim.  £ocuklar, 
benimle  kim  at  yanyi  yapacak? 

(^ocuklar  90k  az  tamyorlardi  Levin' i. 
Onu  ne  zaman  gorduklerini  unutmu§lardi 
Ama  gocuklarm,  davram^lari  yapmacik 
olan  biiyiiklere  sik  sik  gosterdikleri  - 
onlara  cogunlukla  pahaliya  mal  olan-  o 
tuhaf  gekingenligi,  soguklugu  Levin'e 


gostermemi^lerdi.  Nasil  olursa  olsun, 
yapmacik  bazen  en  zeki,  gorii^u  en  giiglii 
bir  insam  bile  aldatabilir.  Ama 
yapmacik  ne  denli  ustalikla  gizlenmi§ 
olursa  olsun,  en  akilsiz  bir  gocuk  bile 
hemen  goriir  onu,  burn  yapandan  sogur. 
Levin'in  bazi  kusurlari  olsa  bile, 
yapmacik  yam  hi  9  yoktu.  Bu  nedenle 
gocuklar,  annelerinin  yiizunde 
gordukleri  dostlugu,  yakmligi 
gosterdiler  ona.  Onun  gagrisi  iizerine 
buyiiklerden  ikisi  hemen  atladilar 
arabadan.  Onunla  birlikte  -dadimn, 

Miss  Gul'un  ya  da  annelerinin  yamnda 
ko§uyorlarmi§  gibi—  gekinmeden 
ko^maya  ba^ladilar.  Lili  bile  ona  gitmek 
istedi.  Annesi  verdi  onuLevin'e.  Levin 
omzuna  aldi  cocugu,  oyle  kosmaya 


ba§ladi.  Darya  Aleksandrovna'ya 
ne$eyle  giiliimseyerek. 


—  Korkmaym,  korkmayin  Darya 
Aleksandrovna!  diyordu.  Bir  yerini 
incitmem,  onu  dii^iirmem  olacak  §ey 
degil! 


Levin'in  gocugu  §efkatle  saran  giiglii, 
gevik  kollarma,  canli  hareketlerine 
bakinca  rahatladi.  Darya 
Alekesandrovna.  Ne$eyle  giiliimseyerek 
izlemeye  ba^ladi  onu. 

Levin  burada,  koyde  gocuklarm,  her 
zaman  cana  yakm  buldugu  Darya 
Aleksandrovna'mn  yarnnda  gocuksu  bir 
neseli  ruhsal  durum  i 9 i  ne  gi  rmi  sti  gene. 
Darya  Aleksandrovna'mn  onda  pek 


sevdigi  o  gocuksu  ne§eli  halini  almi^ti. 
(^ocuklarla  ko^arken  onlara  nasil 
ko^ulacagmi  ogretiyor,  kotii  ingilizcesi 
Miss  Gul'ii  giilduruyor,  bir  yandan  da 
Darya  Aleksandrovna'ya  koydeki 
i^lerinden  soz  ediyordu. 

Yemekten  sonra  balkonda  yalmz 
otururken  Darya  Aleksandrovna,  Levin' e 
Kiti'den  soz  etmeye  ba^ladi. 

—  Biliyor  musunuz,  Kiti  buraya  geliyor. 
Yazi  benimyammda  gegirecek. 

Levin  kizardi. 

—  Sahi  mi?  dedi. 


Konuyu  degi^tirmek  igin  ekledi  hemen: 


—  ister  misiniz,  iki  inek  yollayayim 
size?  Kar^iligmi  ille  de  vermek 
istiyorsamz  -utanmazsamz-  aylik  beser 
ruble  taksitle  parasim  odersiniz. 

—  Hayir,  sag  olun.  Duzeldi  artik  durum. 

—  Oyleyse  ineklerinize  bir  bakayim. 
izin  verirseniz,  adamlarmiza  hayvanlarm 
nasil  beslenmesi  gerektigini  anlatayim. 
Biitiin  is  yemdedir  giinku. 

Levin,  sirf  konuyu  dagitrm§  olmakigin 
Darya  Aleksandrovna'ya  siit 
endiistrisinin  ana  prensibini  anlatmaya 
ba^ladi.  inegin,  yemi  siite  gevirenbir 
makineden  ba§ka  bir  §ey  olmadigmi, 
buna  benzer  daha  bir  sura  §ey  anlatti... 


Durmadan  konu§uyor,  anlatiyor,  ote 
yandan  Kiti  ile  ilgili  ayrmtilari 
ogrenmeyi  90k  istiyor,  aym  zamanda  da 
korkuyordu  burn  sormaktan.  Oylesine 
giigliikle  elde  ettigi  19  huzurunun 
bozulacagmdan  mil  this  korkuyordu. 

Darya  Aleksandrovna  isteksiz: 

—  Oyle  ama,  biitiin  bunlarla  ilgilenmek, 
pe§indcn  kosmak  gerek,  diyordu.  Kim 
yapacak  burn? 

Matryona  Filimonovna'mn 
becerikliligiyle  i^lerini  yoluna  koymu§, 
artikbir  §eyi  degi  §ti  rmek  istemiyordu. 
Hem  Levin1  in  koy  ya§arm  iizerine 
bilgisine  de  giiveni  yoktu.  inegin  bir  siit 
makinesi  oldugu  goriisundcn  ku§ku 


ediyordu.  Bu  ge§it  du^imcelerin  i§leri 
bozmaktan  ba§ka  bir  seye  yaramayacagi 
inanandaydi.  Qok  daha  basit 
goriinuyordu  ona  bunlar:  Matryona 
Filimonovna'mn  soyledigi  gibi, 
Pestruh'a,  Belopana'ya  daha  gokyemve 
kepek  verilmesi,  gama^irci  kadimn  inegi 
iyin  asyinin  mutfaktan  gotiirdugii 
artiklarm  gotiirulmesine  engel  olunmasi 
yeterdi.  Apagikbir  §eydi  bu.  Oysa 
Levin' in  un  ve  ot  yemi  uzerine  one 
surdiigii  du$unceleri  anlayilmazdi, 
inandmci  degildi.  Daha  onemlisi  de, 
Kiti'den  soz  etmek  istiyordu. 


X 


Doli,  bir  sessizlikten  sonra: 

—  Kiti  yalmzliktan,  huzurdan  baska  bir 
§ey  istemedigini  yaziyor,  dedi. 

Levin  heyecanli: 

—  Saglik  durumu  nasilmi§?  diye  sordu. 
Biraz  duzelmi§  mi? 

—  Tanri'ya  §ukiirler  olsun,  iyile§ti. 
Onda  ince  hastalik  olduguna  bir  an  bile 
inanmami^tim  zaten. 


Levin: 


Ah,  90k  sevindim!  dedi. 


Burn  soylerken,  sonra  susup  yiiziine 
bakarken  Levin'inyiizunde  dokunakli, 
umutsuz  bir  sey  fark  etmisti  Doli. 

Dudaklannda  her  zamanki  igten,  biraz 
§akaci  giilumsemesi: 

—  Bakin  Konstantin  Dmitri^,  dedi. 

Nigin  kiziyorsunuz  siz  Kiti'ye? 

—  Ben  mi?  diye  sordu  Levin.  Kizdigim 
falan  yok. 

—  Hayir,  kiziyorsunuz.  Moskova'dayken 
nigin  onlara  da,  bize  de  ugramadmiz 
oyleyse? 


Levin  kulaklarma  kadar  kizardi. 

—  Darya  Aleksandrovna,  dedi. 
Boylesine  temiz  yiirekliyken  sizin  bile 
burn  anlayamamamza  sa$iyorum.  Nasil 
oluyor  da  acirmyorsunuz  bana, 
biliyorken... 

—  Neyi  biliyorum? 

Levin: 

—  Evlenme  onerimin reddedildigini... 
dedi. 

Bir  dakika  oncesine  kadar  Kiti'ye 
duydugu  tatli  duygu  yerini  nefrete, 
giicenme  duygusuna  birakmi^ti.  Darya 
Aleksandrovna: 


—  Nereden  gikardmiz  bildigimi?  diye 
sordu. 

—  Herkes  biliyor  gunkii. 

—  Bunda  yamliyorsunuz  i§te.  Tahmin 
ediyordum;  ama  bilmiyordum. 

—  Ya!  §imdi  biliyorsunuz  artik. 

—  Aramzda  Kiti'ye  aci  veren  bir  §eyin 
ge^tigini  biliyordum  o  kadar.  Kiti 
bundan  hi  9  soz  etmemem  igin 
yalvarmi§ti  bana.  Bunubana 
soylemediyse  hig  kimseye 
soylememi^tir.  Ne  oldu?  Anlatsamza. 


Ne  oldugunu  soyledim. 


Ne  zaman  evlenme  onerdiniz  ona? 


—  Size  son  geli^imde. 

Darya  Aleksandrovna: 

—  Bakin  ne  diyecegim,  dedi.  £ok 
aciyorumona,  90k...  Sizin  gururunuz 
incindi  yalmzca. 

—  Belki,  dedi  Levin;  ama... 

Darya  Aleksandrovna  kesti  soziinu: 

—  Ama  90k  aciyorum  zavalli  Kiti'ye. 
§imdi  anliyorumher  §eyi... 


Levin  kalkarken: 


—  Neyse  Darya  Aleksandrovna,  dedi. 
Bagi^laymbeni.  Ho§gakalm.  Gene 
goru§uruz. 

Darya  Aleksandrovna,  Levin'in  kolundan 
tuttu. 

—  Hayir,  durun  biraz.  Durun,  oturun. 
Levin  oturdu. 

—  Liitfen  soz  etmeyelim  bundan,  liitfen, 
dedi. 

Ama  igine  gomdiigiinu  sandigi  umudun, 
yiireginde  kipirdadigim  hissediyordu. 


Darya  Aleksandrovna: 


—  Sizi  sevmeseydim,  diye  ba^ladi. 
Tammasaydimsizi.  (Gozleri  dolu  dolu 
olmu§tu.)  Sizi  tamyorum... 

Olii  sandigi  bu  duygu  Levin' in  yureginde 
giderek  daha  90k  canlamyordu.  Biitiin 
ruhunu  sanyordu. 

—  Evet,  §imdi  anladim  her  §eyi,  diye 
surdiirdu  konu§masim  Darya 
Aleksandrovna.  Siz  anlayamazsimz 
burn.  Ozgiir,  seyici  durumda  olan  siz 
erkekler  kimi  sevdiginizi  a$ik  segik 
bilirsiniz  her  zaman.  Ama  siirekli 
bekleyi§  iginde  olan  bir  geng  kiz,  geng 
kiz  utangagligi  olan,  sizi  yalmzca 
uzaktan  goren,  her  seyi  kendisine 
anlatilanlardan  bilen  bir  geng  kiz  ne 
soylemesinin  gerektigini  bilmez, 


bilmemelidir... 


—  insamnyiiregi  istemedikten  sonra... 

—  Hayir,  yiiregi  ister;  ama  dii$unun  bir 
kere:  Siz  erkekler  goziinuze  kestirdiginiz 
bir  kizm  evine  gidersiniz,  yakla^irsimz 
ona,  iyice  incelersiniz  onu,  beklersiniz. 
Onu  sevdiginizi  anladiktan  sonra 
evlenme  onerisinde  bulunursunuz... 

—  Hig  de  oyle  degildir. 

—  Oyle  olmamasi  bir  §eyi  degi^tirmez. 
iyice  sevmeye  ba^ladigimz  ya  da 
begendiginiz  iki  kizdan  birini  daha  90k 
sevdiginizi  anladigimz  zaman 
agilirsimz...  Oysa  kiza  bir  §ey 
sormazlar.  Segimi  kendisinin  yapmasim 


isterler  ondan;  ama  segim  yapamaz  o, 
yalmzca  "evet"  ya  da  "hayir"  diye 
yamtlar  ona  sorulan  sorayu. 

Levin,  "Oyle,"  diye  gegirdi  iyinden. 
"Vronski  ile  benimaramda  bir  segim." 
Ruhunda  canlanmakta  olan  olii  gene 
oldii.  Yuregi  sizliyordu  §imdi. 

—  Darya  Aleksandrovna,  dedi.  Boyle 
giysi  ya  da  -ne  bileyim-  armagan  seger 
insan,  a§k  degil.  Segim  yapilmi^tir, 
boylesi  daha  iyi...  Geriye  donii§  olamaz 
artik... 

Darya  Aleksandrovna: 

—  Ah,  gurur,  hep  gurur!  dedi.  (Darya 
Aleksandrovna,  yalmz  kadinlarm  bildigi 


o  duygunun  yamnda  oylesine  diizeysiz 
olan  bu  duygusu  igin  Levin'i  ku^iik 
goruyormu§  gibi  konu§uyordu.)  Siz 
Kiti'ye  evlenme  onerisinde,  o  yamt 
veremeyecek  durumda  oldugu  bir  anda 
bulundunuz.  Kararsizlik  igindeydi.  Sizi 
mi,  Vronski'yi  mi  segecegine  karar 
veremiyordu...  Onu  her  gun  goriiyordu, 
sizi  ise  uzun  zaman  gormemisti.  Kiti 
birkag  yas  daha  buyiikolsaydi...  Soz 
gelimi,  onun  yerinde  ben  olsaydim, 
benim  igin  kararsizlik  soz  konusu 
olmazdi.  Hig  ismamami§tim  o  adama. 
Hakli  oldugum  da  anla§ildi  sonunda. 

Levin,  Kiti'nin  yamtmi  ammsadi.  Hayir, 
olmayacakbir  §eybu...  demi^ti. 


Levin  soguk: 


—  Darya  Aleksandrovna,  dedi.  Bana 
beslediginiz  giiven  degerlidir  benim 
igin.  Ne  var  ki,  yamliyorsunuz 
samyorum.  Ama  hakli  da  olsamz,  haksiz 
da,  oylesine  ku^iimsediginiz  bu  gurur, 
Katerina  Aleksandrovna  iizerine 
du^iinmeyi  benim  igin  olanaksiz 
kiliyor...  Anliyor  musunuz,  kesinlikle 
olanaksiz. 

—  Yalmz  bir  §ey  daha  soyleyecegim: 
£ocuklarim  kadar  sevdigim  kiz 
karde^imden  soz  ettigimi  biliyorsunuz. 
Sizi  sevdigini  soylemiyorum  O  anda 
size  olumsuz  yamt  vermesinin  bir  anlami 
olamayacagmi  soyledim  yalmzca. 


Levin  urperdi . 


—  Bilmiyorum!  dedi.  igimi  nasil 
sizlattigimzi  bilseydiniz  bir!  §u  anda 
hissettiklerim,  gocugu  olmu§  bir  anneye, 
yavrusu  ya^asaydi  §imdi  oyle  olacagini, 
onu  §oyle  seveceklerini  soylediklerinde 
kadmcagizm  hissedeceklerinin  aymsidir. 
Oldii  artikgocuk,  oldii,  oldii... 

Darya  Aleksandrovna,  Levin'in 
heyecamna  bakarak  aci  aci  giiliimsedi. 

—  Ne  komiksiniz! 

Dal  gin,  siirdiirdii  konu§masim: 

—  Evet,  her  $eyi  daha  iyi  anliyorum 
§imdi.  Peki,  Kiti  buradayken  hi 5 
gelmeyecek  misiniz  bize? 


—  Gelmeyecegim.  Katerina 
Aleksandrovna' dan  ka^mayacagim 
ku^kusuz.  Ama  -elimden  geldigince- 
ondan  uzak  durup  camm  sikmamaya 
gali^acagim. 

Darya  Aleksandrovna,  Levin'in  yiizune 
sevgiyle  bakti. 

—  £ok,  90k  komiksiniz,  diye  ekledi. 
Pekala,  bu  konuda  hig  konu$  maims 
olalim. 

Darya  Aleksandrovna,  yamna  gelen  kiz 
gocuguna  dondii.  Fransizca: 

—  Nigin  geldin  Tanya?  dedi. 

—  Kuregim  nerede  annecigim? 


—  Ben  Fransizca  konu^uyorum  seninle, 
sen  de  Fransizca  kar^ilik  vermelisin. 

Kiz  soylemek  istedi;  ama  kiiregin 
Fransizcasim  unutmu§tu.  Annesi  soyledi 
ona.  O  da  kuregini  nerede  bulabilecegini 
Fransizca  sordu.  H\q  hoslanmami^ti 
bundan  Levin. 

"(^ocuklanyla  nigin  Fransizca 
konu§uyor?"  diye  gegirdi  iginden.  "Ne 
yapmacik  bir  §ey  bu!  (^ocuklar  da 
hissediyorlar  burn.  Fransizca  ogretirken, 
igtenlikten  uzakla^tiriyorlar  onlari." 
Levin,  Darya  Aleksandrovna'mn  da  aym 
§eyi  belki  yirmi  kez  dusundiigunu;  ama  - 
onlari  igtenlikten  uzakla^tirmak 
pahasma-  gocuklarmm  Fransizca 
ogrenmeleri  igin  bunu  zorunlu  saydigmi 


bilmiyordu. 

—  Nereye  gidiyorsunuz  boyle  acele? 
Oturun  biraz  daha. 

Levin  gaya  kadar  kaldi.  Ama  ne$esi 
kaybolmu§tu  artik.  Sikiliyordu. 

*  *  * 

Levin  gaydan  sonra  arabayi 
hazirlamalarim  soylemek  iyin  antreye 
gitti.  Dondiigiindc  Darya 
Aleksandrovna'yi  heyecanli,  yiizii  allak 
bullak,  gozleri  ya§li  buldu.  Levin 
disandayken  Darya  Aleksandrovna  iyi  n 
onun  bugiinkii  mutlulugunu, 
gocuklarmdan  hosnutlugunu  bir  anda  yok 
edenbir  olay  olmu§tu:  Gri§a  ile  Tanya 


tag  iginati§mi§lardi.  £ocuk  odasmdan 
gelen  gigliklari  duyunca  kosarak  gitmisti 
oraya.  Korkung  bir  durumda  bulmu§tu 
onlan:  Tanya,  Gri^a'mn  saglarma 
yapi§mi§,  Gri§a  da  -yiizii  ofkeden  allak 
bullak-  yumruklarim  rastgele 
indiriyordu.  Bu  durumu  goriince  Darya 
Aleksandrovna'mn  yiireginde  bir  §ey 
koptu  sanki.  Diinyasini  kara  bulutlar 
kapladi  sanki:  Oylesine  ovundiigu 
gocuklari  olagan  gocuklar  degildi 
yalmzca,  kotiiydiiler  bile...  kaba,  yabani 
davram^lari  olan,  kotii  terbiye  edilmi§, 
huysuz  gocuklar... 

O  anda  ba§ka  bir  §eyden  soz  edemezdi 
Darya  Aleksandrovna. 


Mutsuzlugunu  Levin'e  agmamak  da 


elinde  degildi. 


Levin  onun  50k  iizgiin  oldugunu  goriince, 
bunun  kotiiye  i§aret  olmadigmi,  her 
gocugunkavga  ettigini  soyledi. 
Anlatmaya  gali^ti  ona.  Ama  burn 
soylerken  iginden  soyle  dusiiniiyordu: 
"Hayir,  ben  Fransizca  konusmayacagim 
gocuklanmla.  Yapmaciga 
kagmayacagim:  Ama  boyle  olmayacak 
benim  gocuklarim.  (^ocuklari  bozmamak, 
onlarm  giizel  olmalarma  yeter.  Evet, 
benim gocuklanm boyle  olmayacak." 

Levin  gitmek  isteyince  Darya 
Aleksandrovna  artik  tutmadi  onu. 


XI 


Temmuzun  ortalarmda,  Levin'in  kiz 
karde^inin  Pokrovski'ye  yirmi  versta 
uzaktaki  koyuniin  muhtari  giftlik  i^lerinin 
son  durumu,  otun  bigilmesi  iizerine  bilgi 
vermekigin  Levin' e  geldi.  Kiz 
karde^inin  arazisinden  elde  edilen 
gelirin  biiyiik  bolumii  sulak  gayirlardan 
ahmyordu.  Onceki  yillar  koyluler,  otunu 
bigmek  igin  hektar  ba§ma  yirmi  ruble 
veriyorlardi.  Levin,  buranin  yonetimini 
eline  aldiktan  sonra  durumu  incelemis, 
otun  90k  daha  fazla  ettigini  goriince 
fiyati  hektar  bayina  yirmi  bes  rubleye 
9ikarrm§ti.  Koyluler  bu  fiyati 
vermemi^lerdi.  Levin,  onlarmoteki 


alicilara  da  engel  olduklarmdan 
ku§kulanmi§,  bu  kez  kendi  gitmisti  oraya. 
(^ayirlan  -bazilarim  kirayla  bazilanm 
yanci  usulii-  dagitmi§ti.  Kendi  koyluleri 
biitiin  giigleriyle  engel  olmaya 
gali§mi§lardi  buna.  Ama  yiiriimii^tii  i§ler 
gene,  birinci  yil  iki  kat  fazla  gelir 
saglanmi^ti  gayirlardan.  Onceki  yil  da, 
gegenyil  da  aym  engelleme  siirmii§;  ama 
durum  degi§memi§ti.  Buyil  koyliiler 
u^te  bir  paya  biitiin  otu  bigmeyi 
iizerlerine  almi^lardi.  $imdi  de  muhtar, 
otun  bigildigini,  yagmurdan  korktugu  igin 
katibi  gagirip  otu  boldiigiinii,  mal 
sahibine  on  bir  yigm  yapildigmi 
bildirmeye  gelmisti.  Biitiin  gayirdan  ne 
kadar  ot  almdigi  sorusuna  muhtarm 
verdigi  belirsiz  yamtlardan,  muhtarm  otu 


bolmekte  boylesine  acele  etmesinden, 
konu§masmdan  Levin  bu  i§te  bir  bit 
yenigi  oldugunu  hissetmi§,  duruma 
bakmak  iyin  kendi  oraya  gitmeye  karar 
vermi^ti. 

Levin  ogle  vakti  geldi  koye.  Atini, 
agabeyinin  beslemesi  bir  kadimn  kocasi 
ya§li  arkada^imn  evinin  oniinde  birakip 
igeri  girdi. 

Otun  bigilmesiyle  ilgili  ayrmtilan 
ogrenmek  igin  araliktaki  ihtiyarm  yamna 
gitti.  Konuskan  bir  insan  olan  ihtiyar 
Parmenig,  sevgiyle  kar^iladi  Levin' i. 
Arilanyla,  bu  yilki  ogulla  ilgili  her  §eyi 
ayrmtilanyla  anlatti  ona.  Ama  Levin'in 
ot  iizerine  sorularma  belirsiz,  isteksiz 
yamtlar  verdi.  Ku§kularmda  hakli 


olduguna  daha  da  inandirdi  Levin' i  bu. 
£ayira  gidip  yiginlara  bakti.  Yiginlardan 
elli^er  araba  ot  gikmazdi.  Levin, 
koyliilerin  oynadigi  oyunu  ortaya 
gikarmak  igin  ot  tasiyan  arabalari  hemen 
gagirmalarim,  bir  yigmi  ambara 
ta^imalarim  emretti.  Yigmdan  ancak  otuz 
iki  araba  gikti.  Levin,  muhtarm,  otungok 
sulu  oldugu  igin  yiginda  ezildigine  onu 
inandirmak  igin  doktiigii  dillere,  otu 
diirustge  bolu^tiirduklerine  ettigi 
yeminlere  aldirmadan,  dediginde  diretti. 
Onun  emri  olmadan  otu  bolii^tiirdukleri 
igin  her  yiginda  elli  araba  ot  oldugunu 
kabul  etmeyecegini  bildirdi.  Uzun 
tartly malardan  sonra,  bu  on  bir  yigmi 
koyliilerin  elli^er  arabalik  olarak  kendi 
iizerlerine  almalarma,  sonra  mal 


sahibine  ona  gore  yeniden  ot 
ayirmalarma  karar  verildi.  Yiginlarin 
boliinmesi  ikindiye  dek  surdii.  Otun 
aynlmasmdan  sonra  Levin,  oteki  i^lerle 
ilgilenmesini  katibe  tembihleyip 
sansalkim  daliyla  i§aretlenmi§  bir  ot 
yigimmn  iizerine  oturdu,  kdylulerin  hard 
hard  gah^tiklan  gayiri  izlemeye 
koyuldu. 

Derenin  kivrim  yaptigi  yerde,  kiigiik 
batakligin  otesinde  renk  renk  giysili 
koylii  kadinlar  dizilmi§,  ne^eyle  bagira 
gagira  ot  bigiyorlardi.  Otlar  §oyle  bir 
sallamyor,  sonra  parlak  ye§il  bir  sira 
yaparak  uzamyorlardi  yere.  Kadinlarm 
arkasmdan  ederinde  yabalarla  erkekler 
yiiruyorlar,  onlarm  gegtikleri  yerlerde  ot 


siralari  geni§,  kabarik  yiginlara 
ddnii^uyorlardi.  Solda,  otu  toplanmi§ 
gayirda  arabalar  giirultiiyle  gidip 
geliyor,  ot  yiginlari  birbiri  arkasmdan 
kayboluyor,  yiiklii  arabalar 
uzakla^iyorlardi. 

Levin' in  yamna  oturmu§  bir  ihtiyar: 

—  Hava  bozmadan  bitecek  i§!  dedi.  Ot 
gokgiizel  olacak!  (Yigmyapankoyluleri 
gosterdi)  Topladiklan  ot  degil  sanki! 
Ordek  yavrulari,  yerden  yem  toplar  gibi 
topluyorlar.  Ogleden  bu  yana  yansmdan 
gogunu  topladilar. 

Arabamn  oniinde  ayakta  durmu§,  orme 
dizginleri  sallayarak  yanlarmdan  gegen 
bir  gence  seslendi: 


Son  mu  bu? 


Delikanli  ati  yava^latip  seslendi: 

—  Son  baba! 

Yaninda  oturan  al  yanakli,  giiliimseyen 
kadma  -o  da  giiliimseyerek-  bakti, 
siirdii  ati.  Levin: 

—  Kimbu?  dedi.  Oglunmu? 

ihtiyar,  dudaklarmda  sevgi  dolu  bir 
guliimsemeyle: 

—  En  ku^ugiim,  dedi. 


Yaman  delikanli. 


—  Oyledir  efendim 

—  Evli  mi? 

—  Evet.  Kutsal  Filip  yortusunda  iki  yil 
oldu. 

—  £ocugu  falan? 

—  Ne  gocugu  efendim!  Tam  bir  yil  bir 
§ey  anlamadi  zaten.  Sonra  90k 
sikilgandir. 

ihtiyar,  konuyu  degistirmek  igin: 

—  Ot  90k  giizel  efendim!  diye  ekledi. 
Bundan iyisi  can  sagligi  dogrusu... 

Levin,  Vanka  Parmenof  ile  karisma  daha 


bir  dikkatli  bakti.  Biraz  otede  yigm 
yapiyorlardi.  ivan  Parmenof  arabamn 
uzerinde  ayakta  duruyor,  geng  ve  giizel 
kansimn  once  kucakla,  sonra  yabayla 
verdigi  otlari  diizeltiyor,  ayaklariyla 
gigneyerek  bastiriyordu.  Geng  kadm 
rahat  gah^iyordu.  Neseliydi, 
becerikliydi.  Siki§mi§  ot  yabaya  ilk  anda 
gelmiyordu.  Kadm  once  §oyle  bir 
kabartiyordu  yabasiyla;  sonra  bedeninin 
biitiin  agirhgiyla  birden  yiikleniyordu 
yabanin  uzerine;  kirrmzi  ku§ak  sarili 
belini  -dolgun  gogiislerini  biraz 
basortusiinun  altmdan  gikararak-  hemen 
dogruluyor,  yabanin  sapmi  tuttugu  eline 
gabuk  bir  hareketle  yer  degi^tirerek  otu 
kaldiriyor,  arabaya  koyuyordu.  ivan  - 
karismi  bir  an  once  bu  yiikten  kurtarmak 


istiyormu§  gibi—  kollarim  agip  aceleyle 
aliyordu  otu,  arabamn  uzerine 
yayiyordu.  Kadm,  son  otlan  da  tirrmkla 
toplayip  verdikten  sonra  ensesine  dolan 
gopleri  silkeledi,  giine^te  yanmarm§ 
beyaz  almna  dii§mu§  ba§ortiisunu 
diizeltti,  otu  baglamak  igin  arabamn 
altma  girdi,  ivan  nasil  baglayacagim 
anlatiyordu  ona.  Kansimn  soyledigi  bir 
§eye  kahkahayla  giilmeye  ba^ladi. 
ikisinin  de  yiiziinde,  yeni  uyanmi§  giiglii, 
geng  bir  a§k  okunuyordu. 
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Sonunda  bagladilar  arabayi.  ivan  asagi 
atladi.  Besili,  ding  ati  dizgininden  tutup 
yiiriidii.  Kadm  tirrmgi  arabamn  iizerine 
atti,  kollarim  sallayarak,  canli 
adimlarla,  biraz  otede  toplanmi§,  tiirkii 
soyleyen  kadinlarm  yamna  yuriidii.  ivan 
yola  gikip  oteki  arabalarla  siraya  girdi. 
Kadinlar,  tirmiklari  omuzlarmda, 
hepsinin  yiizii  piril  piril,  ne^eyle  baginp 
gagirarak  arabalarm  arkasmdan 
yiiriiyorlardi.  Sitma  gormemis  bir  kadm 
sesi  bir  tiirkiiye  ba§larm§ti.  Yinelenen 
boliime  kadar  soyledi  tiirkiiyii,  sonra 
saglikli,  inceli  kalmli,  elli  kadar  Kadm 
sesi  birden  aym  tiirkiiye  ba§indan 


ba^ladi. 


Kadinlar  tiirkii  soyleyerek 
yakla^iyorlardi  Levirie.  Levin,  bir  n e§e 
bulutunun  uzerine  dogru  geldigini 
hissediyordu.  Bulut  geldi,  geldi,  sardi 
onu.  Uzerinde  uzandigi  ot  yiginim  da, 
oteki  yiginlari  da,  biitiin  gayin  da, 
uzaktaki  tarlayi  da  kapladi...  Her  $ey  bu 
ne§eli  tiirkiiyle  ginliyordu.  Levin,  bu 
saglikli  ne§eye  imreniyor,  ona  katilmak 
istiyordu.  Ama  bir  §ey  yapamazdi. 
Yatmaktan,  bakmaktan,  dinlemekten 
ba§ka  bir  §ey  gelmezdi  elinden. 
Koyluler  gozden  kaybolduktan,  sesleri 
duymaz  olduktan  sonra  yalmzligi, 
avareligi,  bu  dunyaya  du§manhgi 
yiiziinden  uzerine  bir  hiiziin  coktii. 


Ot  igin  onunla  en  90k  tarti^an  koyliilerin 
bazilari  -hakaret  etmi^ti  onlara,  onlar  da 
aldatmak  istemi^lerdi  onu-  evet,  o 
koyliilerden  bazilari  ne^eyle  selam 
vermi^lerdi  ona.  Ona  kar§i  bir 
du^manliklarmm  olmadigi,  olmayacagi 
belliydi.  Baki^larmda  onu  aldatmak 
istedikleri  igin  bir  pi^manlik  olmadigi 
gibi,  boyle  bir  §eyin  golgesi  bile  yoktu. 
O  golge,  topluca,  ne^eyle  gah^manm 
denizinde  kaybolup  gitmi§ti.  Tanri  bir 
giinvermi^ti  onlara,  gug  de  vermi^ti. 
Giimi  de,  giicii  de,  gali^mak  igin 
vermi^ti  onlara.  Armaganlari  da  bu 
gali^manm  igindeydi.  Kim  igin 
gali^iyorlardi?  Bu  gali^mamn  uriinu  ne 
olacakti?  Onemsizdi  bunlar... 


Levin'in  bu  ya§ami  haz  duyarak  izledigi 
boyle  ya^ayanlara  imrendigi  90k 
olmu§tu.  Ama  bugiin  ilk  kez  -ozellikle 
ivan  Parmenof  un  geng  karisma 
davram^im  goriince-  gekilmez,  bo§, 
yapmacik  dolu  ya^armm  bu  temiz,  giizel, 
toplu  gali^ma  ya^armyla  degi^tirmesi 
gerektigini  ilk  kez  bugiin  du§unmu§tii. 

Yamnda  oturan  ihtiyar  evine  gitmisti 
goktan.  Kdyliiler  dagilrm^lardi.  Evleri 
yakin  olanlar  evine  gitmis,  uzak 
koylerden  gelenler  ak§am  yemeklerini 
yemek,  sonra  yatip  uyumak  iyin  gayirda 
toplanmi^lardi.  Koyliilerin  fark 
etmedikleri  Levin  ot  yiginimn  iizerinde 
yatiyor,  onlan  izliyor,  dinliyor, 
du$uniiyordu.  Gecelemek  igin  gayirda 


kalan  koyliiler,  kisa  yaz  gecesi  boyunca 
hi  9  uyumadilar.  Yemekten  sonra,  once 
ne§eli  konus  malar,  kahkahalar  duyuldu, 
sonra  gene  tiirkuler,  kahkahalar... 

Koca  gun  sabahtan  aksama  dek  9 al  l  §  male 
onlarda  ne^eden  ba§ka  bir  iz 
birakmamisti.  Ortalik  aydmlanmadan 
once  her  §ey  sustu.  Yalmzca,  bataklikta 
hi  9  susmayan  kurbagalarm  sesiyle  §afak 
sokmeden  once  gayirdan  yiikselen  sabah 
sisinin  iginde,  atlarm  ki^nemeleri 
duyuluyordu.  Levin  daldigi 
du^iincelerden  ayrilip  kalkti  ot 
yigmmdan,  yildizlara  bakmca  sabahm 
yakla^tigmi  anladi. 

Levin,  bu  kisa  gecede  du§unduklerini, 
hissettiklerini  ammsamaya  gali^arak, 


"Peki  ne  yapacagim?  Nasil  yapacagim 
burn?"  diye  sordu  kendi  kendine. 
Du^iindukleri,  hissettikleri  119  kolda 
geli§mi§ti.  Birincisi,  eski  ya§ayi§im, 
higbir  §eye  yaramayan  bilgisini, 
gorgiisunii  birakmakti.  Bu  biraki§  haz 
veriyordu  ona.  Bu  kolay,  basitti  onun 
igin.  Oteki  du^unceleri,  §imdi  ya^amayi 
istedigi  ya^amla  ilgiliydi.  Buya^amm 
sadeligi,  temizligi,  diirustlugii  agikti. 
Yokluklanm  oylesine  derinden  hissettigi 
kendi  kendinden  hosnutlugu,  huzuru, 
gururu,  bu  yasamda  bulacagmdan 
ku^kusu  yoktu.  Ama  du^uncelerinin 
uguncii  kolu,  eski  ya^ammi  birakip  yeni 
bir  ya§ama  nasil  ba^layacagi  sorunu 
gevresinde  dolamyordu.  Bir  §ey 
dii^unemiyordu  burada.  "Evlenmek,  bir 


i§  tutmak,  9  all  s  male  zorunda  kalmak! 
Pokrovski'yi  birakmali  iruyim?  Bir  parga 
toprak  mi  almaliyim?  Halk  meclisine 
uye  mi  olmaliyim?  Koylu  bir  kadmla  mi 
evlenmeliyim?  Nasil  yapacagim  burn? 
(Kendi  kendine  bu  sorulari  soruyor, 
yamt  bularmyordu.)  Ama  biitiin  bir  gece 
uyumadim,  dogru  diiriist  du$unemcm 
§imdi.  Sonra  veririmkararirm.  Yalmz 
bir  §eyi  kesinlikle  biliyorum:  Bu  gece, 
kaderimi  degi^tirdi.  Aile  ya§arm  iizerine 
simdiye  dek  kurdugum  hayallerin  hepsi 
sagma,  bo§.  Oysa  bu  90k  90k  daha  basit, 
90k  daha  giizel." 

Tam  ba§min  uzerinde  beyaz  bulutlarm 
olu§turdugu  sedef  gibi  parlak,  tuhaf 
yuvarlaga  bakarak,  "Ne  hos!"  diye 


du$undii.  "Bu  giizel  gecede  her  sey  ne 
giizel!  Ne  zaman  olu§tu  bu  yuvarlak? 
Demin  bakmi^tim  gokyiizune,  boyle  bir 
§ey  yoktu  orada.  Yalmzca  iki  beyaz  gizgi 
vardi.  Evet,  yasam  uzerine  benim 
du^uncelerim  de  boyle,  farkma 
varmadan  degi§ti!" 

(^ayirdan  gikb,  §oseden  koye  dogru 
yuriidu.  Yumu§akbir  riizgar  yikmisti. 
Kur§uni  bir  alacakaranlik  vardi. 
£ogunlukla  §afak  sokmesinden  onceki, 
aydmligm  karanligi  yendigi  o  gorkemli 
andi  bu. 

Levin,  u§udiigii  igin  omuzlarmi 
kaldirrm§,  yere  bakarak  hizli  hizli 
yiiruyordu.  Bir  yingirak  sesi  duydu.  "Ne 
bu?  Biri  geliyor,"  diye  gegirdi  iginden, 


ba^imkaldirdi.  §osede  kirkadim 
bniinde  kar^idan  dort  atli  bir  kupa 
arabasi  geliyordu.  Yandaki  atlar  tekerlek 
izlerinden  kagmak  igin  igeri  kagiyorlar; 
ama  arabaci  yerinde  yan  oturmu§  usta 
arabaci,  tekerlekler  diiz  yere  gelecek 
bigimde  siirmeyi  ba^ariyordu  arabayi. 

Levin  arabayi  go r mils,  arabamn  kimin 
olabilecegini  dii^unmeden  igine  dalgin 
bakmi^ti. 

Ko§ede  ya§li  bir  kadm  uyuyordu. 
Pencerenin  oniinde  -besbelli  uykudan 
yeni  uyanmi§-  bir  kiz,  iki  eliyle  beyaz 
§apkasinm  kurdelelerini  tutmu§, 
oturuyordu.  Kizm  aydinlik,  dalgin 
yiiziinde  Levin'e  yabanci,  karmakari^ik, 


90k  giizel  bir  ruhsal  diinyam  n  izleri 
vardi.  Pencereden  kizil  ufka  bakiyordu. 

Araba  tam  gegiyordu  ki,  igtenlik  okunan 
bir  gift  goz  Levin'e  dondii.  Kiz  tamrm^ti 
onu,  giizel  yiiziinii  §a§kmlik  dolu  bir 
seving  aydinlatmi^ti. 

Yamlrm§  olamazdi  Levin.  Bubir  gift  goz 
tekti  diinyada.  Onun  icin  yasamin  biitiin 
anlarmm  da,  lyigini  da  kendinde 
toplayabilecek  tek  yaratik  vardi 
diinyada.  O  idi  bu.  Kiti  idi.  Levin  onun 
tren  istasyonundan  Yergusovo'ya 
gittigini  anlarm^ti.  Uykusuz  gegen  bu 
gecede  Levin' i  heyecanlandiran  her  §ey, 
verdigi  biitiin  kararlar  bir  anda  yitip 
gitmi^ti.  Bir  koylii  kadinla  evlenmeyi 
kurdugunu  tiksintiyle  ammsadi.  Ona  son 


zamanlarda  oylesine  aci  veren  ya^amla 
ilgili  sorularm  yamti  yalmzca  oradaydi. 

Kiti  doniip  bakmadi  ona.  Arabamn  yay 
sesleri  duyulmaz  olmustu  artik.  Uzaktan 
gmgirak  sesi  i^itiliyordu  yalmzca. 
Kopeklerin  havlamalarmdan  arabamn 
koyii  de  gegtigi  anla^ihyordu.  Soma 
bombos  tarlalar  kaldi,  her  yanda. 

Koyden  uzakta,  issiz  §osede  yalmz 
bayina  yiiruyen,  her  $eye  yabanci,  her 
seyden  uzak  Levin. .. 

Demin  haz  duyarak  izledigi,  onun  igin  bu 
gece  du^unduklerinin,  hissettiklerinin 
temsilcisi,  sedef  yuvarligi  gene  orada 
bulacagi  umuduyla  gokyiizune  bakti. 

Oyle  bir  §ey  yoktu  artik  gokyiizunde. 


Orada,  ula^ilamayacak  kadar 
yiikseklerde  esrarli  bir  degi§iklik 
olmaktaydi.  Sedef  yuvarlagm  izi  bile 
kalmami§ti.  Kiiguk  kiigiik  bulut 
parcalanndan  olu§mu§,  gokyiizunun 
yarisim  kaplayan  diimdiiz  bir  hall  vardi 
yalmzca.  Gokyiizii  yavas  yavas 
maviligine  buriinuyor,  aydinlamyor, 
Levin'in  soru  dolu  baki^ma  hep  o 
yumusakhgiyla;  ama  aym  zamanda 
ula§ilmazhgiyla  kar^ilik  veriyordu. 

"Hayir"  dedi  kendi  kendine  Levin.  "Bu 
ya§am  ne  denli  yalm,  ne  denli  giizel, 
gali^mayla  ne  denli  dolu  olursa  olsun, 
degi^tiremem,  ya§ayi§irm.  Seviyorum 
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Aleksey  Aleksandrovig'in  90k 
yakmlarmdan  ba§ka  hig  kimse  bu  soguk, 
agirba^li  insamn,  kisiligine  taban  tabana 
zit  bir  zayifligmm  oldugunu  bilmezdi: 
£ocuk  ya  da  kadm  gozyasma 
dayanamazdi.  Onlarm  gozlerini  ya§li 
goriince  eli  ayagi  dola^ir,  bir  §ey 
du$unemez  olurdu.  Burosunun  yoneticisi 
de  sekreteri  de  burn  bildikleri  igin  kadm 
ziyaretgilere,  i^lerinin  bozulmamasmi 
istiyorlarsa  sakm  aglamamalari 
uyarismda  bulunurlardi.  "Kizar, 
dinlemez  sizi,"  derlerdi.  Gergekten  de, 
gozya^mm  Aleksey  Aleksandrovig 
iizerinde  yarattigi  sink  bozuklugu  hemen 


ofkeye  donu^iirdu.  Bu  durumlarda 
gogunlukla,  "Bir  §ey  gelmez  elimden. 
Liitfen  91km!"  diye  baginrdi. 

Yari^lardan  donerlerken  Anna  ona 
Vronski'ye  olan  duygularim  a$ip  da, 
elleriyle  yiiziinu  kapayip  aglamaya 
ba^laymca,  Aleksey  Aleksandrovig  - 
Anna'ya  olan  biiyiik  ofkesine  kar  yin- 
go  zyasi  go r unc e  her  zaman  oldugu  gibi, 
ruhunun  altiist  oldugunu  hissetti  gene. 
Duygularim  o  anda  belli  etmenin  iginde 
bulunduklari  duruma  uygun 
dii^meyecegini  bildigi  igin  kendini 
tutuyor,  bu  yiizden  hig  kipirdarmyor, 
Anna'ya  bakrmyordu.  Yuziindeki, 
Anna'yi  oylesine  §a§irtan  o  tuhaf  olu 
anlatim  da  bundandi  i$te. 


Eve  geldiklerinde  Anna'yi  indirmi^ti 
Aleksey  Aleksandrovi?.  Kendini 
zorlayip  her  zamanki  kibarhgiyla, 
"Elo^akal"  demi^ti. 

Agzmdan  ona,  herhangi  bir  zorunluluk 
yiiklemeyen  birkag  sozciik  gikmi^ti. 
Karanm  yarm  bildirecegini  soylemi^ti. 

Karisimn,  en  kotii  ku§kularim 
dogrulayan  sozleri  Aleksey 
Aleksandrovig'in  yuregine  korkung  bir 
sizi  saplarm§ti.  Anna'mn  gozya^imn 
onda  uyandirdigi  o  tuhaf  acima  duygusu 
bu  siziyi  daha  da  artirrm^ti.  Ama 
arabada  yalmz  kalinca  bu  acima 
duygusundan  da,  son  zamanlarda  ona  aci 
veren  ku§kularmdan  da,  kiskanglik 
acilarmdan  da  kurtuldugunu  hissetti.  Bu 


hem  §a§irtti  onu,  hem  sevindirdi. 


Uzun  zamandir  agriyan  diyini  gektiren 
bir  insarnn  o  anda  hissedeceklerini 
hissediyordu.  Kocaman,  ba^mdan  bile 
biiyiik  bir  §eyin  genesinden  korkung  bir 
agriyla  koparilip  almdigmi  hisseder 
hasta.  Sonra,  mutluluguna  inanamayarak, 
onun  dunyasmi  bunca  zamandir  zehir 
eden,  biitiin  dikkatini  toplayan  §eyin 
artikvar  olmadigmi;  eskisi  gibi  gene 
ya^ayabilecegini  hisseder.  Aleksey 
Aleksandrov^  de  aym  §eyi  hissetmi^ti. 
Korkung,  tuhaf  bir  aciydi  igindeki.  Ama 
gegmi^ti  artik.  Gene  ya^ayabilecegini, 
kansmdan  ba§ka  §eyleri  de 
du^iinebilecegini  hissediyordu. 


Kendi  kendine,  "§erefsiz,  kalpsiz, 
dinsiz,  kotii  kadm!"  diyordu.  "Eskiden 
beri  biliyordum  bunu,  eskiden  beri 
farkindaydim  ya,  ona  acidigim  igin 
aldatiyordum  kendimi."  Gergekten  de, 
eskiden  beri  bunun  farkmda  oldugunu 
dii^iiniiyordu:  "§imdiye  dekona  higbir 
seyiyle  kotii  goriinmeyen  aile  yasaminin 
ayrmtilarim  ammsiyordu.  Bu  ayrmtilar 
Anna'mn  eskiden  beri  kotii  oldugunu 
gosteriyordu  si  nidi.  Kendi  kendine  soyle 
diyordu:  "Yasamimi  onunkiyle 
birle^tirmekle  hata  ettim.  Ama  kotii  bir 
sey  yok  bu  hatamda,  bu  yiizden  de 
mutsuz  sayilmam.  Suglu  ben  degilim,  o. 
Ama  ilgilendirmez  beni  artik.  Benim  igin 
o  yoktur  artik." 


Anna'yi  da,  oglunu  da,  -Anna'ya  oldugu 
gibi  ogluna  kar§i  da  degi§mi§ti 
duygulan-  ilgilendiren  §eyler  onu 
ilgilendirmiyordu  artik.  Du^undugii  tek 
§ey  vardi  §imdi:  Bu  du§u§iiyle  Anna'mn 
onun  iizerine  bula^tirdigi  gamurdan  en 
iyi,  en  uygun,  en  zararsiz  bigimde  nasil 
silkinecek,  duriist,  topluma  yararli 
gali^mayla  dolu  ya§armm  nasil 
siirdurecekti? 

Yiizii  giderek  daha  90k  bulutlamyordu. 
Kendi  kendine,  " A^agilik  bir  kadm,  bir 
sug  i§lemi§se  ben  mutsuz  sayilamam 
bununigin,"  diyordu.  Yalmz,  onunbeni 
soktugu  kotii  durumdan  en  iyi  yilcis 
yolunu  bulmaliyim.  Bulacagim  da.  Bu 
duruma  dii§en  ne  ilk  kocayim,  ne  de 


son."  Aleksey  Aleksandrovig, 
Menelas'm  Giizel  Helene'inden 
ba§lamak  iizere  tarihe  gecmi§  kadm 
ihanetlerinin  yamnda,  yiiksek  sosyetede 
bilinen  kadm  ihanetlerini  de 
diisunuyordu.  "Daryalof,  Poltavski, 
Prens  Karibanof,  Kont  Paskudin,  Dram... 
Evet,  Dram  bile...  Boylesine  duriist, 
gali^kanbir  insan  olan  Dram  bile... 
Semyonof,  £agin,  Sigonin...  Tutalim 
mantiksiz  bir  ridicule ^  ^okiiyor  bu 
insanlariniistiine.  Ama  felaketten  ba§ka 
bir  §ey  gormedim  ben  bunda  si  nidi  ye 
dek.  Hep  acidim..."  Boyle  diyordukendi 
kendine  Aleksey  Aleksandrovig.  Oysa 
gergek  degildi  bu,  bu  ge§it  felaketlere 
hi^bir  zaman  acimarm^ti.  Ama  kendini 
yiiksek  gordiigii  ol^iide,  kocasma  ihanet 


eden  daha  90k  kadm  ammsiyordu. 
"Herkesin  ugrayabilecegi  bir  felakettir 
bu.  Benim  ba§ima  da  geldi  aym  felaket, 
onemli  olan  bu  durumun  en  iyi  bigimde 
nasil  gegi^tirilecegidir  yalmzca."  Onun 
durumuna  dii§en  insanlarm  nasil 
davrandiklarim  ayrmtilariyla  du§unmeye 
ba§larm§ti. 

"Daryalof  duello  etti..." 

Gen^liginde  -korkak  bir  insan  oldugu, 
burn  da  90k  iyi  bildigi  i9in-  duello 
Aleksey  Aleksandrov^'i  hayli 
du§undurmu§tii.  Ona  yoneltilmis  bir 
tabancayi  dehset  duymadan 
dii^unemezdi.  Omriinde  hi  9  silah 
kullanmami§ti.  Delikanlilik  9aginda  sik 
sik  du§unmu§tii  duello  iizerine. 


Ya^ammi  tehlikeye  atmasim  gerekli 
kilan  durumlarda  hayal  etmi^ti  kendini. 
Bu  duygusunu  basanya  ulastiktan, 
toplum  iginde  kendine  saglambir  yer 
edindikten  sonra  unutmu§tu.  Ama  ali§ik 
oldugu  duygu  uste  gikrm^ti  gene. 
Korkakligm  verdigi  deh§et  §imdi 
oylesine  giigluydii  ki,  -kesinlikle  duello 
etmeyecegini  bilmesine  kar§m-  duello 
konusunu  enine  boyuna  dii^unuyordu. 

"Hi  9  ku§ku  yok,  birgok  kimsenin  -bu 
bir^ok  kimsenin  arasmda  du^uncelerine 
Aleksey  Aleksandrovig'in  deger  verdigi 
insanlar  da  vardi-  evet  bir^ok  kimsenin 
diielloyu  kotii  bir  §ey  sayabilecegi  kadar 
(oysa  ingiltere'de  boyle  degil)  vah§i 
midir  toplumumuz?  Ama  ne  so  11119  elde 


edilecek?  Tutalim,  diielloya  gagiralim 
onu -Aleksey  Aleksandrov^,  Vronski'yi 
diielloya  gagiracagi  giiniin  gecesini  nasil 
gegirecegini,  ona  yonelmi§  tabancayi 
olanca  canliligiyla  getirdi  goziiniin 
online,  iirperdi,  burn  higbir  zaman 
yapamayacagmi  anladi-  Tutalim,  onu 
gagirdim  diielloya,  tutalim,  ogrettiler 
bana  silah  kullanmasim,  kar§i  kar^iya 
koydular  bizi,  gektimtetigi.  (Gozlerini 
kapayarak  soylemisti  burn  kendi 
kendine.)  Sonunda  onu  oldiirdiigiim 
anla^ildi.  (Aleksey  Aleksandrovig,  bu 
budalaca  du$iinceleri  aklmdan  kovmak 
iginba^mi  salladi.)  Suglu  karimla, 
oglumla  ili^kime  bir  giin  vermek  igin  bir 
insani  oldiirmem  neden  gereksin?  Neye 
yarari  olur  bunun?  O  kadma  ne  yapmam 


gerektigini  du§unmem,  bir  karar  vermek 
gerekecek  gene.  Yaralamrsamya  da 
olduriilursem  i§  bitmeyecekki!  Hi  9 
sugum  yokken  bosuna  dlduriilmu§  ya  da 
yaralanmis  olacagim.  Daha  da  anlamsiz, 
sa^ma  olur  bu.  Dahasi  var:  Benim  onu 
diielloya  gagirmam  diiriist  bir  davram§ 
da  olmaz.  Dostlarimm  beni  duello 
yapmaya  birakmayacaklarim,  Rusya'ya 
gerekli  bir  devlet  adarmmn  ya§ammm 
tehlikeye  atilmasma  izin 
vermeyeceklerini  bilmiyor  muyum?  Ne 
olacak  o  duramda?  §u  olacak  ki,  i§in 
tehlikeli  noktaya  varmayacagmi  onceden 
bilmeme  karyin,  onu  diielloya 
gagirmakla  kendime  yalanci  bir  tin 
saglamak  istemi§  olacagim.  Diiriist  bir 
davram§  degildir  bu,  sahtekarliktir. 


Baskalarini  da,  kendimi  de  aldatmaktir. 
Sagma  bir  §eydir  duello.  Hig  kimse  de 
beklemez  benden  duello  etmemi. 
Amacim  onurumu  korumak,  gorevimi 
engelsiz  siirdiirmemi  saglamaktir." 
Eskiden  de  biiyiik  onem  verdigi  gorevi, 
Aleksey  Aleksandrovig'in  goziinde  §imdi 
50k  daha  biiyiik  bir  onem  kazanmisti. 

Aleksey  Aleksandrovi?  diiello  konusunu 
enine  boyuna  dii^iiniip  boyle  bir  §eyin 
olamayacagma  karar  verdikten  sonra, 
ammsadigi  bazi  kocalarm  segtikleri 
ikinci  yolu  dii^iinmeye  koyuldu. 
Ammsadigi  kari  koca  ayrilmalarim  bir 
bir  dusiiniirken  (iyi  bildigi  yiiksek 
sosyetede  goktu  bu  aynlmalar)  Aleksey 
Aleksandrovig  bunlarm  higbirinde,  onun 


ongordiigu  aynlma  amacim 
bulamiyordu.  Biitiin  bu  aynlma 
olaylarmda  koca,  ona  ihanet  eden 
kansmi  serbest  birakiyor  ya  da  satiyor; 
i^ledigi  suq  yiiziinden  nikah  kiymaya 
hakki  olmayan  kar§i  taraf  da,  sahte 
kocasiyla  uydurma,  sozde  yasaya  uygun 
bir  ili§ki  kuruyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  kendi  olaymda,  suglu 
kansmi  yalmzca  evinden  atacak  yasal 
aynlmamn  olanaksiz  oldugunu 
goriiyordu.  iginde  bulundugu  durumun 
gapra^ik  ko^ullarmm,  kansimn 
suglulugunun  kamtlanmasi  igin  yasamn 
gerekli  gordugii  kaba  kamtlari  olanaksiz 
kildigmi  hissediyordu.  Bu  kamtlar  elde 
olsa  bile,  toplumdaki  yerinin  bilinen 
inceliginin  bu  kamtlari  kullanmaya  izin 


vermeyecegini;  bu  kamtlari 
kullanmasimn  onu  toplumun  goziinde 
kansmdan  90k  du§urecegini  goriiyordu. 

Ayrilma  giri^imi  du^manlarmi 
sevindiren,  dedikoducularm  yiiziinu 
giilduren  bir  skandala  yol  agardi  ancak. 
Onun  toplumdaki  onemli  yerini 
sarsmaktan  baska  bir  $eye  yaramazdi. 
Asil  amag  -durumu  en  az  zararla 
gegi^tirmek-  ayrilmakla  elde 
edilemezdi.  Ustelik,  ayrilma  durumunda, 
ayrilma  giri^iminde  bile  kadinin, 
kocasiyla  ili§kisini  kesip  sevgilisine 
gittigi  de  su  gotiirmez  bir  gergekti. 
Aleksey  Aleksandrov^  -§imdi  karisma 
kar§i  kiigumser  bir  umursamazligi 
oldugunu  bile-  Anna'mn  Vronski  ile 


rahatga  birle^mesini,  i§ledigi  sugun 
Anna'ya  yararli  olmasim  istemiyordu. 
Yalmz  bu  dii^unce  Aleksey 
Aleksandrovig'in  sinirini  bozmu§tu. 
Bunun  boyle  oldugunu  du$ununce 
yiiregine  saplanan  aciyla  arabamn  iginde 
oturdugu  koltuktan  hafifge  dogrulmu§, 
yer  degi§tirmi§ti.  Sonra  tiiylii  yol 
battaniyesini  ii§umu§  kemikli 
bacaklarma  uzun  siire  sarmaya 
ugra§rm§ti. 

Kendine  biraz  geldikten  sonra 
du§unmeyi  surdurdu:  "Yasal  ayrilmamn 
di§mda  Karibanof  gibi,  Paskudin  gibi,  §u 
iyi  yiirekli  Dram  gibi  de  yapabilirim, 
yani  uzak  dururum  ondan.  (Ama  bu  yol 
da,  ayrilmamn  neden  olacagi  yiiz 


kizartici  durumlari  gikartacakti  ortaya. 
En  onemlisi,  yasal  ayrilmada  oldugu  gibi 
karisim  Vronskl'nin  kucagma  atmakti.) 
Hayir,  olamaz  bu!  (Bacaklarma  yol 
battaniyesini  sararken  yiiksek  sesle 
soylemisti  burn.)  Mutsuz,  bedbaht 
olamam  ben.  Ama  onlar  ikisi  mutlu 
olmamalidirlar." 

Bilinmezlikler  igindeyken  ona  aci  veren 
kiskanglik  duygusu,  karisimn  sozleriyle 
di§i  gekildigi  andan  beri  yoktu.  Ama  bu 
duygusunun  yerini  ba^kasi  alrm^ti: 
Anna'mn  emeline  kavu§mamasi  bir  yana, 
sugunun  cezasmi  gekmesini  istiyordu.  Bu 
duygusunu  kendi  kendine  itiraf 
etmiyordu;  ama  ruhunun  derinliklerinde 
Anna'mn,  onun  huzurunu  bozdugu, 


onuruyla  oynadigi  i^in  aci  gekmesini 
istiyordu.  Aleksey  Aleksandrovi? 
diielloyu,  ayrilmayi,  karismdan  ayri 
yasamayi,  yeni  bastan  ayri  ayri 
du§iindukten,  hicbirinin  olamayacagim 
anladiktan  sonra  bir  tek  9iki§  yolunun 
olduguna  karar  verdi:  Olanlan 
toplumdan,  sosyeteden  gizleyerek 
yamnda  alikoyacakti  Anna'yi.  Bu  iliskiye 
son  vermek,  en  onemlisi  de  -burn  kendi 
kendine  de  itiraf  etmiyordu-  karisim 
cezalandirmak  i^in  elindeki  olanaklari 
kullanacakti.  "Kararirm  bildirmeliyim 
ona.  Aileyi  soktugu  agir  durumu 
ayrmtilanyla  diisiinup  oteki  yollarm 
hepsinin  iki  taraf  igin  statu  gwo'dan^ 
kotii  olacagi  sonucuna  vardigirm,  onun 
benim  dediklerime  noktasi  noktasma 


uymasi,  yani  sevgilisiyle  ili§kisini 
kesmesi  ko$uluyla  buna  razi  olacagirm 
soylemeliyim."  Karanm  vermi^ti  ki,  onu 
dogrulayan  bir  dii^iince  daha  geldi 
Aleksey  Aleksandrovig'in  aklma: 

" Ancak  boyle  yaparsam  dinin  buyurdugu 
gibi  davranmis  olurum,"  dedi  kendi 
kendine.  "Ancak  karar  verdigimgibi 
yaparsam,  kotii  yola  saprnis  karirm 
ba^imdan  atmamis,  ona  dogru  yola 
donmesi  igin  firsat  vermi§  olurum.  Hatta 
-bu  benim  igin  ne  denli  agir  bir  §ey 
olursa  olsun-  giicumun  bir  bolumunii 
onun  dogru  yolu  bulmasi,  kurtulmasi  igin 
harcayacagim."  Gergi  kansma  ruhsal 
yonden  hi  9  etki  edemeyecegini  biliyordu 
Aleksey  Aleksandrovig.  Onu  duzeltmek 
igin  harcayacagi  gabalarm  kendi  kendini 


aldatmaktan  ba§ka  bir  §eye 
yaramayacagini  biliyordu.  Bu  agir 
dakikalari  yasarken  dini  aklimn  ucundan 
bile  gegirmemi^ti;  ama  verdigi  karar  - 
ona  gorundiigii  gibi-  dinin  istedikleriyle 
uyu§unca,  karanmn  dindarca  bir  karar 
olmasi  ona  biiyiik  haz,  bir  bakima  da 
huzur  vermi^ti.  Boylesine  onemli  bir 
durumda  bile  -toplumun  ilgisizligi, 
soguklugu  iginde  bayragim  her  zaman  en 
yiiksekte  tuttugu-  dinin  gereklerine 
aykiri  hareket  ettigini  kimsenin 
soyleyemeyecegini  dii^unmek 
sevindiriyordu  onu.  Aleksey 
Aleksandrovig  ayrintilan  dii^unmeyi 
surdiirurken,  karisma  kar§i  nigin  eskisi 
gibi  davranamayacagini  goremiyordu 
bile.  Ona  eski  saygisim  yeniden 


duyamazdi  ku§kusuz.  Ama  kansi  kotii, 
kocasma  ihanet  eden  bir  kadmdi  diye 
ya§ayi§  duzenini  bozmasim,  aci 
gekmesini  gerektiren  bir  neden  yoktu 
ortada,  olamazdi  da.  Aleksey 
Aleksandrovig  kendi  kendine,  "Evet," 
dedi.  "Her  §eyi  unutturan  zaman  gegecek, 
eski  ili§kiler  kurulacak  gene,  bu  sink 
bozuklugum  temelli  gegecek.  O  mutsuz, 
bedbaht  olacak;  ama  sug  bende  degil.  Bu 
yiizden  mutsuz  olamam." 


XIV 


Arabayla  Petersburg' a  yaklayirken 
Aleksey  Aleksandrovig  kararim  boyle 
vermekle  kalmarm§,  karisma  yazacagi 
mektubun  taslagmi  bile  hazirlami§ti 
kafasmda.  Kapici  odasma  girip 
mektuplara,  bakanliktan  getirilmis 
evraklara  bakti.  Hepsini  gali^ma  odasma 
getirmelerini  soyledi. 

Kapicimn  sorusuna,  ruhsal  durumunun 
iyi  oldugunu  gosteren  giileg  bir  yiizle: 

—  Atlari  gozsiinler.  Kimseyi  kabul 
etmeyecegim,  gelenleri  geri  gevirin,  diye 
kar^ilik  verdi. 


"£evirin"  sozciigiinu  iizerine  basa  basa 
soylemi^ti. 

£ali§ma  odasmda  iki  kez  bir  a§agi  bir 
yukan  gidip  geldi.  Yazi  masasimn 
bniinde  durdu.  -Ondan  once  gelen 
hizmetgi,  masamn  iizerindeki  be§  mumu 
yakmi^ti-  Parmaklanm  yitlatti.  Oturdu, 
yazi  takimlarim  gikardi.  Dirseklerini 
masaya  dayayip  bayim  yana  yatirdi,  bir 
dakika  du^iindii,  sonra  yazmaya  ba^ladi. 
Bir  saniye  ara  vermeden  yaziyordu. 
Karisimn  adirn  kullanmadan,  Fransizca 
yaziyor,  Rusgada  oldugu  gibi  soguk 
kagmayan  "siz"  zamirini  kullamyordu: 

"Sonkonu§mamizda,  konu§marmzm 
konusuyla  ilgili  kararirm  sonra 
bildirecegimi  soylemi^tim.  Durumu 


enine  boyuna  du^iindukten  sonra, 
size  verdigim  sozii  yerine  getirmek 
igin  bu  mektubu  yaziyorum. 

Kararim  §udur:  Davraniyimz  ne 
denli  kotii  olursa  olsun,  yukarimn 
bizi  birbirimize  bagladigi  baglari 
koparip  atmak  hakkim  gormuyorum 
kendimde.  Aile,  e^lerden  birinin 
kaprisiyle,  keyfiyle,  hatta  suguyla 
yikilamaz.  Bizim  evlilik  ya^amimiz 
da  §imdiye  dek  oldugu  gibi  sump 
gitmelidir.  Bu  benim  igin  sizin  igin 
oglunuz  igin  gereklidir.  Bu 
mektubun  nedeni  olan  sey  yiizunden 
pismanhk  duydugunuzdan, 
aynlmamizi  gerektiren  nedeni 
kokunden  koparip  atmakta,  gegmi§i 
unutmakta  bana  yardimci 


olacagimzdan  ku§kum  yok.  Tersi 
durumda  sizi  de,  oglunuzu  da 
nelerin  bekledigini  tahmin 
edersiniz.  Biitiin  bunlari  daha 
ayrmtilariyla  goru^tugiimiizde 
konusabilecegimizi  umuyorum. 
Yazlik  sezonu  sona  ermek  uzere 
oldugundan,  bir  an  once,  en  geq 
saliya  kadar  Petersburg' a 
tasinmamzi  rica  ediyorum. 
Ta^inmamz  igin  gerekli  emirleri 
verecegim.  Bu  ricamin  yerine 
getirilmesine  biiyiik  onem 
verdigimi  unutmamamzi  dilerim. 

A.  Karenin 

Not:  ihtiyaglarimz  igin  gerekli 
olabilecek  parayi  da  bu  mektupla 


yolluyorum." 

Mektubu  okudu,  ho s nut  kaldi.  Para 
yollamayi  unutmamasi  ozellikle  ho§una 
gitmi^ti.  Sert  soz  de,  azar  da  yoktu;  ama 
ho^gorii  de  yoktu.  En  onemlisi,  eskiye 
d6nii§  iginbir  koprii  vardi.  Mektubu 
katladi,  kat  yerlerini  biiyiik  fildisi  kitap 
agacagiyla  bastirdi,  parayla  birlikte 
zarfa  koydu.  Guzel  yazi  takimlarim 
kullandigi  zamanlar  her  zaman  duydugu 
hazla  basti  zile.  Gelenu§aga: 

—  Odaciya  soyle,  yarm  yazliga  gidip 
burn  Anna  Arkadyevna'ya  versin,  dedi. 

Kalkti.  U§ak: 


Basiistune  efendim,  dedi.  Odamza 


gay  ister  misiniz? 

Aleksey  Aleksandrovig,  gaymi  odasma 
getirmelerini  soyledi. 

Elindeki  biiyiik  kitap  agacagiyla 
oynayarak  koltuguna  yiirudii.  Lamba  ve 
birazim  okudugu  Euguhines 
Kitabeleri^  iizerine  Fransizca  bir  kitap 
orada  hazir  bekliyorlardi.  Koltugun 
hemen  arkasmda  duvarda  Anna'mn,  iinlii 
bir  ressamm  yaptigi  giizel  bir  portresi 
asihydi.  Aleksey  Aleksandrovig  bakti 
portreye.  Anna'mn  derin  anlamli  gozleri, 
durumu  agik  agik  konu§tuklari  son 
ak§amki  gibi  alayli,  kiistahga 
bakiyorlardi  ona.  Ressamm  son  derece 
ba§arili  yaptigi,  ba§mdaki  siyah  dantelle 


siyah  saglarimn,  yiiziik  dolu  alyans 
parmagiyla  beyaz,  giizel  elinin 
goriiniimii  Aleksey  Aleksandrovig'in 
sinirlerini  ayaga  kaldirmi§ti.  Portreye 
bir  dakika  kadar  baktiktan  sonra  biitiin 
bedeni  oyle  bir  sarsildi  ki,  dudaklan 
"brr"  diye  bir  ses  gikardi.  Sonra  dondii. 
Aceleyle  oturdu  koltuguna,  kitabi  aqti. 
Okumaya  gali^iyordu;  ama  Eugubines 
Kitabeleri'ne  daha  once  duydugu  o  canli 
ilgiyi  duyamiyordu  simdi.  Kansi  degildi 
dii§iindiigii.  Son  giinlerde  ortaya  gikan, 
goreviyle  ilgili,  biiyiik  onem  verdigi  giig 
bir  durumu  du$iiniiyordu.  Bu  i$i  §imdi 
her  zamankinden  daha  iyi  anladigim, 
kafasmda  -kendini  biiyiik  gormii§ 
olamazdi  burn  soylerken-  parlak  bir 
dii^iincenin  dogmakta  oldugunu 


hissediyordu.  Bu  dii^unce  ortaya  gikan 
gu?  durumu  gozecek,  devlet  hizmetinde 
onu  yiikseltecek,  du^manlarmi  gozden 
dii§urecek,  devlete  biiyiik  yarari 
olacakti.  U^akgayi  getirip  servisi 
yaptiktan  sonra  gikinca  Aleksey 
Aleksandrov^  hemen  ayaga  kalkti.  Yazi 
masasma  gitti.  Ipinde  giinluk  evraklar 
olan  gantayi  masamn  ortasma  itip  - 
dudaklarmda  belli  belirsiz  bir  kendinden 
hosnutluk  giiliimsemesiyle-  kalemlikten 
bir  kur§un  kalem  aldi,  kar§ila§ilan  giig 
durumun  eve  getirttigi  dosyasim  dikkatle 
okumaya  koyuldu.  Durum  §uydu:  Bir 
devlet  adami  olarak  Aleksey 
Aleksandrovig'in,  ona  ozgii,  devlet 
hizmetinde  yiikselmi§  insanlarm  ortak 
yanlarmi  belirleyen  bir  ozelligi  vardi;  - 


onun  yiikselme  hirsiyla  dolu 
yaradili^iyla,  agirba^liligiyla, 
diirustlugiiyle,  kendine  giiveniyle 
birlikte,  onu  yiikselten  en  onemli  yamydi 
bu  ozelligi-  kirtasiyeciligi  kiigumser, 
yazi^malarm  uzamasmi  sevmez.  i^lerin 
elden  geldigince  kisa  yoldan,  gorii^erek 
yapilmasma,  gereksiz  harcamalardan 
kagmilmasma  gali^irdi.  Unlii  iki  Haziran 
komisyonunda,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  bakanligmda  bulunan 
Zaraysk  ili  tarlalarimn  sulanmasi  i§i 
atilmi^ti  ortaya.  Bu,  gereksiz 
harcamalarm,  kirtasiyeciligin  bir  yarar 
saglamadigmi  gosteren  tipik  bir  ornekti. 
Bunun  dogru  bir  §ey  oldugunu  biliyordu 
Aleksey  Aleksandrovig,  Zaraysk  ili 
tarlalarimn  sulanmasi  Aleksey 


Aleksandrovig'ten  iki  onceki  bakamn  ele 
aldigi  bir  konuydu.  Gergekten  de  bu  i §e 
hayli  para  harcanmi^ti.  Ama  plansiz 
programsizdi  yapilanlar.  Bu  yiizden  bir 
sonug  vermeyecekleri  apayik  ortadaydi. 
Aleksey  Aleksandrovig  goreve  ba§lar 
ba^lamaz  burn  hemen  gormu§,  bu  i§le 
ilgilenmekistemi^ti.  Ama  yerininheniiz 
tam  saglamla^madigmi  hissettigi  ilk 
zamanlar,  bu  i§in  90k  kimsenin  gikarma 
dokunacagmi  bildigi  igin  suyu 
bulandirmayi  §imdilik  akillica 
bulmami^ti.  Sonra  da  oteki  i§lere  dalip 
unutmu§tu.  O  da  her  i§  gibi, 
kendiliginden  yuramu^tu.  (Bu  i§  bir^ok 
kimsenin,  bu  arada,  miizikle  ugra^an 
diiriist  bir  ailenin  de  -bu  ailenin 
kizlarmm  hepsi  yayli  galgi  galiyorlardi- 


ekmek  yemesine  neden  olmu§tu.  Aleksey 
Aleksandrov^  bu  aileyi  tamyordu. 
Biiyiik  kizlarindan  birinin  evlenme 
toreninde  tamkliketmi^ti.)  Kar§i 
bakanligin  bu  i§i  kari^tirmasi  Aleksey 
Aleksandrovig'e  gore  diiriist  bir 
davram§  degildi.  £unkii  her  bakanligin, 
oteki  bakanliklarm  kari^tirmasi  uygunsuz 
kagacakbazi  i§leri  vardi.  Kendisine 
yapilan  bu  saldiriya  cesaretle  kar§i 
durmu§,  Zaraysk  ili  tarlalarimn 
sulanmasi  komisyonunun  gali^malanmn 
denetimi  igin  ozel  bir  komisyon 
kurulmasim  istemi§;  bu  komisyonun 
gali^malarim  kolayla^tirmak  igin  de  her 
tiirlii  kolayligi  saglami^ti.  Guneydeki 
azinliklarm  yerle^tirilmesi  i§ini 
inceleyecek  ozel  bir  komisyonun  daha 


kurulmasim  istemi^ti.  Azinliklar  konusu 
iki  Haziran  komisyonunda  bir  rastlanti 
sonucu  ortaya  atilmi§ti.  Aleksey 
Aleksandrovig  bu  sorunun  bir  an  once 
ele  alinmasi  gerektigini  heyecanla 
savunmu§,  azinliklarm  yiirekler  acisi 
durumunudile  getirmi§ti.  Komitede  bu 
soran  birkag  bakamn  tartismalarina  yol 
agrm^ti.  Aleksey  Aleksandrovig'in 
bakanligimn  kar^ismdaki  bakanlik, 
azinliklarm  durumunun  oldukga  iyi 
oldugunu,  yapilmak  istenen  degi^ikligin 
onlarm  bu  iyi  durumunu  bozacagmi, 
ortada  kotii  olan  bir  §ey  varsa  bunun, 
Aleksey  Aleksandrovig'in  bakanligimn 
yasada  ongoriilen  onlemleri 
almamasmdan  ortaya  yiktigi  goru$unu 
savunmu§tu.  Aleksey  Aleksandrovig'in 


niyeti  §uydu  §imdi:  Bir,  azinliklarm 
durumunu  yerinde  inceleyecek  bir 
komisyon  kurulmasim  isteyecekti,  iki, 
azinliklarm  durumunun  gergekten  de 
komitenin  elindeki  resmi  belgelerin 
gosterdigi  gibi  oldugu  anla^ilirsa, 
azinliklarm  kotii  durumunun  nedenlerini 
a)  politik,  b)  idari,  c)  ekonomik,  d) 
etnografik,  e)  maddi,  f)  dini  bakimlardan 
inceleyecek  yeni  bir  bilimsel 
komisyonun  kurulmasmi  onerecekti;  119, 
karsi  bakanliktan  §imdi  azinliklarm 
iginde  bulunduklari  kotii  durumun 
diizeltilmesi  igin  son  on  yilda  alman 
onlemlerle  ilgili  bilgi  isteyecekti;  dort, 
son  olarak  da,  bakanliktan,  komiteye 
gelen  5  Aralik  1863  ve  7  Haziran  1864 
tarihli  17015  ve  18303  sayili  yazilardan 


anla^ildigi  iizere,  bu  bakanligm  nigin 
anayasamn  oziine  de  18  ve  36.  kararlara 
da  ters  bir  tutum  iginde  oldugunun 
a^iklanmasim  isteyecekti.  Aleksey 
Aleksandrovig  bu  du§uncelerini  gabuk 
gabuk  not  ederken  yiizunu  bir  canlilik 
kaplamisti.  Bir  kagidi  doldurduktan 
sonra  kalkti,  zile  basti,  gerekli 
belgelerin  kendisine  getirilmesi  igin 
biiro  yoneticisine  bir  pusula  yolladi. 
Odamn  iginde  biraz  dola^tiktan  sonra 
gene  portreye  bakip  yiizunu  buru§turdu. 
Kiigumsemeyle  giiliimsedi.  Eugubines 
Kitabeleri  uzerine  kitaptan  biraz  daha 
okuyup  -bu  konuya  ilgi  duymaya 
ba$lamisti  gene-  saat  on  birde  yatmaya 
gitti.  Yatakta,  kansiyla  arasmda  gegen 
olayi  ammsadiginda  bu,  ona  hi  9  de  oyle 


iiziicu  goriinmuyordu  artik. 


XV 


Vronski,  Anna'ya  durumun  boyle  suriip 
gidemeyecegini  soylediginde  gergi  Anna 
buna  inatla,  ofkeyle  itiraz  etmisti;  ama 
ruhunun  derinliklerinde  durumunu  yalan 
dolu,  dogaya  aykin  buluyor,  onu 
degi$tirmeyi  biitiin  varligiyla  istiyordu. 
Kocasiyla  yari^lardan  donerken 
heyecanli  oldugu  igin  ona  her  §eyi 
agmi^ti.  Burn  soylerken  aci  duymu§tu; 
ama  sevinmi^ti  de.  Kocasi  onu 
biraktiktan  sonra,  sevingli  oldugunu, 
artik  her  §eyin  belli  olacagmi,  hig 
degilse  yalanin,  aldatmamn  ortadan 
kalkacagmi  soyliiyordu  kendi  kendine. 
Durumunun  kesin  olarak  belli 


olacagmdan  ku§kusu  yoktu.  Belki  kotii 
olacakti  bu  yeni  durumu;  ama  belli 
olacakti.  Ortada  bilinmezlik,  yalan 
olmayacakti...  O  sozcukleri  soylemekle 
kendisine  ve  kocasma  verdigi  aci  §imdi 
her  §eyin  agikliga  kavu§masiyla 
odiillenecekti.  Anna  o  ak§am  Vronski  ile 
goru^tii.  Ama  kocasiyla  arasmda  gegen 
konusmayi  anlatmadi  ona.  Oysa,  hi 9 
degilse  durumun  agikliga  kavu§masi  igin 
anlatmasi  gerekiyordu. 

Devrisi  sabah  uyamnca  aklma  ilk  gelen, 
kocasma  soyledikleri  oldu.  Bu  sozciikler 
ona  oylesine  korkung  goriindii  ki,  bu 
tuhaf,  kaba  §eyleri  nasil  soyleyebildigine 
§a§ti.  i§in  sonunun  nereye  varacagmi 
dii^unemiyordu.  Ama  olan  olmu§tu. 


Soylemi^ti  soyleyecegini.  Aleksey 
Aleksandrovig  de  bir  §ey  soylemeden 
gitmi^ti.  Anna  kendi  kendine,  "Vronski'yi 
gordiim;  ama  soylemedimona,"  diyordu. 
"Tam  giderken  durdurmak,  ona  her  seyi 
soylemek  istedim;  ama  vazgegtim  sonra. 
£unku  ilk  anda  sdylememi§  olmam 
tuhafh.  istedim;  ama  niyin  soylemedim?" 
Bu  soruyu  kendine  sorunca  utangtan 
Anna'nm  yiizii  kipkirmizi  oldu.  Onu 
tutanm  ne  oldugunu  anliyordu.  Utanmi§ti. 
Diin  aksam  ayikliga  kavu§tu  sandigi 
durum  §imdi  birdenbire,  yalmzca 
agikliga  kavu§marm§  olmasi  bir  yana, 
ona  umutsuz  goriinmeye  ba§lami§ti. 
$imdiye  dek  aklma  getirmedigi,  onu 
bekleyen  yiizkarasi  dchsete  du§urmu§tii 
onu.  Kocasmm  yapacaklarmi  dii^ununce 


korkung  §eyler  geliyordu  aklma.  Biraz 
sonra  i§,  yoneticinin  onu  evden  kovmaya 
gelecegini,  diinyaya  rezil  olacagim 
du$uniiyordu.  Evden  kovuldugu  zaman 
nereye  gidecegini  soruyordu  kendi 
kendine,  bu  soruya  bir  yamt 
bularmyordu. 

Vronski'nin  onu  sevmedigini,  ondan 
sikilmaya  ba^ladigmi  dii^unuyordu. 
Vronski'ye,  "Beni  al,"  diyemezdi.  Bu 
yiizden  dii^man  kesilmi^ti  ona  §imdi. 
Kocasma  soyledigi,  siirekli  olarak 
aklmda  yineledigi  §eyleri  herkese 
soylemi§,  onlan  herkes  duymu§  gibi 
geliyordu  ona.  Evdekilerin  gozlerinin 
igine  bakamayacagini  samyor,  hizmetgi 
kizi  gagirmaya,  hele  hele  alt  kata  inip 


oglunu,  miirebbiyeyi  gormeye  bir  tiirlii 
karar  veremiyordu. 

(^oktandir  odasimn  kapismda 
gagirilmayi  bekleyen  hizmetgi  kiz, 
sonunda  kendiliginden  girdi  igeri.  Anna 
soru  dolu  baki^larla  kagamak  bir  goz  atti 
ona,  korku  kapli  yiizii  kizardi.  Hizmetgi 
kiz,  igeri  girdigi  igin  oziir  diledi.  Ona  zil 
galdi  gibi  geldigini  soyledi.  Anna'mn 
giysileriyle  bir  pusula  getirmi^ti.  Pusula 
Betsi'dendi.  Betsi  bu  sabah  evinde  Liza 
Merkalova  ile  Barones  Stolts'un, 
tutsaklari  Kalujski  ve  ihtiyar  Stremofile 
kroket  partisi  igin  bulu^acaklarim 
ammsatiyordu  Anna'ya.  $oyle 
bitiriyordu:  "Hig  degilse  bir  ahlak 
incelemesi  yapmig  olursunuz. 


Bekliyorum. " 


Anna  pusulayi  okuduktan  sonra  derin  bir 
i$  gekti.  Tuvalet  masasmm  iizerindeki 
§i§eleri,  firgalan  yerle^tirmekte  olan 
Annu§ka'ya: 

—  Birak,  istemez  birak,  dedi.  Sen  git 
hadi,  hemen  giyinip  geliyorum.  istemez 
bir  §ey. 

Annu§ka  gikti;  ama  Anna  giyinmeye 
ba^lamadi.  Biraz  once  oldugu  gibi  ba§i 
oniinde,  kollanm  sarkitmi§  oturuyordu. 
Arada  bir  hareket  yapmak,  bir  §ey 
soylemek  istiyormu§  gibi  biitiin  bedeni 
kipirdiyor,  sonra  gene  donup  kaliyordu. 
Durmadan  soyle  yineliyordu  kendi 
kendine:  Tanrim!  Tanrim!  Ama  "Tanrim" 


sozcuguniin  onun  igin  bir  anlami  yoktu. 
iginde  bulundugu  durumda  dinden 
yardim  ummak  yeti  §ti  ri  1  d i  gi  dinden 
higbir  zaman  ku§ku  duymamasma 
kar§m-  Aleksey  Aleksandrovig'in 
kendinden  yardim  ummak  kadar 
yabanciydi  ona.  Dinden  yardim 
gorebilmesinin,  onun  igin  ya§amm  biitiin 
anlarm  olan  seydcn  vazgegmesine  bagli 
oldugunu  biliyordu.  Yalmzca  umutsuz 
degildi,  §imdiye  dek  tammadigi  bir 
ruhsal  durum  ona  dchset  vermeye 
ba§lami§ti.  Ruhunda  her  §eyin  -bazen 
e$yalann  yorgun  baki^larmda  oldugu 
gibi—  ikile^meye  ba^ladigmi 
hissediyordu.  Neden  korktugunu,  ne 
istedigini  kimi  zaman  bilemiyordu. 
Olanlardan,  olacaklardan  korkuyor 


muydu,  yoksa  bunu  istiyor  muydu  ya  da 
neyi  istiyordu?  Bilmiyordu. 

Ba§inin  iki  yamnda  ansizm  bir  aci 
hissetti.  "Ah!  Ne  yapiyorumben?"  diye 
rmrildandi.  Kendine  geldiginde,  ba§im 
iki  eliyle  §akaklarimn  yakimndan 
saglarim  tutmu§,  sikmakta  oldugunu 
gordu.  Ayaga  firlayip  dola^maya 
ba^ladi. 

Geri  gelen  Annu§ka,  Anna'yi  gene  aym 
durumda  goriince: 

—  Kahve  hazir  efendim,  dedi.  Matmazel 
ile  Seryoja  bekliyorlar. 

O  sabah  oglunun  varligim  ilk  kez 
ammsayan  Anna  birden  heyecanlandi. 


—  Seryoja  mi?  diye  sordu.  Ne  oldu 
Seryoja'ya? 

Annu§ka  giiliimsedi. 

—  Kabahat  yapti  galiba! 

—  Ne  kabahati? 

—  Dipteki  odada  §eftali  vardi,  samrim 
usulca  alip  yemi§  bir  tane! 

Oglunu  ammsamak  Anna'yi,  iginde 
bulundugu  umutsuz  durumdan  birden 
gikarmi§ti.  Sonyillarda  kendine  amag 
edindigi  -hayli  abartilrm§  olsa  bile, 
igten-  oglu  ig in  yasayan  anne  roliinii 
am  ms  a  mi  §;  iginde  bulundugu  bu 
durumda  bir  dayanagmm,  kocasiyla 


Vronski  ile  ili§kisine  bagli  olmayan  bir 
dayanagmm  varligmi  hissetmek  ona 
seving  vermi^ti.  Ogluydu  bu  dayanak.  Ne 
durumda  olursa  olsun,  oglunu 
birakamazdi.  Varsm  kocasi  rezil  etsindi 
onu,  kovsundu,  varsm  Vronski 
sogusundu  ondan,  ozgiir  yasamaya 
ba^lasmdi  gene.  (Vronski'yi  dii^ununce 
tatsiz  bir  duygu  doldurmu§tu  Anna'mn 
igini  gene,  ofkelenmi^ti.)  Oglunu 
birakamazdi  Anna.  Ya^ammmbir  amaci 
vardi.  Ogluyla  arasmdaki  bu  durumun 
bozulmamasi,  oglunu  ondan  almamalari 
igin  gali^mali,  bir  §eyler  yapmahydi. 
Hatta  birileri  gelip  onu  almadan,  hemen 
bir  ayak  once  yapmahydi  bir  §eyler. 
Oglunu  alip  gitmeliydi.  $imdi  yapmak 
zorunda  oldugu  tek  §ey  buydu.  Huzura 


kavu§masi,  ona  aci  veren  bu  durumdan 
kurtulmasi  gerekiyordu.  Oglu  igin  bir 
§eyler  yapmak,  onu  ahp  hemen  bir  yere 
gitmek  du^iincesi  bu  huzuru  vermi^ti 
ona. 

£abucak  giyindi.  Alt  kata  indi.  Her 
zamanki  gibi  Seryoja  ile  murebbiyenin 
onu  kahveye  bekledikleri  konuk  odasma 
kararli  adimlarla  girdi.  Seryoja  tepeden 
tirnaga  beyazlar  iginde,  aynamn 
dibindeki  masamn  yamnda  ayakta 
duruyor,  yiizunde  Anna'mn  50k  iyi 
tamdigi,  onu  babasma  benzeten  a§iri  bir 
dikkat,  di^andan  getirdigi  gigeklerle  bir 
§eyler  yapiyordu. 

Murebbiyenin  yiizii  pek  sertti.  Seryoja 
gogunlukla  yaptigi  gibi,  "A,  annem!" 


diye  bir  giglik  atti.  Kararsizlik  iginde 
duraladi:  (^igekleri  atip  annesine  ko§sun, 
ona  "giinaydm"  iru  desin,  yoksa 
hazirlamakta  oldugu  gigekten  taci 
tamamlayip  onunla  mi  gitsin,  karar 
veremiyordu. 

Miirebbiye,  "Giinaydm,"  dedikten  sonra 
Seryoja'mn  yaptigi  kabahati  uzun  uzun, 
uzerine  basa  basa  anlatmaya  koyuldu. 
Ama  Anna  onu  dinlemiyordu. 
Miirebbiyeyi  de  beraberinde  gotiirup 
gotiirmeyecegini  du$unuyordu.  "Hayir, 
gotiirmeyecegim,"  diye  verdi  kararim. 
"Oglumla  yalmz  gidecegim." 

—  Evet,  50k  kotii  bir  §ey  bu  yaptigi, 
dedi. 


Oglunu  omzundan  tuttu,  hi 9  de  sert 
olmayan,  iirkek,  cocugu  hem  sayirtan 
hem  sevindiren  bir  baki^la  bakti  yiiziine, 
optii  onu.  §a§iran  miirebbiye: 

—  Benim  yammda  birakm  onu,  dedi. 

Oglunun  elini  birakmadan,  kahvenin 
hazir  bekledigi  masaya  oturdu.  Seryoja, 
yedigi  §eftali  igin  onu  nelerin 
bekledigini  annesinin  yiiziinden 
anlamaya  gali§irken: 

—  Anne,  ben...  ben...  istemedim... 
diyordu. 

Miirebbiye  odadan  gikar  yikmaz  Anna: 

—  Seryoja,  dedi.  Kotii  bir  §ey  bu 


yaptigin;  ama  bir  daha  yapmayacaksin, 
degil  mi?  Beni  seviyor  musun? 

Gozlerinin  dolu  dolu  oldugunu 
hissediyordu  Anna.  Oglunun  iirkek,  aym 
zamanda  sevingli  baki§min 
derinliklerine  inerek,  "Onu  sevmemek 
elimde  mi  ki?"  diye  gegirdi  iginden. 
"Beni  cezalandirmak  igin  babasiyla 
birlik  olabilir  mi?  Acimaz  im  bana?" 
Gozyaslan  yanaklarmdan  asagi 
suziilmeye  ba§larm§ti.  Agladigmi 
saklamak  igin  hizla  kalkti,  neredeyse 
ko^arak  terasa  gikti. 

Son  giinlerin  gok  giirultiilu 
yagmurlarmdan  sonra  hava  ayilmi§ti. 
Ama  serindi.  Yagmurlarla  yikanmis 
yapraklarm  arasmdan  suziilen  parlak 


giine§  i§igmm  vurdugu  yerler  llikti. 


Anna  soguktan,  temiz  havada  ruhunu  yeni 
bir  giigle  saran  igindeki  deh§etten 
iirperdi. 

Arkasmdan  terasa  gikmak  isteyen 
Seryoja'ya: 

—  Git,  Mariette'nin  yamna  git,  dedi. 

Terasmhasm  iizerinde  bir  a§agi  bir 
yukan  dola^maya  ba^ladi. 
"Bagi^lamayacak  im  beni  yoksa?"  diye 
du$unuyordu.  "Bunun  baska  tiirlii 
olamayacagini  anlayamayacaklar  rm?" 

Durup  giizelce  yikanmis  yapraklari 
soguk  giine^te  piril  piril  parlayan  kavak 


agaglarinin  riizgarda  sallanan  tepelerine 
bakinca  onu  bagi^lamayacaklanm,  bu 
gokyiizii,  bu  ye§illik  gibi  her  §eyin  ona 
artik  acimayacagim  anladi.  Ruhunda 
ikile^menin  ba^ladigmi  hissetti  gene. 
Kendi  kendine,  "Du^unmemem  gerek, 
du^unmemeliyim,"  dedi. 
"Hazirlanmaliyim.  Nereye  gidecegim? 
Ne  zaman?  Kimi  alacagim  yamma?  Evet, 
Moskova'ya  gitmeliyim.  Ak§am  treniyle 
Annu§ka  ile  Seryoja'yi,  bir  de  en  gerekli 
§eyleri  alirim.  Ama  once  ikisine 
yazmaliyim."  Anna  hemengirdi  igeri, 
odasma  gitti,  masaya  oturup  kocasma 
§oyle  yazdi: 

"Olanlardan  sonra  evinizde  kalamam. 
Gidiyorum.  Oglumu  da  aliyorum. 


Yasalari  bilmem,  bu  yiizdcn  gocugun  ana 
babadan  hangisinin  yamnda  kalmasi 
gerektigini  bilmiyorum;  ama  onsuz 
ya  s  aya  mayac  agi  m  igin  ben  aliyorum  onu. 
iyi  yiirekliliginizi  gosterin,  onu  bana 
birakm." 

Anna  buraya  kadar  gabuk  gabuk,  kendini 
vererekyazmi^ti;  ama  Aleksey 
Aleksandrovig'in  iyi  yiirekliliginden - 
oysa  onun  iyi  yiirekli  olduguna 
inanrmyordu-  soz  etmesinin,  mektubu 
dokunakli  bir  bigimde  bitirmesinin 
gerekmesi  durdurmu§tu  onu. 

"Sugumdan,  pismanligimdan  soz 
edemeyecegim,  giinku..."  Du^iinceleri 
arasmda  bir  bag  kuramadigi  igin  durdu 
gene.  "Hayir,"  diye  gegirdi  iginden. 


"istemez."  Yirtti  mektubu,  yeni  bir 
mektup  yazdi.  Aleksey  Aleksandrovig'in 
iyi  yiirekliliginden  soz  etmedi  yalmzca. 
Kapadi  zarfi. 

Bir  mektup  da  Vronski'ye  yazmasi 
gerekiyordu.  "Kocama  anlattim  her 
§eyi,"  diye  ba^ladi.  Gerisini  getiremedi. 
Yazacak  giicii  kendinde  bulamadan  uzun 
siire  oturdu.  Bu  ba^langig  son  derece 
kaba,  kadmcaydi.  "Daha  ne  yazacagim 
ona?"  diye  gegirdi  iginden.  Yiizii 
utangtan  gene  kipkirmizi  oldu. 
Vronski'nin  sogukkanliligim  ammsadi. 
Ona  duydugu  giicenme,  bir  ciimlesini 
yazdi gi  mektubu  kii^iik  kiiguk  pargalar 
yapmcaya  dekyirtmaya  zorladi  Anna'yi. 
Kendi  kendine,  "Hi^bir  §ey  istemez," 


dedi.  Mektup  dosyasim  kapadi. 
Miirebbiyeyle  u§aklara  bugiin 
Moskova'ya  gidecegini  soyledi.  Hemen 
hazirlanmaya  ba^ladi. 


XVI 


Yazlik  evin  odalarmda  kapicilar, 
bahgivanlar,  u§aklar  dola^iyor, 
e^yalanm  ta^iyorlardi.  Dolaplarla 
komodinlerin  gozleri  agikti.  Sicim  aimak 
igin  iki  kez  adam  yollami^lardi  diikkana. 
Gazete  kagitlari  yerlerde  dolasiyordu. 
iki  sandik,  gantalar,  denk  yapilmis 
battaniyeler  antreye  ta$inmisti.  Kupa 
arabasiyla  kiralik  iki  araba  kapida 
bekliyordu.  Annu§ka  avluya  giren  bir 
arabamn  sesine  dikkatini  gektigi  nde, 
hazirlanma  tela^mdan  ig  huzursuzlugunu 
unutmu§  Anna,  odasmda  masarnn 
yaninda  ayakta  duruyor,  yol  gantasmi 
hazirhyordu.  Anna  pencereden bakti,  dis 


merdivenin  ba§mda  Aleksey 
Aleksandrovig'in  kapimn  zilini  galmakta 
olan  odacisim  gordii. 

—  Git  bakbakalim  neymi§?  dedi. 

Her  §eye  hazir  bir  sogukkanlilikla, 
ellerini  dizlerinin  iizerine  koyup  koltuga 
oturdu.  U§ak,  iizeri  Aleksey 
Aleksandrovig'in  elyazisiyla  yazili  kalm 
bir  zarf  getirdi.  U§ak: 

—  Odaciya  yamt  beklemesi  emredilmi§, 
dedi. 

Anna: 


Peki,  dedi. 


U§ak  gikar  gikmaz,  Anna  titreyen 
parmaklariyla  agti  zarfi.  Bantlanmis  bir 
deste  kagit  para  iginden.  Mektubu 
91  lean  p  sonundan  okumaya  ba^ladi. 
"Ta§inmaniz  igin  gerekli  emirleri 
verecegim.  Bu  dilegimin  yerine 
getirilmesine  buyuk  dnem  verdigimi 
unutmamanizi  dilerim. "  Sondan  birkag 
ciimle  daha  okudu.  Sonra  ba§tan 
ba^layip  sonuna  dek  okudu,  bir  daha 
okudu.  Bitirince  sirtmda  soguk  bir 
iirpertinin  dola^tigim,  onu  hig  ummadigi 
bir  felaketin  bekledigini  hissetti. 

Kocasma  soylediklerine  sabah 
pi^mandi,  yalmz  bir  §ey  istiyordu:  Nasil 
olursa  olsun,  burn  soylememi§  olmayi. 
i§te  bu  mektup  bu  sozleri  soylenmemi^ 


kabul  ediyor,  ona  istedigi  seyi 
veriyordu.  Ama  bu  mektup  §imdi  ona, 
aklma  getirebilecegi  her  seyden  korkung 
goriinuyordu. 

"Hakli!  Hakli!"  diye  mirildandi.  Her 
zaman  hakliydi  anla^ilan. 

iyi  bir  Hiristiyandir  o,  yiice  gonulliidur! 
Evet,  a^agilik,  igreng  bir  insan!  Benden 
ba§ka  hig  kimse  de  anlayarmyor  bunu, 
bilmiyor?  Ben  de  kimseye 
soyleyemiyomm.  Dini  de  ahlaki  da 
biitiin,  duriist,  zeki  bir  insan  oldugunu 
soyliiyorlar.  Ama  benim  gordiigiimu 
goremiyorlar.  Sekiz  yil  ya^armrm  nasil 
zehir  ettigini,  ruhumda  canli  ne  varsa 
hepsini  nasil  oldurdiigiinii  bilmiyorlar... 
benim  de  a§ka,  sevgiye  gereksinimi  olan 


canli  bir  kadm  oldugumu  bir  kez  bile 
aklma  getirmediginden  haberleri  yok. 
Adim  ba§i  beni  kiigiik  du$urdugunii, 
bundan  90k  ho^landigmi  bilmiyorlar.  Bu 
yasayi$imin  iyi  olduguna  kendimi 
inandirmaya  gali^an  ben  degil  miyim? 
Kocami  sevmem  olmayacak  bir  §eyken, 
onu  da,  oglumu  da  sevmeye  gali^an  ben 
degil  miyim?  Ama  zaman  geldi,  kendimi 
artik  aldatmayacagmu,  suglu 
olmadigmu,  beni  Tanri'mnboyle 
yarattigmi,  sevmemin,  yasamamin 
gerektigini  anladim.  Ama  §imdi  ne 
olacak?  Beni  ya  da  onu  oldurseydi 
katlamrdim...  Her  seye  katlamr,  her 
seyini  hos  goriirdum;  ama  hayir,  o... 


"Nasil  hig  du§unemedim  bunu 


yapacagmi?  Onun  a^agilik  yaradili^ma 
yara^an  budur.  O  hakli  olacakgene. 
Beni,  mahvolmu§  bir  kadim  da  daha  90k 
ezecek,  daha  gokmahvedecek..." 

Kocasimn  mektubundaki  bir  cumleyi 
ammsadi:  Sizi  de  oglunuzu  da  nelerin 
bekledigini  tahmin  edersiniz.  "Oglumu 
elimden  almakla  tehdit  ediyor  beni. 
Onlarm  aptalca  yasalarma  gore  olabilir 
de  bu  belki.  Ama  burn  nigin  soyledigini 
bilmiyor  muyum  sanki?  Ogluma 
besledigim  sevgiye  inanrmyor  ya  da  (her 
zaman  alay  ettigi  gibi)  kii^umsuyor  da 
bu  duygumu;  ama  oglumu 
b  1  rakamayacagi  mi ,  oglumdan  ayriyken, 
sevdigim  insarnn  yarnnda  bile  ya§amm 
benim  igin  bir  anlarm  olamayacagmi 


biliyor.  Oglumu  birakip  ondan  kagarsam 
kotii,  igreng  bir  Kadm  gibi  davranmi§ 
olacagirm  da;  burn  yapacak  giicu 
kendimde  bulamayacagimi  da  biliyor." 

Mektuptan  ba§ka  bir  ciimle  ammsadi: 
Evlilik  ya^armmiz  §imdiye  dek  oldugu 
gibi  siirmelidir.  "§imdiye  dekde 
gekilmezdi  bu  ya§am,  hele  son 
zamanlarda  korkungtu.  $imdi  nasil 
olacak?  Hepsini  biliyor  bunlarm.  Soluk 
aldigim,  sevdigim  igin  pi^manlik 
duyamayacagnm  biliyor.  Bu  yasamin 
yalandan,  kendi  kendimizi  aldatmaktan 
ba§ka  bir  §ey  olmayacagini  biliyor.  Ama 
bana  aci  gektirmeyi  surdiirmesi  gerek. 
Tanrim  onu,  baligm  suyu  sevdigi  gibi 
onun  da  yalandan  ho^landigmi,  onun 


iginde  yuzdiigiinii  biliyorum.  Ama  bu 
hazzi  tatmasma  firsat  vermeyecegim. 
Beni  du§urmeyi  du$iindugu  yalan  agmi 
pargalayacagim.  Ne  olursa  olsun!  Her 
sey  yalandan,  kendi  kendimi  aldatmaktan 
giizeldir." 

"Ama  nasil?  Tanrim!  Benimkadar 
mutsuz  bir  kadm  olmu§  mudur  acaba?" 

G6zya§lanni  tutup  firladi  oturdugu 
yerden.  Yuksek  sesle: 

—  Evet,  pargalayacagim  bu  agi, 
parcalayacagim!  dedi. 

Kocasma  ba§ka  bir  mektup  yazmak  igin 
yazi  masasimn  yamna  gitti.  Ama  bir  §eyi 
pargalayacak,  ne  denli  sahte  firkin 


olursa  olsun,  eski  durumundan 
kurtulacak  giicunun  olmayacagmi 
hissetmeye  ba§larm§ti  ruhunun 
derinliklerinde. 

Masaya  oturdu;  ama  yazmaya 
ba^lamadan  kollarim  masamn  uzerine 
yatirip  ba§im  uzerine  koydu,  gocuk  gibi 
igini  geke  geke,  biitiin  bedeni  sarsila 
sarsila  aglamaya  ba^ladi.  Agikliga 
kavusma,  durumunun  belli  olma 
umudunun  temelli  yok  olmasma 
agliyordu.  Her  §eyin  eskisi  gibi,  hatta 
eskisinden  beter  olacagmi  biliyordu.  O 
sabah  ona  oylesine  degersiz  goriinen 
sosyetedeki  durumunun  onun  iyin  90k 
daha  degerli  oldugunu;  bu  durumunu, 
kocasmi,  gocugunu  terk  edip  a§igma 


giden  a^agilik  bir  kadm  durumuna 
degi^emeyecegini;  ne  denli  ugra^irsa 
ugra^sm,  oldugundan  gii^lii 
olamayacagmi  hissediyordu.  Ozgiir  a§ki 
tatmayacakti  higbir  zaman.  Yasamim 
birle^tiremeyecegi  bekar,  yabanci  bir 
erkekle  yiiz  kizartici  bir  i  1  i  ski  kurmak 
igin  kocasim  aldatan,  suglunun  her  an 
ortaya  gikmasi  tehdidiyle  karsi  kar^iya 
olan  su^lu  bir  kadm  olarak  kalacakti. 
Bunun  boyle  olacagmi  biliyordu.  Bu 
oylesine  korkung  bir  seydi  ki,  sonunun 
neye  varacagmi  du^iinemiyordubile. 
Cezalandirilmi§  gocuklar  gibi  higkira 
higkira  agliyordu. 


U§agin  yaklasmakta  olan  ayak  sesini 
duyunca  kendine  geldi.  Yuziinu  kapayip 


yaziyormu§  gibi  yapti.  U§ak: 


—  Odaci  yamti  bekliyor  efendim,  dedi. 

—  Yamti  nu?  diye  sordu  Anna.  Ha,  evet, 
beklesin...  Hazir  olunca  haber  veririm. 

"Ne  yapabilirim?"  diye  du$iinuyordu. 
"Yalmzba^ima  ne  karar  verebilirim?  Ne 
biliyorum?  Ne  istiyorum?  Neyi 
ozluyorum?"  Ruhunda  ikile§menin 
ba^ladigmi  hissetti  gene.  Bu  duygusu 
gene  korku  verdi  ona.  Onu  kendi  kendini 
dii^unmekten  uzakla^tirabilecek,  ona  bir 
§eyler  yaptiracak  ilk  du^iinceye  sarildi. 
"Aleksey'i  (Vronski'ye  iginden  Aleksey 
derdi)  gormeliyim.  Ne  yapmam 
gerektigini  bana  yalmz  o  soyleyebilir. 
Betsi'ye  gideyim,  orada  goruriim  onu 


belki."  Anna,  dun  Vronski'ye  bugiin  igin 
Prenses  Tverskaya'ya  gitmeyecegini 
soylediginde  Vronski'nin,  o  gelmeyecegi 
igin  kendisinin  de  gitmeyecegini 
soyledigini  unutmu§tu.  Kocasma  kisaca 
§oyle  yazdi:  "Mektubunuzu  aldim.  A." 
Zili  galdi,  zarfi  u§aga  verdi.  Odaya  giren 
Annuska'ya: 

—  Gitmiyoruz,  dedi. 


—  Hig  mi? 


—  Hayir.  Yarma  kadar  e^yalari 
gozmeyin,  araba  da  beklesin.  Prensese 
gidecegim 


Hangi  giysinizi  hazirlayayim? 


XVII 


Prenses  Tverskaya'mn  Anna'yi  gagirdigi 
kroket  partisi  iki  bayanla  onlarm  hayram 
iki  erkek  arasmda  oynanacakti.  Bu  iki 
bayan,  Petersburg'un  se^kin  sosyetesinin 
yeni  bir  grubunun  bir  seyin  taklidine 
benzeterek  les  sept  merveilles  du 
monde ^  diye  ad  takilmi§  en  onemli  iki 
iiyesiydiler.  Bu  iki  bayan  gergekten  de 
yiiksek;  ama  Anna'mn  bulundugu  gruba 
diisman  bir  gruptandilar.  Ayrica,  Liza 
Merkalova'mn  hayram,  Petersburg'un  en 
niifuzlu  ki^ilerinden  biri  olan  ihtiyar 
Stremof  da  gorev  ydniinden  Aleksey 
Aleksandrovig'in  du§mamydi.  Anna 
biitiin  bunlari  dii§iinerek  gitmek 


istememi^ti  oraya.  Prenses 
Tverskaya'nmyolladigi  pusuladaki 
imalar  da  buna  eklenmi^ti.  Anna  §imdi, 
Vronski'yi  gormek  umuduyla  kararim 
degi§tirmi§ti. 

Anna  oteki  konuklardan  once  geldi 
Prenses  Tverskaya'ya. 

O  igeri  girerken,  Vronski'nin  favorileri 
ozenle  taranmi§,  sarayli  bir  emir 
subayma  benzeyen  u$agi  da  kapidan 
giriyordu.  U§ak  kapida  durdu,  kasketini 
gikarip  saygiyla  yol  verdi  ona.  Anna 
tamdi  usagi .  Vronski'nin  diin  bugiin 
gelmeyecegini  soyledigini  ancak  o  anda 
ammsadi.  Besbelli,  gelmeyecegini 
bildirmek  i^in  Vronski  mektup 
yollarm^ti  Tverskaya'ya. 


Anna  antrede  pelerinini  gikarirken  u§ak, 
gene  sarayli  emir  subaylari  gibi  "r"leri 
uzatarak,  "Konttanprensese,"  dedi. 
Getirdigi  mektubu  verdi. 

Anna,  u§aga  efendisinin  nerede  oldugunu 
sormak  istiyordu.  Geri  doniip  ona 
gelmesi  igin  Vronski'ye  bir  pusula 
yollamak  ya  da  kendi  ona  gitmek 
istiyordu.  Ama  ne  onu,  ne  bunu,  ne  de 
otekini  yapabildi.  Onun  geldigini 
bildiren  gmgirak  sesi  duyulmu§tu 
igeride.  Prenses  Tverskaya'mn  u§agi 
aqik  kapida  yan  durmu§,  onun  geymesini 
bekliyordu.  Oteki  odada  ba§ka  bir  u§ak: 

—  Prenses  bahgedeler  efendim,  dedi. 
Geldiginizi  hemen  bildirecekler 


kendilerine.  Bahgeye  buyurur  musunuz? 

Anna'mn  iginde  bulundugu  kararsizlik, 
bilinmezlik  degi§memi§ti  trig.  Evdeki 
gibiydi.  Daha  bile  kotiiydii  simdi.  (^iinkii 
bir  §ey  yapamayacak,  Vronski'yi 
goremeyecekti.  Burada  kalmasi,  ruhsal 
durumuna  boylesine  yabanci,  boylesine 
ters  bir  ortamda  zaman  gegirmesi 
gerekiyordu.  Ama  uzerindc,  kendisine 
yaki^tigim  bildigi  bir  tuvalet  vardi. 
Yalmz  degildi:  £evresinde,  ali§ik 
oldugu  o  gorkemli  rahatlik,  i^sizlik, 
giigsiizluk  vardi.  §imdi  evdekinden  daha 
bir  iyi  hissediyordu  kendini.  Ne  yapmasi 
gerektigini  dusiinmek  zorunda  degildi. 
Her  §ey  kendiliginden  oluyordu.  Anna, 
sirtmda  onu  sasirtan  90k  zayif,  beyaz 


tuvaletiyle  onu  karyilamaya  gelen 
Betsi'ye  her  zamanki  gibi  giiliimsedi. 
Prensesin  yamnda  Tu^kevig  ile 
prensesin  akrabasi  geng  bir  kiz  vardi. 
Geng  kizm  ta^radaki  annesiyle  babasi, 
kizlari  yazi  iinlii  prensesin  yamnda 
gegirdigi  igin  s eve  seve  yollarm^lardi 
onu  Petersburg'a. 

Anna'mn  tuhaf  bir  goruniimu  vardi 
galiba.  Betsi  ondaki  degi^ikligi  hemen 
fark  etmi^ti  giinkii. 

Anna,  onlara  dogru  gelmekte  olan  - 
Vronski' nin  mektubunu  getirdigini 
sandigi-  usaga  bakarak: 


Bu  gece  uyuyamadim,  dedi. 


Betsi: 


—  Geldigine  90k  sevindim,  dedi.  Oyle 
yoruldumki!  Konuklar  gelmeden  oturup 
bir  fincan  gay  igmek  istiyordum. 
(Tu§kevig'e  dondii:)  Siz  de  Ma§a  ile 
gidip  gimi  diizeltilen  kroket  alamnda  bir 
deneme  yapsamz  iyi  olur.  (Anna'ya 
dondii,  §emsiyeyi  tutan  elini 
giiliimseyereksikti.)  £ayirmzi  igerken 
ba§  ba§a  konu§uruz  biz  de,  we'll  have  a 
cosy  chat Olmaz  rm? 

—  Cok  kalmayacagim  igin  daha  tatli 
olur,  dedi  Anna.  Yasli  Bayan  Vrede'ye 
gitmek  zorundayim.  Yiiz  yildir  soz  verip 
duruyorum  ona. 

Yalan,  yaradili§ina  tersti  Anna'mn,  oysa 


sosyetede  ali§im§ti  yalana.  Haz  bile 
veriyordu  ona  yalan  soylemek.  Nigin 
soylemisti  bu  yalam,  burn  soylerken  bir 
saniye  iginde  neler  du§unmu§tii,  sorsalar 
anlatamazdi.  Bu  yalam  Vronski'mn 
buraya  gelmeyecegini,  buradan 
kurtulmasi,  onu  bir  yerde  bulmaya 
gali^masi  gerektigim  bildigi  igin 
soylemisti.  Ama  nigin -gidebilecegi 
ba§ka  birgok  kimse  varken-  ya§h 
Fraulein  Vrede'ye  gidecegini  soylemisti? 
Agiklayamazdi  burn.  Ote  yandan,  -sonra 
anlasildigi  gibi—  Vronski  ile  bulusmak 
igin  en  kurnazca  seyler  diisunurken,  o 
anda  bundan  daha  giizel  bir  sey 
soyleyemezdi. 

Betsi,  Anna'mn  yiiziine  dikkatli  dikkatli 


bakarak: 


—  Hayir,  dunyada  birakmam  sizi.  Sizi 
sevmeseydim  giicenirdim  vallahi. 
Konuklarimi  kiigumsuyor,  onlarm 
yamnda  ku^iik  dii§eceginizden  korkuyor 
gibisiniz. 

U§aga  dondii  -ona  bir  §ey  soylerken  her 
zaman  yaptigi  gibi  gozlerini  kisarak- 
ekledi: 

—  Lutfen  kiigiik  konuk  salonuna  gotiirun 
gayirmzi. 

Mektubu  aldi  ondan,  okudu.  Anna'ya 
Fransizca: 


Aleksey  atlatti  bizi,  dedi. 


Sonra  Vronski'nin  Anna  igin  kroket 
oyununda,  oyun  arkadayindan  baska  bir 
anlarm  olabilecegini  aklimn  ucundan  trig 
geyirniiyor  11111$  gibi  ilgisiz,  dogal  bir 
tavirla  ekledi: 

—  Gelemeyecegini  yaziyor. 

Anna,  Betsi'nin  her  $eyi  bildigini 
biliyordu.  Ama  Betsi'nin  onun  yarnnda 
Vronski'den  nasil  soz  ettigini  goriince 
bir  an  onun  bir  $ey  bilmedigini  samrdi. 

Anna,  bununla  pek  ilgilenmiyormu$  gibi: 

—  Ya!  dedi. 


Guliimseyerek  ekledi: 


—  Konuklanmz  bir  kimseyi  nasil  kiigiik 
dii§urebilirlermi§  bakalim? 

Bu  soz  oyunu,  sirrim  boyle  saklayi§, 
biitiin  kadinlar  igin  oldugu  gibi  Anna 
igin  de  90k  ho§  bir  §eydi.  Sirrim 
saklama  zorunlulugu,  o  andaki  amaci 
degildi  onu  geken,  saklayi^imn 
kendisiydi. 

—  Papa' dan  daha  Katolik  olamam,  dedi. 
Stremof  ile  Liza  sosyetenin  kaymagmm 
kaymagidirlar.  Sonra  her  yere  kabul 
edilirler.  Hem  ben  -ben  sozciigiinun 
iizerine  basrm^ti-  higbir  zaman  sert  ve 
sabirsiz  olmadim  §imdiye  dek.  Zamamm 
yok,  o  kadar. 


Hayir,  Stremof  ile  kar§ila§mak 


istemiyorsunuz  belki?  Varsm  Aleksey 
Aleksandrovig  ile  yesinler  birbirlerini 
komitede.  Bizi  ilgilendirmez  bu.  Ama 
sosyetede,  tamdigim  en  sevimli  insandir 
Stremof.  Krokete  de  90k  dii$kiindur. 
Goreceksiniz.  Bu  ya§ta  Liza'ya  a§ik 
olmasi  gergi  gulling  bir  duruma 
du§urmu§tiir  onu;  ama  gulling  durumdan 
nasil  kurtuldugunu  gormeye  deger.  Qok 
sevimli  bir  insandir.  Yeni,  yepyeni  bir 
ki§iliktir. 

Betsi  durmadan  konu§uyordu.  Anna, 
Betsi'nin  ne§eli,  zeki  baki^mdan,  onun 
durumunu  bir  olgiide  anladigmi,  bir 
§eyler  kurdugunu  sezinliyordu.  Kiigiik 
odadaydilar.  Betsi: 


Aleksey'e  yazmak  gerek,  dedi. 


Masaya  oturap  birkag  satir  yazdi,  zarfa 
koydu. 

—  Yemege  gelmesini  yazdim,  diye 
ekledi.  Yemekte  bir  hammefendi  yalmz 
olacak,  dedim.  Okuyun  bakalim  nasil? 
Bagi^laym  sizi  bir  dakika  yalmz 
birakacagim. 

Kapidan  seslendi: 

—  Lutfen  siz  kapayip  yollaym  mektubu. 
Benim  bazi  i^lerim  var. 

Anna  bir  dakika  du§iinmeden  Betsi'nin 
yazi  masasma  oturdu,  mektubu  okumadan 
altma  §6yle  ekledi:  "Sizi  gormemgerek. 
Vreda'mn  bahgesine  gelin.  Saat  altida 


orada  olacagim."  Zarfi  kapadi.  Donen 
Betsi  onun  yamnda  verdi  mektubu  u§aga. 

Gergekten  serin,  kiigiik  konuk  odasmda 
servis  arabasiyla  getirilmi§  gayi 
igerlerken  iki  kadm  arasmda,  Prenses 
Tverskaya'mn  konuklar  gelinceye  dek 
vaat  ettigi  cosy  chat  ba§lami§ti. 
Gelmesini  bekledikleri  konuklan 
ele^tiriyorlardi.  Konu§ma  dondii  dola^ti 
Liza  Merkalova'ya  geldi.  Anna: 

—  £ok  sevimli  bir  insan,  dedi.  Her 
zaman  hoslanmisimdir  ondan. 

—  Seveceksiniz  onu.  Dilinde  hep  siz 
varsimz.  Diin  yari^lardan  sonra  yamma 
geldi,  sizi  goremeyince  oyle  uzuldii  ki... 
Sizin  gergek  bir  roman  kahramam 


oldugunuzu  soyliiyor.  "Erkek  olsaydim 
onunugruna  binlerce  aptallikyapardim," 
diyor.  Stremof,  onun  aym  §eyleri  §imdi 
de  yapabilecegini  soyliiyor. 

Anna  bir  sure  sustuktan  sonra,  sorusunun 
anlamsiz  olmadigmi,  buna  gereginden 
50k  onem  verdigini  gosteren  bir  tavirla: 

—  Soyler  misiniz,  dedi.  Herkesin  Mi§ka 
dedigi  Prenses  Kalujski  ile  arasmdaki 
ili^kinin  ash  nedir?  Pek  gormuyorum 
onlan  ^iinkii.  Nedir  durum? 

Betsi  yalmzca  gozleriyle  giiliimsedi. 
Dikkatli  dikkatli  bakti  Anna'mnyiizune: 

—  Yeni  bir  yol,  dedi.  Onlar  da  buyolu 
segtiler.  Mercimegi  firma  verdiler.  Ama 


yol  onemli,  fmna  veri^teki  yol. 

—  Evet,  ama  Kalujski  ile  arasmdaki 
ili§ki  nedir? 

Betsi  birden  kahkahayi  basti.  Pek  seyrek 
olurdu  boyle  kahkahayla  giildiigii. 

—  Prenses  Myahkaya'mn  uzmanlik 
alamna  giriyorsunuz.  £ok  gocukga  bir 
soru  bu. 

Betsi'nin  giilmeyi  kesmek  istedigi 
belliydi.  Ama  tutami yo rd u  ke nd ini.  Pek 
seyrek  giilen  insanlarda  goriilen  ne§eli 
bir  giilu^tii  bu.  Gulmekten  gozleri 
yasarmi$ti. 


Onlara  sormali,  dedi. 


Betsi'nin  giilmesi  Anna'ya  da  gegmi^ti. 

—  Hayir,  giiliiyorsunuz;  ama  bastan  beri 
anlayamiyorum  bunu,  dedi.  Kocasimn 
buradaki  roliinii  anlayamiyorum! 

—  Kocasi  nu?  Liza  Merkalova'mn 
kocasi  yol  battaniyesini  getirir  onun 
arkasmdan,  her  an  hizmetine  hazirdir. 
Biliyor  musunuz,  yiiksek  sosyetede 
tuvaletin  bazi  ayrmtilarmdan  soz 
etmezler,  dii^unmezler  bile.  Bu  da  oyle 
bir  §ey. 

Anna  konuyu  degi§tirmek  igin: 

—  Rolandaki'nin  $olenine  gidecek 
misiniz?  diye  sordu. 


Betsi: 


—  Niyetimyok,  dedi. 

Arkada§ina  bakmadan,  saydam,  kiigiik 
fincanlara  mis  gibi  kokan  gaydan 
koymaya  ba^ladi.  Fincam  Anna'mn 
online  siirdiikten  sonra  kutudan  bir 
yaprak  sigara  alip  agizligma  takti,  yakti. 
Fincam  aldi,  giilmuyordu  artik. 

—  Gordiigiinuz  gibi,  pek  ne^eliyim 
bugiin,  dedi.  Sizi  de  Liza'yi  da 
anliyorum.  Liza,  gocuklar  gibi  neyin  iyi 
neyin  kotii  oldugunu  anlayamayan  saf 
insanlardandir.  Big  degilse,  90k  gengken 
anlayarmyordu.  $imdi  de  bu 
anlayamamasimn  ona  yaki^tigmi  biliyor. 
(Betsi  hafiften  giiliimsedi.)  §imdi  belki 


de  mahsus  anlamiyor.  Ama  kim  ne  derse 
desin,  yaki^rmyor  ona  bu.  Biliyor 
musunuz,  ki§i  aym  §eye,  acikli  bir 
§eymi§  gibi  aci  duyarak  baktigi  gibi, 
sakin,  hatta  ne^eyle  de  bakabilir.  Siz  her 
§eyi  acikli  gormeye  yatkinsimz.  Anna 
ciddi,  dalgin: 

—  Ba^kalarim  da  kendimi  tamdigim  gibi 
tammayi  ne  90k  isterdim,  dedi. 
Baskalanndan  kotii  muyiim  acaba,  iyi 
mi?  Samyorum  kotiiyum. 

Betsi: 

—  £ok  gocuksunuz,  90k  9oeuksunuz! 
dedi.  i§te  geldiler. 


XVIII 


Ayak  sesleri,  bir  erkek  sesi,  arkasmdan 
bir  kadm  sesi,  kahkahalar  duyuldu. 

Sonra  beklenen  konuklar  girdi:  Safo 
§tolts  Vaska  dedikleri,  yanaklarmdan 
kan  damlayan  bir  geng.  Yedigi  kanli 
ederin,  gikolatali  tatlilarm,  igtigi  burgon 
§arabminbo§a  gitmedigi  belliydi.  Vaska 
one  egilerek  selam  verdi  bayanlara. 
Onlara  §oyle  bir  goz  atti.  Ama 
bakr^larmi  hemen  gevirdi.  Konuk 
odasma  Safo'nun  arkasmdan  girmisti. 
Safo'ya  bagliyrm§  gibi  odarnn  iginde 
onun  gittigi  yere  gidiyor,  parlayan 
gozlerini,  onu  yemek  istiyormu§  gibi 
ayirrmyordu  ondan.  Safo  $tolts,  siyah 


gozlii  bir  san^indi.  Ayaginda  gokyiiksek 
topuklu  pabuglar  vardi.  Canli,  kiiguk 
adimlarla  girmi^ti  odaya,  kadinlarm 
elini  erkekgibi  kuvvetle  sikmi^ti. 

Sosyetenin  bu  yeni  unlii  ki§isini  Anna  ilk 
kez  goriiyordu.  Onun  giizelligi, 
giyini^indeki  a^irilik,  davram^larmdaki 
cesaret  §a§irtrm§ti  onu.  Sag  tuvaleti, 
birazi  ek  olan  altm  sansi  sagi  oylesine 
kabartilarak  yapilrm^ti  ki,  ba^iyla  agik 
gogsii  hemen  hemen  aym  buyiiklukte 
goriinuyordu.  Yuriiyu§u  canliydi,  her 
adim  ati^mda  giysisinin  altmdan 
dizlerinin  de,  bacaklanmn  da  bigimi 
belli  oluyordu.  Elinde  olmadan, 
yukaridan  oylesine  agik,  alttan  ve 
arkadan  oylesine  kapali  bu  sallantili 


yuvarlakligin  gergekte  nerede  bittigini 
soruyordu  kendi  kendine  insan. 

Onu  Anna  ile  tam^tirmak  igin  acele  etti 
Betsi. 

Safo,  tuvaletinin  bir  yana  savurdugu 
kuyrugunu  gabucak  diizeltirken, 
dudaklarmda  bir  giiliimseme,  goz  kirpti, 
hemen  anlatmaya  ba§ladi. 

—  Dii^unun  bir  kere,  gelirken  az  kalsm 
iki  eri  eziyorduk.  Vaska  ile  geliyorduk. 
Ah,  evet,  tani§miyorsunuz... 

Yaptigi  yanli^lik  igin  yard  onu  tammayan 
bir  insana  ondan  kiigiik  adiyla  Vaska 
diye  soz  ettigi  igin  yiizii  kizardi.  9m 
otenbir  kahkaha  atti.  Geng  adarmn 


soyadim  soyleyerek  tam^tirdi  onu. 
Vaska,  bir  kez  daha  one  egilerek  selam 
verdi  Anna'ya;  ama  bir  §ey  soylemedi. 
Sonra  Safo'ya  dondii,  giilumsedi. 

—  Bahsi  kaybettiniz  dedi.  Daha  once 
geldik.  Verin  bakalim. 

Safo  daha  ne§eli  giildii. 

—  §imdi  olmaz,  dedi. 

—  Bana  gore  hava  ho§,  sonra  alirim. 

—  Pekala,  pekala.  Ah,  evet!  (Birden 
Betsi'yi  donmu^tu.)  Ne  akilliyim... 
Unuttum...  Bir  konuk  getirdim  size,  iste 
geldi. 


Safo'nun  getirdigi;  ama  unuttugu 
beklenmeyen  geng  konuk  aslmda 
oylesine  onemli  bir  konuktu  ki,  geng 
ya§ma  kar§m,  onu  kar^ilamak  igin 
prenses  de  ayaga  kalkmi^ti. 

Safo'nun  yeni  hayramydi  bu.  Vaska  gibi 
o  da  son  zamanlarda  Safo'nun  pe§inden 
aynlmiyordu. 

Biraz  sonra  Prens  Kalujski,  Liza 
Merkalova,  Stremof  geldiler.  Liza 
Merkalova,  zayif,  esmerdi.  Yuziinde 
dogulu  bir  tembellik  anlatirm  vardi. 
Gozleri  -herkesin  dedigi  gibi-  derin 
anlamli,  cok  giizeldi.  Koyutuvaleti 
giizelligiyle  tam  uzlayiyordu.  (Anna 
hemen  fark  etmisti  burn)  Liza,  Safo'nun 
canli,  diizenli  oldugu  ol^iidc  yumu§ak, 


savruktu. 


Ama  Anna'ya  gore  Liza  90k  daha 
gekiciydi.  Betsi  onun  dunyadan  habersiz 
bir  gocuk  gibi  davrandigmi  soylemi^ti 
Anna'ya;  ama  Anna  onu  gorunce  bunun 
dogru  olmadigmi  hissetmi^ti.  Dunyadan 
habersiz,  ne  yaptigmi  bilmeyen;  ama 
sevimli,  agzi  var  dili  yokbir  kadindi. 
Gergi  davram^lari  Safo'nun 
davram^larmm  ayniydi. 

Gergi  Safo'nun  pe^inde  oldugu  gibi  onun 
pe^inde  de  -biri  ya§h  biri  geng-  iki 
hayram  vardi,  baki§lariyla  yiyor 
gibiydiler  onu;  ama  onda  -Liza'da- 
gevresindeki  her  §eyden  ustiin  bir  §ey 
vardi.  Campargalari  arasmda  bir 


pirlantamn  pariltisiydi  bu.  Onun  giizel, 
gergekten  esrarli  gozlerindeydi  bu 
parilti.  Bu  gozlere  bakan  herkes  Liza'yi 
her  §eyiyle  tamdigi  inancma  kapilir, 
elinde  olmadan  severdi  onu.  Anna'yi 
goriince  yiizii  birden  sevingle  aydinlandi 
Liza'mn,  ona  yakla^ti. 


—  Ah,  sizi  gordugiime  oyle  sevindimki! 
dedi.  Dun  yari^larda  yammza  gelmek 
istemi^tim,  gitmi^siniz.  Ozellikle  diin 
gormeyi  90k  istiyordum  sizi.  (G6riinu§te, 
butiin  ruhunu  agiga  vuran  baki§iyla 
bakiyordu  Anna'mn  yiiziine.)  Korkung 
bir  yari^ti  degil  mi? 

Anna  kizardi. 


Evet,  dedi.  Sonuna  dek 


bekleyemedim,  90k  heyecanlandim. 

Bahgeye  gikmak  iyin  kalkti  grup.  Liza, 
Anna'mn  yamna  otururken 
giiliimseyerek: 

—  Ben  gikmayacagim,  dedi.  Siz  de  mi 
gikmayacaksmiz?  Kroketten  de  ne  zevk 
alirlar  bilmem! 

—  Ben  severim,  dedi  Anna. 

—  Can  sikmtismdan  kurtulmak  igin  ne 
yapiyorsunuz  soyler  misiniz?  Nepeli 
goriinuyorsunuz.  Siz  yapiyorsunuz,  oysa 
ben  can  sikmtismdan  patliyorum. 


Anna: 


—  Can  sikmtismdan  patliyor  musunuz? 
dedi.  Oysa  Petersburg'un  en  ne§eli  grubu 
sizinkidir. 

—  Bizim  gruptan  olmayanlarm  cam  daha 
90k  sikiliyordur  belki.  Biz  ne§eli 
degiliz,  tam  tersine,  90k  sikiliyoruz. 

Hele  benhi9  ne§eli  degilim... 

Safo  bir  sigara  yakip  iki  gen9  erkekle 
bah9eye  9ikti.  Betsi  ile  Stremof  9ay 
i9mek  i9in  kalktilar.  Betsi: 

—  Nasil  olur,  dedi.  Safo  diin  sizde  90k 
eglendiklerini  soyliiyor. 

Liza  Merkalova: 


Ah,  ne  sikiciydi,  dedi.  Yan^lardan 


sonra  hep  birlikte  bize  gittik.  Hep  aym 
§ey,  degi^en  bir  §ey  yoktu!  Ge$  vakte 
kadar  kanepelerde  pinekledik  durduk. 
Eglence  bunun  neresinde?  (Gene 
Anna'ya  dondii.)  Sahi  soyler  misiniz,  can 
sikmtismdan  kurtulmak  igin  siz  ne 
yapiyorsunuz?  Size  bakmca  "i§te  mutlu 
da  olsa  mutsuz  da,  cam  sikilmayacak  bir 
kadm,"  diye  du§unuyor  insan.  Burn  nasil 
ba^ardigimzi  anlabr  rmsimz  bize? 

Bu  israrli  sorulardan  kizaran  Anna: 

—  Bir  §ey  yaprmyorum,  dedi. 

Stremof  kan§ti  soze: 

—  En  giizeli  bu  i§te. 


Stremof  saglarma  ak  dii§mu§,  hala  ding, 
gok  girkin,  degi^ik  zeki  yiizlii,  elli 
ya§mda  bir  erkekti.  Liza  Merkalova, 
kansinmyegeniydi.  Bos  zamanlanm  hep 
geng  kadimnyamnda  gegirirdi.  Anna 
Karenina'yi  goriince  -gorevde  Aleksey 
Aleksandrovig'in  diismani  olmasma 
kar§m-  sosyeteden,  zeki  bir  insan  olarak 
ona,  du^mammn  karisma  kar§i  pek  kibar 
davranmaya  gali^iyordu.  Kibarca 
giiliimseyerek: 

—  Bir  §ey  yapmamak  en  giizelidir,  dedi. 
(Liza  Merkalova'ya  dondii.)  Can 
sikmtismdan  kurtulmak  igin  cammn 
sikilacagim  du^unmemenin  gerektigini 
ne  zamandir  soyluyorum  size.  Bu, 
uykusuzluktan  korkuyorsan,  uykuya 


dalamayacagindan  korkmamamn 
gerektigine  benzer.  Anna  Arkadyevna  da 
burn  soylemek  istiyor. 

Anna  giiliimsedi. 

—  Burn  soyleyebilmeyi  90k  isterdim, 
dedi.  £unkii  yalmzca  zekice  soylenmi§ 
bir  soz  degil  bu,  dogru  da. 

—  Hayir,  soyleyiniz,  n i <9  i  n  uykuya 
dalamaz  ya  da  can  sikmtismdan 
kurtulamaz  insan? 

—  Uyuyabilmek  igin  gali^mak  gerek, 
ne^elenmek  igin  de. 

—  £ali§mam  hig  kimseye  gerekli 
degilse  ne  diye  gali^ayim?  Kendimi  bile 


bile  aldatamam.  istemem  de  boyle  bir 
§eyi... 

Stremof,  Liza'ya  bakmadan: 

—  Yola  gelmezsiniz  siz,  dedi. 

Sonra  gene  Anna'ya  dondii.  Anna'yi  90k 
seyrek gordiigii  \q\n  ona  ancak  Sudan 
§eylerden  soz  edebilirdi.  Ama  bu  Sudan 
seyler  Anna'mn  Petersburg'a  ne  zaman 
ta§indigi,  Kontes  Lidiya  Tvanovna'mn 
onune  90k  sevdigi  iizeri  ndeydi.  Anna'ya 
ho§  goriinmeyi  yiirekten  istedigini,  ona 
saygilarim,  hatta  daha  fazlasim 
gostermeye  9ali§tigini  belli  eden  bir 
tavirla  konu§uyordu. 


Tu§kevi9  geldi,  herkesin  kroket 


oyunculanm  bekledigini  soyledi. 


Anna'mn  kalmayacagim  ogrenince  Liza 
Merkalova: 

—  Hayir,  gitmeyiniz,  dedi. 

Stremof  da  katildi  onun  dedigine: 

—  Boylesine  ho§  bir  gruptan  ayrilip 
ihtiyar  Vrede'ye  gitmek  biiyiik  bir 
9eli§ki,  dedi.  Hemoraya  gitmekle  onu 
sizin  aleyhinizde  dedikodu  yapmasma 
firsat  vermi§  olacaksimz,  oysa  burada 
bunun  tam  tersi  duygular 
uyandirmaktasimz. 

Anna  kararsizlik  iginde  bir  an  du^undii. 
Bu  zeki  insarnn  oviicu  sozleri,  Liza 


Merkalova'mn  ona  gosterdigi  igten, 
gocuksu  yakinlik,  ali§ik  oldugu  bu 
sosyete  havasi  oylesine  hafifti,  oysa  onu 
oylesine  agir  bir  §ey  bekliyordu  ki, 
kalsm,  durumunu  agik  agik  konu§acagi  o 
agir  am  biraz  daha  ertelesin  mi,  diye  bir 
an  kararsizliga  diistii.  Ama  bir  karar 
vermezse  onu  evde  neyin  bekledigini,  o 
korkung  §eyi,  iki  eliyle  saglarma 
yapi^tigmda  hissettiklerini  ammsaymca, 
"Ho^akalm,"  deyip  gikti. 


XIX 


Sosyetedeki  -goriiniiste-  havai 
ya§ayi§ma  karsin,  diizensizlikten  nefret 
ederdi  Vronski.  Daha  askeri  lisedeyken, 
durumunun  kotii  oldugu  bir  giin  bir 
arkada^mdan  bor?  istemi§,  isteginin  geri 
gevrilmesinin  verdigi  kiigulmeyi  tatrm§, 
ondan  sonra  aym  duruma  bir  kez  daha 
du§memek  igin  elinden  geleni  yaprm§ti. 

i§lerini  diizenli  yiirutmek  igin  duruma 
gore  sik  ya  da  seyrek,  yilda  be§  kez 
yalmz  ba§ma  bir  ko§eye  gekilir,  i§lerinin 
hepsini  tek  tek  du§uniir,  agikliga 
kavustururdu.  Buna  hesap  gormek  ya  da 
§aire  la  lessive^1  derdi. 


Vronski  yari^larm  devrisi  giinii  sabah 
gcg  saat  uyamp  tira§  olmadan,  elini 
yiiziinu  yikamadan  masamn  uzerine 
biitiin  parasim,  hesap  kagitlarim, 
mektuplarim  yayip  ^al  ismaya  koyuldu. 
Arkada^imn  bu  durumda  sinirli  oldugunu 
bilen  Petritski  uyandiginda  onu  yazi 
masasimn  ba§mda  goriince  sessizce 
giyinip  gikrm^ti. 

Kendisini  ku§atan  ko^ullarm 
gapra^ikligim  en  ku^iik  ayrmtilarma  dek 
bilen  bir  insan,  bu  gapra^ikligm  yalmz 
onu  ku§atan  kosullarda  oldugunu,  bu 
giigluklerle  yalmz  kendisinin 
kar§ila§tigim  samr.  Ba^kalarimn  da  onun 
gibi,  ki§isel  ko^ullanmn  aym 
gapra^ikligiyla  ku§atilrm§  oldugunu 


aklma  getirmez.  Vronski  de  oyle 
samyordu.  I  yi  n  i  9  i  n  gurur  duyarak,  -bir 
bakima  haksiz  da  degildi  gurur 
duymakta-  onun  yerinde  bu  gug  ko^ullar 
altmda  ba§ka  biri  olsaydi  goktan  kotii 
yola  sapacagim,  ne  yapacagim 
§a§iracagim  du^iinurdu.  Ama  Vronski 
ipin  ucunu  kagirmamak  igin  ozellikle 
simdi  hesap  yapmasimn,  durumunu 
ayikhga  kavu§turmasimn  zorunlu 
oldugunu  hissediyordu. 

Vronski'nin,  en  kolay  samp  ele  en  once 
aldigi  sorun  para  sorunuydu.  Bir  dosya 
kagidma  kiiguk  elyazisiyla  borglarim 
yazdi,  topladi.  Hepsinin  on  yedi  bin 
oldugunu  gordii.  Aynca  birkag  yiizii  de 
vardi.  Hesap  kesin  olsun  diye  on  yedi 


binin  uzerine  kag  yiiz  oldugunu  da 
gikarrm^ti.  Parasim  saydiktan,  banka 
defterini  inceledikten  sonra  elde  1.800 
rublesi  kaldigi  sonucuna  vardi.  Yil 
ba§ma  kadar  eline  ba§ka  para 
gegmeyecekti.  Borg  listesini  bir  kez 
daha  gozden  gegirip  ug  bolume  ayirarak 
yenidenyazdi.  Birinci  boliimde,  hemen 
odenmesi  ya  da  herhangi  bir  durumda 
istendigi  anda  hig  geciktirmeden 
odenmesi  igin  elde  hazir  para 
bulunmasmi  gerektiren  borglar  vardi.  Bu 
borglar  dort  binkadardi:  At  igin  1.500; 
gozii  bniinde  geng  arkadasi  Venevski'nin 
bir  diizenbaza  kumarda  kaptirdigi  paraya 
kar^ilik kefil  oldugu  2.500  ruble. 

Vronski  2.500  rubleyi,  hemen  o  anda 
vermek  istemi^ti.  (Yamnda  vardi.)  Ama 


Venevski  ile  Ya^vinparayi  kendilerinin 
odeyecegini,  oynayamn  Vronski 
olmadigmi  soylemi^lerdi.  Biitiinbunlar 
gokgiizel  §eylerdi;  ama  Vronski 
uzatmadan  hilebazm  yiiziine 
firlatabilmek  igin  yalmzca  sozle  kefil 
oldugu  2.500  rubleyi  elde  hazir 
bulundurmak  zorunda  oldugunu 
biliyordu.  Boylece,  borglarm  bu  onemli 
bolumii  igin  4.000  rublesi  hazir 
olmaliydi.  ikinci  boliimde  -sekiz  bin 
tutuyordu  bu  bolum-  daha  onemli 
borglar  vardi.  Daha  cok  yari§  atlariyla 
ilgiliydi  buborglar:  Yulafborcu,  kuruot 
borcu,  ingiliz'e,  saraca  olanborglar... 
iginin  biitiinuyle  rahat  olabilmesi  i  9  i  n  bu 
borglarma  da  iki  bin  dagitmahydi.  Son 
boliimdeki  borglar  -bu  boliimde 


magazalara,  otellere,  terzisine  olan 
bo  r$  lari  vardi-  hi 9  du$unulemeyecek 
borglardi.  §u  anda  en  azmdan  6.000 
rublesinin  olmasi  gerekiyordu,  oysa 
1.800  rublesi  vardi.  100.000  ruble  geliri 
oldugu  samlan  Vronski  gibi  bir  insan 
igin  bu  borglarm  goriinu^te  bir  anlairn 
olamazdi.  Oysa  gergekte  geliri  100.000 
rubleden  90k  azdi.  Yilda  yalmz  ba§ma 
200.000  ruble  getiren  babadan  kalma 
biiyiik  arazi  karde^ler  arasmda 
bolunmemi^ti.  Agabeyi  bir  siirii  borcu 
oldugu  bir  sirada,  aralik 
devrimcilerinden  birinin  kizi  olan  be§ 
kapiksiz  Prenses  Varya  £irkova  ile 
evlenirken  Aleksey,  babalarmdan  kalma 
bu  arazinin  biitiin  gelirini  agabeyine 
birakrm^ti.  Bu  gelirden  yilda  ancak 


25.000  ruble  aliyordu.  Aleksey, 
evleninceye  dek  -ki  hig  evlenmemek 
niyetindeydi-  bu  paramn  ona  yetecegini 
soylemisti.  Bu  armagam  kabul  etmemek, 
en  pahali  alaylardan  birinin  komutam 
olanyeni  evli  agabeyinin  elinde  degildi. 
Ayri  bir  arazisi  olan  annesi  bu  25.000 
rublenin  di§mda  her  yil  20.000  ruble 
veriyordu  Aleksey' e.  Biitiin  geliri  buydu 
i§te  Vronski'nin.  Onun  Anna  ile  ili§kisi, 
Moskova'dan  Petersburg'a  gitmesi 
yiiziinden  ona  kizan  annesi  son 
zamanlarda  para  yollarmyordu.  Yilda 
45.000  rubleye  ali§rm§  olan  Vronski, 
geliri  25.000  rubleye  du^iince  giigliik 
gekmeye  baslami§ti.  Bu  durumdan 
kurtulmak  igin  annesinden  para 
isteyemezdi.  Bir  giin  once  annesinden 


aldigi  sonmektup  camm  90k  sikmi^ti. 
Annesi  mektubunda,  onun  sosyetede  ve 
gorevinde  ba^anya  ula^masi  igin  her 
tiirlii  yardima  hazir  oldugunu;  ama 
yiiksek  sosyeteyi  galkalayan  rezaleti 
yiizunden  ondan  yardim  beklememesini 
yaziyordu  iistii  kapali.  Annesinin  onu 
satin  aimak  istemesi  gururuna  90k 
dokunmu§tu  Vronski' nin.  Daha  da 
sogutmu§tu  onu  annesinden.  Ama, 
Karenina  ile  ili§kisinin  ortaya 
9ikarabilecegi  bazi  durumlari 
dii^iinerek,  bekar  bir  erkege  de  yilda  yiiz 
bin  ruble  gelirin  gerekebilecegini, 
agabeyine  verdigi  soziin  dii^uncesizce 
verilmi§  bir  soz  oldugunu  §imdi 
goriiyordu;  ama  soziinden  donemezdi. 
Elinde  degildi  donmek.  Bunun  olanaksiz 


oldugunu,  agabeyine  verdigi  hakkim  geri 
alamayacagim  anlamasi  igin  agabeyinin 
sevimli,  90k  iyi  bir  insan  olan  kansimn 
her  firsatta  ona  yaptigi  biiyiik  iyilik  i  9  i  n 
soylediklerini  du§iinmesi  yeterdi.  Bir 
kadirn  dovmek,  hirsizlik  etmek  ya  da 
yalan  soylemek  gibi  olmayacak  bir  §eydi 
bu.  Yapilabilecektek  §ey  vardi.  Vronski 
de  bir  an  kararsizliga  dii^meden  verdi 
kararim:  Faizciden  on  bin  ruble  alacakti. 
Hig  giigliik  gekmeden  alabilirdi  bu 
parayi.  Borglanmn  hepsini  odeyecek, 
yan§  atlarim  satacakti.  Kararim 
verdikten  sonra,  atlarim  ona  satmasi  igin 
Vronski'ye  birkag  kez  adam  yollayan 
Rolandaki'ye  bir  pusula  yazdi.  Soma 
ingiliz'e  ve  faizciye  adamyolladi.  Olan 
parasim  borglarma  bolu^tiirdu.  Bu  i§i  de 


bitirdikten  sonra  annesine  sert  bir 
mektup  yazdi.  Sonra  cuzdamndan, 
Anna'mn  yolladigi  119  pusulayi  gikardi, 
bir  kez  daha  okuyup  yakti.  Anna  ile 
diinkii  konusmasrni  ammsaymca 
du^iinceye  daldi. 


XX 


Yapilacak,  yapilmayacak  seyleri 
birbirinden  kesinlikle  ayiran  bir  dizi 
prensibi  oldugu  igin  Vronski'nin  ya§ayi§i 
pek  giizeldi.  Bu  prensipler  90k  az  sayida 
ko§ulu  kapsardi.  Ama  kesindi  bu 
prensipler.  Vronski  higbir  zaman 
prensiplerinden  aynlmaz,  gerekeni 
yapmak  igin  bir  an  kararsizliga 
dii^mezdi.  Bu  prensiplere  gore  her  §ey 
kesindi:  Hilebaza  borcunu  odemesinin; 
ama  terziye  odememesinin  gerektigi; 
erkeklere  yalan  soylenemeyecegi;  ama 
kadmlara  soylenebilecegi;  hig  kimseyi 
aldatmamak  gerektigi;  ama  kocanm 
aldatilabilecegi;  ki^inin  ugradigi 


hakareti  bagi  §1  ayamayacagi ;  ama 
ba§kalanna  hakaret  edebilecegi...  Butun 
bu  prensipler  akla  yatkin,  giizel  §eyler 
olmayabilirdi;  ama  kesindi  hepsi  de. 
Vronski  bu  prensiplerden  gikmadan 
yayiyor,  kendini  huzur  iginde  hissediyor, 
ba§i  dik  dola^abilecegine  inamyordu. 
Ancak  son  zamanlarda  Anna  ile 
arasmdaki  ili§kileri  dolayisiyla  Vronski, 
bu  prensiplerin  her  §eyi  belirlemedigini, 
gelecekte  birtakim  zorluklarla, 
ku^kularla  kar§ila§acagmi  hissetmeye 
ba§lami§ti.  Vronski  bu  zorluklardan, 
ku^kulardan  nasil  kurtulacagmi 
bilmiyordu. 

Anna  ile  kocasma  kar§i  §imdiki  tutumu 
sade,  agikti.  Prensiplerinde  agiksegik, 


kesin  olarak  belirlenmi^ti  tutumu. 


Anna,  ona  askini  armagan  etrni  s  diirust 
bir  kadindi.  O  da  seviyordu  onu.  Bu 
yiizden  Anna,  yasal  karisma 
besleyebilecegi  saygiya  -belki  daha 
goguna-  degerdi.  Anna'yi  sozle  ya  da 
iistii  kapali  giicendirmek  §oyle  dursun, 
ona  bir  kadimn  umabilecegi  en  biiyiik 
saygiyi  gostermemektense  bir  kolunu 
vermeye  hazirdi. 

Sosyeteye  kar§i  tutumu  da  agik  segikti. 
Herkes  bilebilirdi  bunu,  herkes  ku§ku 
edebilirdi;  ama  hi  9  kimse  bundan  soz 
etme  yiirekliligini  gostermemeliydi.  Aksi 
halde  agzmi  again  susmak,  sevdigi 
kadimn  gergekte  var  olmayan  onuruna 
saygi  duymak  zorunda  birakirdi. 


Sevdigi  kadirnn  kocasma  kar§i  tutumu 
hepsinden  agik  segikti.  Anna  onu 
sevmeye  ba^ladigi  andan  bu  yana 
Vronski  onun  uzerindeki  hakkim  kesin 
kabul  ediyordu.  Kocasi  gereksiz,  ayak 
bagi  bir  ki§iydi.  Onunacmacakbir 
durumda  oldugu  ku§kusuzdu;  ama  elden 
ne  gelirdi...  Kocasimn  tek  hakki  vardi,  o 
da  elde  silahla  hesapla^mayi  isteyebilme 
hakkiydi.  Vronski  buna  bastan  beri 
hazirdi. 

Ama  son  zamanlarda  Anna  ile  arasmda 
bilinmezligiyle  Vronski'yi  korkutan  yeni 
ruhsal  durumlar  gikmi§ti  ortaya.  Diin 
gebe  oldugunu  soylemi^ti.  Vronski  bu 
haberin  de,  Anna'mn  ondan 


beklediklerinin  de  ya§ayi§ma  yon  veren 
prensiplerde  agikliga  kavu§mami§  bir 
§eyi  gerektirdigini  hissediyordu. 
Gergekten  de  hazirliksiz  yakalanmi^ti. 
Anna  ona  durumunu  ayiklayinca  ilk  anda 
yiireginde,  Anna'mn  kocasim  birakmasi 
istegi  dogmustu.  Bunu  Anna'ya  da 
soylemi^ti.  Ama  dii^undukten  sonra 
simdi  bunu  kendi  kendine  soylerken, 
boyle  diisunmekle  kotii  yaptigindan  da 
korkuyordu. 

"Kocasmdan  ayrilmasim  soyledim, 
ya^armm  benimkiyle  birle^tirmesi 
anlarmna  gelir  bu.  Hazir  miyim  ben 
buna?  Param  yokken  alip  nereye 
gotiirecegim  onu?  Tutalimki  yaptimbir 
§eyler...  Peki,  gorevdeyken  nereye 


gotiirurum  onu?  Burn  soyledigime  gore 
hazir  olmaliyim  buna,  yani  para  bulmali, 
emekliye  aynlmaliyim." 

Gene  dusiinceye  daldi.  Emekliye 
aynlmak  ya  da  aynlmamak  sorunu  onu 
ba§ka,  yalmz  kendisinin  bildigi,  gizli, 
gizli  olmasmm  yaninda,  ya^ammm  en 
onemli  sorununa  getirmi^ti. 

Yukselmek  gocuklugunun,  ilk  genglik 
gaglarmm  en  belirgin  tutkusuydu.  Kendi 
kendine  bile  itiraf  etmedigi  bu  tutku 
oylesine  giigluydii  ki,  §imdi  a^kiyla 
cenkle^iyordu.  Sosyetede  de  gorevde  de 
ilk  adimlan  ba^ariliydi.  Ama  bir  sure 
once  kaba  bir  yanli§likyaprm§ti: 
Davranislan  nda  ozgiir  oldugunu 
gdstermek  amaciyla  yiikselmesi  igin 


kendisine  onerilen  bir  gorevi 
reddetmi§ti.  Bu  davranisimn  ona  biiyiik 
deger  kazandiracagmi  umuyordu.  Ama 
onun  gereginden  50k  cesur  oldugu 
anla§ilrm§,  bir  yana  birakilrm^ti.  ister 
istemez  kendini  higbir  §eyi  umursamaz 
bir  insan  olarak  tamtmca,  kimseye  bir 
kizgmligi  yokmu§,  kimseye  kirilmami§, 
onu  rahat  birakmalarmdan  ba§ka  bir  §ey 
istemiyormu§  gibi  kibar,  akilli 
davranmaya  ba§lami§ti.  Ne§eli  bir  insan 
izlenimi  birakmak  istiyordu.  Oysa 
gergekte,  Moskova'ya  gittigi  gegen 
yildanbuyana  hi  9  de  ne$eli  degildi.  Her 
§eyi  yapabilecek;  ama  higbir  §ey 
istemeyen  bu  umursamaz  insan 
gorunumiinun  artik  dikkati  gekmedigini; 
90k  kimsenin,  onun  elinden  diirust,  iyi 


yiirekli,  sevimli  bir  geng  olmaktan  ba§ka 
bir  §ey  gelmeyecegini  du§unmeye 
ba^ladigmi  hissediyordu.  Oylesine 
giirultiiye  neden  olan,  herkesin  dikkatini 
oylesine  geken  Karenina  ile  ili§kisi,  ona 
sosyete  iginde  parlak  bir  ba§an 
saglaymca,  igini  kemiren  yiikselme  hirsi 
kurdubir  sure  igin  sakinle§mi§ti.  Ama 
bir  hafta  once  bu  kurt  yeniden  uyanrm^ti. 
Aym  gevreden,  aym  sosyeteden 
gocukluk  arkada§i,  onunla  aym  askeri 
lisede  okumu§,  okulu  onunla  birlikte 
bitirmi§,  simfla  da,  sporda  da, 
yaramazlikta  da  yiikselmek  tutkusunda  da 
yari§tigi  Serpuhovski  o  giinlede  Orta 
Asya'da,  orada  iki  riitbe  yiikselmi§, 
boylesine  geng  generallere  pek  seyrek 
verilen  liyakat  ni^amyla  ddnmu^tii. 


Serpuhovski,  Petersburg'a  gelir  gelmez, 
yeni  goriilen  bir  yildiz  gibi  herkes  ondan 
soz  etmeye  ba§lami§ti.  Vronski'nin 
akram,  simf  arkadasi  Serpuhovski 
general di.  Devlet  i^lerinin  gidi§ini 
etkileyebilecek  bir  goreve  atanmasim 
bekliyordu.  Oysa  Vronski  -90k  hos  bir 
kadimn  sevdigi,  bagimsiz,  parlak  bir 
geng  olmasma  kar§m-  istedigince 
bagimsiz  olma  olanagi  verilmi§  bir 
siivari  yiizbasisiydi  ancak. 
"Serpuhovski'yi  kiskanmiyorum 
ku§kusuz,  kiskanamam  da;  ama  onun 
boylesine  yiikselmesi,  zamam  gelince 
benim  gibi  bir  insanin  gabucak 
yiikselecegini  gosteriyor.  U9  yil  once  o 
da  benimle  aym  durumdaydi.  Emekliye 
aynlirsam  kendi  gemilerimi  kendim 


yakmi§  olurum.  Gorevde  kalirsambir 
sey  kaybetmem.  Anna  da  durumunu 
degi^tirmek  istemedigini  soyledi  ya!  O, 
beni  seviyorken  kiskanamam 
Serpuhovski'yi." 

Vronski  biyiklarim  yavas  yavas  burarak 
kalkti  masadan.  Odamn  iginde 
dola^maya  ba^ladi.  Gozlerinin  igi 
parliyordu.  Durumunu  enine  boyuna 
du^iindugu  zamanlarda  oldugu  gibi 
kararli,  sakin,  seving  doluydu  gene. 
Bundan  onceki  hesaplarmdan  sonra 
oldugu  gibi  her  §ey  duru,  agik  segikti. 
Tira§  oldu,  sogukbir  du§  aldi,  giyindi, 
gikti. 


XXI 


Petritski: 

—  Ben  de  seni  almaya  geldim,  dedi. 
Bugiin  90k  siirdii  temizligin.  Bitti  mi 
bari? 

Vronski,  -i^lerini  soktugu  diizeni  a§iri 
cesur,  qabuk  her  hareketin  bozacagmdan 
korkuyormu§  gibi-  biyiklarmm  ucunu 
dikkatle  kivinrken  yalmzca  gozleriyle 
giiliimsedi. 

—  Bitti,  diye  kar^ilik  verdi. 


Petritski: 


—  Boyle  zamanlarda  banyodan  gikmi§ 
gibi  olursun,  dedi.  Gritski'nin  (Alay 
komutamna  Gritski  derlerdi)  yamndan 
geliyorum.  Seni  bekliyorlar. 

Vronski  bir  §ey  soylemeden,  aklmda 
ba§ka  §eyler,  arkadayina  bakiyordu. 

Onlara  kadar  gelen  tamdik  bas  sese, 
polkalara,  valslere  kulak  verdi. 

—  Ne  miizigidir  bu  ^aldirdigi?  diye 
sordu.  Bayram  rm  var? 

—  Serpuhovski  geldi. 

—  Yaa!  dedi  Vronski.  Bilmiyordum. 


Gozlerindeki  gulumseme  daha  bir 


aydinlandi. 


A§kimn  onu  mutlu  etmeye  yettigine, 
yiikselme  tutkusunu  a§kina  feda  ettigine, 
— hig  degilse  oyle  davranmaya  kendi 
kendine  bir  kez  karar  verdikten  sonra- 
Vronski  artik  Serpuhovski'yi 
kiskanamaz,  alaya  gelince  once  ona 
ugramadi  diye  eski  arkadasina 
giicenemezdi  de.  iyi  bir  arkada^ti 
Serpuhovski,  onu  gorecegine  sevinmi^ti. 

—  Ah  90k  sevindim,  diye  ekledi. 

Alay  komutam  Dyemin  bir  giftlik 
sahibinin  buyiik  evinde  oturuyordu. 
Herkes  genis  alt  balkonda  toplanmisti. 
Avluya  girince  Vronski'nin  ilk  gordiigii, 
votka  figisimn  ba§ma  toplanmi§  ceketli 


§arkicilarla,  subaylarm  ortasmda  ne§eli 
alay  komutam  olmu§tu.  Komutan 
balkonun  birinci  basamagma  9ikrm§, 
Offen-Bach'm  bir  kadrilini  galan 
orkestramn  sesini  bastirarak,  yanda 
duran  erlere  bagira  gagira  emirler 
veriyor,  elini  kolunu  salliyordu.  Erler, 
bir  siivari  bas^avu^u,  birkag  astsubay, 
Vronski  ile  aym  anda  yakla^tilar 
balkona.  Alay  komutam  masaya  dondii, 
elinde  kadehle  gene  gikti  basamaga, 
kadeh  kaldirdi.  "Eski  arkada^irmz, 
kahraman  general  Prens  Serpuhovski'nin 
sagligma,  Ura!" 

Alay  komutammn  arkasmdan,  elinde 
kadehle,  giiliimseyerek  Serpuhovski  de 
gikti. 


Tamkar^ismdaki  ikinci  gorevini  yapan 
al  yanakli,  saglikli  siivari  ba^avu^una: 

—  £aki  gibisin  Bandarenko,  dedi. 

Vronski  ug  yildir  gormemisti 
Serpuhovski'yi.  Favori  birakrm§,  bu  ona 
agirba^li  bir  goriinum  vermi^ti.  Boylu 
posluydu;  ama  yiiziinun,  bedeninin, 
kibarligi,  soylu  gorunii^u  daha  50k 
dikkati  gekiyordu.  Vronski'nin  onda  fark 
ettigi  en  onemli  degi^iklik,  yiiziindeki, 
ba^anya  ula§rm§,  bu  ba^ansimn 
herkesge  kabul  edildiginden  ku^kusu 
olmayan  insanlarm  yiiziinde  goriilen  o 
sakin,  siirekli  aydinlikti.  Vronski  bilirdi 
buaydinligi.  Serpuhovski'de  de  hemen 
fark  etmi$ti  onu. 


Serpuhovski  merdivenden  inerken 
Vronski'yi  gordii.  Bir  seving 
giiliimsemesi  aydinlatti  yiiziinu.  Ba§iyla 
yukariyi  gosterdi.  Kadehini  Vronski'ye 
dogru  kaldirdi.  Bu  hareketiyle  ona  dogru 
uzanrm§,  opu^meye  hazirlanmi§ 
bas^avu^un  yamna  gitmek  zorunda 
oldugunu  anlami^ti. 

Alay  komutam: 

—  Eh,  Vronski  de  geldi  i§te!  diye 
haykirdi.  Ya§vin  keyifsiz  oldugunu 
soylemi^ti. 

Serpuhovski  yigit  ba§gavu§un  lslak,  taze 
dudaklarmdan  optii,  agzirn  mendiliyle 
silip  Vronski'nin  yamna  geldi.  Elini 
sikarak  bir  kenara  gekti  onu. 


—  £ok  sevindim  seni  gordugiime,  dedi. 

Alay  komutam  Vronski'yi  gostererek 
seslendi  Ya^vin'e: 

—  Ona  bakin! 

A§agi,  erlerinyamna  indi. 

Vronski,  Serpuhovski'yi  yukaridan  a§agi 
suziip: 

—  Diin  yari§lara  neden  gelmedin?  diye 
sordu.  Orada  gorecegimi  umuyordum 
seni. 

—  Geldim;  ama  biraz  geg.  Kusura 
bakma.  (Emir  subayma  dondii:)  Emir 
verin  liitfen,  herkese  ne  kadar  dii^iiyorsa 


dagitsinlar. 


Aceleyle  119  tane  yiiz  rublelik  banknot 
gikardi  ciizdamndan.  Yiizii  kizardi. 
Ya§vin: 

—  Vronski!  diye  seslendi.  Bir  §ey 
yiyecek  misin,  yoksa  igecek  misin?  Ey, 
konta  yiyecek  bir  §eyler  getirin!  A1  §unu 

i?- 

Alay  komutammn  evindeki  igki  alemi 
uzun  siire  devam  etti. 

£ok  igildi.  Serpuhovski'yi  alti  okka 
yaptilar.  Sonra  alay  komutamm  yaptilar. 
Daha  sonra  §arkicilarin  oniinde  alay 
komutam,  Petritski  ile  oynadi.  Alay 
komutam  yorulunca  avluda  bir  peykenin 


uzerine  oturdu.  Yasvin'e  Rusya'mn 
askeri  yonden  Prusya'ya  ustiinluklerini  - 
ozellikle  siivari  saldiri  yoniinden 
ustiinluklerim-  anlatmaya  ba^ladi. 
Eglence  bir  ankesilmi^ti.  Serpuhovski 
ellerini  yikamak  igin  tuvalete  gitti. 
Vronski  ile  kar§ila§ti  orada.  Vronski 
ceketini  gikarrm^,  saglanmn  orttiigii 
kirmizi  boynunu  suyun  altina  sokmus, 
ba§im,  boynunu  elleriyle  ovuyordu. 
Yikanmasi  bittikten  sonra 
Serpuhovski'nin  yamna  oturdu.  Kiigiik 
kanepede  oturuyorlardi.  Aralarmda  ikisi 
igin  de  90k  ilging  bir  konu§ma  ba^ladi. 
Serpuhovski: 

—  Seninle  ilgili  her  §eyi  kanmdan 
ogrendim,  dedi.  Onunla  sikgoru^men 


ho§uma  gitti. 


Vronski  giiliimsedi.  Neden  soz 
edeceklerini  anlarm§,  bundan  ho^landigi 
igin  de  giiliimsemi^ti. 

—  Varya'  ran  yakin  dostudur,  diye 
kar^ilik  verdi.  Petersburg' da, 
gdrii§mekten  haz  duydugum  yalmz  bu  iki 
kadm  vardir. 

Serpuhovski  giiliimsedi. 

—  Yalmz  rm?  diye  sordu. 

Vronski  onun  bu  imasim  sert  bir  yiizle 
yasaklayarak: 


Evet,  dedi.  Ben  de  seninle  ilgili  her 


seyi  ogrendim;  ama  karmdan  degil. 
Ba§arm  90k  sevindirdi  beni;  ama  hi  9 
§a§irtmadi.  Ben  daha  gogunu 
bekliyordum. 

Serpuhovski  giiliimsedi.  Kendisi  igin 
boyle  du§unulmesi  nden  ho$landigi 
belliydi.  Burn  gizlemeyi  de  gerekli 
gormedi. 

—  Ne  yalan  soyleyeyim,  dedi.  Tam 
tersine,  ben  daha  azmi  bekliyordum. 
Ama  sevingliyim.  Un  duskuniiyiimdur, 
zayif  yammdir  bu  benim,  saklarmyorum. 

Vronski: 

—  Ba^ariya  ula^masaydm,  saklardm 
belki,  dedi. 


Serpuhovski  gene  giilumsedi. 


—  Sanmam.  Bunsuz  yasamaya, 
degmeyecegini  soylemiyoram;  ama 
sikici  olurduya^am...  Yamliyorumbelki; 
ama  bana  oyle  geliyor  ki,  askeri  alanda 
birtakim  yeteneklerim  ve  nasil  olursa 
olsun,  her  ge§it  gug  benim  elimde, 
tamdigim  90k  insamn  elinde  oldugundan 
daha  iyi,  daha  yararli  olacaktir. 
(Serpuhovskl'nin  gozlerinde  ba^ariya 
ula^manm  verdigi  seving  aydmligi 
vardi.)  Bunedenle,  yiikseldikge,  giice 
yaklastik^a  hosurna  gidiyor  bu, 
sevindiriyor  beni. 

—  Belki  senin  igin  oyledir,  dedi 
Vronski.  Ama  herkes  igin  oyle  degildir. 
Ben  de  senin  gibi  du§unuyorum.  Oysa 


ya^iyorum  i§te,  yalmz  bunun  igin 
yasamaya  degmeyecegi  goru^undeyim 
§imdi. 

Serpuhovski  giiliimsedi. 


—  Gordiin  mii?  Seninle  ilgili  her  §eyi 
ogrendigimi  soylemekle  ba§larm§tim 
soze.  Gorevi  reddettigini  bildigimi 
soylemi^tim...  Dogru buldum yaptigim 
elbette.  Ama  her  §eyin  bir  yolu  yordarm 
vardir.  Davraniyimn  iyi  oldugunu 
samyorum;  ama  gerektigi  gibi  yapmadm 
yapacagmi. 

—  Olan  oldu...  Biliyorsun,  yaptigim  bir 
seyden  pi^manlik  duymam  ben. 
Yaptigima  uziilmem  sonra. 


—  Bir  sure  igin  iyidir  bu.  Ama  sana 
yetmez.  Agabeyine  soylemem  burn. 
Bizim  ev  sahibi.  Tatli  bir  gocuktur  o  da. 
(Alay  komutammn  "Ura!"  diye 
bagirmasma  kulak  vererek  ekledi:) 
Duyuyorsun  i§te!  Mutludur;  ama  sana 
yetmez  bu. 

—  Yetecegini  soylemiyorum  zaten. 

—  Yalmz  bu  degil  hem.  Senin  gibiler 
gereklidir... 

—  Kime? 

—  Kime  mi?  Topluma,  Rusya'ya. 
Yetenekli  insanlar,  parti  gereklidir 
Rusya'ya,  yoksa  her  §ey  kopeklerin 
elinde  kalir. 


—  Nasil  yard?  Rus  komiinistleri 
kar§ismda  Bertenef  in  partisi  gibi  mi? 

Serpuhovski,  kendisinden  boylesine 
budalaca  bir  du§uncenin  beklenmesine 
cam  sikilmi§,  yiiziinu  buru§turmu§tu. 

—  Hayir,  dedi.  Tout  ga  esi  une 
blague ^  Her  zaman  boyleydi  bu,  boyle 
de  olacak.  Komiinist  diye  bir  §ey  yoktur. 
Ama  insanlar  zararli  entrikalar,  tehlikeli 
seyler  diisiinup  bulmak  zorundadirlar 
her  zaman.  Boyle  gel  mis  boyle  gider  bu. 
Hayir,  Rusya'ya  senin  gibi,  benim  gibi 
ozgiir  yaradili§li  insanlarm  yonetici 
partisi  gereklidir. 

—  Peki,  ama  ni^in?  (Vronski  yonetimi 
elinde  bulunduran  birkag  ki§iyi  saydi.) 


Nigin  ozgiir  yaradili^li  degilmi§  onlar? 

—  £iinkii  dogu§tan  parasal  dzgurliikleri 
yoktu  §imdi  de  yok?  Bizim  gibi  giine§e 
yakin  dogmadilar  onlar.  Parayla  ya  da 
giileryiizle  kolayca  satin  almabilirler. 
Bulunduklari  yerde  tutunabilmeleri  igin 
kendilerine  bir  yon  uydurmalidirlar. 
Kendilerinin  de  inanmadiklari,  kotiiliik 
doguran  bir  du§iince,  bir  yon  segerler 
kendilerine.  Devlet  mall  bir  evde 
oturabilmek,  bilmem  ne  kadar  iicret 
alabilmek  igin  bir  ara^tan  ba§ka  bir  §ey 
degildir  bu  yon.  Onlarm  oyunlarma 
bakarsan,  cela  n'est  pas  plus  fin  que 

Belki  onlar  dan  kotiiyum,  aptalim 
ben.  Gerci  ne  bakimdan  onlardan  kotii 
olabilecegimi  bilmiyorum  ya,  belki 


kotuyiimdur.  Ama  senin  de  benim  de 
kesin  olan  bir  ustunlugumiiz  var  ki,  burn 
satin  aimak  daha  giigtiir.  i§te  boyle 
insanlar  her  zamankinden  daha 
gereklidir  §imdi. 

Vronski  dikkatle  dinliyordu.  Ama  onu 
Serpuhovski'nin  sozlerinden  90k, 
iktidarla  miicadeleye  giri§meyi  du$unen, 
bu  gevrede  dostlari  da  du^manlari  da 
olan  arkadasinm  bu  konuda  goru§leriydi. 
Oysa  onun  igin  siivari  birliginin 
gikarlariydi  yalmzca  onemli  olan. 
Olaylari  degerlendirmekteki, 
anlamaktaki  yetenegiyle,  zekasiyla,  giizel 
konusma  yetenegiyle  -boyle  insanlara 
pek  seyrek  rastlamrdi  onun  ya^adigi 
gevrede-  Serpuhovski'nin  ne  denli  giiglii 


olacagmi  da  anliyordu  Vronski.  Bu 
duygusundan  utana  utana,  kiskamyordu 
arkada^mi. 

—  Bunun  igin  gene  de  90k  onemli  bir 
§ey  eksikbende,  diye  kar^ilik  verdi: 
iktidar  olma  istegi...  Vardi;  ama  gegti. 

Serpuhovski  giilumsedi. 

—  Kusura  bakma;  ama  dogru  degil  bu. 

—  Hayir,  dogru,  dogru...  $imdi,  agik 
konu§mak  igin... 

—  Evet,  §imdi  dogru,  bu  ba§ka.  Ama 
§imdi,  her  zaman  demek  degildir. 


Olabilir,  dedi  Vronski. 


Serpuhovski  arkada$imn  ne 
du§undugiinu  anlami§  gibi: 

—  Olabilir  diyorsun,  diye  surdiirdu 
konu§masmi.  Bense  olacak  diyoram. 
Bunun  icin  de  gormek  istiyorum  seni. 
Gerektigi  gibi  hareket  ettin  sen. 
Anliyorum  burn;  ama  diretmek  zorunda 
degilsin.  Senden  carte  blanche ^ 
istiyorum  yalmzca.  Seni  himayeme 
alrmyorum...  Gergi  alsam  da  olur  ya, 
giinku  bir  keresinde  de  sen  himayene 
alrm§tmbeni!  Umarim  dostlugumuz 
bundan  degerlidir.  (Bir  kadm  gibi 
§efkatle  giiliimsedi  Vronski'ye.)  Evet, 
carte  blanche  ver  bana,  alaydan  ayril, 
usulca  geker  alinm  seni. 


Vronski: 


—  Ama  anla  beni,  dedi.  Her  §eyin 
oldugu  gibi  kalmasmdan  ba§ka  bir  §ey 
istemiyorum  ben. 

Serpuhovski  ayaga  kalkti.  Vronski'nin 
kar^ismda  durdu. 

—  Her  §eyin  oldugu  gibi  kalmasim 
istiyorsun,  dedi.  Bununne  anlama 
geldigini  biliyorum.  Beni  dinle:  Aym 
ya^tayiz,  belki  sayica  benden  90k  kadm 
tamrm§smdir.  (Serpuhovski'nin 
giilumsemesi  de,  tavri  da  onun  en 
duyarli  noktaya  dokunmasmdan 
Vronski'nin  korkmamasi  gerektigini, 
onun  oraya  acitmadan,  dikkatle 
dokunacagmi  soyliiyordu.)  Ama  evliyim 


ben,  §una  inan  ki  (birinin  yazdigi  gibi) 
insan  sevdigi  karisim  tamymca 
kadinlan,  onlardan  binlercesini  tammi§ 
olsa  tamyabileceginden  daha  iyi  tamr. 

Vronski,  tuvalet  odasimn  kapismdan 
bayim  uzatip  onlan  alay  komutammn 
yamna  gagiran  subaya  seslendi: 

—  §imdi  geliyoruz. 

Vronski,  Serpuhovski'nin 
soyleyeceklerini  dinlemek,  bu  konuda 
dii^uncelerini  ogrenmek  istiyordu. 
Serpuhovski  anlatiyordu: 

—  Bu  konuda  ne  du$undugumii 
soyleyeyim  sana.  Ki^inin  gali^ma 
ya^aminda  kadm  en  onemli  engeldir.  Bir 


kadirn  severken  bir  §eyler  yapmak 
giigtiir.  Bunun  i 9 i  n  zarara  ugramadan 
sevmek  i^in  tek  yol  vardir.  Evlenmek. 
Nasil  anlatsam  sana,  dur,  dur!  Bir 
fardeau @  ta^irken  aym  anda  ellerinle 
bir  §eyler  yapabilmen  igin  yiikii  sirtma 
baglamaktan  ba§ka  bir  yol  olmadigi  gibi, 
burada  tek  yol  evliliktir.  (Serpuhovski 
boyle  benzetmeleri  severdi.) 

Evlendikten  sonra  anladim  burn  ben  de. 
Ellerimbo§  kaldi  bir  anda.  Ama 
evlenmeden  bu  fardeau'yu  yamnda 
ta§imak  istersen  ellerin  oylesine  dolu 
olacaktir  ki,  higbir  §ey  yapamayacaksm. 
Mazankofa,  Kripofa  bak.  Kadm 
yiizunden  mahvettiler  geleceklerini. 


Vronski,  sozii  gegenlerin  ili§ki 


kurduklari  Fransiz  kadinla  aktristi 
ammsiyordu. 

—  Ne  kadmlar!  dedi. 

—  Kadimn  sosyetedeki  yeri  ne  denli 
saglamsa  o  denli  kotiidiir  bu.  Fardeau'yu 
elde  ta^imayip  onu  ba^kasimn  elinden 
gekip  almakla  aynidir. 

Vronski  online,  yere  bakarak: 

—  Hig  sevmemi^sin  sen,  dedi. 

Anna'yi  du$uniiyordu  o  anda. 
Serpuhovski: 

—  Olabilir,  dedi.  Ama  sana  soyledigimi 
unutma.  Bir  sey  daha  var:  Kadinlar 


erkeklerden  daha  maddecidirler.  Yiice 
bir  §ey  yaptirir  bize  a§kirmz,  oysa  onlara 
terre-a-terre ^  §eyler. 

Vronski,  odaya  giren  emir  erine: 

—  $imdi,  si  nidi  geliyoruz,  dedi. 

Ama  emir  eri,  onun  sandigi  gibi,  onlari 
gagirmaya  gelmemi§ti.  Vronski'ye  bir 
mektup  getirmi$ti. 

—  Prenses  Tverskaya'dan  getirdiler 
efendim. 

Vronski  zarfi  agti,  yiizu  bir  anda 
kipkirrmzi  oldu.  Serpuhovski'ye: 


Ba§im  agrimaya  ba§ladi,  eve 


gidecegim,  dedi. 


—  Eh,  giile  giile.  Carte  blanche  veriyor 
musun? 

—  Sonra  konu§uruz,  Petersburg' da 
bulurum  seni. 


XXII 


Saat  be§i  gegiyordu.  Anna'mn 
randevusuna  yetismek,  ote  yandan, 
herkesin  tamdigi  kendi  arabasiyla 
gitmemek  igin  Vronski,  Ya^vin'in  kiralik 
arabasma  atladi,  arabaciya  elden 
geldigince  hizli  siirmesini  soyledi.  Dort 
ki§ilik  eski  araba  90k  geni^ti.  Vronski 
ko§eye  oturdu.  Ayaklarim  karyi 
kanepeye  uzatti,  du$unmeye  ba§ladi. 

i^lerine  verdigi  gekidiizenin  getirdigi 
a9ikliginbulanikbilinci,  onugerekli  bir 
insan  olarak  goren  Serpuhovski'nin  ona 
gosterdigi  yakinligm,  dostlugun  silik 
amsi,  aym  zamanda  §imdi  gitmekte 


oldugu  randevu  yasama  ne$e  katan  bir 
duygunun  izlenimini  olu^turuyorlardi 
iginde.  Bu  duygu  oylesine  giigluydii  ki, 
elinde  olmadan  giiliimsuyordu. 
Ayaklarim  indirdi,  ayak  ayak  ustiine  atti, 
iistteki  bacagimn  yari^ta  incinen  adaleli 
baldinm  eliyle  yokladi.  Arkasma 
yaslamp  birkag  kez  derin  soluk  aldi. 

"Giizel,  gokgiizel!"  diye  gegirdi  iginden. 
Bedeninin  giiglulugiinden  haz  duydugu 
daha  once  de  90k  olmu§tu;  ama  §imdiki 
kadar  hi?  sevmemisti  kendini,  kendi 
bedenini.  Gii?lu  bacagmda  bu  hafif  sizi, 
soluk  alirken  gogiis  adalelerindeki 
hareket  haz  veriyordu  ona.  Anna'ya 
oylesine  umutsuzluk  veren  bu  aydinlik, 
serin  agustos  giinii  Vronski'ye  duygulu 


bir  canlilikla  dolu  bir  gun  olarak 
goriinuyor,  yikadigi  boynuyla  yiiziine  bir 
serinlik  veriyordu.  Biyiklarimn  briyantin 
kokusu  bu  taptaze  havada  pek  hos 
geliyordu  ona.  Arabamn  penceresinden 
gordiigii  her  §ey,  bu  serin,  temiz  havada, 
yava§  yavas  ufka  dogru  inmekte  olan 
gune^in  parlakligim  yitirmi§  i§iginda  her 
§ey  onun  gibi  ding,  neseli,  giigluydii: 
Evlerin,  algalrm§  gune^in  i§iginda 
parlayan  damlari  da,  duvarlarla 
yapilarm  keskin  gizgileri  de,  arada  bir 
kar§ila§tiklari  arabalarla  yayalar  da, 
agaglarla  otlarm  kipirhsiz  ye^illigi  de, 
patates  evleklerinin  dumdiiz  kestigi 
tarlalar  da,  agaglarm,  evlerin,  gahlarm, 
patates  evleklerinin  yamuk  yumuk 
golgeleri  de...  hepsi,  yeni  bitmi§,  cilasi 


iizerinde  ho§  bir  resim  gibi  parlak, 
aydinlik,  giizeldi. 

Ba§im  penceredenuzatip: 

—  Daha  hizli  siir !  Daha  hizli!  dedi. 

Cebinden  ug  rublelik  bir  kagit  para 
gikardi,  doniip  arkasma  bakan 
arabacimn  eline  siki^tirdi.  Arabacimn 
eli  fenerin  yamnda  bir  $eye  uzandi,  bir 
kirbacm  lslik  galarak  indigi  duyuldu, 
araba  diiz  soscde  hizlandi. 

Pencerelerin  arasmdaki  zilin  diigmesine 
basarken  Anna'yi  son  gordiigiindc  oldugu 
gibi  du$iinuyor,  "Bu  mutluluktan  baska 
bir  §ey  istemiyorum,"  diye  gegiriyordu 
iginden.  "Ba§ka  bir  §ey  gerekli  degil 


bana.  Giderek  daha  90k  seviyorum  onu. 
Vrede'nin  devlet  mall  yazligmm  bahgesi 
goriindii  i§te.  Nerededir  burada? 

Nerede?  Nasil?  Nigin  burada  verdi 
randevuyu,  nigin  Betsi'nin  mektubuna 
yazmis  burn?"  O  anda  aklmda  yalmz  bu 
soralar  vardi.  Ama  du$iinecek  zaman 
yoktu  artik.  Arabaciya  durmasmi 
soyledi.  Bahgeniniki  yam  agagh  yoluna 
girmeden  agti  kapiyi,  araba  daha 
durmadan  atladi,  eve  giden  yolda 
yiiriidu.  Yolda  kimsecikler  yoktu.  Ama 
sag  yana  bakmca  gordii  onu.  Yiizii 
pegeyle  ortiiliiydu  Anna'mn.  Vronski, 
yalmz  ona  ozgii  yuruyu$unii,  omuzlarimn 
sallam§im,  ba§imn  duru§unu  fark  etmi^ti 
hemen.  Bir  seving  doldurmu§tu  igini. 
Butun  bedeninden  bir  elektrik  akiim 


gegti  sanki.  £evik  bacaklarmdan,  soluk 
alirken  cigerlerinin  hareketine  kadar  her 
seyini  yeni  bir  giic  doldurdu, 
dudaklarmda  bir  karmcalanma  oldu. 

Yan  yana  gelince  Anna  sevgiyle  sikti 
Vronski'nin  elini. 

—  Seni  gagirdim  diye  kizmadm  ya? 
dedi.  Seni  gormem  gerekiyordu. 

Vronski'mn  pegenin  altmdan  gordiigii. 
Anna'mn  dudaklarimn  ciddi,  sert  duru§u 
geng  adamm  ruhsal  durumunu  bir  anda 
degi§tirmi§ti. 

—  Kizmak  rm?  dedi.  Peki,  ama  nasil 
geldin?  Nereye  gidecegiz? 


Vronski 'nin  koluna  girdi  Anna. 

—  Nereye  olursa,  dedi.  Gidelim,  seninle 
konu§maliyim. 

Vronski  bir  §eylerin  oldugunu,  bu 
bulu^mamn  ne§eli  bir  bulu§ma 
olmayacagim  anlarm^ti.  Anna'mn 
yamnda  iradesini  yitirdi;  Anna'mn 
tela^imn  nedenini  bilmeden,  aym  tela§m 
elinde  olmadan  ona  da  gegtigini 
hissediyordu. 

Anna'mn  kolunu  koltugunun  altmda  sikti, 
yiiziinden  du$uncelerini  okumaya 
gali^arak: 


Nedir?  diye  sordu. 


Anna  kendini  toparlamak  igin  bir  §ey 
soylemeden  birkag  adim  yiiriidu,  sonra 
birdendurdu.  Tikanacakmi§  gibi 
soluyarak: 

—  Diin  soylemedim  sana,  diye  ba^ladi. 
Aleksey  Aleksandrovig  ile  eve  donerken 
her  §eyi  agikladimona...  artikonun 
kansi  olarak  kalamayacagimi,  sonra... 
her  §eyi  soyledim. 

Vronski,  Anna'mn  durumunun  agirligmi 
hafifletmek  istiyor  gibi  elinde  olmadan 
one  egilmis,  oyle  dinliyordu.  Ama  Anna 
burn  soyler  soylemez  birden  dogruldu. 
Yuziinu  magrur,  sert  bir  anlatim  kapladi. 

—  Evet,  evet,  boylesi  daha  iyi,  bin  kat 
daha  iyi  dedi.  Bunun  agir  bir  durum 


oldugunun  farkindaydim. 

Ama  Ama  dinlemiyordu  onu.  Yuziinden 
dii^uncelerini  okumaya  gali^iyordu. 
Vronski'nin  yiiziindeki  anlatimm  aklma 
ilk  gelen  dii^uncenin  -§imdi  diiellonun 
kagimlmaz  oldugu  du^uncesinin- 
anlatirm  oldugunubilemezdi.  Diielloyu 
bir  an  bile  getirmemi^ti  aklma.  Bu 
nedenle,  Vronski'mn  yiiziinden  gegen 
soguk  anlatirm  baska  tiirlii  yorumladi. 

Kocasimn  mektubunu  aldiktan  soma,  her 
§eyin  eskisi  gibi  kalacagmi,  iginde 
bulundugu  durumu 

kiigumseyemeyecegini ,  oglunu  birakip 
ayigina  gidemeyecegini,  ruhunun 
derinliklerinde  biliyordu  Anna.  Prenses 
Tverskaya'mn  evinde  bu  kamsi  daha  da 


guglenmi^ti.  Ama  bu  bulu§ma  onun  igin 
gene  de  90k  onemliydi.  Bubulu§manm 
onlarm  durumunu  dcgistirecegini,  onu 
kurtaracagmi  umuyordu.  Bu  haberi 
verdiginde  Vronski  bir  an 
duraksamadan,  kararli,  tutkulu  bir 
tavirla,  "Her  §eyi  birak,  bana  gel!" 
deseydi,  oglunu  birakip  gidecekti  ona. 
Ama  haber  onda  Anna'mn  bekledigi 
etkiyi  yapmami^ti:  Vronski  bir  §eye 
giicenmi^ti  sanki. 

Anna  sinirli: 

—  Hi  9  de  giigliik  gekmedim,  dedi. 
Kendiliginden  oluverdi.  i§te  bu  da... 

Eldiveninin  iginden  kocasmm  mektubunu 
9ikardi.  Vronski  Anna'mn  soziinu  kesti. 


—  Anliyorum,  anliyorum. 

Mektubu  aldi,  okumadan  Anna'yi 
avutmaya  gali^ti: 

—  istedigim,  senden  diledigim  tek  §ey 
vardi:  Mutlulugunu  doyasiya  tadabilmen 
igin bu  duruma  bir  son  vermem... 

Anna: 

—  Nigin  soyliiyorsun  burn?  dedi. 
Bundan  ku§ku  edebilir  miyim  ben? 
Ku§ku  etseydim... 

Vronski,  onlara  dogru  gelmekte  olan  iki 
kadim  gostererek  birden: 


Kimdir  bu  gelenler?  diye  sordu. 


Tamrlar  bizi  belki! 


Anna'yi  kolundan  gekip  yana  ayrilan  bir 
yola  sapti  hemen.  Anna: 

—  Ah,  her  §ey  vizgelir  bana,  dedi. 

Dudaklan  titriyordu.  Pegenin  arkasmdan 
gozleri  tuhaf  bir  ofkeyle  bakiyorlar  gibi 
geldi  Vronski'ye: 

—  Onemli  olan  bu  degil  diyorum  sana, 
diye  ekledi.  Anna.  Bundan  ku§ku 
edemem.  Ama  bak  o  ne  yaziyor.  Oku 
§unu. 

Gene  durdu  Anna. 

Vronski  mektubu  okurken,  Anna'mn 


durumu  kocasma  anlattigmi  soyledigi  ilk 
anda  oldugu  gibi  gene,  hakarete  ugrami  § 
bir  kocayla  arasmdaki  ili^kinin  onda 
uyandirdigi  aym  dogal  duygunun  etkisi 
altmda  kalmi§ti  ister  istemez.  $imdi, 
hakarete  ugrami  s  bu  kocamn  mektubunu 
elinde  tutarken,  yiizde  yiiz  bugiin  ya  da 
yarm  masasimn  iizerinde  bulacagi 
duello  gagrisim,  yiiziinde  §imdiki  gibi 
son  derece  soguk,  magrur  bir  anlatimla 
havaya  ates  edip  hakarete  ugrami  s 
kocamn  ona  ate§  etmesini  bekleyecegi 
diielloyu  du$uniiyordu.  O  anda,  biraz 
once  Serpuhovski'nin  ona  soziinu  ettigi, 
kendisinin  de  o  sabah  du$undugu  §ey 
geldi  aklma:  Kendini  baglamamamn 
daha  iyi  oldugu  dii$uncesiydi  bu. 

Vronski  bu  du^uncesini  Anna'ya 


agamayacagim  biliyordu. 


Mektubu  okuyup  bitirince  baki^larim 
Anna'mn  yiiziine  kaldirdi.  Bakiyinda 
endive  yoktu.  Anna,  Vronski'nin  aym 
seyi  daha  once  du§undiigunu  anlarm^ti. 
Vronski'nin,  ona  ne  derse  desin, 
du^uncelerinin  hepsini  soylemeyecegini 
biliyordu.  Son  umudunun  da  suya 
du$tiigundcn  ku§kusu  kalmamisti  artik. 
Bekledigi  budegildi.  Titrekbir  sesle: 

—  Ne  bigim  bir  insan  oldugunu 
goruyorsun...  dedi. 

Vronski  soziinu  kesti: 

—  Kusura  bakma;  ama  benim  hosuma 
gitti. 


Ne  demek  istedigini  agiklamasi  igin  ona 
zaman  versin  diye  Ama'ya  bakiyiyla 
yalvararak  ekledi: 

—  Tanri  a§kma  izin  ver  soziimu 
bitireyim  Seviniyorum,  gunkii  bu  durum 
onun  du$undiigu  gibi  kalamaz,  diinyada 
kalamaz. 

Anna,  gozyaslanni  tutarak: 

—  Nigin  kalamaz?  diye  nurildandi. 

Vronski'nin  sozlerinin  onun  igin  artik  bir 
anlarm  olmadigi  belliydi.  Kaderinin 
gizildigim  hissediyordu. 

Vronski  -onca  kagmilmaz  olan- 
diiellodan  sonra  bunun boyle 


suremeyecegini  soylemek  istiyordu;  ama 
bamba^ka  bir  §ey  soyledi: 

—  Onun  dedigi  gibi  olmaz.  Umarim 
aynlirsm,  ondan.  Umarim  (ne 
soyleyecegini  §a§irmi§,  kizarmi^ti)  ortak 
yasamimizi  kurmama,  her  seyi 
du§unmeme  izin  verirsin  artik.  Yarm... 

Anna  soziinu  kesti.  Yuksek  sesle: 

—  Ya  oglum?  diye  sordu.  Ne  yazdigmi 
goriiyorsun:  Ona  birakmam  gerekiyor, 
oysa  birakamam  onu,  birakmak 
istemiyorum. 

—  Ama  Tanri  a§kma  soyle:  Oglunu 
birakman  rm  iyi,  yoksa  bu  ku^ultiicu 
durumu  siirdurmen  mi? 


—  Kimin  igin  kiigultiicii? 

—  Herkes  igin.  Ba§ta  senin  igin! 

Anna  aglamakli: 

—  Kiigultiicu  diyorsun...  dedi.  Soyleme 
boyle.  Bunlarmbir  anlarm  yokartik 
benim  igin. 

Vronski'nin  yalan  soylemesini  istiyordu. 
Yalmz  onun  a§ki  kalrm^ti  iginde,  sevmek 
istiyordu  onu. 

—  Seni  sevdigim  andan  bu  yana  benim 
igin  her  §eyin  degi^tigini  biliyorsun,  diye 
ekledi.  Tek  §ey  vardir  benim  igin 
diinyada:  Senin  a§km.  O,  benim  oldugu 
siirece  kendimi  oylesine  yiice,  oylesine 


saglam  bulurum  ki,  benim  igin  higbir  §ey 
kiigultucii  olamaz.  Durumum  gurur 
veriyor  bana,  gunkii...  gururluyum 
gunkii. . .  gururluyum... 

Nigin  gurur  lu  oldugunu  soyleyemedi. 
Umutsuzluk  ve  utang  higkiriklari 
bogazmda  dugumlenmi§ti.  Bir  an  durdu, 
sonra  higkira  higkira  aglamaya  ba^ladi. 

Vronski  de  bogazmda  bir  §eyin 
dugiimlendigini,  burnunun  direginin 
sizladigmi  hissetti.  Omriinde  ilkkez 
kendini  aglamaya  hazir  hissediyordu. 
Sorsalardi,  ona  boyle  neyin 
dokundugunu  soyleyemezdi.  Anna'ya 
aciyordu,  ona  yardim  edemeyecegini 
hissediyor,  aym  anda  da  onu  kendisinin 
mutsuz  ettigini,  kotii  bir  §ey  yaptigmi 


biliyordu. 

Algak  sesle: 

—  Ayrilamaz  rmsm?  diye  sordu.  (Anna 
yamt  vermeden  ba§mi  salladi.)  Oglunu 
alip  ondan  ayrilamaz  rmsm? 

Anna  soguk: 

—  Evet,  dedi.  Ama  ona  bagli  bu. 
Bunlarm  hepsi  onunelinde.  §imdi  ona 
gitmek  zorundayim. 

Her  §eyin  eskisi  gibi  kalacagi  onsezisi 
aldatmarm^ti  onu. 

—  Sail  giinii  Petersburg' da  olacagim 
diye  ekledi.  Her  §ey  belli  olacak  o 


zaman. 


—  Evet,  bitirdi  soziinu  Anna.  Ama 
kapatalim  artik  bu  konuyu. 

Anna'mn  geri  yolladigi,  Vronski'nin 
bahgesinin  parmakligmm  online 
gelmesini  soyledigi  arabasi  gelmi^ti. 
Anna,  Vronski'yle  vedala^ip  eve 
yollandi. 


XXIII 


iki  Haziran  konusyonunun  olagan 
toplantisi  pazartesi  giiniiydu.  Aleksey 
Aleksandrovig  toplanti  salonuna  girdi. 
Uyelerle,  ba^kanla  her  zamanki  gibi 
selamla^tiktan  sonra  yerine  oturdu,  elini 
oniinde  hazir  evraklarm  uzerine  koydu. 
Yapmaya  karar  verdi gi  agiklamamn 
plamyla  ilgili  notlar  bu  evraklarm 
arasmdaydi.  Aslmda  notlar  gerekli  de 
degildi  ona.  Her  §ey  aklindaydi. 
Soyleyeceklerini  belleginde  yinelemeyi 
de  gereksiz  buluyordu.  Zamam  gelince, 
sogukkanli  bir  tavir  takinmaya  ^alisan 
rakibinin  yiiziinu  go r line e  konusmasimn 
§imdi,  hazirlandigmdan  90k  daha  iyi 


akip  gidecegini  biliyordu.  Konu§masinm 
oziinun,  her  sozcugiinun  bir  anlairn 
olacak  kadar  biiyiik  oldugunu 
hissediyordu.  Bu  arada,  olagan  raporun 
okunmasim  dinlerken  masum,  sogukkanli 
bir  goriinumu  vardi.  Onun,  oniindeki 
beyaz  kagidm  iki  ucunu  uzun 
parmaklariyla  oylesine  kibar  tutan 
damarli,  beyaz  ellerini,  yorgun  bir 
tavirla  yana  egdigi  ba§im  goren,  biraz 
sonra  onun  agzmdan  firtmalar 
koparacak,  uyelerin  her  kafadan  bir  ses 
gikacakbigimde  bagirip  gagirmalarma, 
ba^kamn  onlari  sukunete  davet  etmesine 
neden  olacak  sozcuklerin  dokulecegini 
aklimn  ucundan  geyirmczdi.  Raporun 
okunmasmdan  sonra  Aleksey 
Aleksandrovig  her  zamanki  sakin,  kibar 


sesiyle  azinliklarm  yerle^tirilmesi  i§iyle 
ilgili  bazi  dii^unceleri  oldugunubildirdi. 
Biitiin  dikkati  uzerine  gekmi^ti.  Oksurdii. 
Rakibine  bakmadan  -konu§urken  her 
zaman  yaptigi  gibi—  hemen  oniinde 
oturan,  komisyonda  higbir  zaman  higbir 
dii^uncesi  ol  maims  ufak  tefek  ihtiyara 
bakarak  diisuncelerini  agiklamaya 
ba^ladi.  Soz  asil,  diizenleyici  yasaya 
gelince  rakibi  birden  firladi  yerinden, 
itiraz  etmeye  ba^ladi.  Komisyon 
iiyelerinden  Stremof-ona  da 
dokunuyordu  Aleksey  Aleksandrovig'in 
soyledikleri-  kendi  goru^lerini 
savunmaya  ba^ladi.  Gurultiilii  bir 
toplanti  oluyordu.  Ama  Aleksey 
Aleksandrovig'in  zaferiyle  sonuglandi 
tarti^ma.  Onun  onerileri  kabul  cdilmi§, 


ug  yeni  komisyon  kurulmu§tu.  Devrisi 
gun  Petersburg  sosyetesinde  hep  bu 
toplantidan  soz  edilecekti.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  basansi  umdugundan 
parlakti. 

Devrisi  sabah  -sail  sabahi-  Aleksey 
Aleksandrovig  uyamnca  diinku  zaferini 
biiyiikbir  hazla  ammsadi.  Yazihane 
yoneticisi,  ona  yaranmak  istegiyle 
komisyonda  olanlar  uzerine  duyduklarim 
anlatirken  Aleksey  Aleksandrovig  ilgisiz 
goriinmeye  gah^masma  kar§m  ister 
istemez  giiliimsuyordu. 

Yazihane  yoneticisiyle  ilgilenirken 
Aleksey  Aleksandrovig  o  guniin  sah, 
Anna  Arkadyevna'ya  Petersburg'a 
ta§inmasini  yazdigi  giin  oldugunu 


biitiinuyle  unutmu§tu.  U§ak  gelip 
karisinm  geldigini  bildirince,  §a§irrm§, 
tatsiz  bir  hayret  duymustu. 

Anna  sabah  erken  gelmi^ti  Petersburg'a. 
Onun  gektigi  telgraf  uzerine  kupa  arabasi 
yollanrm^ti.  Bu  nedenle  Aleksey 
Aleksandrovig  onun  geleceginden 
haberdar  olabilirdi.  Ama  karsilamamisti 
kansim.  U§ak,  Anna'ya,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  heniiz  yikmadigim, 
yazihane  yoneticisiyle  gorii$tugunu 
soyledi.  Anna,  geldigini  kocasma  haber 
vermelerini  soyleyip  odasma  gitti, 
e^yalanm  yerle^tirmeye  koyuldu. 
Kocasimn  gelmesini  bekliyordu.  Ama 
bir  saat  gegti  aradan,  Aleksey 
Aleksandrov^  gelmedi.  Anna  bazi 


emirler  vermek  bahanesiyle  yemek 
salonuna  gikti.  Kocasimn  buraya 
gikmasim  bekleyerek  mahsus  yiiksek 
sesle  konu^uyordu.  Ama  gikmadi 
Aleksey  Aleksandrovig.  Anna,  onun 
yazihane  yoneticisini  gegirmek  igin 
kapiya  giktigmi  duydu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  biraz  sonra  gikacagim 
biliyor,  aralarmdaki  ili^kinin  belli 
olmasi  igin  onu  gormek  istiyordu. 

Salonda  bir  sure  dola^tiktan  sonra 
kararli  adimlarla  kocasimn  odasma 
yiiriidu.  Anna  odaya  girdiginde  Aleksey 
Aleksandrovig  iiniformasim  giymis, 
gikmak  igin  biitiin  hazirliklarim 
tamamlami§,  kugiik  masada  oturuyordu. 
Dirseklerini  masaya  dayami^ti.  Dalgm 


onune  bakiyordu.  Anna  kocasim,  o  onu 
gormeden  gormu$tu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  onu  du^undugunii 
anlami§ti  hemen. 

Aleksey  Aleksandrov^,  Anna'yi  goriince 
bir  an  ayaga  kalkmak  istedi,  vazgegti, 
sonra  kipkirrmzi  oldu  yiizii.  Anna  onun 
yiiziinun  krzardigini,  daha  once  hi  9 
gormemisti.  Acele  kalkti  oturdugu 
yerden,  Anna'yi  karyilamak  [gin  yiirudii. 
Onun  gozlerinin  i 9 i  ne  degil,  daha  yukari, 
alnina,  saglarma  bakiyordu.  Karisimn 
yamna  geldi,  elini  tuttu,  kibar  bir  tavirla 
oturmasim  soyledi. 

Anna'mn  yamna  oturdu. 


Geldigine  90k  sevindim,  dedi. 


Bir  §eyler  daha  soylemek  istedigi 
belliydi.  Ama  soyleyemedi.  Birkag  kez 
istedi  konu§maya  ba^lamak;  ama 
ba^layamadi.  Anna  kendini  bu 
gorii^meye  hazirlarken,  kocasmi  kiigiik 
gormeye,  onu  suglamaya  ali§tirmi§ti 
kendini.  §imdiyse  ne  soyleyecegini 
bilemiyor,  ona  aciyordu.  Boylece 
oldukga  uzun  siirdii  bu  sessizlik.  Aleksey 
Aleksandrovig: 

—  Seryoja  nasil?  diye  sordu. 

Yamt  beklemeden  ekledi: 

—  Ogle  yemegini  bugiin  evde 
yemeyecegim.  §imdi  de  hemen  gitmem 
gerek. 


—  Moskova'ya  gitmek  istiyordum,  dedi 
Anna. 

—  Evet,  90k  iyi  ettiniz  geldiginize,  90k... 

Aleksey  Aleksandrovi9  gene  sustu.  Onun 
konuyu  a9acak  gii9te  olmadigini  goren 
Anna  kendi  ba^ladi.  Kocasimn  yiiziine 
bakarak;  onun,  sa9larma  diktigi  baki§i 
kar^ismda  baki^im  indirmeden: 

—  Aleksey  Aleksandrov^,  dedi.  Su9lu 
bir  kadimm,  kotii  bir  kadimm;  ama 
eskiden  neysem  oyum  gene,  o  zaman  size 
soyledigim  gibiyim  gene,  hi9bir  §eyi 
degi^tirmeyecegimi  size  soylemek  i9in 
geldim  buraya. 


Aleksey  Aleksandrov^,  Anna'mn 


gozlerinin  iyine  ofkeyle  bakarak birden: 

—  Burn  sormadim  size,  dedi.  Ben  de 
oyle  tahmin  etmi^tim  zaten.  (Ofkenin 
etkisi  altmda,  her  zamanki  dzelliklerini 
yeniden  kazandigi  belliydi.  Kesin,  tizbir 
sesle  konu^maya  ba§lami§ti.)  Ama,  o 
zaman  size  soyledigim,  yazdigim  gibi, 
gene  soyluyorum,  bunu  bilmek  zorunda 
degilim.  Bilmezlikten  geliyorum. 
Boylesine  sevindirici  bir  haberi 
kocasma  yeti^tirmek  igin  her  kadm  sizin 
gibi  agik-  yiirekli,  iyi  niyetli  olmaz. 
(Sevindirici  sozcugiinun  iizerine  basa 
basa  soylemi^ti.)  Durum  sosyetede 
ogrenilinceye,  adim  lekeleninceye  kadar 
bilmezlikten  gelecegim  durumunuzu. 
Yalmzuyaririmsizi,  aramizdaki  ili§kiler 


§imdiye  dek  nasildiysa  oyle  kalmali.  Bir 
de,  kendinizi  ba^kalarimn  goziinde 
kiigiik  du$ururseniz,  onurumu  korumak 
igin  gerekli  onlemleri  aimak  zorunda 
kalacagim. 

Anna,  kocasmm  yiiziine  korkuyla 
bakarak  iirkek  bir  sesle: 

—  Ama  ili^kilerimiz  eskiden  oldugu  gibi 
kalamaz,  dedi. 

Kocasmm  her  zamanki  sogukkanliligini 
goriince,  onun  kulak  tirmalayan,  gocuksu, 
alayci  sesini  i^itince  tiksinme  duygusu 
igindeki  acima  duygusunu  oldurmu§tu. 
Yalmzca  korku  vardi  simdi  iginde.  Ama 
ne  pahasma  olursa  olsun,  durumunu 
ayikl  iga  kavu§turmak  istiyordu. 


—  Bu  durumda  karimz  olarak  kalamam, 
giinkii...  diye  ba^ladi. 

Aleksey  Aleksandrovig  ofkeli,  soguk 
giiliimsedi. 

—  Segtiginiz  ya^ambigimininnasil  bir 
§ey  oldugunu  anlamis  olsamz  gerek. 
Burn  da  otekini  de  oylesine  degerli 
sayiyor  ya  da  oylesine  kiigiik  goruyorum 
ki...  gegmi^inize  saygimvar,  §imdiki 
durumunuzdan  da  tiksiniyorum...  Aslmda 
sozlerime  verdiginiz  anlamdan  90k 
uzaktim. 

Anna  gogiis  gegirdi.  Ba§im  online  egdi. 
Aleksey  Aleksandrovig  sesini 
yiikseltmis  siirduruyordu  konu§masim : 


—  Dograsu  aklim  ermiyor.  ihanetinizi 
kocamza  agabilecek  kadar  serbest  bir 
kadmken,  bunda  bir  sakinca 
gormiiyorken,  kocamza  kar§i  karilik 
gorevlerinizi  yerine  getirmeyi  nasil 
oluyor  da  sakincali  buluyorsunuz? 

—  Aleksey  Aleksandrovig!  Ne  yapmarm 
istiyorsunuz? 

—  O  adanu  bir  daha  burada  gormek 
istemiyorum;  sonra,  sosyetenin  de, 
hizmetgilerin  de  sizi  suglamalarma  firsat 
vermeyecek bigimde  davranmamzi... 
onunla  goru^memenizi...  Samnmgok 
degildir  bunlar.  Buna  kar^ilik, 
gorevlerini  yerine  getirmeden,  diirust  bir 
e§in  haklarmdan  yararlanacaksimz.  Size 
soyleyecegimin  hepsi  bu  kadar.  §imdi 


gitmek  zorundayim.  Yemege 
gelemeyecegim. 

Aleksey  Aleksandrovig  kalkti,  kapiya 
yiirudii. 

Anna  da  kalkti.  Aleksey  Aleksandrovi  9 
bir  §ey  soylemeden  one  egilerek  yol 
verdi  ona. 


XXIV 


Levin'in  ot  yigmi  iizerinde  gegirdigi 
gece  onun  igin  hig  de  bo§una 
gegmemi^ti:  Yuruttiigii  giftlik  i§leri 
butiin  anlarmm  yitirmisti  onun  igin. 
Tiksinti  uyandirmaya  ba§lami§ti.  £okiyi 
uriin  alinmasma  kar§in,  bu  yilki  kadar 
ba^arisizlik,  onunla  koyliiler  arasmdaki 
bu  yilki  kadar  dii^manca  ili§kiler  higbir 
zaman  olmarm^ti.  Hig  degilse  o 
ammsiyordu...  Bu ba^arisizhklarm, 
dii^manligin  nedenini  Levin  90k  iyi 
anliyordu  §imdi.  £ali§irken  tattigi  hos 
duygu  da,  koyliilere  yaklasmamn  onun 
iginde  olu§turdugu  degi^iklik  de,  onlara, 
onlarm  ya§ayi§ma  imrenmesi  de,  bu 


ya§ama  girmek  istedigi  de  -o  gece  bu 
istek  onun  igin  bir  hayal  degil,  her 
ayrmtisi  dii$uniilerek  verilmi§  bir 
karardi-  biitiin  bunlar  onun  giftlik  i§leri 
iizerine  gorii^lerini  oylesine 
degi§tirmi§ti  ki,  bu  i§lere  daha  once 
duydugu  ilgiden  iz  kal maims,  biitiin bu 
i^lerin  ana  unsuru  olan  i^ilere  §imdiye 
dek  kotii  davrandigmi  anlamaya 
ba§larm§ti.  Pava  gibi  cins  ineklerden 
olu§mu§  siiriisii  de,  giizelce  giibrelenip 
siiriilmii§  tarlalari  da,  sogiit  fidanlariyla 
^evrilmis  diimdiiz  dokuz  gayiri  da, 
gubreli  doksan  hektar  topragi  da,  ekin 
makineleri  de,  biitiin  bunlar,  onun  ya  da 
onunla  aym  gorii§te  arkada$l arnica 
yapilrm§  olsalardi  90k  iyi  §eylerdi.  Ama 
Levin,  yiiriitmekte  oldugu  giftlik 


i^lerinin,  onunla  i§giler  arasmda  suriip 
gitmekte  olan  amansiz,  inatgi  bir  savas 
oldugunu,  -bu  savasta  bir  yanda, 
Levin'in  bulundugu  yanda  her  §eyi  en  iyi 
bigimde  yapmak  egilimi,  oteki  yanda 
esyanm  dogal  duzeni  vardi-  evet,  Levin, 
yiirutmekte  oldugu  giftlik  i^lerinin, 
onunla  i§giler  arasmda  surup  gitmekte 
olan  amansiz,  inatgi  bir  savas  oldugunu 
goriiyordu  §imdi.  (Burn  anlamasmda, 
tarimda  en  onemli  unsurun  i§gi  oldugu 
gorii$u  savunulan  kitabi  uzerinde 
gali^masi  etken  olmu§tu.)  Levin  butiin 
giicuyle  gali^iyordu;  ama 
kar^ismdakilerin  en  kugiik  bir  gaba 
harcamadan,  hatta  kotii  niyetle 
gali^malan  sonucu  eldeki  en  iyi 
araglarm,  giizelim  hayvanlarm,  topragm 


elden  gikmasmdan  ba§ka  bir  §eye 
yaramadigim  goriiyordu.  En  onemli  olan 
da,  bu  i§e  yoneltilmi§  emegin  biitiinuyle 
bo§a  gitmesi,  ayrica  Levin'in  §imdi, 
giftlik  uzerine  dii^uncesi  onun  i 9 i  n  biitiin 
giplakligiyla  ortaya  gikrm^ken,  emeginin 
amacimn  son  derece  degersiz  oldugunu 
hissetmesiydi.  Gergekte  ash  neydi  bu 
sava§m?  Levin  para  harcarken  kill  kirk 
yararak  harciyordu  (oyle  yapmak 
zorundaydi  da,  gunkii  biraz  gev§ek 
davransa  inhere  para  yeti^tiremezdi) 
oysa  i^giler  rahat  ho§  bir  bi^imde,  yard 
ali§rm§  olduklan  gibi  gali^mak  igin 
ugra^iyorlardi.  Her  i§9inin  elden 
geldigince  90k  gali^masi,  bir  an  bo§ 
durmamasi,  kalbur  makinesini, 
tirrmklari,  harman  makinesini  kirmamaya 


gali^masi  Levin'inyararmaydi.  i§9inin, 
bir  i§i  ne  yaptigmi  bilerek  yapmasiydi 
Levin'inistedigi.  Oysa  i§gi  elden 
geldigince  ho§  bir  bigimde,  dinlenerek, 
en  onemlisi  de  tasasiz,  hig  dikkat 
etmeden,  rastgele  gali^mak 
egilimindeydi.  Levin  bu  yaz  adim  ba§i 
gormu^tii  burn.  Arasmda  ot,  pelin 
buyiimu§,  tohumluk  olmayacak  yonca 
tarlalarim  yemlik  olarak  biymeye  adam 
yolluyordu,  gidip  en  giizel  tohumluk 
yonca  tarlalarim  bigiyorlardi. 
Kendilerini  temize  gikarmak  igin  de 
kahyamn  onlara  oyle  emir  verdigini 
soyliiyorlardi.  Yoncamn  90k  giizel 
yemlik  oldugunu  soyleyerek 
avutuyorlardi  onu.  Ama  Levin  i§9ilerin 
bunu,  bu  tarlalari  bigmek  daha  kolay 


oldugu  i$in  yaptiklarim  biliyordu. 
Bigerdover  makinesini  yolluyordu.  Daha 
i§in  ba§mda  bozuyorlardi  makineyi. 
Qiinkii  tepesinde  donen  kanatlarm 
altmda  oturmaktan  cam  sikiliyordu 
koyliimin.  Sonra  da,  "Uziilmeyin 
efendim,"  diyorlardi.  "Bizim  kadmlar 
50k  iyi  do  verier."  Pulluklar  bir  i  §e 
yararmyordu.  (^unkii  i  sgi ,  pullugun 
yiikselen  bi^agim  indirmeyi 
dii^unemiyor,  onu  zorlayarak 
ddndiiruyor,  boylece  hem  ati  yoruyor, 
hem  topragi  bozuyordu.  Sonra  da  Levin'e 
merak  etmemesini  soyliiyorlardi.  Higbir 
i§gi  gece  nobet  tutmaya  yana§madigi  iyin 
atlari  bugday  tarlalarma  sahyorlardi. 
Bunu  yapmamalan  igin  kesin  emir 
verilmi§  olmasma  kar§m,  i^giler  gece 


agilim  beklemek  igin  siraya  giriyorlar; 
biitiin  giin  9ali§rm§,  yorgun  dii§mii§ 
Vanka  da  uyuyakaliyor,  sugunu  kabul 
edip  "Cezama  raziyim  efendim,  ne  ceza 
verirseniz  verin,"  diyordu.  En  iyi 
danalardan  ii^iinii,  yalaga  gotiirmeden  bu 
yilm  yeni  yonca  tarlasma  salrm^lar, 
hayvanlarm  gatlamasma  neden 
olmu§lardi.  Sonra  da  danalarm 
kannlanm  yoncamn  §i§irdigine  bir  tiirlii 
inanmak  istememi§,  Levin' i  yati§tirmak 
igin  kom§unun  yiiz  on  iki  ba§  hayvammn 
nasil  telef  oldugunu  anlatmi§lardi.  Biitiin 
bunlar,  birinin  Levin'e  ya  da  giftligine 
kotiiliik  yapmak  istedigi  i 9 i  n  olmuyordu. 
Tersine,  koyliilerin  onu  sevdigini,  kendi 
halinde  bir  bey  saydigim  (koyliiniin 
toprak  sahibi  igin  en  yiiksek  ovgiisiiydii 


bu)  biliyordu.  Bu  durumun  tek  nedeni 
i§9ilerin  ne^eyle  bir  §eyi  umursamadan 
gali^mak  egilimleri  Levin'in  gikarlanmn 
onlara  yalmzca  yabanci,  anlasilmaz 
olmayip  onlarm  90k  hakli  gikarlarma 
taban  tabana  zit  dii$mesiydi.  Levin, 
gali^malarmdan  goktan  beri  ho§nut 
degildi  zaten.  Kayigimn  su  aldigim 
goriiyor;  ama  -belki  de  kendini 
aldatarak-  kayigm  nereden  su  aldigim 
bulup  tikarmyor,  ararmyordubile.  (Bu, 
onu  hayal  kirikligma  ugratirsa  bir  §eyi 
kalmazdi.)  Ama  kendi  kendini 
aldatamazdi  artik.  Yuruttiigii  <9 i  ftl i k  i§i 
onun  igin  ilging  olmaktan  9ikrm§,  ona 
igreng  goriinuyordu  §imdi.  Bu  i§le 
ugrasamazdi  artik. 


Biitiin  bunlara,  otuz  versta  otedeki, 
gormek  istedigi;  ama  gdremedigi  Kiti 
§9erbatskaya'mn  varligi  da  eklenmi^ti. 
Levin,  Stepan  Arkadyevig'in  mektubu 
iizerine  oraya  gittiginde  Darya 
Aleksandrovna  Oblonskaya  gene 
gelmesini  soylemi§ti.  Kiz  karde^ine 
evlenme  onermesi  igin  gagirrm^ti  onu, 
Kiti'nin  bu  oneriye  evet  diyecegini 
hissettirmekistemi^ti.  Levin  kendi  de 
gdrmu$tu  Kiti  ^erbatskaya'yi.  Onuhala 
sevdigini  anlarm^ti.  Ama  onun  orada 
oldugunu  bile  bile  gidemiyordu 
Oblonskilere.  Levin'in  evlenme  onermi§, 
Kiti'nin  de  bu  oneriyi  reddetmi§  olmasi 
aralarma  asilmaz  bir  engel  koyuyordu. 
Levin  kendi  kendine,  "istedigi  kimsenin 
kansi  olamadigi  igin  kanm  olmasmi 


isteyememondan,"  diyordu.  (Bu  dii§unce 
Kiti'ye  kar§i  soguk,  dii^manca  bir  duygu 
dolduruyordu  igine.)  Sitem  etmeden 
konu§amam  onunla.  Baki§larimda  gizli 
bir  kin  olmadan  bakamam  yiiziine.  Bu 
durumda  o  da  daha  90k  nefret  edecektir 
benden.  Oyle  olmasi  da  gerekir.  Hem 
Darya  Aleksandrovna'mn  bana 
soylediklerinden  sonra  nasil  gidebilirim 
oraya...  Bana  soylediklerini  bilmiyormu§ 
gibi  davranabilir  miyim?  Buyiik  bir  yiice 
goniilluluk  gostererek  onu  bagi§lamaya 
gidecegim...  Onu  bagi§layan,  a§kma 
layik  goren  bir  insan  olarak  gikacagim 
kar^isma!  Nigin  soyledi  burn  bana 
Darya  Aleksandrovna?  Oylesine 
kar§ila§saydim  onunla,  her  §ey 
kendiliginden  olurdu;  ama  si  nidi 


olanaksiz!" 


Darya  Aleksandrovna  bir  pusula 
yollarm^ti  ona.  Kiti  igin  bir  bayan  eyeri 
istiyordu.  "Sizde  bir  eyer  oldugunu 
duydum, "  diye  yaziyordu.  "Umanm 
kendiniz  getirirsiniz  onu. " 

Bu  kadarina  dayanamazdi  artik  Levin. 
Zeki,  kibar  bir  kadm  kiz  karde^ini  nasil 
oluyor  da  boylesine  dusiirebiliyordu!  On 
pusula  yazdi,  hepsini  de  yirtti,  en 
sonunda  eyeri  oyle  yolladi.  Gelecegini 
yazmasi  olanaksizdi,  gunkii  gidemezdi. 
Bir  engeli  oldugu  ya  da  bir  yere  gidecegi 
igin  gelemeyecegini  yazmasi  daha  da 
kotiiydu.  Yiiz  kizartici  bir  sey  yaptigmi 
hissede  hissede,  bir  pusula  yazmadan 
yolladi  eyeri.  Devrisi  gun,  ona  artik 


bikkinlik  veren  i§leri,  kahyaya  birakip 
uzak  ilgelerden  birindeki  arkada^i 
Sviyajski'ye  gitti.  Sviyajski'mn 
giftliginin  yakimnda  90k  ordek  olan  bir 
bataklik  vardi.  Sviyajski  gegenlerde  ona 
bir  mektup  yazmi§,  verdigi  sozii  yerine 
getirmesini  ammsatmi^ti  Levin'e.  Surof 
kasabasmdaki  bataklik  goktandir 
aklmdan  gikrmyordu  Levin'in.  Ama 
giftlik  i^lerini  dii^unerek  erteliyordu 
oraya  gitmeyi.  §imdiyse 
§9erbatskilerden,  daha  onemlisi  de 
giftlik  i^lerinden  uzakla^acagi,  ona  her 
zaman  her  uziintiisunu  unutturan  ava 
gidecegi  igin  seviniyordu. 


XXV 


Surof  kasabasma  ne  tren  vardi  ne  posta. 
Levin  kendi  arabasiyla  gidiyordu. 

Hayvanlara  yem  vermek  igin  yari  yolda 
zengin  bir  koyliiniin  evinde  mola  verdi. 
Yanaklarma  rastlayan  yerleri  agarmi  s 
kizil  sakali  geni§,  ba§inin  tepesi  agilrm§ 
ding  ihtiyar  troykaya  yol  vermek  igin 
kapiyi  agip  pervazma  yaslandi,  ihtiyar 
arabaciya  giine^te  yanmis  kara 
sabanlarm  bulundugu,  diizenli,  tertemiz, 
geni§,  yeni  avluda  cardagin  altmda  yer 
gosterdikten  sonra,  Levin'i  konuk 
odasma  buyur  etti.  Lastik  pabuglanni 
giplak  ayagma  giymi§,  temiz  giyimli 


geng  bir  kadin  iki  biiklum  olmu§,  holiin 
yeni  tahtalanm  siliyordu.  Levin' in 
arkasmdan  kosarak  igeri  dalan  kopegi 
gorunce  bir  giglikatti;  ama  kopegin 
tehlikeli  olmadigmi  gorunce  kendi 
korkusuna  giildu.  Dirsegine  kadar  sivali 
koluyla  Levin'e  konuk  odasimn  kapisim 
gosterdikten  sonra  one  egilip  giizel 
yiiziinu  sakladi  gene,  i§ini  surdurdii. 

—  Semaver  mi  istiyorsunuz?  diye  sordu. 

—  Evet,  liitfen. 

Bir  paravanayla  boliinmu^  konuk  odasi 
hayli  geni^ti.  Orta  yerde  bir  Hollanda 
sobasi,  tasvirlerin  altmda  oyma 
suslemeli  bir  masa,  bir  sedir,  iki  de 
sandalye  vardi.  Kapmm  hemen  yarnnda 


igi  kap  kacak  dolu  kugiik  bir  dolap 
duruyordu.  Panjurlar  kapaliydi.  Sinek 
azdi.  Oda  goktemizdi.  Levin,  yol 
boyunca  arabamn  arkasmdan  kosmu$,  su 
birikintilerine  dalip  gikmi^  Laska  yerleri 
kirletmesin  diye  hayvana  kapimn 
yamnda  yer  gosterdi.  Levin  konuk 
odasim  gozden  gegirdikten  sonra  arka 
avluya  yikti.  Lastik  pabuglu  giizel  kadm, 
bir  sopamn  iki  ucuna  baglayip  omzuna 
aldigi  bos  kovalari  sallaya  sallaya  suya, 
kuyuya  gidiyordu,  ihtiyar: 

—  £abuk  ol,  diye  seslendi  arkasmdan. 
Sonra  Levin'in  yarnna  geldi. 

—  Nikolay  lvanovig  Sviyajski'ye  mi 
gidiyorsunuz  efendim?  O  da  ugrar  bize. 


Merdivenin  parmakligma  dirseklerini 
dayami§,  oyle  konu§uyordu.  ihtiyar, 
Sviyajski'yi  tamdigim  anlatirken  avlu 
kapisi  gicirdayarak  agildi  gene.  Kara 
sabanlarla,  tirrmklara  ko§ulu  atlar  iri, 
besiliydiler.  i^ilerin  aileden  olduklan 
belliydi:  ikisi  gengti,  basma 
gomlekliydiler,  kasket  vardi  ba^larmda. 
Oteki  ikisi  iicretli  i§giydi.  Ev  dokumasi 
bezden  gomlek  giymi^lerdi.  Biri 
ya^liydi,  oteki  geng. 

ihtiyar  merdivenden  indi,  atlarm  yamna 
gitti,  kosumlarini  cozmcye  koyuldu. 

Levin: 


Nereyi  surdiinuz?  dedi. 


—  Patates  tarlasim  efendim.  Kiigiik  bir 
toprak  pargasi  kiraladik  da,  orasirn 
suriiyoruz.  Hey  Fedot,  beygiri  salma, 
yalagm  yamna  birak,  bir  ba^kasim 
ko^ariz. 

ihtiyarm  oglu  olsa  gerek,  uzun  boylu, 
giirbiiz  delikanli: 

—  Baba,  saban  demiri  almam 
soylemi^tim,  getirdin  mi?  diye  sordu. 

ihtiyar,  yikardigi  kosumlan  yuvarlak 
toplayip  yere  birakti. 

—  Kizagm  iginde,  diye  kar^ilik  verdi. 
Onlar  yemeklerini  yiyene  kadar  sen  bir 
yoluna  koyuver  onu. 


Geng  koylii  kadm,  omuzlarim  a§agi 
geken  dolu  kovalarla  sofaya  gegti.  Bir 
yerlerden  birkag  koylii  kadm  daha  gikti 
ortaya.  Bazilari  geng,  giizel,  bazilari  orta 
ya§h,  bazilanysa  ihtiyar,  girkindi. 
Bazilarimn  gocugu  vardi. 

Semaver  fislamaya  ba§lami§ti.  Atlarmi 
gozmii§  i^gilerle  aileden  olanlar  yemege 
gittiler.  Levin  arabasmdan  erzagim  aldi, 
ihtiyan  birlikte  gay  igmeye  buyur  etti. 

Bu  gagriya  seve  seve  uydu  ihtiyar: 

—  Biz  demin  igtik;  ama  neyse,  dedi. 
Arkada^lik  edeyim  size. 

£ay  igerlerken  Levin,  ihtiyarm  malinin 
miilkiinun  biitiin  oykiisunii  ogrendi. 
ihtiyar  bundan  on  yil  once  giftlik  sahibi 


bir  kadi m n  yiiz  yirmi  hektar  arazisini 
kiralami§,  gegen  yil  da  bu  araziyi  satin 
alrm§ti.  Sonra  kom§u  giftlik  sahibinin  119 
yiiz  hektar  arazisini  kiralami§ti.  Bu 
arazinin  kii^iik  bir  boliimiinii,  en  kotii 
yerlerini  kiraya  vermi§,  verimli  kirk 
hektarlik  yerini  de  ailesi  ve  iki  lrgatla 
kendi  ekip  bigiyordu.  i§lerinin  iyi 
yiirumediginden  yakimyordu  ihtiyar. 

Ama  Levin  onun  laf  olsun  diye  boyle 
soyledigini,  i^lerinin  aslmda  90k  iyi 
oldugunu  anlami^ti.  t§leri  kotii  olsaydi 
hektari  yiiz  bes  rableden  toprak  almaz, 
iig  oglu  ile  yegenini  evlendiremez, 
ge9irdigi  iki  yangmdan  sonra  birbirinden 
giizel  evler  yaptiramazdi.  Ger9i 
yakimyordu  ya,  durumundan, 
ogullarmdan,  yegeninden,  gelinlerinden, 


atlarmdan,  ineklerinden,  ozellikle  de 
kendi  bayina  mal  miilk  sahibi 
olmasmdan  ihtiyarm  hakli  olarak  gurur 
duydugubelliydi.  ihtiyarla 
konu§masmdan  Levin,  onun 
yeniliklerden  yana  oldugunu  anlamisti. 
£okpatates  ekmi§ti.  Gelirken  gormustii 
Levin  onunpatates  tarlasim.  Patatesleri 
gigek  agrm§,  etlenmeye  bile 
ba§larm§lardi.  Oysa  Levin' in  patatesleri 
daha  yeni  gigek  agiyordu.  Patates 
tarlasim,  toprak  sahibi  bir  beyden  aldigi 
pullukla  surmu^tii.  Bugday  da  ekmi^ti. 
Dikkatini  geken  kiiguk  bir  ayrmti  Levin'i 
gok§a§irtmi§ti:  Yoldugu  gavdari  atlarma 
yediriyordu  ihtiyar.  Levin,  ziyan  olan  bu 
gok  giizel  yem  olabilecek  yolunmu§ 
gavdari  kag  kez  toplatmak  istemis;  ama 


ba§aramamisti.  Koylii  basanyordu  burn. 
Atlarma  boylesine  giizel  yem  vermesiyle 
de  oviinebilirdi. 

—  Kadinlarm  i§i  ne?  diyordu.  Kucak 
kucak  gikariyorlar,  araba  da  gelip 
topluyor. 

Levin,  ihtiyara  bir  bardak  gay  daha 
uzatirken: 

—  Biz  toprak  sahipleri,  i^gilerle 
i^lerimizi  hig  iyi  yiirutemiyoruz,  dedi. 

ihtiyar  gayi  alirken  te^ekkiir  etti. 

Birazim  di^iyle  kirip  kirip  yedigi 
oniindeki  §ekeri  gostererek  §eker 
istemedigini  soyledikten  sonra: 


—  i§9iyle  kim  iyi  yiirutiiyor  ki  i§ini? 
diye  ekledi.  Onlarla  i§  yapmak  zordur. 
Soz  gelimi  Sviyaski'yi  alalim. 
Topragmm  ne  kadar  iyi  oldugunu 
hepimiz  biliriz.  Lokum  gibi  bir  topragi 
var.  Ama  aldigi  uriin  hig  de  ahim  sahim 
degil.  Hep  geregi  kadar  ilgilenmemekten 
oluyor! 

—  Sen  iyi  gah^tinyorsun  i^ileri  ama! 

—  Bize  bakmaym,  biz  koyliiyiiz.  Her 
§eyle  kendimiz  ilgileniriz.  Baktik  ki  iyi 
gali^rmyor  adam,  hemen  yol  veririz. 
Sonra  kendimiz  de  gah^inz. 

Ayagmda  lastikler,  igeri  giren  koylii 
kadm: 


Baba,  dedi.  Finogenkatranistiyor. 


ihtiyar  ayaga  kalkarken: 

—  Boyle  i§te  efendim!  dedi. 

Uzunuzunhag  gikardi.  Levin'e  te^ekkiir 
edip  gikti. 

Levin,  arabacisim  gagirmak  igin 
koylulerin  oturdugu  odaya  girince 
ailenin  erkeklerini  masada  gordii. 
Kadinlar  ayakta,  onlara  hizmet 
ediyorlardi.  Giirbiiz  delikanli,  agzi  pilav 
dolu,  giilung  bir  §ey  anlatiyor,  herkes 
kahkahalarla  giiliiyordu.  En  cok  da,  bir 
ganaga  lahana  gorbasi  koymakta  olan 
lastik  pabuglu  kadm  giiliiyordu. 


Bu  koylii  evinin  Levin' de  biraktigi  huzur 
dolu  izlenimin  dogmasmda,  belki  de 
lastik  pabuglu  kadimn  giizel  yiiziinun 
etkisi  90k  olmu§tu.  Bu  izlenim  oylesine 
giigluydu  ki.  Levin  onun  etkisinden  bir 
an  kurtularmyordu.  ihtiyarm  evinden 
aynlip  Sviyajski'ye  gelene  dekyolda  - 
bu  izleniminde  dikkatini  ozellikle 
gekmek  isteyen  bir  §ey  varrm§  gibi—  sik 
sik  ihtiyarm  evini  dii^undu. 


XXVI 


Sviyajski  ilgenin  ba^kamydi,  Levin' den 
be§  ya§  buyiiktii.  £ok  oluyordu  evleneli. 
Levin'in  pek  ho^landigi,  sempatik 
buldugu  baldizi  da  onun  yamnda 
kaliyordu.  Levin,  Sviyajski'nin  de, 
kansimn  da  bu  kizi  ona  vermeyi  90k 
istediklerini  biliyordu.  Damat  adayi 
dedikleri  genglerin  her  zaman  bildikleri 
gibi  Levin  de  -bundan  M9  kimseye  soz 
etmemi^ti  ama-  kesinlikle  biliyordu 
burn.  Ayrica,  evlenmek  istedigi,  her 
bakimdan  90k  iyi  bir  kiz  olan  bu  kizm  iyi 
bir  e§  olacagma  inamyordu;  ama  -Kiti 
§9erbatskaya'ya  a§ik  olmasa  bile— 
onunla  evlenmesinin  onun  i9in  ku§  olup 


ugmak  gibi  olmayacak  bir  sey  oldugunu 
da  biliyordu.  Bunubilmek,  Sviyajski'ye 
gitmekten  bekledigi  hazzi 
zehirlemekteydi. 

Sviyajski'nin  ava  gagri  mektubunu  almca 
Levin'in  aklma  ilk  gelen  bu  olmu§tu. 

Ama  gene  de  bunun  kendi  kuruntusu 
oldugunu  du§iinmu§,  ne  olursa  olsun 
gitmeye  karar  vermi§ti.  Ote  yandan, 
ruhunun  derinliklerinde  bu  kiza  alici 
goziiyle  bir  kez  daha  bakmak  istiyordu. 
Sviyajskilerin  aile  ya§arm  gokho^tu. 
Ayrica,  tamdigi  en  iyi  toprak  sahibi  olan 
Sviyajski'nin  kendi  de  Levin  igin  ilgi 
gekiciydi. 

Sviyajski,  Levin'in  her  zaman  §a§tigi 
insanlardandi.  Higbir  zaman  bagimsiz 


olmamakla  birlikte,  90k  olumlu  olan 
du$unceleri  kendi  basina  akip  giderken, 
kesin,  saglam  olan  yasarni  -gogunlukla 
du§unceleriyle  taban  tabana  zit  bir 
yonde-  kendi  bayina  akip  gidiyordu. 
Sviyajski  liberal  gorii^lu  bir  insandi. 
Soylulugu  kii^umser,  soylularm  cogunu  - 
odlekliklerinden  du^uncelerini  agik  agik 
soyleyemeyen-  topraga  bagli  koleler 
duzeni  yandasi  sayardi.  Rusya'mn, 
Osmanli  imparatorlugu  gibi  peri^an  bir 
iilke,  Rus  hukiimetinin  de,  davram^lari 
ele^tirmeye  bile  degmeyecek  90k  kotii 
bir  hukiimet  oldugu  kamsmdaydi. 
Bununla  birlikte  devlet  hizmetinde 
9ali§irdi.  Ornekbir  soylular  ba^kamydi 
ve  di$anda  her  zaman  kokartli,  kirrmzi 
kenarli  kasketini  giyerdi.  Ki^inin  ancak 


Avrupa'da  insanca  yasayabilecegi  ne 
inamr,  eline  her  firsat  gegtiginde  oraya 
giderdi.  Aym  zamanda,  Rusya'da  pek 
kan§ik  ve  olumlu  olan  giftlik  i^leriyle 
ugra^ir,  her  geli^meyi  a§iri  bir  ilgiyle 
izler,  iilkede  olup  biten  her  §eyi  bilirdi. 
Rus  koyliisunii  maymundan  insana 
gegi§te  aradaki  basamaklardan  birindeki 
bir  yaratik  olarak  goriir;  ote  yandan, 
bolge  yonetimi  segimlerinde  koyliilerin 
elini  herkesten  daha  bir  candan  sikar, 
onlan  dinlerdi.  Cine,  periye  de,  Tanri'ya 
da  inanmaz;  ama  din  adamlarimn  yasama 
ko^ullanmn  iyile^tirilmesi,  her  kiliseye 
bagli  cemaatin  azaltilmasi  sorunlariyla 
yakindan  ilgilenir,  kilisenin  kendi 
koyunde  kalmasi  igin  de  gali^irdi. 


Kadm  sorununda,  kadma  tam 
ozgiirlugun,  ozellikle  gali^ma 
dzgiirlugunun  verilmesinin  ate§li 
savunucusuydu.  Ama  kansiyla  oylesine 
bir  ya§am  suriiyordu  ki,  onlarm 
gocuksuz,  dostga  ya§ayi§ma  herkes  gipta 
ediyordu.  Karisimn  yasamina  kendince 
bir  diizen  vermi§ti.  Kadm,  kocasiyla 
zamam  daha  iyi,  daha  ne§eli  gegirmek 
igin  neler  yapmasi  gerektiginden  ba§ka 
bir  §ey  dusunemiyordu. 

Levin'in,  insanlari  hep  iyi  yanlarmdan 
alma  huyu  olmasaydi,  Sviyajski'nin 
yaradili^i  onun  igin  bir  giigliik  ya  da 
problem  sayilmazdi.  "Salakyada 
ki§iliksiz  bir  insan"  der  gegerdi.  Ama 
salak  diyemezdi,  giinkii  Sviyajski 


yalmzca  90k  zeki  bir  insan  degil,  aym 
zamanda  gokbilgili,  bu  bilgisini 
inamlmayacak  olgiide  sade  bir  bigimde 
tasiyan  bir  insandi.  Bundan  ku§ku 
edilemezdi.  Bilmedigi  yoktu.  Ne  var  ki, 
gostermek  zorunda  kalmadikga 
gostermezdi  bilgisini.  Hele  onun 
ki§iliksiz  olduguhig  soylenemezdi. 
£iinkii  Sviyajski'mndurustlugunden, 
temiz  yiirekliliginden,  akilli 
uslulugundan  ku§ku  edilemezdi. 
(^evresinde  herkesin  biiyiik  deger 
verdigi,  i§ini  canla  ba§la,  ne^eyle  yapan, 
omriinde  bile  bile  kotii  bir  i§  yapmami§, 
yapamami§  bir  insandi. 

Levin  her  zaman  anlamaya  cali$irdi  onu; 
ama  anlayamazdi.  Kar§isi  nda  onu  da, 


ya§ayi§im  da  canli  bir  bilmece  olarak 
gorurdii. 

Levin  ile  Sviyajski  iki  yakin  dosttu.  Bu 
yiizden  Levin,  Sviyajski'yi  anlamaya, 
diinya  goru§iinun  derinliklerine  inmeye 
gali^iyordu;  ama  bir  §ey  elde 
edemiyordu.  Levin,  arkada^imn  ruhunun 
herkese  agik  odalarmdan  daha  igerilere 
sokulmayi  denediginde,  Sviyajski'ninher 
seferinde  hafiften  bozuldugunu  fark 
ediyordu.  Levin'in  onu  yakalayacagindan 
korkuyormu§  gibi,  belli  belirsiz  bir 
korku  gosteriyordu  kendi  baki§larinda. 
Sevimli,  ne§eli  bir  direngle  kar§i 
duruyordu  Levin'in  bu  denemesine. 

£iftlik  i^lerinde  ugradigi  hayal 
kinkligindan  sonra  §imdi  Sviyajski'ye 


gitmek  Levin' e  biiyiik  haz  veriyordu.  Bu 
mutlu,  kendilerinden  de  her  $eydcn  de 
ho s nut  gifte  kumrulan,  onlarmhuzur 
dolu  yuvasim  gormek  ona  diipediiz  nese 
vermesi  bir  yana;  §imdi,  kendi 
ya^armndan  boylesine  ho^nut  olmadigi 
bugunlerde  Sviyajski'nin,  ona  giinltik 
ya^ammda  bu  denli  kararlihk,  ne§e, 
agiklik  veren  sirrim  ogrenmeyi  de 
istiyordu.  Levin  ayrica,  Sviyajski'nin 
evinde  kom§u  toprak  sahiplerini 
gorecegini  de  biliyordu.  Ozellikle  §imdi 
iiriin  iizerine,  lrgat  tutmak  uzerine, 
giftlikle  ilgili  oteki  konular  uzerine 
konusmayi,  konu§ulanlari  dinlemeyi  90k 
istiyordu.  Bu  gibi  konularm  onemsiz, 
basit  sayildigim  biliyordu  Levin.  Ama 
onun  igin  §imdi  en  onemli  olanlar 


bunlardi.  "Topraga  bagli  koleler 
devrinde  onemli  degildi  bunlar  belki  ya 
da  ingiltere'de  onemli  degildirler"  diye 
du$uniiyordu.  "Ama  bizde  her  §ey 
karmakan^ikken,  daha  yeni  bir  diizene 
koyulmaya  gali^iliyorken  bu  ko§ullarm 
nasil  yerle^tirilecekleri  Rusya'da  en 
onemli  sorundur." 

Av,  Levin' in  umdugundan  kotii  gegti. 
Bataklik  kurumu§tu.  £ulluk  da  hi  9  yoktu. 
Biitiin  giin  dola^ti  Levin,  ancak  iki  av 
vardi  torbasmda  dondiigunde:  Ama  - 
avdan  donu§te  her  zaman  oldugu  gibi— 
i§tahi  alabildigine  agilmi^,  ne^eliydi. 
Bedeni  90k  hareket  ettigi  zamanlar 
oldugu  gibi  apaydmlikti  zihni.  Avda 
higbir  sey  du$unmuyor  gibi  goriindugii 


anlarda  bile  sik  sik  ihtiyar  koyliiyii,  onun 
ailesini  du^iinuyordu.  Bu  izlenimi 
yalmzca  dikkat  istemiyor,  kendisiyle 
ilgili  bir  §eyin  gozurniinii  de  istiyordu 
sanki. 

Ak§am  gaymda,  bir  vasilik  i§i  igin 
gelmi§  iki  toprak  sahibinin  katilirmyla 
Levin'in  bekledigi  ilgi  gekici  konuyma 
ba^ladi. 

Levin  gay  masasimn  ba§mda  evin 
hanirmyla  yan  yana  oturayor,  ister 
istemez,  onunla  ve  tam  karsisi  nda  oturan 
geng  kizla  konuyuyordu.  Evin  hamrm 
yuvarlak  yiizlii,  sar  i  yi  n,  gamzeli 
yanaklarmda  giiliimsemeler  dolasan  orta 
boylubir  kadindi.  Levin,  kocasimn  onun 
kar^isma  gikardigi,  onun  igin  onemli 


soranun  yamtim  kadmda  bulmaya 
gali^iyordu.  Ama  kendini  rahat 
hissetmedigi  igin  istedigi  gibi 
dii§unemiyordu.  Kendini  rahat 
hissetmemesinin  nedeni,  ona  gore  dikkati 
pek  geken,  beyaz  gogsunii  agikta  birakan 
bir  bluz  giymis  geng  kizm  tarn  karyisi  nda 
oturmasiydi.  Geng  kizinbluzunun 
oniindeki  bu  dikdortgen  biyimi  nde 
agiklik,  gogsii  90k  beyaz  olmasma  kar§m 
ya  da  yalmzca  bu  yiizden  -gogsii  90k 
beyaz  oldugu  i9in-  Levin'in  diisiince 
ozgurliigunu  elinden  aliyordu.  Levin 
belki  de  yamlgiya  dii^iip  bu  a9ikhgm 
ozellikle  onun  i9in  yapildigmi 
dii^iiniiyor,  ona  bakmak  hakkim 
tammiyordu  kendine.  Bakmamaya 
9ali§iyordu.  Ama  bu  a9ikligm 


yapilmasmda  da  kendini  suglu 
buluyordu.  Levin'e,  birisini  aldatiyormu§ 
gibi  geliyor,  bir  §eyi  agiklamasi 
gerektigini;  ama  bunun  olanaksiz 
oldugunu  hissediyor,  bu  yiizden  de 
durmadan  kizanyor,  huzursuz  oluyor, 
sikiliyordu.  Bu  sikintisi  sonunda  giizel 
kiza  da  gegti.  Ama  evin  hanimi  farkmda 
degildi  durumun,  kiz  karde^ini  soze 
kan^maya  zorluyordu. 

—  Rus  olan  higbir  §eyin  kocarm 
ilgilendirmeyecegini  soyluyorsunuz, 
diye  ba^ladi.  Yamliyorsunuz,  evet 
Avrupa'da,  ne$esi  yerinde  oluyor;  ama 
burada  oldugu  kadar  degil.  Burada  huzur 
iginde  hissediyor  kendini.  £ok  90k  i§i 
var,  her  §eyle  ilgilenmek  de  ayri  bir 


yetenektir  onda.  Ah,  bizim  okulu 
gormediniz,  degil  mi? 

—  Gormedim...  Sarma^ikli  kiiguk  ev  mi 
okulunuz? 

Evin  hamrm  kiz  karde^im  gostererek: 

—  Evet,  Nastya'mn  eseridir,  dedi. 

Levin,  geng  kizm  gogsundeki  agikliga 
bakmamaya  gab^arak;  ama  istedigi 
kadar  baska  yana  bakmaya  ^al  issin,  gene 
de  bu  agikligi  gorecegini  hissederek: 

—  Kendiniz  mi  ogretmenlik 
yapiyorsunuz?  diye  sordu. 


Evet,  yapiyordum,  simdi  de 


yapiyorum,  ayrica  90k  iyi  bir  bayan 
ogretmenimiz  var.  Beden  egitimi  dersi 
de  koyduk. 

Levin: 

—  Hayir,  tesekkiir  ederim,  daha  gay 
istemiyorum,  dedi. 

Kabalik  ettigini;  ama  bu  konusmayi  artik 
surduremeyecegini  anlamisti.  Kalkti. 
Yiizii  kizarmi^ti.  Arkadasimn,  konuk 
toprak  sahipleriyle  oturdugu  masamn  ote 
ucuna  gitti. 

—  Bakiyorum  90k  ilging  §eylerden  soz 
ediyorsunuz,  dedi. 

Sviyajski  yan  oturmu§,  masaya  dayadigi 


eliyle  gay  fincamm  evirip  geviriyor, 
otekiyle  sakalim  avcunun  iginde  toplayip 
koklayacakmis  gibi  burnuna  gotiiriiyor, 
sonra  gene  birakiyordu.  Simsiyah, 
parlayan  gozlerini  heyecanli  konu§an, 
biyiklarma  ak  dii$miis  toprak  sahibine 
dikmi^ti.  Toprak  sahibinin  konu§masmi 
eglendirici,  gulling  buldugubelliydi. 
Haktan  yakimyordu  toprak  sahibi. 
Sviyajski'nin,  konugunun  yakinmalarma, 
onun  sozlerinin  anlarmm  bir  anda  sifira 
indirecek  yamti  bildigini;  ama  durumu 
geregi  bu  yamti  veremeyecegim,  toprak 
sahibinin  giiliing  konusmasini  haz 
duyarak  dinledigini  anliyordu  Levin. 

Biyiklarma  ak  dii$miis  toprak  sahibinin 
topraga  bagli  koleler  diizeninin  koyu  bir 


savunucusu,  omriinu  koyde  gegirmi^, 
hirsli  bir  koy  patronu  oldugu  belliydi. 
Levin  bunun  belirtilerini  onun  bir  toprak 
sahibine  hi 9  de  gitmeyen  modasi  gegmi^ 
redingotunda  da,  kaslan  gatik  zeki 
bakisli  gozlerinde  de,  diizgiin 
Rusgasmda  da,  -besbelli-  uzun  yillarm 
verdigi  ah^kanlikla  emir  verir  tavrmda 
da,  yiiziik  parmagmda  eski  bir  alyansm 
bulundugu  iri,  giizel  giineste  yanmis 
ellerinin  kararli  hareketlerinde  de 
gormu^tii. 


XXVII 


Toprak  sahibi  zeki,  buru§  buru§  yiiziinu 
aydinlatan  tatli  bir  gulumsemeyle: 

—  Bunca  emek  verdi gim  §eyler... 
acimasambirakir...  Tanri  belasim  versin 
deyip  satar...  Nikolay  ivanovig  gibi... 
Helen'i  dinlemeye  giderdim...  dedi. 

Nikolay  ivanovi  9  Sviyajski: 

—  Birakamadigima  gore  hesabimza 
boylesi  geliyor  demektir,  dedi. 

—  Bir  §ey  gelmiyor  hesabima:  Dogup 
buyudugiim  yerlerde  ya^iyoram,  evim 
kendimin.  Sonra,  igimde  halkin 


akillanacagi  umudu  var.  Yoksa,  inamr 
nusmiz,  bu  ayya^lik,  buba^ibozukluk... 
Elindeki  avcundakini  vermi^tir  igkiye, 
ne  ati  var  dir  ne  inegi...  Agliktan 
geberirken  bile  i§gi  olarak  tutun  onu,  en 
biiyiik  hainligi  yapmaya  gali^ir  size,  bu 
yetmiyormu§  gibi  bir  de  mahkemeye 
verir  sizi. 

Sviyajski: 

—  O  zaman  siz  de  onlari  verin 
mahkemeye,  dedi. 

—  Ben  mi?  Dunyada  vermem!  Oyle 
soylentiler  dola^iyor  ki  ortalikta, 
mahkemeye  vermeyen  bir  pi§manmi§, 
veren  bin!  Soz  gelimi,  fabrikadan  avans 
para  alip  kirrm^lar  kiri§i.  Sulh  hakimi  ne 


karar  im  vermi§?  Sugsuz  bulmu§ 
adamlan.  Ancakbolge  mahkemesiyle 
koy  jandarma  gavu^u  ayakta  tutuyor 
i§leri.  £avu§  eski  usul  kirbagliyor 
adamlari  da  biraz  saglanabiliyor  diizen. 
O  da  olmazsa  yandik!  A1  ba§im,  gekgit! 

Toprak  sahibinin  Sviyajski'yi 
kizdirmaya  ^al  i^tigi  belliydi.  Ama 
Sviyajski  kizmak  soyle  dursun, 
egleniyordu  onunla.  Giiliimseyerek: 

—  Oysa  ben,  Levin  ve  o  (oteki  toprak 
sahibini  gosterdi)  bu  onlemleri  almadan 
yurutiiyoruz  i^lerimizi,  dedi. 

Toprak  sahibi: 


Evet,  diye  kar^ilik  verdi.  Mihail 


Petrovi^in  i§leri  de  yiiruyor 
yiirumesine;  ama  nasil  yiirudugiinu 
biliyoruz.  Rasyonel  bir  giftlik  denebilir 
mi  onunkine? 

"Rasyonel"  sozcugiinii  pek  bir  kurularak 
soylemi^ti. 

Mihail  Petrovig: 

—  Evet,  oyle  parlak  degildir  i^lerim, 
dedi.  Ama  Tanri'ya  §iikiirler  olsun. 
Sonbahar  vergilerini  odeyebilmek  igin 
gali^iyorumyalmzca.  Koyliiler 
geliyorlar:  Efendimiz,  babamiz,  birkag 
ruble  ver!  Yabancm  degil  ki 
adamcagizlar,  aciyorsun!  Birinci  ii^te 
bir  vergi  taksitinin  kar^iligmi 
veriyorsun,  yalmz  §oyle  diyorsun:  Size 


yardim  ettigimi  unutmaym  gocuklar, 
zamam  gelince  siz  de  bana  yardim  edin. 
Yulaf  ekiminde,  ot  bigerken,  saplan 
toplarken  yardimmiza  gereksinimim 
olacak...  Yapacagmiz  i §e  gore 
anla^irsmiz  fiyatta.  Evet,  onlarm 
arasmda  da  vicdansiz  olanlari  var, 
dogrudur  bu. 

Bu  tutucu  diinya  goru^lerini  90k  eskiden 
beri  bilen  Levin,  Sviyajski  ile  baki^ti. 
Biyiklarma  ak  dii^mus  toprak  sahibine 
doniip  Mihail  Petrovig'in  soziinii  kesti: 

—  Oyleyse  bu  konuda  ne 
du$unuyorsunuz?  diye  sordu. 
Guniimuzde  giftlik  i^lerini  nasil 
yiirutmeli? 


—  Nasil  olacak,  Mihail  Petrovig  gibi: 
Koyliilere  ya  yariciliga  ya  da  kiraya 
vereceksiniztopraginizi.  Mumkundiir 
bu.  Ne  var  ki,  devletin  zenginliginin  yok 
olmasma  yol  a^maktadir.  Topraga  bagli 
koleler  devrinde  bire  dokuz  verirdi 
arazim,  yaricilikta  ise  bire  119  veriyor. 
Rusya'yi  ozgiirliik  mahvetmi§tir. 

Sviyajski,  Levin'e  bakti.  Belli  belirsiz, 
alayli  bir  i§aret  bile  yapti  ona.  Ama 
Levin  toprak  sahibinin  sozlerini  gulling 
bulmuyor,  onlan  Sviyajski'nin 
anladigmdan  degi^ik  anliyordu.  Toprak 
sahibinin,  ozgiirliigiin  Rusya'yi  nigin 
mahvettigini  kamtlamaya  gali^irken 
anlattiklarimn  gogu  dogru,  onun  igin 
yeni,  gurutiilemez  dii^unceler  olarak 


goriimiyordu  Levin'e.  Toprak  sahibinin 
ki§isel  du^iincesini  soyledigi  agikti. 
Aslmda  pek  seyrek  gorulurdii  bu.  Onun 
bu  dii^uncesi,  i§siz  giigsiiz  akli  bir  §eyle 
oyalamak  isteginden  dogmus  bir  dii§unce 
degil;  koyde  yalmz  ba§ma  gegirdigi 
omriinun  kosullannin  dogurdugu, 
iizerinde  uzun  uzun  dii^undugii  bir 
dii^unceydi. 

Besbelli,  diinyadan  habersiz  bir  insan 
olmadigmi  gostermek  igin  surdiiruyordu 
konu§masim  toprak  sahibi: 

—  Bildiginiz  gibi,  her  ilerleme  yalmzca 
giigle,  zorlamayla  yerle^ir.  Biiyiik 
Petro'nun,  Katerina'mn,  Aleksandr'm 
reformlarim  aim.  Avrupa  tarihini  aim. 
Hele  tarimda  daha  gereklidir  bu  giig. 


Patates  ekmeye  bile  zor  kullanarak 
ali§tirilmi§tir  halkimiz.  Kara  saban  da  ta 
ba^tanberi  kullamlrmyor  elbette.  Kiigiik 
prenslikler  devrinde  tarim  araglari 
arasmda  onu  da  giig  kullanarak 
sokmu§lardir  yiizde  yiiz.  £agimizda, 
topraga  bagli  koleler  devrinde  biz 
toprak  sahipleri  giftlik  i^lerimizi  en 
modern  usullerle  yurutiiyorduk.  Pullugu, 
tirmigi,  giibre  arabasim,  oteki  tarim  arag 
gereglerini  kendi  giicumuzu  kullanarak 
kullandirttik.  Koyliiler  once  direndiler; 
ama  sonra  ali^tilar.  Oysa  yimdi,  topraga 
bagli  kolelerin  kaldirilmasiyla 
elimizdeki  bu  giig  almrm^tir.  Dolayisiyla 
en  yiiksek  diizeye  9ikrm§  tarimmuz  en 
ilkel  diizeye  inmek  zorunda 
birakilmi^tir.  Ben  boyle  du^unuyorum. 


Sviyajski: 


—  Nigin  dii^siin?  dedi.  Her  §eyinizi 
geregi  gibi  duzenlemi^seniz,  kiralamayla 
da  yiirutebilirsiniz  i^lerinizi. 

—  Elimde  bir  giig  yok  ki !  Soyler 
misiniz,  kimle  yiiriitecegim? 


Levin,  "i§te  en  onemli  §ey  tarimda,  i§gi 
giicii,"  diye  gegirdi  iginden.  Sviyajski: 

—  i§?iyle,  dedi. 

—  i§giler  iyi  gali^mak,  iyi  arag 
kullanmak  istemiyorlar.  Bizim  i^imizin 
bildigi  tek  §ey  vardir:  Hayvan  gibi 
igmek,  sarho^ken  de  eline  verdiginiz  her 
seyi  kirmak,  bozmak...  Atlari  fazla 


sulayip  hasta  eder,  giizelim  kosumlan 
koparir,  lastik  tekerlegi  degi^tirir, 
zilzurna  sarho§  olana  dek  iger,  kirilsm 
diye  harman  makinesinin  garklari 
arasma  demir  sokar.  Aklimn  ermedigi, 
i§ine  elvermeyen  §eylerden  nefret  eder... 
Tarirmrmzm  gerilemesi  de  bundandir 
i§te.  Toprak,  onunla  ilgilenen  kimse 
olmadigi  iginyabani  otlarla  kaplandi. 
Bazi  yerleri  de  koylulere  dagittilar. 
Eskiden  milyon  veren  topraklar  §imdi 
birkag  yiiz  bin  veriyor.  Toplumun  genel 
kazanci  azaldi.  Aym  seyi  yapsaydilar 
gene;  ama  hesap  kitap... 

Toprak  sahibi,  topraga  bagli  kolelere,  bu 
sakincalan  ortadan  kaldiracak  biyimdc 
ozgurluklerinin  nasil  tamnmasi  gerektigi 


iizerine  ki§isel  du^uncelerini  anlatmaya 
ba^ladi. 

Levin'i  ilgilendirmiyordu  bu.  Ama 
toprak  sahibi  soziinii  bitirince  Levin, 
onun  ilk  ba§ta  agikladigi  gorii^une 
dondii.  Sviyajski'ye,  onubukonuda 
ciddi  du^iincesini  soyletmek  amaciyla: 

—  Tarim  diizeyinin  du^tiigii,  i^ilere  bu 
bigimde  davrandigmuz  igin  giftlik 
i^lerini  rasyonel,  kazangli  bir  diizeye 
gikarmamn  olanaksiz  oldugu  dogrudur, 
dedi. 

Sviyajski  ciddile§mi§ti. 

—  Ben  oyle  du§unmuyorum,  diye  itiraz 
etti.  Benim  gordiigiim  tek  §ey  var:  £iftlik 


i§lerini  yiiriitecek  yeteneklerden 
yoksunuz  biz,  sonra  topraga  bagli  koleler 
devrinde  tarirmmiz,  90k  yiiksek  bir 
diizeyde  olmak  soyle  dursun,  90k  dii§uk 
bir  diizeydeydi.  Ne  makinemiz  var,  ne 
iyi  i§  hayvamimz,  ne  de  olumlu  bir 
yonetimimiz.  Hesap  tutmasim  bile 
bilmiyoruz.  Sorun  toprak  sahibinde, 
neyin  kendi  yararma,  neyin  zararma 
oldugunu  bilmemesinde. 

Toprak  sahibi  alayli: 

—  Italyan  usulii  muhasebe,  dedi. 
istedigin  kadar  hesap  tut,  oyle  zarar 
verirler  ki  sana  kazanamazsm  M9. 

—  Ni9in  zarar  versinler?  Entipiiften 
harman  makinesini,  Rus  mall  pedalmi 


kirarlar  ku§kusuz...  Ama  benimkini 
kiramazlar.  Ayakta  zor  duran,  kotii  cins 
atlanmzi  peri^an  ederler  elbette...  siz  de 
kadana  aim.  Onlara  bir  sey  yapamazlar. 
Hepsi  bu  kadar  i§te.  (^iftlik  i^lerimizi 
ileri  gotiirmek  zorundayiz. 

—  Burn  yapmak  igin  insarnn  elinde 
olanagi  olmali  Nikolay  ivanovig!  Sizin 
igin  kolay;  ama  bir  oglunu  iiniversitede, 
ku^uklerini  de  lisede  okutan  benim  gibi 
bir  insan  kadana  biraz  zor  alir. 

—  Bankalardan  yardim  alabilirsiniz. 

—  Son  kazmamdan  da  olayim  diye  mi? 
Hayir,  te^ekkiir  ederim! 


Levin: 


—  £iftlik  i^lerimizi  daha  ilerletmemizin 
zoranlu  oldugu  ve  ilerletebilecegimiz 
gdru§iine  katilmiyorum  Benim  de  bir 
giftligim  var,  ben  de  aym  i§i  yapiyorum. 
Her  olanagim  da  var;  ama  simdiye  dek 
bir  §ey  yapamadim.  Bankalarm  kime 
yararli  oldugunu  bilmiyorarn.  En  azmdan 
beni  aim  ele,  giftlik  i§inde  neye  para 
harcadiysam  zarar  ettim:  Hayvana  para 
yatirdim,  zarar  ettim.  Makineye  yatirdim, 
gene  zarar  ettim. 

Biyiklarma  ak  dii$mus  toprak  sahibi 
duydugu  hazdan  giilerek  dogruladi 
Levin'in  soyledigini: 

—  Bu  90k  dogru  i§te. 


Levin: 


—  Yalmz  benim  i^lerim  degil,  iistelik 
boyle  olan.  Rasyonel  giftgilik  yapan 
biitiin  toprak  sahipleriyle  gorii^uyorum. 
Pek  azi  di§mda  hepsi  zarar  ediyor.  Siz 
giftliginizden  kar  ettiginizi  soyleyebilir 
misiniz? 


Levin,  burn  sordugu  anda,  Sviyajski'nin 
yiiziinde,  onun  ruhunun  derinliklerine 
inmeyi  denedigi  zamanlar  gordiigii 
korkuyu  fark  etti.  Ayrica,  Levin'in 
sordugu  bu  soru  hig  de  iyi  niyetle 
sorulmu§  degildi.  Biraz  once,  gay 
igerlerken  evin  hamrm  bu  yaz 
Moskova'dan  bir  Alman  muhasebeci 
getirttiklerini,  muhasebecinin  be§  yiiz 
ruble  alip  giftlik  i^lerini  inceleyip 
hesaplarim  yaptigim,  giftligin  ug  bin 


kiisur  ruble  zarar  ettigini  soyledigini 
anlatmi$ti  ona.  Kadm  zararm  tam  kag 
ruble  oldugunu  ammsayarmyordu;  ama 
Alman'm  hesabi  dortte  bir  kapige 
varmcaya  dek  inceden  inceye  yaptigi 
belliydi. 

Sviyajski'nin  giftliginin  karmdan  soz 
edilince,  bolge  ba§kam  olan  kom§usunun 
ne  kadar  kar  ettigini  bildigi  besbelli  olan 
toprak  sahibi  giilumsemi^ti. 

Sviyajski: 

—  Belki  kar  etmiyorumdur,  diye  karyilik 
verdi.  Bu  benim  kotii  bir  mal  sahibi 
oldugumu  ya  da  sermayemi,  gelirimi 
artirma  yolunda  yatirima  kullandigirm 
gosterir  yalmzca. 


Levin  deh§etle: 

—  Ah,  gelir!  dedi.  Topragm,  kendisine 
verilen  emekle  daha  iyile^tigi  Avrupa'da 
gelir  vardir  belki;  ama  verilen  emek 
bizde  daha  da  kotiile^tirmektedir 
topragi,  yani  topraktan  bir  §eyler 
eksiltmektedir.  Oyleyse  bizde  gelir  var 
diyemeyiz. 

—  Nasil  diyemeyiz?  Doganin  yasasidir 
bu. 


—  Biz  bu  yasanin  di^mdayiz:  Bizim  igin 
bir  §eyi  agiklamaz,  gelir,  tersine, 
kan^tinr.  Hayir,  soyleyin  siz,  bilimsel 
agidan  nedir  gelir? 


Yogurt  ister  misiniz?  (Kansma 


dondii  Sviyajski.)  Ma§a,  yogurt  ya  da 
agag  gilegi  yolla  bize.  Buyil  agag  gilegi 
hala  var. 

Sviyajski  son  derece  ne§eli,  kalkti, 
di§an  gikti.  Konu§mamn  bittigini  sandigi 
belliydi.  Oysa  Levin  konu§mamn  yeni 
ba^ladigmi  samyordu. 

Yalmz  kalan  Levin,  toprak  sahibiyle 
konusmayi  siirdurdu.  Butrin  giigluklerin, 
i§9ilerimizin  ozelliklerini, 
ali^kanliklarim  bilmek  istemedigimizden 
dogdugunu  ona  anlatmaya  gali^iyordu. 
Ama  toprak  sahibi,  kendi  ba^larma 
dii§  linen  herkes  gibi,  baskalannin 
du$iincelerini  anlamakta  kalm  kafali, 
kendi  diisiincesine  a§iri  bagliydi.  Rus 
koyliisiinun  domuz  oldugunda, 


domuzlugu  sevdiginde,  onu  domuzluktan 
gikarmak  igin  kaba  kuvvetin  gerekli 
oldugunda  israr  ediyordu.  Oysa  bu 
giiciin  ellerinden  almdigim,  sopamn 
gerekli  oldugunu;  bizimse  dump 
dururken  bin  yillik  sopayi  atip  yerine 
birtakim  avukatlari,  cezaevlerini 
aldignmzi,  bir  ise  yaramayan mendebur 
koyliileri  giizel  giizel  gorbalarla 
beslememizin  gerektigi  g6rii§unu 
savundugumuzu,  odalarmda  kag  fut ^ 
hava  bulundugunu  hesap  ettigimizi 
soyluyordu. 

Levin  asil  konuya  donmeye  gali^ti: 

—  Nigin  i§gi  giiciiyle  i§in  verimli 
olmasim  saglayabilecek  bir  ili^kinin 


kurulamayacagi  inancmdasimz? 

Toprak  sahibi: 

—  Rus  halkiyla  kurulamayacaktir  bu 
ili§ki!  dedi.  Otorite  yok^unku. 

Sviyajski  yogurdunu  yedikten,  sigarasim 
da  yaktiktan  sonra,  tarti§anlarin  yamna 
geldi  gene. 

—  Yeni  ko§ullar  nasil  bulunabilir?  dedi. 
i§gi  giiciiyle  kurulabilecek  her  tiirlii 
ili§ki  iizerinde  durulmu§tur.  Barbarligin 
bir  kalmbsi  olan  zincirleme  kefaletli 
ilkel  koy  cemaatleri  kendi  kendilerine 
dagilmaktadirlar.  Topraga  bagli  kolelik 
diizeni  kalkb.  Ortada  yalmzca  ozgiir 
emek  kalrm^tir.  Bu  emegin  ge^itleri 


belirli  ve  hazirdir.  Onlari  aimak  gerekir. 
Irgat,  giindelikgi,  yanci...  bunlarm  di§ma 
gikamazsimz. 

—  Ama  Avrupa  ho s nut  degil  bunlardan. 

—  Ho§nut  degildir  ve  yenilerini 
aramaktadir.  Bulacaktir  da  yiizde  yiiz. 

Levin: 

—  Ben  de  burn  sdylemek  istiyorum  i§te, 
dedi.  Niginbiz  de  ararmyoraz? 

—  Bu,  demiryolu  yapimmda  yeni 
metotlar  bulmaya  ^al  ismaktan  farksiz  bir 
§eydir  de  onun  igin.  Hazirdir  elimizde 
bu  metotlar,  ba^kalari  bulmu§tur. 


Levin: 


—  Peki,  ama  ya  bizim  biinyemize  uygun 
degilse  bu  metotlar,  ya  budalaca 
dii$unulmu$  $eylerse,  dedi. 

Sviyajski'nin  gozlerinde  o  korkuyu  fark 
etti  gene. 

—  Evet,  $u  demek  oluyor  bu:  Avrupa'mn 
aradigim  bulduk  diye  sapkalanmizi 
sevingle  havaya  firlatiyoraz.  Biliyorum 
bunlarmhepsini.  Ama  izninizle,  i^ginin 
ya$am  ko$ullarmm  diizeltilmesi  igin 
Avrupa'da  neler  yapildigmdan  haberiniz 
var  nn? 


Pek  yok. 


—  Avrupa'mn  onde  gelen  bilim 
adamlari  bu  sorunla  ugra^iyor  §imdi. 
Schulze-DelitzschOkulu...  Sonra,  i§gi 
sorunu  iizerine  yazilmi§  en  liberal, 
Lassalle  Okulu'nun  gbru§lerini  savunan 
yigmla  kitap...  Mill  hausen  kurulu§u...  bu 
bir  gergektir  artik,  samrim 
biliyorsunuzdur. 

—  Bilgim  var;  ama  90k  az. 

—  Hayir,  boyle  soyliiyorsunuz  ya,  biitiin 
bunlari  en  az  benim  kadar  bildiginiz 
kesin.  Sosyoloji  profesorii  degilim;  ama 
ilgi  duyuyorum  bu  konuya.  Siz  de 
duyuyorsamz  inceleyin  biraz. 


Peki,  ne  elde  etmi^ler? 


Bagi^laym... 


Toprak  sahipleri  kalktilar.  Sviyajski,  her 
zamanki  o  kotii  ali§kanligiyla  ruhunun 
derinliklerinde  neler  oldugunu  anlamaya 
gali^an  Levin'in  soziimi  kesip  toprak 
sahiplerini  yolcu  etmeye  gitti. 


XXVIII 


O  aksam  kadinlarm  yamnda  90k  sikildi 
Levin,  £iftlik  islerinden  duydugu 
hosnutsuzlugun  yalmz  onun  duydugu  bir 
hosnutsuzluk  olmadigini,  aym  seyi 
Rusya'da  herkesin  duydugu  dii^iincesi 
§imdi  her  zamankinden  90k 
heyecanlandiriyordu  onu.  Gelirken  yolda 
tamdigi  koyliinun  i§9ileri  9ali§tirdigi 
gibi  bir  diizenin  kurulabileceginin  bir 
hayal  degil,  90zulmesi  gereken  bir  sorun 
oldugunu  dii§unuyordu.  Bu  sorunun 
9ozumlenebilecegi,  buna  9ah§mak 
gerektigi  inanci  yer  etmi^ti  i9inde. 


Levin,  bayanlara,  atlan  ve  beylik 


ormandaki  pek  ilging  toprak 
96kuntiisunu  gormeye  gitmek  igin  yarm 
biitiin  gun  kalmaya  soz  verdikten  sonra 
kalkti.  Yatmadanonce,  Sviyajski'nin  ona 
salik  verdigi  i§gi  sorunuyla  ilgili 
kitaplari  aimak  igin  arkada^mm  gali^ma 
odasma  ugradi.  Sviyajski'nin  gali^ma 
odasi,  kitap  dolu  raflarla  gevrili  biiyiik 
bir  odaydi.  Odada  iki  masa  vardi. 
Ortadaki  buyiigii  yazi  masasiydi;  oteki, 
lambamn  gevresine  yildiz  bigimi 
yerle§tirilmi§,  ge^itli  dillerde 
gazetelerin,  dergilerin  son  sayilarimn 
bulundugu  masa  ise  yuvarlakti.  Yazi 
masasimn  yamndaki  etajeriniizerinde, 
ge^itli  i^lerle  ilgili,  yaldizh  etiketli 
kutular  vardi. 


Sviyajski  kitaplan  gikardi,  doner 
koltuguna  oturdu.  Yuvarlak  masamn 
yamnda  durmu§,  dergileri  kari^tiran 
Levin' e: 

—  Neye  bakiyorsunuz?  dedi. 

Levin'in  elindeki  dergiyi  gostererek, 
ne§eli: 

—  Ah,  onda  90k  ilging  bir  yazi  var,  diye 
ekledi.  Polonya'mn  bolunmesinde  asil 
suglu  Frederic  degilmi§  meger!  Bu 
yazidan  anla^ildigma  gore... 

Sviyajski,  ona  ozgii  anlati§  agikligiyla 
giin  i§igma  gikarilan  bu  yeni,  90k  ilgin9 
ger9ekleri  anlatti.  Onu  §imdi  en  90k 
ilgilendiren  §eyin  9iftlik  i§leri  olmasma 


kar§m,  arkada^mi  dinlerken,  "Ne  var 
onun  rahunun  derinliklerinde?"  diye 
soruyordu  kendi  kendine  Levin. 
Polonya'mn  bolunmesi  nigin 
ilgilendiriyor  onu,  nigin?"  Sviyajski 
soziinii  bitirince  Levin  elinde  olmadan: 

—  Ee,  ne  olmu§?  diye  sordu. 

Ama  olan  bir  §ey  yoktu.  " Anla^ilan"  §ey 
ilgi  gekiciydi  yalmzca,  hepsi  o  kadar. 
Sviyajski,  burn  nigin  ilgi  gekici 
buldugunu  agiklamadi,  ayiklamayi  da 
gerekli  bulmadi.  Levin  gogiis  gegirdikten 
sonra: 

—  Evet,  ama,  dedi.  Ofkeli  toprak 
sahibini  90k  ilgi  gekici  buldum.  Kafasi 
gali^iyor,  soylediklerinin  gogu  da 


gergek. 

Sviyajski: 

—  Ah,  yok  camm!  dedi.  Otekiler  gibi  o 
da  topraga  bagli  koyluler  diizeninin  gizli 
bir  savunucusudur. 

—  Siz  de  ba^kamsimz  onlarm... 
Sviyajski  giilumsedi. 

—  Evet,  ama  ben  ba§ka  yere  gekmeye 
gali^iyorum  onlan. 

Levin: 

—  Benimkafami  kurcalayan  §u,  dedi. 
i^lerimizin,  yani  rasyonel  giftlik 


i^letmeciliginin  yummedigmi,  §u  sessiz 
toprak  sahibinin  soyledigi  gibi,  yalmzca 
faizci  i^letmeciligin  ya  da  en  ilkel  olamn 
yiirudugiinu  soylerken  hakliydi  adam... 
Kimdedir  bunun  s  11911? 

—  Bizde  elbette.  Hem  i^letmeciligimizin 
yiirumedigi  dogru  degildir.  Vasilgikof 
pekala  yiirutiiyor. 

—  Fabrika... 

—  Ama  sizi  neyin  sasirttigini  gene 
anlarmyorum!  Halk  maddi  yonden  de, 
ahlak  yonunden  de  o  denli  du§uk  bir 
duzeyde  ki,  gereken  her  $eye  karyi 
duracagi  apagik  ortadadir.  Avrupa'da 
yiiruyor  rasyonel  yiftyilik,  giinku  halk 
aydmdir  orada.  Oyleyse  bizde  de  en 


once  halkm  egitilmesi  gerekmektedir. 

—  Peki,  ama  nasil  egitilecek  halk? 

—  Halkm  egitilmesi  i$in  119  §ey 
gereklidir:  Okul,  okul,  gene  okul... 

—  Halkm  maddi  yonden  dii^iik  bir 
diizeyde  oldugunu  soyleyen  sizsiniz: 
Okulun  etkisi  ne  olabilir  burada? 

—  Biliyor  musunuz,  bir  fikrayi  ammsatti 
bana  bu  sozleriniz:  Hastaya  bir  arkadayi, 
"Bir  de  miishil  alsamz,"  der.  "Aldim, 
daha  kotii  oldum",  "Siiluk  deneyin  bir 
de.",  "Denedim,  daha  kotii  oldum.", 
"Oyleyse  Tanri'ya  yalvarmyalmzca.", 
"Yalvardim,  daha  kotii  oldum"  Sizle 
ben  de  boyleyiz  i§te.  Ekonomi  Politik 


diyorum;  daha  kotii  diyorsunuz. 
Sosyalizm,  diyorum;  daha  kotii 
diyorsunuz.  Egitim...  Daha  kotii. 

—  Peki,  okulun  ne  yarari  olacak? 

Halkta  gereksinimler  dogurur. 

Levin  heyecanli,  itiraz  etti: 

—  Buna  higbir  zaman  aklim  ermemi^tir 
i§te.  Maddi  durumunu  iyile^tirmekte 
okullarm  halka  ne  yardirm  dokunabilir? 
Okullarm,  egitimin  onda  yeni 
gereksinimler  uyandiracagmi 
soyliiyorsunuz.  Boylesi  daha  kotii.  Bu 
gereksinimleri  giderecek  durumu 
olmayacakhr  giinkii.  Toplama  gikarmayi, 
dini  ogrenmenin  halka  maddi  durumunu 


iyile^tirme  olanagmi  nasil  verecegine 
higbir  zaman  aklim  ermemi^tir.  Onceki 
ak§am  kucagmda  bir  bebekle  yolda 
giden  bir  koylii  kadm  gordiim.  Nereye 
gittigini  sordum.  "Ebeye  gitmi^tim," 
dedi.  "£ocugum  aglama  hastaligma 
tutuldu  da  iyi  etsin  diye  onu  gotiirdum.", 
"Ebe  nasil  iyi  ediyor  aglama 
hastaligmi?"  diye  sordum.  "£ocugu 
tavuklarm  yarnna  tiinege  oturtup  bir 
§eyler  rmrildamyor." 

Sviyajski  ne§eli  giiliimsedi. 

—  Kendiniz  soyliiyorsunuz  i§te!  dedi. 
Kadinin,  aglama  hastaligmdan 
kurtulmasi  iyin  gocugunu  tiinege 
oturtmasim  istemiyorsak... 


Levin  cam  sikkm: 


—  Ah,  hayir!  dedi.  Hastayi  buyolla  iyi 
etmeye  cal  ismak  bence  halki  okulla  iyi 
etmeye  gah^makla  aym  seydir.  Halk 
yoksuldur,  kara  cahildir.  Koylii  kadirnn, 
gocugunun  aglama  hastaligina 
yakalandigim  gordiigii  gibi  -gocuk 
durmadan  aglamaktadir  gunkii  evet, 
koylu  kadimn,  cocugunun  aglama 
hastaligina  yakalandigim  gordiigii  gibi 
goriiyoruz  burn  biz  de.  Ancak,  bu 
felaketin  -yoksullugun,  kara  cahilligin- 
ilacimn  okul  oldugu  aslinda,  aglama 
hastaligmm  ilacimn  tiinemi§  tavuklar 
olmasi  kadar  anlamsizdir.  Once  halkm 
yoksullugunu  doguran  nedenleri 
kaldirmaliyiz  ortadan. 


—  Hig  degilse  bu  noktada,  oylesine 
nefret  ettiginiz  Spencer'in  goru^leriyle 
birle^iyor  goru^leriniz.  O  da  ogrenimin 
(onun  deyimiyle)  yaziyi  sokmekle, 
aritmetik  bilmekle  degil,  ya§ayi§ 
diizeyinin,  refah  diizeyinin  yiikselmesi 
sonucu  elde  edilebilecegini  soyliiyor... 

—  Bakin,  Spencer  ile  aym  gorii^te 
olmam  90k  sevindirdi  beni.  Ya  da  90k 
camim  sikti.  Ne  var  ki,  burn  9oktandir 
biliyorum.  Okullarm  bir  yarari  olmaz. 
Ancak,  halkm  daha  zengin  olacagi,  bos 
zamam  daha  90k  olacagi  bir  ekonomik 
duzeyin  yarari  olur...  Okul  da  olur  o 
zaman. 

—  Ama  yimdi  Avrupa'mn  her  yerinde 
zoranludur  okula  gitmek. 


Levin: 


—  Bu  konuda  siz  de  Spencer  ile  aym 
goru§te  misiniz?  diye  sordu. 

Ama  Sviyajski'nin  gozlerinde  aym  korku 
belirdi  gene,  giilumseyerek: 

—  Dograsu  90k  giizeldi  §u  aglama 
hastaligi  oykiisu!  dedi.  Sahi  oyle  mi 
soyledi  kadm? 

Levin,  arkada^imn  du^iinceleriyle 
ya§ayi§i  arasmda  bir  bag  bulmasimn 
olanaksizligmi  bir  kez  daha  gordii: 
Du^uncelerinin  onu  nereye  gotiirecegini 
umursamadigi  belliydi.  istedigi,  bir 
§eyler  dii§unmu§  olmakti  yalmzca.  Ama 


dii^unceleri  onu  bir  gikmaza  soktugu 
zaman  da  ho§lanmiyordu  bundan.  Yalmz 
burn  istemiyor,  gikmaza  girecegini 
anlaymca  hemen  sozii  ho§,  ne§eli  bir 
konuya  geviriyordu.  Yolda  tamdigi 
koyliiniin  onda  biraktigi,  bugiinkii 
izlenimlerine,  dii^uncelerine  temel  olan 
izleniminden  baslayarak  bugiiniin  biitiin 
izlenimleri  90k  heyecanlandmyordu 
Levin'i.  Yalmzca  toplumsal  yonde 
kullamlacak  dii^unceleri  olan,  besbelli, 
Levin' den  gizli  birtakim  diinya  goru§leri 
bulunan  bu  sevimli  Sviyajski  de  - 
Sviyajski  aym  zamanda  lejyon  dedikleri 
grupla,  kendine  yabanci  olan 
du§unceleri  araciligiyla  kamuoyuna 
onderlik  ediyordu-  evet,  bu  sevimli 
Sviyajski  de,  ya§amm zorladigi 


du$uncelerindc  hakli;  ama  biitiin  bir 
sirnfa,  hem  de  Rusya'mn  en  iyi  simfma 
besledigi  hmgta  haksiz  olan  bu  ofkeli 
toprak  sahibi  de;  kendi  i^lerinden 
hosnutsuzlugu  da;  biitiin  bunlarm 
diizeltilebilecegi  umudu  da  ruhunda 
birbirine  kari^iyor,  bir  ig  huzursuzlugu, 
bir  coziim  bekleyi  si  olu§turuyordu. 

Levin,  kendisine  ayrilmis  odada,  hareket 
ettikge  kolunu,  bacagmi  beklenmedik  bir 
bigimde  hoplatan  yayli  yatagma 
uzanmisti.  Uzun  siire  uyuyamadi. 
Sviyajski  ile  konu§tuklarmdan -derin 
anlamli  hayli  soz  soylemi§  olmasma 
kar§m-  higbir  §ey  ilgilendirmiyordu  onu. 
Ama  toprak  sahibinin  one  siirdiigii 
kamtlar  dii§iinmeye  zorluyorlardi  onu. 


Levin,  toprak  sahibinin  sozlerini  elinde 
olmadan  dii^unuyor,  ona  verdigi 
yamtlari  belleginde  bir  diizene  sokmaya 
gali^iyordu. 

"Evet,  §oyle  soylemem  gerekiyordu  ona: 
Koyliiniin  her  ge§it  yenilikten  nefret 
ettigi  igin  i^lerimizin  yiirumedigini,  onu 
gug  kullanarak  yola  getirmenin 
gerektigini  soyliiyorsunuz.  Ne  var  ki,  bu 
yenilikler  olmadan  i§ler  hig 
yiirumeseydi,  hakli  sayilabilirdiniz. 

Oysa  i§ler  ancak,  i§9inin  kendi 
all $kanlikl anna  gore  davrandigi 
yerlerde  iyi  yiiruyor.  Yolda  tamdigim 
ihtiyar  90k  iyi  yurutiiyor  i§ini.  Sizin  de, 
bizim  de  i^lerimizden  ho§nut  olmamamiz 
i§9ilerin  degil,  bizim  suglu  oldugumuzu 


gosterir.  £ok  zamandir  kendi  bildigimizi 
okuyor,  i§gi  emeginin  ozelliklerini 
inceleme  zahmetine  katlanmadan 
Avrupalilara  benzemeye  gali^iyoruz. 
i§gi  giiciinii  en  iyi  i§gi  giicii  olarak  degil 
de,  i^giidusuyle  Rus  koyliisii  olarak 
kabul  etmeyi  deneyelim,  i§lerimizi  buna 
gore  diizenleyelim.  §oyle  demeliydim 
ona:  Du^iinun  ki,  i^lerinizi  siz  de  o 
ihtiyar  gibi  yiirutebilseniz,  i§9ilerinizde 
i§in  ba^anya  ula^masma  duyulan  bir 
ilgi,  bir  istek  uyandirabilse,  soziinu 
ettiginiz  yeniliklerde  i^ilerin  de  kabul 
edecegi  bir  orta  yol  bulabilseniz, 
topragimzi  yormadan  bugiin  aldiginizm 
iki,  hatta  ug  katirn  alirsimz.  Elde 
ettiginizi  ikiye  boliin,  yarisim  i§9iye 
verin.  Size  du§en  pay  bugiin  aldigimzdan 


90k  olacaktir,  i§gi  de  daha  90k 
kazanacaktir.  Bunu  yapmak  i 9 i  n  ise, 
giftlik  gali^malarimn  duzeyini 
dii^urmek,  i§9ilerin  gali^mamn  verecegi 
sonuca  ilgi  duymalarim  saglamak 
gerekir.  Bunun  nasil  yapilacagi  sorunun 
ayrmtisidir.  Ortada  gergek  olan  bir  §ey 
varsa  o  da  bunun  yapilabilecegidir." 

Bu  du^iinceler  Levin'i  90k 
heyecanlandirdi.  Dusiinduklerinin  nasil 
ger9ekle§tirilebilecegini  dii^unerek 
gecenin  yansim  uykusuz  ge9irdi.  Bir  gun 
daha  burada  kalmak  niyetindeydi. 

Ayrica,  gogsii  a9ik  elbiseli  §u  gen9  kiz 
da  onda  kotii  bir  davram^tan  duyulan 
utanma  ve  pismanliga  benzer  bir  duygu 
uyandirmi^ti.  Acele  gitmesinin  en  onemli 


nedeni  §uydu:  Ekimin  yeni  esaslara  gore 
yapilmasim  koylulere  onermek  igin 
sonbahar  ekimi  baslamadan  koyde 
olmaliydi.  i§lerini  yeni  bir  diizene 
sokmaya  karar  vermi^ti. 


XXIX 


Levin'in  plammn  uygulanmasi  birgok 
zorluk  yikardi  ortaya.  Ama  olanca 
gucuyle  gali^ti  Levin.  Sonunda  istedigini 
elde  etmi§  olmasa  bile,  kendi  kendini 
aldatmadan,  yaptigi  i§in  emegine 
degdigine  inanacagi  kadar  §ey  elde  etti. 
Kar§ila§ilan  en  onemli  giigluklerden 
biri,  i^lerin  yiirumekte  oldugu  bir  sirada 
her  $eyi  durdurup  yeni  bastan 
ba^lamamn,  gali^an  bir  makinenin 
gali^masim  degi^tirmenin  gerekmesiydi. 

O  ak§am  eve  gelir  gelmez  planlarim 
kahyaya  aqti.  Kahya,  Levin'in 
anlattiklarmdan,  simdiye  dek 


yapilanlarm  sagma,  yararsiz  olduklari 
iizerine  soylediklerini  gozle  goriiliir  bir 
hosnutlukla  kar§iladi.  Kahya,  kendisinin 
bunlari  goktan  beri  soyledigini;  ama 
sozlerine  kimsenin  kulak  asmadigim 
soyledi.  Levin' in,  her  §eye  i^ilerle  ortak 
olmak  onerisine  gelince,  kahya  bu 
konuda  belirli  bir  §ey  soylemedi.  Burn 
biiyiikbir  iiziintiiyle  karsiladi.  Hemen, 
yarm  geri  kalan  gavdar  demetlerini 
tasimak,  tarlalarm  ikinci  kez  siiriilmesi 
igin  adam  yollamak  gerektigini  soyledi. 
Bunun  zamammn  heniiz  gelmedigini 
Levin'in  anlamasma  yetmi§ti  bu. 

Levin,  topragm  yeni  ko^ullarla 
i^letilmesi  iizerine  koyliilerle 
konu§urken  aym  gii^liikle  kar§ila§ti. 


Kdyliilerin  ba§i  giinliik  i^lerle  oylesine 
kalabalikti  ki,  yeni  duzenin  onlara  ne 
gibi  yararlar  saglayacagmi,  hangi 
bakimlardan  onlarm  aleyhine  olacagmi 
dii^unecek  duramda  degildiler. 

Saf  bir  koylii  olan  sigirtmag  Ivan, 
Levin' in  hayvan  suriisunun  karma 
ailesiyle  birlikte  ortak  olmasma  ili§kin 
onerisini  tam  anlamisa  benziyordu.  Bu 
diizene  ilgi  duymu§tu.  Ama  Levin,  onun 
gelecekte  elde  edecegi  kazanglan 
anlatmaya  koyulunca  ivan'myiizunu, 
efendisinin  sozlerini  sonuna  dek 
dinleyemeyecegini  gosteren  bir  tela§, 
uziintii  kapliyordu.  Geciktirmeye 
gelmeyen  bir  i§  buluyordu  hemen 
kendine.  Ya  tirmigi  kapip  bolmeden  ot 


gikarmaya  kosuyor,  ya  hayvanlara  su 
vermeye  ya  da  giibre  gekmeye... 

Levin'in  kar§ila§tigi  oteki  gergek, 
koylulerin,  toprak  sahibinin,  onlari  elden 
geldigince  soymak  istediginden  ba§ka 
bir  amacimn  olabilecegine  olan 
ku^kulariydi.  Koyluler,  Levin'in  (onlara 
ne  soylerse  soylesin)  asil  amacimn 
soylemedigi,  agiklamadigi  §eylerde  gizli 
olduguna  kesinlikle  inamyorlardi.  Karyi 
kar^iya  konu§urken  onlar  da  90k  §eyler 
soyliiyorlar;  ama  asil  amaglanmn  ne 
oldugunu  agiga  vurmuyorlardi.  Ayrica 
(ofkeli  toprak  sahibinin  hakli  oldugunu 
hissediyordu  Levin)  anla^ma  nasil,  hangi 
konuda  olursa  olsun,  koyluler  ilk  ve 
degi^mez  ko§ul  olarak-ne  ge§it  olursa 


olsun-  bir  degi^iklige,  yeni  araglar 
kullanmaya  zorlanmamalarim 
siiruyorlardi  one.  Pullukla  topragm  daha 
iyi  suriildugiinu,  yeni  araglarla  daha 
ba^arili  gali^ildigmi  neden  gostererek 
kamtlamaya  gali^iyorlardi.  Levin  giftlik 
^alismalannin  diizeyini  indirmek 
gerektigine  inamyor;  ote  yandan,  yarari 
oylesine  agik  olan  yeniliklerden 
vazgegmeye  de  aciyordu.  Ama  biitiin  bu 
giigluklere  kar§m  amacma  ula§ti  Levin. 
Sonbaharda  i§ler  yoluna  girmi§ti.  Ya  da 
— hig  degilse-  ona  oyle  geliyordu. 

Levin  ba^langigta  giftligi  oyle,  oldugu 
gibi,  yeni  ortaklikko^ullarma  gore 
koylulere,  inhere  ve  kahyaya  satmayi 
du$uniiyordu.  Ama  90k  gegmeden  bunun 


olamayacagi  kamsma  vardi.  Qiftligi 
bolmeye  karar  verdi.  Siiriiler,  bahge, 
bag,  gayirlar,  birkag  pargaya  boliinmii§ 
tarlalar  ayri  ayri  dii§iiniilmeliydi. 
Levin'in,  durumu  herkesten  iyi 
kavradigim  sandigi  saf  sigirtmag  ivan, 
kendi  ailesini  bir  araya  getirip  bir  kartel 
kurdu,  siiriiniin  ortagi  oldu.  Sekiz  yildir 
nadasa  birakilmi§  uzakbir  tarlayi,  kafasi 
gali^an  bir  koylii  olan  diilger  Fyodor 
Rezunof  un  ugrasmasiyla  bir  araya  gelen 
alti  aile  aldi.  Ailelerle  Levin  aralarmda 
bir  ortaklik  kurdular.  Koylii  §urayef  aym 
ko^ullarla  biitiin  sebze  bahgelerini  aldi. 
£iftligin  geri  kalan  boliimleri  eskiden 
oldugu  gibi  kaldi.  Ama  buiig  ortaklik 
yeni  diizeninba^langiciydi.  Levin'in 
biitiin  zamamm  aliyorlardi. 


Gergi  Fyodor  Rezunof  ile  ortaklari, 
zamarnn  darligmi  one  siirerek  tarlayi 
pullukla  iki  kez  suriip  -kararla^tirdiklan 
gibi-  ekime  hazirlarm^lardi.  Gergi  bu 
ortakligm  koyliileri,  i§leri  yeni  esaslar 
uzerine  yiiratmek  igin  anlasmalanna 
karyi  n  tarlaya  ortak  goziiyle  degil,  yarici 
goziiyle  bakiyorlardi.  Birkag  kez  gelip  - 
onlarla  birlikte  Rezunof  da  gelmi^ti- 
§oyle  soylemi^lerdi  Levin'e:  "Tarlayi 
parayla  verseydiniz  bize  hem  siz  rahat 
ederdiniz,  hem  biz  daha  serbest 
olurduk."  Ayrica,  anla^malarmda  olan, 
bu  tarlaya  yapilmasi  gereken  agilla  ekin 
kurutma  ambarim  yapmayi  koyliiler 
ge^itli  bahaneler  gostererek  ertelemi§, 
ki§a  kadar  geciktirmi^lerdi. 


§urayef,  aldigi  bahgeleri  kiigiik  kiigiik 
boliip  kirayla  koyliilere  dagitmak 
istemi^ti.  Kendisine  verilen  topragm 
verili§  ko^ullarmi  ters  -hem  belki 
bilerek  ters-  anladigi  belliydi. 

Levin,  koylulerle  konu§urken  yeni 
getirdigi  diizenin  onlara  saglayacagi 
yararlari  anlatmaya  galiyirken  koyliilerin 
onun  sozlerine  kulak  asmadiklarim,  o  ne 
denli  gene  patlatirsa  patlatsm,  onun 
sozlerine  inanmayacaklarmi 
hissediyordu.  Koyliilerin  iginde  en  gok 
kafasi  gali^an  Rezunof  ile  konu§urken 
daha  gok  hissediyordu  burn.  Rezonof  un 
gozlerinde,  Levin' i  alaya  aldigmi  belli 
eden  bir  parilti  oluyordu  onu  dinlerken. 
Baki^larinda,  ortada  aldatilacak  biri 


varsa  bunun  hi 9  de  Rezunof 
olamayacagma  kesin  bir  inancm  pariltisi 
dolayiyordu. 

Ama  butiin  bunlara  kar^ilik  Levin  i^lerin 
yiirudugiinu,  hesaplari  biiyiik  bir 
dikkatle  yapip  koyliilere  bu  duzenin 
onlarm  yararma  oldugunu  gosterdikten 
sonra  i^lerin  kendiliginden  90k  daha  iyi 
yiiruyecegim  dii^iinuyordu. 

Levin'in  elinde  kalan  oteki  i^lerle 
birlikte  bu  i§ler  ve  kitabi  iizerinde 
9ali§malari  oylesine  90k  zamamm 
aliyordu  ki,  ava  bile  gidemiyordu. 
Agustosun  sonlarmda  eyeri  geri  getiren 
adamdan  Oblonskilerin  Moskova'ya 
dbnduklerini  ogrendi.  Darya 
Aleksandrovna'mn  mektubuna  yamt 


vermemekle  yaptigi  kabaligin  -aklma 
geldikge  utangtan  yiizii  kizariyordu- 
gemileri  yaktigim,  bir  daha  onlara 
gidemeyecegim  hissediyordu.  Aym  seyi 
Sviyajski'ye  yaprm§,  "Ho^akal," 
demeden  gikip  gitmi^ti.  Onlara  da 
gitmeyecekti  artik.  $imdi  higbir  seyi 
umursadigi  yoktu.  (^iftligini  yeni  diizene 
sokma  gah^malan,  omriinde  ilgisini 
geken  her  §eyden  90k  gekiyordu  onu. 
Sviyajski'mn  verdi gi  kitaplan  tekrar 
tekrar  okumu§,  kendinde  olmayan 
kitaplan  getirtmi^ti.  £ali§malariyla  ilgili 
politik-ekonomik,  toplumcu  kitaplarm 
hepsini  okumu§tu;  ama  -onceden  de 
bildigi  gibi—  onun  yapmak  istedigi  §eye 
deginenbir  nokta  bulamarm^ti.  Eline  ilk 
aldigi,  kafasim  kurcalayan  sorunun 


yamtim  her  an  bulacagi  umuduyla  satir 
satir  okudugu  politik-ekonomik 
kitaplarda,  soz  gelimi  Mill'de,  Avrupa 
ekonomisinden  yikarilmi§  yasalar  buldu 
yalmzca.  Ama  Rus  ekonomisinde 
uygulanamayacak  bu  yasalarm  oniinde  ne 
gibi  engellerin  oldugunu  bir  tiirlu 
anlayamadi.  Toplumcu  kitaplarda  da 
aym  §eylerle  kar§ila§ti:  Ya  daha 
iiniversite  ogrencisiyken  kendini 
kapbrdigi  ho§;  ama  gergekle^emeyecek 
hayallerden  soz  ediliyordu  bu  kitaplarda 
ya  da  Avrupa'mn  igine  dii$tugu  kotii 
durumun  diizeltilmesi  igin  neler 
yapilmasi  gerektiginden.  Rus  tarimiyla 
ilgili  bir  §ey  yoktu.  Avrupa'mn 
zenginliginin  simdiye  dek  uzerinde 
geli^tigi  ve  geli^mekte  oldugu  yasalarm 


ku§ku  edilemeyecek,  genel  yasalar 
oldugunu  soyliiyordu.  Toplumcubilim 
ise,  bu  yasalara  dayanan  bir  geli^menin 
yalmzca  felakete  gidecegi  goru§unu 
savunuyordu.  Ama  ne  biri,  ne  oteki  soz 
ediyordu  Levin' in  ve  Rus  koylusiiniin, 
toprak  sahiplerinin,  topluma  daha  bir 
yararli  olmalari  igin  milyonlarca  insan 
giiciiniin,  milyonlarca  hektar  topragi  ne 
yapmalan  gerektiginden.  Bu  soruya  bir 
yamt  vermedikleri  gibi,  buna  en  kugiik 
bir  imada  bile  bulunmuyorlardi. 

Bu  i §e  bir  kez  ba^ladiktan  sonra,  konuyla 
ilgili  her  §eyi  iyi  niyetle  okumu§tu. 
Durumu  bir  de  yerinde  gormek,  ge§itli 
sorunlarda  oylesine  sik  kar§ila§tigi  §eyle 
bu  sorunda  da  kar§ila§mamak  igin 


sonbaharda  Avrupa'ya  gitmeye  karar 
vermi^ti.  Kar^ismdakinin  dii^uncelerini 
anlamaya,  kendi  du^uncelerini 
ayiklamaya  baslayi  nca  hemen  soyle 
soruyorlardi  ona:  "Peki,  Kauffinanrii, 
Jones'i,  Dobois'i  Michelli'yi  okudunuz 
mu?  Okumadimz.  Okuyun.  Bu  sorunu 
enine  boyuna  incelemi^lerdi  onlar." 

Kauffinann'm,  Michelli'nin  ona  higbir 
§ey  soyleyemeyeceklerini  biliyordu 
Levin.  Ne  istediginin  farkmdaydi. 
Rusya'mn  giizel  topraklari,  giizel  i^ileri 
oldugunu,  Sviyajski'ye  giderken  tamdigi 
koyliidc  oldugu  gibi  bazi  durumlarda 
i§9inin  de  topragm  da  90k  verimli 
oldugunu;  ama  genellikle,  Avrupa'da 
oldugu  gibi  kapitalin  tek  elde  toplandigi 


durumlarda  i§9inin  de,  topragin  da 
verimsiz  oldugunu,  bunun  tek  nedeninin, 
i§9ilerin  kendilerine  ozgii  bir  bigimde 
gali^mak  istemelerinin,  oyle  de 
gali^tiklarimn  oldugunu,  bu  zitligm 
halkin  ruhunda  yer  etmi§  ozelliklerden 
geldigini  goriiyordu.  Ugsuz  bucaksiz, 
sahipsiz  topraklara  yerle^mek,  oralari 
ekip  bigmek  ozelligi  olan  Rus  halkimn, 
bu  topraklar  ba§kalarmca  i§gal 
edilinceye  dek  bilingli  gali^tigmi,  bu 
diizeni  dogrulayan  kavramlari 
savundugunu,  bu  kavramlarm  aslmda, 
gogunlugun  sandigi  gibi  kotii  olmadigim 
dii^unuyordu  Levin.  Burn  kitabmda  da 
giflliginde  de  teorik  olarak  kamtlamak 
istiyordu. 


XXX 


Eyliiliin  sonunda,  artele  verilen  yerde 
agilm  yapirm  igin  gerekli  kereste 
getirtilmi§,  tereyagi  satilip  kar 
dagitilrm^ti.  Pratikte  i§ler  son  derece  iyi 
yiiruyordu  ya  da  hig  degilse  Levin'e  oyle 
geliyordu.  Olanlari  teorik  olarak 
ayikliga  kavu§turmak,  kitabim  -Levin 
kitabimn  ekonomi  politikte  yalmzca 
devrim  yaratmayacagini,  bu  bilimi 
kokiinden  yikacagim  halk  ve  toprak 
ili§kisi  biliminin  temelini  atacagmi 
hayal  ediyordu-  evet,  olanlari  teorik 
olarak  agiga  kavu§turmak,  kitabim 
bitirmek  igin  Avrupa'ya  gitmesinin,  bu 
alanda  orada  neler  yapildigim  yerinde 


gormesinin;  orada  yapilanlarm, 
yapilmasi  gereken  §eyler  olmadigim 
kamtlayacak  inandinci  deliller 
bulmasimn  yetecegi  inanandaydi.  Para 
alip  Avrupa'ya  gitmek  iyin  bugdaym 
tiiccara  verilmesini  bekliyordu.  Ama 
yagmurlar  ba§larm§ti.  Tarlada  kalrm§ 
tahilm  da,  patatesin  de  ta^inmasma  izin 
vermeden  araliksiz  yagiyordu.  Oyle  ki, 
bugdayi  bile  gotiiremiyorlardi.  Yollar 
diz  boyu  gamurdu.  Sel  iki  degirmeni 
almi^ti,  hava  gittikge  kotiile§iyordu. 

Levin,  30  Eyliil  gunii  sabahi  giineyi 
goriince,  havamn  a^acagi  umuduyla  yol 
hazirligma  koyuldu.  Bugdayi  guvallara 
doldurmalanm  soyledi.  Para  almasi  igin 
kahyayi  tiiccara  yolladi.  Kendi  de, 


aynlmadan  once  son  emirleri  vermek 
igin  giftligi  dola^maya  gikti. 

Levin  gerekli  i^lerini  yaptiktan  sonra 
aksama  dogru  eve  dondii.  Kah  deri 
ceketinin  yakasmdan  ensesine  akan,  kah 
gizmesinin  koncundan  ayagma  dolan 
sulardan  sirilsiklam  olmu§tu.  Ama 
ne^eliydi.  Hava  ak§ama  dogru  daha  da 
bozmustu:  Esintiyle  yagan  ince  kar 
sirilsiklam  olmu§,  durmadan  ba§mi  ve 
kulaklarmi  sallayan  atmi  oyle 
kamgiliyordu  ki,  hayvan  yan  yan 
yiirumek  zorunda  kaliyordu.  Ama 
ba^ligmm  iginde  rahatti  Levin.  Ne^eyle 
bakiyordu  gevresine.  Tekerlek  izlerinde 
akan  bulamk  sulara,  giplakla§rm§ 
dallarda  asili  su  damlaciklarma, 


kopriiniin  tahtalan  iizerinde  erimemi§ 
kar  tanelerinin  olu§turdugu  beyaz 
lekelere,  yapraklarim  dokmu§  bir 
karaagacm  altirn  kalm  bir  tabaka  ile 
ka  pi  amis  heniiz  etli  yapraklara 
bakiyordu.  £evresinde  doga  pek 
kasvetliydi;  ama  Levin  heyecanliydi. 
Uzaktaki  koyde,  koyliilerle  konusmalan 
onlarm  yeni  durumu  benimsemeye 
ba^ladiklarmi  gostermi^ti  ona. 
Kurulanmak  igin  evine  girdigi  ihtiyar  bir 
bekgi,  Levin'inplamm  90k  iyi  buldugunu 
aqik  agik  soylemi§,  suruyii  alan  ortakliga 
girmeyi  kendi  istemi§ti. 

Levin, " Amacima  dogru  yilmadan 
yiirumeliyim,"  diye  du$unuyordu. 
Ba^aracagim.  £ali§marm,  didinmemi 


gerektiren  bir  §ey  var  ortada  §imdi. 
Ki^isel  i§im  degil  bu  benim,  toplumun 
mutlulugu  soz  konusu  burada.  Qiftlik  en 
onemlisi  de,  halkm  durumu  degi^melidir. 
Yoksullugun  yerini  topluca  zenginlik, 
mutluluk  alacak.  Dusmanligin  yerini 
anla^ma,  ortakgikar...  Kisacasi,  kansiz 
bir  devrimolacakbu.  Ama  gokbiiyiik 
bir  devrim.  Kendini  once  ilgemizin 
ku^iicuk  bir  toprak  pargasmda,  sonra 
ilimizde,  sonra  Rusya'da,  en  sonunda 
biitiin  diinyada  gosteren bir  devrim... 
(^iinkii  hakka  dayanan  bir  dii^iince  kotii, 
verimsiz  olamaz.  Evet,  ugranda  gallop 
didinmeye  deger  bir  iilkiidur  bu.  Burn 
benim,  siyah  kravatla  baloya  gitmi§, 
§9erbatskaya'dan  evlenme  onerisine  ret 
yamti  alrm§,  kendi  kendini  oylesine 


kifyiik  goren  Kostya  Levin'in  ortaya 
atmasma  gelince,  hig  onemi  yok 
bunlarm...  Fraklin'in  de,  kendi  zayif 
yanlanm  du^iinurken  kendini  boyle 
kifyiik  gordiigunden,  kendine 
giivenmediginden  ku§kum  yok.  Hi  9 
onemli  degil.  Sanirim,  sirlanm  agtigi 
Agafya  Mihaylovna' si  bile  vardi." 

Levin  kafasimn  fyinde  bu  dii^unceler, 
eve  yaklastiginda  hava  kararrm^ti. 

Tuccara  giden  kahya  bugdaym  bir 
boliimunun  parasim  getirmi^ti.  Bekgiyle 
anlasma  yapilmi^ti.  Kahya  gelirken 
yolda,  herkesin  bugdayimn  daha 
kaldirilmarm§  oldugunu  ogrenmi^ti.  Bu 
durumda,  onlarm  kaldiramadigi  160 
tmaz  bugday  ba§kalarinkinin  yamnda 


Levin  yemegini  yedikten  sonra, 
gogunlukla  yaptigi  gibi,  elinde  kitabiyla 
koltuga  oturdu.  Okurken  bir  yandan  da, 
kitapla  ilgili  Avrupa  gezisini 
du^iinuyordu.  Giristigi  isin  anlarm  bugiin 
pek  bir  agik  segikti  onun  igin. 
Du^uncelerinin  oziinii  yansitan  ciimleler 
kendiliginden  kuruluyordu  kafasimn 
iginde.  "Yazmaliyimbunlan,"  diye 
gegirdi  iginden.  "Daha  once  gereksiz 
gordiigiim  kisa  bir  giri§  olur  bu."  Yazi 
masasma  gitmek  igin  ayaga  kalkti. 
Ayaklarimn  dibinde  yatan  Laska  da 
gerinerek  kalkti,  nereye  gideceklerini 
sorar  gibi  Levin' in  yiiziine  bakmaya 
ba^ladi.  Ama  yazacak  zaman  yoktu.  Emir 


aimak  fyin  postaba^ilar  gelmi^lerdi 
giinkii.  Levin  onlarla  sofaya  gikti. 

Yarmyapilacaki^lerle  ilgili  emirleri 
verdikten,  onunla  i§i  olan  koylulerle 
goru^tiikten  sonra  gali^ma  odasma  gitti 
Levin,  gali^maya  ba^ladi.  Laska  masanin 
altmda  yatiyordu.  Agafya  Mihaylovna 
elinde  gorap  orgiisuyle  her  zamanki 
yerinde  oturuyordu. 

Bir  sure  yazdiktan  sonra  birden 
olaganiistii  bir  canlilikla  Kiti'yi,  onun  ret 
yamtini,  son  kar§ila§malarmi  ammsadi. 
Kalkti,  odanin  fyinde  bir  a§agi  bir  yukari 
dola^maya  ba^ladi.  Agafya  Mihaylovna: 

—  Sikilacakbir  §eyyok,  dedi.  Ne  diye 
evde  oturuyorsunuz?  Kaplicalara 


gitseniz  90k  iyi  olurdu.  Agilirdimz. 

—  Yarm  degil  obiir  giin  gidecegim  zaten 
Agafya  Mihaylovna,  (^alismalarimi 
bitirmem  gerekiyor. 

—  Ne  gali^ma  ya!  Koyliilere  armagan 
ettiklerinizyeter!  Herkesin  agzmda: 
"Sizin  bey  bu  yaptiklarma  kar^ilik  £ar'm 
liitfuna  ugrayacak,"  diyorlar.  Hemne 
i§tir  bu!  Nigin  boyle  didiniyorsunuz 
koyliiler  igin? 


—  Koyliiler  igin  didindigim  yok,  kendim 
igin  yapiyorum  burn. 

Agafya  Mihaylovna,  Levin'in  yiftlikle 
ilgili  planlanmn  hepsini  biliyordu. 

Levin  dii^iincelerini  gogu  zaman  en  ince 


ayrmtilarma  dek  anlatirdi  ona.  £ogu 
zaman  da  tarti^irdi  onunla.  Yasli  kadirnn 
du§uncelerini  onaylamazdi.  Ama 
Levin'in  soyledigini  §imdi  bamba^ka 
anlami§ti  Agafya  Mihaylovna. 

Ya§li  kadm  gogiis  gegirdikten  sonra: 

—  Elbette  her  §eydcn  once  kendi 
ruhunun  kurtulu§unu  du$unmelidir  insan, 
dedi.  Gordiinuz  i§te,  okuma  yazmasi 
yoktu;  ama  ne  rahat  can  verdi  Pareyen 
Denisig.  (Yakmda  olen  bir  u§aktan  soz 
ediyordu.)  Tanri  herkese  oyle  oliim 
nasip  eylesin.  Oliim  toreni  yapildi, 
kilisede  duasi  okundu... 

—  Onu  demedim  ben,  dedi  Levin.  Burn 
kendi  yikarimi  diisiinerek  yapiyorum, 


dedim.  Koyliiler  ne  denli  iyi  gali^irlarsa 
bu  benim  o  denli  yaranma  olur. 

—  Ama  siz  ne  yaparsamz  yapm,  koylii 
tembelse  bildigini  okuyacaktir.  Vicdam 
varsa  gali^acaktir,  yoksa  bir  §ey  gelmez 
elden. 

—  Oyle  ama,  ivan'm  hayvanlari  daha  iyi 
bakmaya  ba^ladigmi  soyleyen  siz  degil 
miydiniz? 


—  Benim  soyledigim  tek  §ey  vardir. 
(Agafya  Mihaylovna  bunu  rastgele 
soylememi^ti.  Bir  §eyler  dii^iinerek 
konu§tugubelliydi.)  Evlenmelisiniz 
artik.  Bunu  bilir,  bunu  soylerim  ben! 


Levin  de  aym  §eyi  dii^unuyordu  o  anda. 


Agafya  Mihaylovna'mn  bu  sozii  onu 
iizmify  gururunu  incitmfyti.  Levin  yiiziinii 
buru§turdu.  Bir  §ey  soylemeden  masaya 
oturdu  gene.  Kitabi  uzerine 
dii§iindiiklerini  aklmdan  bir  kez  daha 
gefyrdi.  Ancakarada  bir  sessizlikte 
Agafya  Mihaylovna'mn  §i§lerinin  sesine 
kulak  veriyor,  unutmak  istedigi  seyi 
ammsiyor  yiiziinu  buru^turuyordu. 

Saat  dokuzda  bir  gmgirak  sesi,  gamurda 
boguk  tekerlek  sesi  duyuldu. 

Agafya  Mihaylovna  kalkip  kapiya 
yiiriidii. 

—  Hah  i§te,  konuk  da  geldi,  cammz 
sikilmaz  artik,  dedi. 


Ama  Levin  ondan  once  varmi^ti  kapiya. 
£ali§amiyordu,  kim  olursa  olsun  bir 
konugun  gelmesi  sevindirmi^ti  onu. 


XXXI 


Levin  kosarak  merdivenin  ortasma  kadar 
inmi^ti  ki,  antrede  tamdik  bir  oksuruk 
duydu.  Ama  oksuruk  sesini  kendi  ayak 
sesleri  arasmda  tam  duyamami§ti. 
Yamldigim  umdubir  an.  Sonra  tamdigi, 
uzunboylu,  90k  zayif  birini  gordii.  Artik 
yam  1  mis  olamazdi;  ama  yamldigim 
samyordu  hala  Levin.  Kurkunii 
gikarmaya  gali^an,  oksuren  bu  sink  gibi 
adam  agabeyi  Nikolay  olamaz  diye 
difyunifyordu. 


Agabeyini  severdi;  ama  onunla  siirekli 
bir  arada  kalmakbir  istirapti.  §imdiyse, 
Levin  aklma  gelen  diisiincenin,  Agafya 


Mihaylovna'mn  sozlerinin  etkisi  altmda 
bulamk,  karmakari§ik  bir  ruhsal  durum 
igindeyken,  agabeyiyle  yapacagi 
goru^me  ona  ozellikle  agir  goriinuyordu. 
iginde  bulundugu  ruhsal  bunalimmda  onu 
avutacagmi  umdugu,  sen  sakrak,  saglikli, 
yabanci  bir  konuk  yerine,  onun  igini 
di§mi  bilen,  onu  en  gizli  du^uncelerini 
agiga  vurmak,  her  seyini  anlatmak 
zorunda  birakacak  agabeyiyle 
goriisecekti.  Levin  bunu  istemiyordu. 

Bu  girkin  duygusundan  otiiru  kendi 
kendine  ofke  duyarak  hole  ko$tu. 
Agabeyini  yakmdan  goriir  gormez  bu 
hayal  kirikligi  yerini  acima  duygusuna 
birakti.  Nikolay  eskisinden  gok  daha 
zayifh.  £6kmu§tii.  Deri  kapli  bir 


iskeletti  sanki. 


Nikolay  holde  ayakta  duruyor,  ince  uzun 
boynunu  uzatarak  atkisim  gikarmaya 
ugrasiyordu.  Tuhaf,  acikli  bir 
giilumseme  vardi  dudaklarmda.  Levin, 
agabeyinin  dudaklarmdaki  bu  uysal,  ezik 
giiliimsemeyi  goriince  bogazma  bir  seyin 
dugiimlendigini  hissetti. 

Nikolay,  baki^im  karde^inin  gozlerinden 
bir  an  ayirmadan,  bogukbir  sesle: 

—  i§te  geldim  sana,  dedi.  £oktanberi 
istiyordum  gelmeyi  ya,  hep  hastaydim. 

Geni§,  zayif  elleriyle  sakalim 
sivazlayarak  ekledi: 


—  §imdi  90k  iyiyim. 

—  Evet,  evet!  dedi  Levin. 

Agabeyiyle  kucaklasip  opii$urken  onun 
cildinin  kurulugunu  dudaklariyla 
hissettiginde  tuhaf  tuhaf  parlayan  iri 
gozlerini  yakindan  gordiigiinde  kapildigi 
deh§et  daha  da  buyiidii. 

Birkag  hafta  once  Konstantin  Levin, 
agabeyine  bir  mektup  yazmis,  aralarmda 
paylastirmadiklari  kiigiik  tarlamn 
sati^mdan  on  iki  bin  ruble  du^tugiinu 
bildirmi^ti. 

Nikolay  bu  parayi  almaya,  en  onemlisi 
de,  ilerideki  gah^malarma  gerekli  giicii 
toplamak  i  9  i  n  baba  ocagmda  topraga  yiiz 


siirmeye  geldigini  soyledi.  Kemikleri 
daha  da  9ikrm§,  boyuna  gore  insam 
§a§irtacak  derecede  zayiflarm^ti;  ama 
hareketleri  her  zamanki  gibi  gabuk,  kesik 
kesikti.  Levin  gali^ma  odasma  gotiirdii 
onu. 

Nikolay  ozenerek  degi^tirdi  giysisini. 
(Oysa  eskiden  hi  9  de  dikkat  etmezdi 
giyinfyine.)  Diiz  seyrek  saglanm  taradi, 
giiliimseyerek  ust  kata  gikti. 

Nikolay  ne§eli,  §efkat  dolu  bir  ruhsal 
durum  fyindeydi.  Levin,  agabeyini 
gocuklugunda,  cogunlukla  boyle 
gordiigiinu  ammsiyordu.  Nikolay  §imdi 
Sergey  ivanovfy'den  bile  sinirlenmeden, 
agzmi  bozmadan  soz  ediyordu.  Agafya 
Mihaylovna'yi  goriince  sakalasti  onunla. 


Eski  hizmetgileri  sordu  ona.  Parfen 
Denisig'm  oliim  haberi  tatsiz  bir  etki 
yapb  iizerinde.  Yiiziinu  bir  korku 
kapladi.  Ama  hementoparlandi. 

—  Zaten  ihtiyarlami^ti,  dedi. 

Sonra  degi^tirdi  konuyu: 

—  Evet,  boyle  i§te,  iki  ay  kalacagim 
yamnda,  sonra  Moskova'ya  gegecegim. 
Haberin  var  im,  Myahkof  bir  dairede  is 
buldu  bana.  Memuriyete  girecegim. 
Yasamimi  bir  diizene  koyacagim  arbk.  O 
kadim  ba^imdan  savdigirm  biliyor 
musun? 

—  Mariya  Nikolayevna'yi  mi  ?  Nasil? 
Nigin? 


—  igreng,  pis  bir  kadmdi!  Bazi  can 
sikici  §eyler  yapti. 

Ama  bu  can  sikici  §eylerin  ne  oldugunu 
anlatmadi  Nikolay,  Mariya 
Nikolayevna'yi  $ayi  aqik  yaptigi,  en 
onemlisi  de,  ona  bir  hasta  gibi  baktigi, 
uzerine  du$tiigu  i 9 i  n  kovdugunu 
soyleyemezdi. 

—  Zaten  ya^amima  bir  gekidiizen 
vermek  istiyordum,  diye  ekledi.  Herkes 
gibi  benim  de  birtakim  budalaliklarim 
oldu  ku^kusuz.  Ama  mal  i§ine  gelince,  en 
sonraki  i§tir  bu...  Bence  hig  onemi 
yoktur  malm.  Sagligm  yerinde  olsun, 
yeter.  Tanri'ya  §iikiir  o  da  oldu, 
diizeldim. 


Levin  dinliyor,  bir  yandan  da  du$uniiyor; 
ama  soyleyecek  bir  §ey  bulamiyordu. 
Nikolay  da  aym  §eyleri  hissetmi§ 
olacak,  karde^ine  i^lerini  sormaya 
ba^ladi.  i§lerinden  seve  seve  soz  etti 
Levin,  £unkii  aqik  aqik  konusabil  irdi  bu 
konuda.  Agabeyine  planlarim, 
gali^malanm  anlatti. 

Agabeyi  dinliyordu;  ama  onun 
anlattiklanyla  ilgilenmedigi  belliydi. 

Agabey  karde§  birbirlerine  o  denli 
yakmdilar,  birbirine  o  denli 
benziyorlardi  ki,  en  kiigiik  bir  davram§, 
sesin  en  kiiguk  bir  yiikselip  algali^i 
onlar  igin  sozciiklerin 
anlatamayacagmdan  50k  sey  anlatiyordu. 


§imdi  ikisinin  aklmda  da  aym  §ey  vardi: 
Oteki  dii^uncelerin  hepsini  ezen, 
Nikolay'm,  hastaligi,  oliimunun  yakin 
oldugu  du^iincesi.  ikisi  de  soz 
edemiyorlardi  bundan.  Dolayisiyla 
dii^undukleri  tek  seye  deginmeden 
konu§tuklanmn  tiimu  yapmacikti. 

Aksami  n  bittigine,  yatma  zamammn 
geldigine  Levin  higbir  zaman  o  ak§amki 
kadar  sevinmemi^ti.  Higbir  yabancimn 
yamnda,  higbir  resmi  toplantida  o 
aksamki  kadar  yapmacik  davranmami§ti, 
ikiyiizlu  olmami^ti.  Uziiyordu  onu  bu. 
Oliimu  yakin  olan  sevgili  agabeyi  igin 
aglamak  geliyordu  iginden.  Oysa  onun 
ileride  neler  yapacagi,  ya^armm  nasil 
diizene  sokacagi  uzerine  anlattiklarim 
dinlemek,  dogrulamak  zorundaydi. 


Ev  rutubetli  oldugu,  yalmz  bir  odada 
soba  yandigi  iyin  Levin  agabeyini  kendi 
yatak  odasmda,  paravamn  arkasmda 
yatirdi. 

Nikolay  yatip  uyudu.  Belki  de 
uyumuyordu.  Her  hasta  gibi  bir  o  yana 
bir  bu  yana  do  nil  p  duruyor,  dksiiruyordu. 
Balgamim  soktiiremedigi  zamanlar  bir 
§eyler  rmrildamyordu.  Arada  derin  bir 
solukaliyor,  "OfTanrim!"  diyordu. 
Terdenbunalmca  da,  "Hay  kor  seytan!" 
diye  soyleniyordu.  Levin  uzun  sure 
uyuyamadi.  Agabeyini  dinliyordu. 
Degi^ik  du^iinceler  vardi  kafasimn 
iginde.  Ama  her  du$unce  aym  noktaya 
variyordu:  Oliim. 


Oliim,  her  §eyin  kagimlmaz  sonu  olan 


oliim  boylesine  agik  segik  ilk  kez 
geliyordu  aklma.  Ustelik,  yari  uyur 
durumda  inleyen,  her  zamanki 
ali§kanligiyla  ayirt  etmeden  kah  Tanriyi, 
kah  seytam  anan  sevgili  agabeyinin 
bayimn  uzerindc  dolanan  oliim,  ona 
eskiden  goriindiigii  gibi  uzak  degildi  hig. 
Bu  oliim  onun  kendi  iginde  de  vardi. 
Levin  hissediyordu  burn.  Bugiin  degilse 
yarm,  yarm  degilse  otuzyil  sonra... 
Hepsi  bir  degil  miydi?  Bu  kagmilmaz 
dliimiin  gergekte  ne  oldugunu  bilmiyordu 
Levin.  Onun  ne  oldugunu  daha  once  hi 9 
du$unmemi$ti.  Bunu  dii$unemiyor, 
du^iinmekten  korkuyordu. 

"£ah§ip  didiniyor,  bir  §eyler  yapmak 
istiyorum;  ama  bir  giin  her  seyi  n 


bitecegini,  oliimiin  gelip  kapiirn 
galacagmi  unuttum" 

Karyolasimn  uzerindc  karanlikta  bagda§ 
kurap  dizlerini  kollanmn  arasma  alrm§ 
oturuyor,  du^uncelerinin  gerginliginden 
solugunu  tutmu§  du$uniiyordu.  Ama  bu 
du^iincelerini  zorladikga  bunun 
geiyekten  de  boyle  oldugunu,  gergekten 
de  oliimii  unuttugunu,  kiigiik  bir  seyin 
goziinden  kagtigmi,  bir  giin  oliimun 
kapismi  gal  ac  agin  1,  o  zaman  her  seyin 
bitecegini,  bosuna  didindigini,  bunun 
online  gegilemeyecegini  daha  iyi 
goriiyordu.  Evet,  korkung  bir  $eydi  bu; 
ama  gergekti. 

Umutsuzluk  iginde  soyle  gegiriyordu 
iginden:  "Peki,  ama  §imdilik  ya^iyorum. 


§imdi  ne  yapmaliyim,  ne?"  Mumuyakip 
usulca  indi  karyoladan,  aynamn  onune 
gitti.  Arkadaki  di^leri  bozulmaya  yiiz 
tutmu^lardi.  Adaleli  kollanm  sivadi. 
Evet,  giicii  kuvveti  yerindeydi.  Ama 
paravanamn  ote  yamnda  iki  ciger 
artigiyla  soluk  alip  vermeye  gali^an 
Nikolay' m  da  bir  zamanlar  sapasaglam 
bir  bedeni  vardi.  Levin  birden  aym 
odada  yattiklari  gocukluk  giinlerini 
ammsami^ti.  Yastikkavgasma  ba^lamak, 
kahkahalarla  giilmek  igin  Fyodor 
Bogdanig'in  yatak  odalarmdan  gikmasim 
beklerlerdi.  Hayat  dolu,  mutluluk  dolu  o 
§en  kahkahalari  Fyodor  Bogdanig 
korkusubile  durduramazdi.  "Oysa  §imdi 
buegri  biigrii,  igi  bo§  gogiis...  Niginne 
olacagmi  bilmeyen ben..." 


Agabeyinin  sesiyle  kendine  geldi: 

—  Oho!  Oho!  Oho!  Hay  kor  seytan!  Ne 
yapiyorsun  orada  kuzum?  Uyuyamiyor 
musun? 

—  Bilmem  ki,  uykum  kagti. 

—  Ben  iyi  uyudum.  Terlemiyorum  artik. 
Tut  bak  gomlegime.  Ter  yok,  degil  mi? 

Levin  agabeyinin  gomlegini  yokladi. 
Paravanamn  ote  yanina  gegti,  mumu 
sondurdii.  Ama  uzun  sure  uyuyamadi. 
Tamnasil  ya^amasi  gerektigi  sorununu 
gozecek  gibi  oldugu  sirada  yeni, 
kar^isma  gozumlenemez  bir  sorun  daha 
9ikrm§ti.  Olumdii  bu. 


"Oliiyor  i§te  agabeyim.  ikbahara  gikmaz, 
Peki,  ama  nasil  yardim  edebilirim  ona? 
Ne  soyleyebilirim?  Ne  biliyorum  oliim 
iizerine?  Onun  varligim  bile 
unutmu§tum." 


XXXII 


Levin,  a§iri  uysalliklariyla, 
gekingenlikleriyle  can  sikan  insanlarm 
50k  kisa  bir  zaman  sonra  a§in 
titizlikleriyle,  huzursuzluklanyla 
gekilmez  olduklanm  bilirdi.  Aym 
durumun  agabeyinde  de  ortaya  giktigim 
hissediyordu.  Gergekten  de,  Nikolay'm 
munisligi  90k  siirmedi.  Devrisi  giin 
ba^ladi  huysuzluga.  Surekli  gatiyordu 
kardeyine.  Onun  en  duyarli  yerlerine 
dokunuyordu. 

Levin  kendini  suglu  hissediyor,  bu 
durumu  duzeltemiyordu.  Birbirlerine 
karyi  numara  yapmayip  igten  olsaydilar, 


yani  yalmzca  hissettiklerinden, 
dii^unduklerinden  soz  etseydiler, 
birbirlerinin  gozlerinin  igine 
bakabileceklerini  hissediyordu.  O  zaman 
Konstantin,  "Olmek  iizeresin,  oliimle 
pengele^iyorsun!"  derdi  yalmzca. 
Nikolay  da  hep  aym  yamti  verirdi: 
"Biliyorum,  olecegimi  biliyorum.  Ama 
korkuyorum,  korkuyorum,  korkuyorum!" 
igten  konu§saydilar  bundan  baska  bir  §ey 
soyleyemezlerdi  birbirlerine.  Ama  boyle 
surduriilemezdi  bu.  Levin  omrii  boyunca 
yapmaya  gah§tigi;  ama  bir  tiirlii 
beceremedigi  §eyi  yapmayi  denedi  gene. 
£ok  kimsenin  pek  iyi  becerdigi,  ya^amak 
igin  son  derece  gerekli  bir  §eydi  bu. 
Aklmdan  gegenlerden  ba§ka  §eylerden 
soz  etmeye  gali^iyordu.  Konstantin 


bunun  yapmacik  kagtigmi,  agabeyinin 
bunun  farkinda  oldugunu,  bu  durumun 
onu  sinirlendirdigini  hissediyordu. 

Geldiginin  uguncii  giinii  Nikolay 
karde^inden,  plamm  ona  bir  kez  daha 
anlatmasim  istedi.  Sonra  onu 
du§uncelerinden  otiirii  suglamakla 
kalmadi,  onun  bu  du^uncelerini  bile  bile 
komiinizmle  kan^tirdi. 

—  Sen  ba^kalarimn  du^uncelerini  aldm 
yalmzca;  ama  iyice  bozdun  onu, 
bigimsizle^tirdin.  §imdi  de  uygulanmasi 
olanaksiz  yerlerde  uygulamaya 
gali^iyorsun. 

—  Ama  benim  du^uncemin  onunla  ilgisi 
olmadigmi  soyliiyorum  sana.  Onlar 


miilkiyet  hakkim,  kapitali,  mirasi 
yadsiyorlar,  oysa  ben  bu  en  onemli 
stimulant'  1^  sayiyorum.  (Levin  bugibi 
sozciikleri  kullanmaktan  hi 9 
ho^lanmazdi.  Ama  kitabim  yazmaya 
ba^ladi  ba^layali  elinde  olmadan 
giderek  daha  90k  kullamyordu  yabanci 
sozciikleri.)  Emegi  diizene  sokmak 
istiyorum. 

Nikolay  kravatimn  siktigi  boynunu 
ofkeyle  saga  sola  oynatarak: 

—  Asil  sorun  da  burada  ya,  dedi. 
Ba§kalarimn  olan  bir  dii§iinceyi  aldm, 
ona  gu?  veren  yanlarim  kirpip  attin, 
sonra  onun  yepyeni  bir  dii§iince 
oldugunu  iddia  ediyorsun. 


—  Benim  du§uncemin  bir  ilgisi  yok 
senin  dedigin... 

Nikolay  Levin,  gozlerinde  tuhafbir 
parilti,  alayli  alayli  guliimseyerek  kesti 
karde§inin  sozunii: 

—  Onda  hi?  degilse  bir  giizellik,  nasil 
soylemeli,  geometrik  bir  agiklik, 
kesinlik  vardir.  Belki  de  olmayacak  bir 
hayal,  bir  iitopyadir.  Ama  tutalim  ki 
biitiin  ge^rm^i  bir  tabula  rasa ^ 
yapmak  olasidir.  Miilkiyet  yok,  aile  yok, 
emek  de  yeni  bir  bi^ime  sokuldu.  Ama 
sende  hi^bir  §eyyok... 

—  Ni^in  kari§tiriyorsun?  Hi^bir  zaman 
komiinist  olmadimben. 


—  Ben  oldum.  Gergi  heniiz  zamam 
gelmedigi  inancmdayim  ya,  akla  yatkm 
buluyorum  onu.  Hiristiyanligm,  ilk 
devirlerinde  oldugu  gibi,  gelecegi  parlak 
goriinuyor. 

—  Yalmzca,  i§  guciine  naturalist  agidan 
bakilmasi  gerektigi  goru§unu 
savunuyorum  ben.  Yard  bu  giiciin 
ozelliklerinin  incelenmesi  gerektigi 
gorii^unu... 

—  Bir  §eye  yaramaz  bu.  Kendi  gel  is  me 
diizeyine  gore  belirli  bir  gali^ma  bi^imi 
bulur.  Her  yerde  kole  i^iler  vardi, 
sonra  metayerler.^-  Bizde  de  yarici 
usulii  var,  kiralama  var,  lrgat  var...  Daha 
ne  ariyorsun? 


Agabeyinin  bu  sozleri  kar^ismda  birden 
ate$lendi  Levin,  (^unkii  ruhunun 
derinliklerinde  bunun  dogra  oldugundan 
korkuyordu.  Duydugu  korku  komunizmle 
eldeki  belirli  emek  ge^itleri  arasmda  bir 
denge  kurmaya  gali^tigmm,  bunun 
olanaksiz  oldugunun  gergek  olmasi 
korkusuydu.  £abuk  gabuk  konusarak: 

—  Kendim  igin  de,  i§gi  igin  de  verimli 
olabilecek  bir  gali^ma  turn  anyorum, 
dedi.  Oyle  bir  diizen  kurmak  istiyorum 
ki... 

—  Bir  §ey  istedigin  yok  senin.  Yalmzca, 
her  zaman  yaptigin  gibi  bir  orijinallik 
yapmak,  koyluleri  diipediiz  degil  de, 
birtakim  prensiplerle  somurmek 
istiyorsun. 


Levin,  sol  yanagmda  kaslarm  gekildigini 
hissetti: 

—  Boyle  du^unuyorsan  kapatalim  bu 
konuyu,  dedi. 

—  inancm  olmami^tir  senin  higbir 
zaman,  yimdi  de  inanmiyorsun.  istedigin 
tek  §ey  gururunu  tatmin  etmektir. 

—  £ok  iyi  oyleyse,  beni  rahat  birak 
artik! 

—  Birakmayacagim,  birakmayacagim! 
Zamam  goktan  gelmi^ti  zaten. 
Cehennemin  dibine  kadar  yolun  var! 
Geldigime  de  90k  pi^mamm. 


Levin  sonra,  agabeyini  yati^tirmak  igin 
ne  kadar  gali^tiysa  gabasi  bir  sonug 
vermedi.  Nikolay  dinlemek  istemiyordu 
onu.  Ayrilmalarimn  daha  iyi  olacagim 
soyliiyordu.  Agabeyi  igin  ya§amin 
diipeduz  gekihnez  oldugunu  anlami§ti 
Konstantin. 

Agabeyinin  odasma  bir  kez  daha  gelip 
hi  9  de  igten  olmayan  bir  tavirla  ondan, 
kalbini  kirdiysa  onu  bagi^lamasim 
dilediginde  Nikolay  yol  hazirliklanm 
tamamlami§ti.  Nikolay  giilumseyerek: 


—  Oh,  oh,  simdi  de  yiice  goniilliiluk! 
dedi.  Hakli  gikmak  istiyorsan  bu  hazzi 
tattirabilirim  sana.  Haklism;  ama  gene 
de  gidecegim! 


Ancak  tam  ayrilirlarken  optii  kardc§ini 
Nikolay.  Onun  gozlerinin  igine  birden 
tuhaf  bir  ciddiyetle  bakti. 

—  Gene  de  kotii  anma  beni  Kostya! 
dedi. 

Sesi  titriyordu. 

igtenlikle  soyledigi  tek  sozciik  buydu. 
Agabeyinin  ne  demek  istedigini 
anlami§ti  Levin.  "Kotii  oldugumu 
goriiyorsun,  biliyorsun  da,  belki  bir  daha 
gorii^emeyiz."  Gozlerinden  ya§lar 
bosandi  birden.  Bir  kez  daha  optii 
agabeyini.  Ama  bir  sey  soyleyemedi. 

Agabeyinin  gitmesinden  iki  giin  sonra 
yola  gikti.  Trende  kar§ila§tigi  Kiti'nin 


kuzeni  ^gerbatski,  onun  kederli  oldugunu 
goriince  90k  §a§irdi. 

—  Neyin  var?  diye  sordu. 

—  Neyim  olacak,  hig!  Diinyanm  tadi 
tuzu  kalmadi. 

—  Kalmadi  nn  dedin?  Mulhous  mudur 
nedir,  oraya  gidecegine  benimle  Paris'e 
gel.  Tadi  tuzu  goriirsun... 

—  Hayir,  benbitirdimo  i§leri.  Olmek 
zamamm  geldi  artik. 

§9erbatski  giildii. 

—  §u  i§e  bak,  dedi.  Bense  ya^amaya 
yeni  hazirlamyorum. 


—  Kisa  bir  sure  once  ben  de  oyle 
du§unuyordum;  ama  yimdi  yakinda 
olecegimi  biliyorum. 

Levin  son  giinlerdeki  gergek 
du$uncelerini  soyliiyordu.  Her  seyde 
oliimu,  oliime  yakla§tigmi  goriiyordu 
yalmzca.  Ama  ba^ladigi  i§  daha  giderek 
daha  90k  dolduruyordu  giinlerini.  Oliim 
kapiyi  galana  dek  §u  ya  da  bu  bigimde 
ya^amak  gerekti.  Onun  igin  her  §eyi  bir 
karanlik  ortmustii.  Bu  karanlikta  ona  yol 
gosterecek  tek  ipligin,  ba^ladigi  i§i 
oldugunu  hissettiriyordu.  O  da  bu  i§ine 
dort  elle  sarilmi^ti. 


Dordiincii  Boliim 


I 


Kari  koca  Kareninler  aym  evde  oturmayi 
surdiiruyorlar,  her  giin  karsilasiyorlardi. 
Ama  birbirlerine  tam  anlarmyla 
yabanciydilar.  Aleksey  Aleksandrovig 
hizmetgilerin  olur  olmaz  §eyler 
du^unmemeleri  igin  kansim  her  giin 
gormeyi  bir  kural  benimsemi^ti;  ama 
yemegi  evde  yemekten  kayimyordu. 
Vronski,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
evine  hig  gitmiyor,  Anna'yi  di^arida 
goruyordu.  Kocasi  da  biliyordu  burn. 

Ugiiniin  durumu  da  aciydi.  Bu  durumun 
dcgisecegi  umudu  olmasaydi,  bunun 
yalmzca  gegici  bir  giigliik  olduguna 


inanmasalardi,  higbiri  bu  durumda  bir 
gun  yasayacak  giicii  bulamazdi  kendinde. 
Aleksey  Aleksandrov^  bir  giin  gelecek, 
her  §ey  gibi  bu  tutkunun  da  gegecegini, 
olanlarm  unutulacagmi,  admin 
lekelenmekten  kurtulacagmi  umuyordu. 
Bu  durumun  yaraticisi  olan  -bu  yiizden 
de  en  90k  aci  geken-  Anna  90k  yakmda 
her  §eyin  90zulecegi,  a9ikhga 
kavu§acagi  umudunu  beslemekle 
kalmayip  buna  kesinlikle  inandigi  i9in 
bu  duruma  katlanabiliyordu.  i9inde 
bulunduklari  durumu  neyin  90zecegini 
M9  mi  M9  bilmiyordu.  Ama  bir  §eyin 
90k  yakla^tigma  kesinlikle  inamyordu. 
Vronski  de  -elinde  olmadan  Anna'ya 
boyun  egerek-  biitun  gi^liikleri 
96zumleyecek,  a9ikliga  kavu§turacak, 


ona  bagli  olmayan  bir  seyi  bekliyordu. 


Ki§  ortalarmda  Vronski  90k  sikici  bir 
hafta  gegirdi.  Petersburg'a  gelenyabanci 
bir  prensin  hizmetine  verilmi§,  konuk 
prense  Petersburg'un  goriilmeye  deger 
yerlerini  gezdirmek  zorunda  kalmi^ti. 
Vronski  gosteri^li  bir  gengti.  Ustelik 
kibar  davranma  sanatimn  da  ustasiydi. 
Bu  gibi  kimselere  de  yabanci  degildi. 
Prensin  hizmetine  butiin  bunlar 
dii^unulerek  verilmisti  zaten.  Ama 
zorunluluk  ona  gokagir  gelmi^ti.  Prens, 
ulkesine  dondiigunde,  Rusya'da  goriip 
gormedigi  sorulabilecek  en  kiiguk  bir 
§eyi  gormeden  gegmek  istemiyordu. 
Ayrica,  Rus  eglencelerinin  tiimunden  de 
elden  geldigince  yararlanmak  istiyordu. 


Vronski  bu  iki  alanda  da  arkada§lik 
etmek  zorundaydi  ona.  Sabahlan  kentin 
goriilmeye  deger  yerlerini  dola^maya 
gikiyorlardi.  Ak§amlari  ulusal 
eglencelere  katiliyorlardi.  Prens, 
prenslerin  arasmda  bile  az  goriilen 
saglambir  biinyeye  sahipti.  Sporla  ve 
bakimla  biinyesini  oylesine 
giiglendirmi^ti  ki,  eglencelerde  a§inya 
ka^masma  kar§m,  kocaman,  yemye^il, 
piril  piril  bir  Hollanda  hiyan  gibi 
taptazeydi.  £okyer  gezmi^ti.  $i  nidi  lei 
ula§im  kolayliklarimn  en  biiyiik 
yaranmn,  ki§iye  ba§ka  uluslarm  zevk  ve 
eglencelerini  tamma  olanagi 
saglamasimn  oldugunu  soyliiyordu. 
Ispanya'ya  gitmi§,  orada  serenadlar 
soylemi§,  mandolin  galan  bir  ispanyol 


kadimyla  dost  olmu§tu.  isvigre'de  bir 
gemze^Q  vurmu§tu.  Ingiltere'de  kirmizi 
frak  giyip  atla  gitlerden  atlarm§, 
tutu§tugu  bir  bahis  iizerine  iki  yiiz  siiliin 
vurmustu.  Tiirkiye'de  bir  hareme  girmis, 
Hindistan'da  file  binmisti.  Si  nidi  de 
Rusya'da  Rusya'ya  ozgii  zevklerin 
hepsini  tatmak  istiyordu. 

Prensin  yamnda  ba§  protokolcii 
durumunda  olan  Vronski  gesitl i 
kimselerin  prense  sunmak  istedikleri 
Rus  eglencelerini  bir  diizene  koymakta 
biiyiik  giigliik  gekiyordu.  Bu  eglenceler 
arasmda  rahvan  at  gezileri  de,  Rus 
gozlemeleri  de,  ayi  avlari  da,  troykalar 
da,  £ingeneler  de,  tabaklarm,  kadehlerin 
kirildigi  Rus  igki  alemleri  de  vardi. 


Prens  olaganiistii  bir  kolaylikla 
benimsedi  Rus  ruhunu.  Tabakdolu 
tepsileri  yere  galiyor,  (^ingeneleri 
kucagma  oturtuyor,  sonra  da  ba§ka  bir 
sey  var  mi ,  yoksa  Rus  ruhunun  hepsi  bu 
kadar  nu?  diye  sorar  gibi  bakiyordu 
Vronski' nin  yiiziine. 

Gergekte  Rus  eglencelerinin  iginde 
prensin  ho§una  en  90k  giden  Fransiz 
aktristleriyle  bir  balerin  ve  beyaz 
miihurlu  sampanya  olmu§tu.  Vronski 
prenslere  all  §  kind  1.  Ama  son  zamanlarda 
degi^tiginden  mi,  yoksa  bu  prense  a§in 
yaklasmak  zorunda  kaldigmdan  rm 
nedense,  bu  bir  hafta  korkung  agir 
gelmi^ti  ona.  Bu  bir  hafta  boyunca 
hissettikleri,  tehlikeli  bir  delinin 


hizmetine  verilmi§,  hem  deliden  hem 
aralarmdaki  yakmlik  nedeniyle  kendi 
aklmdan  korkan  bir  insarnn 
hissettiklerininaymydi.  Vronski, 
gururundan  kaybetmemek  igin  prensle 
arasmdaki  saygili  resmiligi  bir  an 
gev^etmemesi  gerektigini  her  an 
hissetmi§ti.  Prense  Rus  eglencelerini, 
zevklerini  sunmak  igin  kendini 
paralayanlara  -Vronski  sasiyordu 
onlara-  kar§i  prensin  davram^larmda 
bir  kiigumseme  vardi.  Tammakistedigi 
Rus  kadmlari  uzerine  prensin 
dii^unceleri  bir^okkez  Vronski'yi 
kipkirimzi  olmaya  zorlami§ti.  Prensin, 
Vronski'ye  agir  gelmesinin  asil  nedeni 
ise,  elinde  olmadan  onun  ki^iliginde 
kendini  gormesiydi.  Bu  aynada  gordiigu 


gurar  ok§ayici  bir  §ey  degildi.  £ok  aptal, 
kendini  9okbegenmi§,  90k  saglikli, 
bedeni  90k  temiz  bir  insandi,  hepsi  o 
kadar.  Bir  centilmendi  prens.  Ger9ekti 
bu.  Vronski  inkar  edemezdi  burn. 
Kendinden  biiyiiklere,  yiikseklere  kar§i 
dalkavuk9a  davranrmyor,  onlarm 
yamnda  kii9ulmuyordu.  Dengi  olanlara 
kar§i  rahat,  dogaldi.  Kendinden 
kii9uklere  kar§i  ise  ku9umseme  dolu  bir 
hosgoriisu  vardi.  Vronski  de  oyleydi, 
burn  da  bir  erdem  sayardi.  Ama  prens 
ondan  yiiksekti.  Bu  nedenle  prensin  ona 
kar§i  davram^larmdaki  ku9umser 
ho^gorii  Vronski'nin  camm  sikiyordu. 

"Okuzunteki!"  diye  ge9iriyordu  i9inden. 
"Ben  de  oyle  miyim  acaba?" 


Yedinci  giinprens,  Moskova'ya  gitmek 
igin  onunla  vedala^irken,  te^ekkiirlerini 
bildirirken  Vronski,  bu  sikmtih 
durumdan,  tatsiz  aynadan,  artik 
kurtulacagi  igin  mutluydu.  Rus 
cesaretinden  orneklerle  dolu,  biitiin  gece 
suren  bir  ayi  avi  partisinden  sonra  garda 
vedala^tilar. 


II 


Vronski  eve  doniince  masasimn  iizerinde 
Anna'mn  bir  pusulasim  buldu.  §oyle 
yaziyordu  Anna:  "Hasta  ve  mutsuzum. 
Digan  gikamiyorum. 

Dayanamayacagim  artik,  gormek 
istiyorum  sizi.  Bu  ak§am  gelin.  Aleksey 
Aleksandrovig  saatyedide  toplantiya 
gidecek.  Saat  ona  kadar  orada 
kalacak. "  Vronski,  kocasimn, 
istememesine  kar§m  Anna'mn  onu  eve 
gagirmasmdaki  tuhafligi  bir  an 
du$undukten  sonra,  gitmeye  karar  verdi. 

Vronski  o  ki§  albayliga  yiikseltilmi^ti. 
Alaydan  ayrilrm§,  evinde  yalmz 


kaliyordu.  Kahvaltisim  yaptiktan  sonra 
hemen  kanepeye  uzandi.  Be§  dakika 
once,  son  giinlerde  gordiigii  firkin 
sahnelerin  amlariyla  Anna'mn  ve  ayi 
avmda  onemli  rol  oynayan  ayi  bakicisi 
koyliiniin  amlari  birbirine  kan§ti 
belleginde.  Sonra  uykuya  daldi. 
Dehsetten  zangir  zangir  titreyerek 
uyandiginda  hava  kararrm^ti.  £abucak 
mumu  yakti.  "Ne  oldu?  Ne?  Korkung  bir 
§ey  gordum  dii^umde  galiba!  Evet,  evet. 
Ayi  bakicisi  ufak  tefek,  pis,  sakalli, 
karmakan^ik  koylii  one  egilmi§,  bir 
§eyler  yapiyordu.  Sonra  birden 
Fransizca  acayip  birtakim  seyler 
soylemeye  ba^ladi.  Evet,  ba§ka  bir  §ey 
yoktu  gordiigiim  dilute.  Peki,  ama  nigin 
deh§et  verdi  bana  bu?"  Vronski  koyliiyii 


getirdi  goziinun  online.  Fransizca 
soyledigi  anla^ilmaz  §eyleri  ammsadi. 
Soguk  bir  korku  iirpertisi  dola^ti 
sirtmda. 

Vronski,  "Amma  sagma  bir  dii§!"  diye 
getirdi  iginden,  saatine  bakti. 

Sekiz  buguk  olmu§tu.  Zili  galip  u§agi 
gagirdi.  £abucak  giyinip  gikti.  Gordiigii 
dii§ii  unutmu§tu.  Geg  kaldigi  igin 
uziiluyordu  yalmzca.  Kareninlerin  evine 
yaklasirken  bir  daha  bakti  saatine, 
dokuza  on  vardi.  Merdivenin  oniinde  bir 
gift  kula  at  ko§ulu  dar,  yiiksek  bir  araba 
duruyordu.  Anna'mn  arabasim  tammisti. 
"Bana  geliyor,"  diye  gegirdi  iginden. 
"Oylesi  daha  iyi  olurdu.  Bu  eve  girmek 
hig  istemiyor  camm.  Ama  gegti  artik, 


saklanamam."  Vronski,  kendi  kendine 
boyle  soyleyerek,  gocuklugundan  beri 
benimsedigi,  rahat  bir  insan  tavriyla  indi 
kizaktan,  kapiya  yiirudii.  O  anda  kapi 
agildi,  elinde  bir  yol  battaniyesiyle 
kapici  gikti,  arabaciya  seslendi. 
Ayrmtilari  gormeye  al  iyik  olmayan 
Vronski,  kapici  ona  bakarken  yiizundeki 
§a§kinligi  fark  etmi^ti.  Vronski  tarn 
kapida  Aleksey  Aleksandrovig  ile  burun 
buruna  geldi.  Havagazi  lambasimn  lyigi 
dogrudan  siyah  sapkasimn  altindaki 
suziilmu§,  kam  gekilmi^  yiiziine, 
paltosunun  kiirk  yakasimn  arasmdan 
goriinen  beyaz  kravatma  vuruyordu. 
Karenin'in  donuk,  kipirtisiz  baki^lari 
Vronski'nin  yiiziine  dikilmi^ti.  Vronski 
one  egilerek  selam  verdi.  Aleksey 


Aleksandrov^  dudaklarim  gigneyerek 
elini  sapkasina  gotiirdii,  yiirudii.  Vronski 
onun,  arkasma  hi  9  bakmadan  arabaya 
bindigini,  pencereden  yol  battaniyesiyle 
sapli  diirbiinunu  alip  gozden 
kayboldugunu  gordii.  Vronski  antreye 
girdi.  Ka^lari  gatikti.  Gozlerinde 
magrur,  ofke  dolubir  parilti  vardi. 

"§u  duruma  bak!"  diye  gegiriyordu 
iginden.  "Bir  §eyler  yapsa,  onurunu 
savunsaydi  ben  de  bir  §eyler  yapabilir, 
duygularirm  agiga  vurabilirdim.  Ama  bu 
zayiflik,  adilik...  Beni  bir  sahtekar, 
yalanci  durumuna  sokuyor,  oysa 
istemedimboyle  bir  §eyi,  istemiyorum 
da." 


Vrede'nin  bahgesinde  Anna  ile 


gorusmesinden  bu  yarn  Vronski'nin 
dii^iinceleri  degi§mi§ti.  Kendini  biitiin 
varligiyla  ona  vermi§,  kaderinin 
gizilmesini  yalmzca  ondan  bekleyen 
Anna'mn  zayifliklarma  elinde  olmadan 
boyun  egiyordu.  Her  seye  razi  bir  ruhsal 
durum  iginde,  o  zaman  dii§iindiigii  gibi, 
bu  ili^kinin  sona  erebilecegini  goktandir 
dii^iinemez  olmu^tu.  Un  tutkusunun 
etkisiyle  kurdugu  planlar  geriye  itilmi§ti 
gene.  Her  §eyin  kesinlikle  belirli  oldugu 
^alisma  alamndan  91  kip  kendini  biitiin 
varligiyla  duygusuna  verdigini,  bu 
duygunun  onu  Anna'ya  giderek  daha  90k 
bagladigim  hissediyordu. 

Anna'mn  yaklasan  ayak  sesini 
antredeyken  duydu.  Anna'mn  onu 


bekledigini,  her  sese  kulak  kabarttigmi, 
si  nidi  de  konuk  odasma  donmekte 
oldugunu  anlami^ti  Vronski. 

Anna  onu  goriince,  yiiksek  sesle: 

—  Hayir!  dedi.  (Boyle  der  demez 
gozleri  dolu  dolu  olmu^tu.)  Hayir,  bu 
boyle  surup  gidecekse  90k  daha  erken 
olacak,  90k  daha  erken! 

—  Ne  oldu  cam  m? 

—  Ne  mi  oldu?  Bekliyorum,  aci 
9ekiyorum,  bir  saat  ge9ti,  iki...  Hayir, 
kavga  etmeyecegim!  Seninle  kavga 
edemem  ben.  Samrim  gelemedin. . . 
Hayir,  kavga  etmeyecegim! 


Anna  iki  elini  Vronski'mn  iki  omzuna 
koyup  yiiziine  derin,  hayranlik  dolu,  aym 
zamanda  ara^tiran  baki§larla  uzun  uzun 
bakti.  Onun  gormedigi  zamanlarm 
a^ligiyla  bakiyordu.  Her  bulu§malarmda 
oldugu  gibi,  hayalinde  yasattigi, 
gergeginden  90k  daha  iyi  Vronski  ile 
gergek  Vronski'yi  kar§ila§tiriyordu. 


Ill 


Lambamn  altmdaki  masaya 
oturduklarmda  Anna: 

—  Onunla  kar§ila§tm  im?  diye  sordu. 
i§te  sana  geg  kalmamn  cezasi... 

—  Kar§ila§tim.  Peki,  ama  nasil  oldu?  Bu 
saatte  toplantida  bulunmasi  gerekmiyor 
muydu? 

—  Toplantidan  dondii.  Baska  bir  yere 
gitti  §imdi.  Ama  onemli  degil.  Bo§  ver, 
soziinii  etme.  Neredeydin,  onu  soyle. 
Prensin  yaninda  im? 


Anna,  Vronski'nin  yasayiyimn  biitiin 


ayrintilanm  biliyordu.  Vronski,  biitiin 
gece  uyumadigi  \q\n  uyuyakaldigmi 
soylemek  istedi;  ama  Anna'mn  heyecan, 
mutluluk  okunan  yiiziine  bakinca  utandi 
kendi  kendinden.  Prensin  gidi§iyle  ilgili 
raporu  vermek  igin  komutanliga  gitmesi 
gerektigini  soyledi. 

—  Artikbitti,  degil  mi?  Gitti  prens! 

—  Tanri'ya  sukiir  gitti.  Ne  kadar 
sikildigimi  bilemezsin. 

Anna  ka^larmi  gatti. 

—  Neden?  dedi.  Sizlerin,  geng 
erkeklerin  hepsinin  her  zamanki  ya§ayi§i 
degil  midir  bu? 


Masamn  uzeri  nde  duran  orgiisunii  almi§, 
Vronski'ye  bakmadan,  tigi  kurtarmaya 
gali^iyordu. 

Anna'mn  yiiziindeki  degi^iklige  §asan 
Vronski,  bu  degi^ikligin  ne  anlama 
geldigini  anlamaya  gali^arak: 

—  O  i§leri  birakali  90k  oluyor,  dedi. 

Diizgiin,  beyaz  di^lerini  gostererek 
giiliimsedi. 

—  Dogrusunu  soyleyeyim,  diye  ekledi. 
Bu  hafta  iginde  o  ya$ama  bir  aynaya 
bakar  gibi  baktim.  H\q  ho§uma  gitmedi 
gordiiklerim. 


Anna  orgiisunii  elinde  tutuyor;  ama 


ormiiyor,  Vronski'yi  tuhaf,  i§iltili,  dostga 
olmayan  bir  baki§la  siiziiyordu. 

—  Bu  sabah  Liza  ugradi,  dedi.  -Kontes 
Lidiya  ivanovna'yi  umursamadan  gelip 
gidiyorlar  bana  hala-  Evet,  bu  sabah 
Lidiya  ugradi,  masal  aksamimzi  anlatti. 
Ne  igreng  bir  §ey! 

—  Yalrnz  §unu  soylemek  istemi^tim  ki... 
Anna  soziinu  kesti  Vronski'mn: 

—  Daha  once  tamdigim  Terese  miydi  o? 

—  §unu  soyleyecektim... 

—  Ne  igreng  yaratiklarsimz  siz  erkekler! 
Kadimn  burn  omur  boyu 


unutamayacagmi  nasil  oluyor  da 
du^unemyorsunuz!  (Anna  giderek 
heyecanlamyor,  boylelikle  bu  sinirliligin 
nedenini  agiga  vurmu§  oluyordu.)  Hele 
hele,  senin  ya^amim  bilmemek  elinde 
olmayan  kadm  hi  9  unutamaz.  Ne 
biliyorum  ben?  Ne  6grenmi§  olabilirim? 
Bana  soyleyeceklerini...  Peki,  bana 
gergegi  soyledigini  nereden  bilebilirim? 

—  Anna,  gururumu  incitiyorsun. 
inanrmyor  musun  bana  yoksa?  Sana 
agmadigim  tek  du^uncemin  olmadigmi 
soylemedim  mi  sana? 

Anna,  kiskanglik  duygusunun  verdigi 
dii§unceleri  kafasmdan  kovmaya 
5ali§iyormu§  gibi: 


—  Evet,  evet,  dedi.  Ama  ne  kadar  aci 
gektigimi  bilemezsin!,  inamyorum  sana, 
inamyoram...  Evet,  ne  diyordun? 

Vronski'nin  ne  soylemek  istedigini 
birdenammsayamadi.  Son  zamanlarda 
giderek  sikla^an  Anna'mn  kiskanglik 
nobetleri  deh§et  veriyordu  ona.  Bu 
kiskangligin  nedeninin  sevgi  oldugunu 
bilmesine  kar§m,  bu  durum  Vronski'yi 
Anna'ya  kar§i  sogutuyordu.  Burn 
gizlemeye  gali^iyordu  Vronski.  Anna'mn 
sevgisinin  onun  igin  bir  mutluluk 
oldugunu  kag  kez  soylemisti  kendi 
kendine,  i§te  simdi  Anna,  diinyada  en 
onemli  §eyi  a§ki  olan  bir  kadimn 
sevebilecegi  gibi  seviyordu  onu.  Oysa  o, 
Anna'mn  pe^inden  gitmek  igin 


Moskova'dan  ayrildigi  zamanki 
mutlulugundan  90k  uzaklardaydi.  O 
zaman  mutsuz  sayiyordu  kendini. 
Oniindeydi  mutluluk.  §imdiyse  en  tatli 
mutlulugu  geride  biraktigmi 
hissediyordu.  Anna,  ilk  zamanlar 
gordiigii  Anna  degildi.  Onda  ruhsal 
yonden  de,  bedensel  yonden  de  kotiiye 
dogru  bir  degi^me  olmu^tu. 
Kalinlasmi$ti.  Yiiziinde  aktristten  soz 
ederken  oldugu  gibi  hain,  yiiziinu 
girkinle^tiren  bir  anlatimbelirmi^ti. 
Vronski,  Anna'ya,  kopardigi  solmu§  bir 
gigege,  onda  artik  onu  koparmasimn 
nedeni  olan  giizelligini  gormeden  bakan 
bir  insan  gibi  bakiyordu.  Buna  karyin 
Vronski,  eskiden  a§ki  daha  giiglii  oldugu 
zamanlar,  90k  isterse  bu  a§ki  yiireginden 


koparip  atabilecegini  dii§unurken  simdi 
Anna'yi  sevmedigini  hissettigi  §u  anda, 
onunla  arasmdaki  bagm 
koparilamayacak  bir  bag  oldugunu 
biliyordu. 

Anna: 

—  Hadi,  hadi,  prensle  ilgili  ne  anlatmak 
istiyordun  bana?  Korkma,  kovdum 
seytam .  (Aralarmda  §eytan  diyorlardi 
kiskangliga.)  Evet,  prens  iizerine  bir  §ey 
anlatmaya  ba§larm§tm.  Nigin  oyle  90k 
sikti  seni  prens? 

Vronski  dagilan  du^uncelerini  bir 
diizene  sokmaya  ^al  isarak: 


Ah,  ne  gekilmezbir  insandi!  dedi. 


Kimle  yakm  dost  olursa  olsun,  hep  o 
kazangli  gikar  bu  dostluktan.  Onu 
anlatmak  igin  panayirlarda  birincilik 
kazanan  besili,  bakimli  bir  hayvan 
denebilir,  hepsi  bu  kadar. 

Vronski  cam  sikilmi§  gibi  anlatiyordu. 
Anna'mn  ilgisini  gekmi^ti  bu. 

—  Hayir,  nasil  olur?  diye  itiraz  etti.  Ne 
de  olsa  90k  gormii§,  kultiirlii  bir  insan, 
oyle  degil  mi? 


—  Bamba^ka  bir  kultiirdur  onlannki. 
Beden  zevkleri  di§mda  her  §eyi  oldugu 
gibi  kultiiru  de  kugumsemek  hakkim 
elde  etmek  igin  kultiir  sahibi  oldugu 
belliydi. 


—  Evet,  ama  hepiniz  pek 
du§kunsunuzdur  bu  beden  zevklerine. 

Vronski,  Anna'mn,  ondan  kagirdigi 
iizgiin  baki§im  fark  etti  gene. 
Giiliimseyerek: 

—  Niyi  n  bu  kadar  savunuyorsun  onu? 
dedi. 

—  Hayir,  savunmuyorum.  O  umurumda 
degil.  Yalmzca,  buzevkleri 
sevmeseydin,  onlara  katilmayi 
reddedebilirdin,  diye  du$uniiyorum.  Ne 
var  ki,  Therese'yi  Havva  anarmz 
kiliginda  gormek  senin  de  hosuna 
gidiyor... 

Vronski,  Anna'mn  masamn  iizerine 


koydugu  elini  alip  dudaklarma  gotiirdii. 


—  Gene  §eytan,  gene!  dedi. 

—  Evet,  ama  elimde  degil!  Seni 
beklerken  ne  90k  aci  gektigimi 
bilmiyorsun!  Kiskang  oldugumu 
sanmiyorum.  Burada,  yanlmdayken 
inamyorum  sana.  Ama  benden  uzakta  bir 
yerlerde  anlayamadigim  ya^ammi 
surdiirurken... 

Anna  geri  gekildi.  Sonunda  kurtarmi §ti 
tigi  orgiiden.  Lambamn  altmda  parlayan 
beyaz  yiinden,  i§aret  parmagmm 
yardirmyla  dugiimler  birbiri  arkasmdan 
hizla  siralanmaya,  i^lemeli  yen  iginde 
ince  bilegi  sinirli  sinirli  donmeye 
ba§larm§ti. 


Anna'mn  sesi  birden  hig  de  dogal 
olmayan  bir  bi^imde  duyuldu: 

—  Ee,  anlat  bakalim,  nerede  kar§ila§tin 
Aleksey  Aleksandrovig  ile? 

—  Kapida  buran  buruna  geldik. 

—  §oyle  selam  verdi  sana,  degil  mi? 

Anna  yiiziinu  siizdii,  gozlerini  yarim 
kapayip  yiizunu  degi§tirdi,  kollarim  yana 
sarkitti.  Vronski  onun  giizel  yiiziinde 
birden,  Aleksey  Aleksandrovig'in  ona 
selam  verirken  yiizundeki  anlatirm 
gordii.  Vronski  giiliimsedi.  Anna,  onun 
en  onemli  giizelliklerinden  biri  olan  o 
sevimli,  igten  kahkahasiyla  giildii. 


Vronski: 


—  Hi  9  anlayarmyorum  onu,  dedi. 
Yazlikta  ona  her  seyi  agiklamandan 
sonra  senden  ayrilsaydi  ya  da  beni 
diielloya  ^agirsaydi  anlardim.  Ama  bu 
yaphgmi  anlamiyorum.  Nasil 
katlanabiliyor  bu  duruma?  Aci  ^ekiyor, 
besbelli  90k  aci  gekiyor. 

Anna  giiliimsedi. 

—  O  mu?  dedi.  Keyfi  yerindedir,  merak 
etme. 

—  Her  §ey  oylesine  iyi 

S011U9I  anabi  1  ecekken  ugumiiz  de  ne  diye 
aci  gekiyoruz? 


—  O  gekmiyor.  Onu  tammaz  miyim? 
Ruhuna  i$lemis  yalam  bilmez  miyim? 
Birazcik  olsun  duygusu  olan  bir  insan, 
onun  benimle  ya^adigi  ko^ullar  altmda 
ya^ayabilir  mi?  Onun  bir  §ey  anladigi, 
hissettigi  yok.  Duygu  diye  bir  §eyi  olan 
bir  erkek  ona  ihanet  eden  karisiyla  aym 
gati  altmda  yasayabilir  mi?  Konu§abilir 
mi  onunla?  Sen  diyebilir  mi  ona? 

Anna  gene  taklit  etti  kocasmi:  "Sen  ma 
chere,  sen,  Anna!" 

—  Erkek  de  degildir  o,  insan  da,  diye 
surdurdii  konu§masmi.  Bir  kukladir. 
Benden  baska  bilen  yok  burn.  Oh,  onun 
yerinde  olsaydim,  benim  gibi  bir  kadini, 
"Sen,  ma  chere  Anna,"  demeyi  birak, 
simdiye  kadar  goktan  oldurmu§,  parga 


parga  etmi^tim.  insan  degildir  o,  bir 
bakanlik  makinesidir.  Senin  karm 
oldugumu,  kendisinin  bir  yabanci, 
gereksiz  bir  insan  oldugunu  anlarmyor... 
Birakalim  artik,  soziinii  etmeyelim! 

Vronski,  Anna'yi  yati^tirmaya 
gali^iyordu: 

—  Haksizsm  camm,  haksizsm!  Ama 
onemi  yok,  birakalim  onu.  Neler 
yaptigmi  anlat  bana...  Neyinvar? 
Hastaligm  neymis,  doktor  ne  dedi? 

Anna  alayci  bir  sevingle  bakiyordu 
Vronski'ye.  Kocasmm  daha  gulling, 
firkin  yanlarim  ammsadigi,  onlari 
anlatmak  iyin  uygun  zamam  bekledigi 
belliydi. 


Ama  Vronski  firsat  vermiyordu  ona: 


—  Bence  hastalik  falan  degildir  seninki. 
iginde  bulundugun  durumun  bir  etkisidir. 
Ne  zaman  olacak? 

Anna'mn  yiizundeki  alayci  i§ik  sondii. 
Ama  ba§ka  bir  giiliimseme  -Vronski'nin 
bilmedigi  bir  §eyi  bilmenin  ve  durgun 
bir  hiizniin  verdigi  bir  giiliimsemeydi 
bu-  aldi  yiizundeki  anlatimmm  yerini. 

—  Yakmda,  yakmda.  Durumumuzun  aci 
oldugunu,  degi^tirilmesi  gerektigini 
soyliiyordun.  Bu  durumun  bana  ne  agir 
geldigini,  seni  ozgiirce  higbir  §eyden 
korkmadan  sevebilmek  igin  neler 
verebilecegimi  bilsen!  Kendim  de  aci 
gekmezdim,  kiskangligimla  sana  da 


gektirmezdim...  Yakmda  olacak  da  bu. 
Ama  du$undugiimuz  gibi  degil... 

Bunun  nasil  olacagmi  dii^ununce  Anna 
kendini  oylesine  acmacak  bir  durumda 
gordii  ki,  gozleri  ya§ardi,  konu§masmi 
surdiiremedi.  Lambamn  altmda 
yiiziikleri  parlayan  beyaz  elini 
Vronski' nin  kolunun  iizerine  koydu. 

—  Bizim  sandigirmz  gibi  olmayacak. 
Sana  soylemek  istemiyorum;  ama 
soylemek  zorunda  biraktm  beni. 
Yakmda,  90k  yakmda  ayikl  iga 
kavu§acak  her  sey.  Aci  gekmeyecek 
artik. 

Vronski,  Anna'nm  dedigini  anlarm^ti; 


ama... 


—  Anlamadim,  dedi. 

—  Ne  zaman  olacagmi  soruyordun.  Ben 
de  yakmda  diyorum.  Ama  benim  de 
sonum  olacak  bu.  Hayir,  soziimu  kesme! 
(£abuk  gabuk  konusmaya  ba§larm§ti 
Anna.)  Biliyorum  bunu  hem  kesinlikle 
biliyorum.  Olecegim.  Olecegime,  sizi  de 
kendimi  de  kurtaracagima  seviniyorum. 

Gozlerinden  ya§lar  bo§anmi§ti.  Vronski, 
Anna'mn  elinin  iizerine  egildi,  opmeye 
ba^ladi  onu.  Ash  astan  olmadigmi 
bildigi;  ama  bir  tiirlu  yenemedigi 
heyecamm  gizlemeye  gali^iyordu. 

Anna,  gabuk  bir  hareketle  tuttu 
Vronski'nin  elini,  sikti. 


—  Boyle  i§te,  dedi.  Boylesi  daha  iyi. 
Bir  bu  kaldi  bize  yapacak. 

Vronski  toparlandi,  ba§im  kaldirdi. 

—  Neler  sagmaliyorsun!  dedi.  Bir 
anlarm  var  rm  bu  sozlerinin? 

—  Var.  Dogrudur  dedigim. 

—  Nedir  dogru  olan? 

—  Olecegim.  Bir  dii§  gordiim. 


Vronski: 


—  Dii§  mil?  dedi. 


Diisundc  gordiigu  koyliiyii  ammsarm^ti 


bir  anda. 


—  Evet,  dii§  dedi  Anna.  £ok  oluyor  bu 
dii§ii  goreli.  Du^iimde  ko§arak  girdim 
yatak  odama.  Bir  §ey  alacaktim  oradan. 
Bir  §ey  ogrenecektim  orada.  (Anna 
gozlerini  deh§etle  agrm^,  oyle 
anlatiyordu.)  Dilute  bunun  nasil  oldugunu 
bilirsin.  Yatak  odama  girince  ko§ede  bir 
sey  gordiim... 

—  Ah,  ne  sa^ma!  insannasil  inanabilir... 

Ama  Anna  soziiniin  kesilmesine  izin 
vermedi.  Anlattigi  §ey  onun  igin  a§in 
onemliydi. 

—  Ko§ede  gordiigiim  o  §ey  birden 
dondii,  sagi  basi  karmakanyik,  ufak  tefek 


bir  koyluydii.  Kaymak  istedim,  korkuny 
koylii,  yuvalmm  iizerine  egildi,  elleriyle 
bir  §eyler  ara§tirmaya  ba§ladi  iyinde... 

Anna,  koyliiniin  elleriyle  yuvalm  igini 
nasil  kari§tirdigmi  gosterdi.  Yiiziinubir 
deh§et  kaplami§ti.  Aym  dehset,  kendi 
diisiinu  ammsayan  Vronsld'nin  iy ini  de 
doldurmustu. 

—  £uvalm  igini  kari§tiriyor,  bir  yandan 
da  yabuk  yabuk,  Vleri  yutarak  Fransizca 
konusuyordu:  "II  faut  le  battre  le  fer,  le 
broyer,  le petrir...  "^1  Korkumdan 
uyanmak istedim,  uyandimda...  ama 
diisiimde  uyandim.  Bunun  ne  anlama 
geldigini  sormaya  ba§ladim  kendi 
kendime.  Korney  §oyle  dedi:  "Dogum 


yaparken,  dogum  yaparken  oleceksiniz 
hanimi m,  dogum  yaparken..."  sonra 
uyandim. 

Vronski: 

—  Amma  da  sagma  bir  dii§  gormii^sun! 
dedi. 

Ama  burn  soylerken  sesinde  en  kiigiik 
bir  kendine  giivenin,  inanmi^ligm 
olmadigmi  kendi  de  hissediyordu. 

Anna: 

—  Neyse  birakalim,  dedi.  Zile  bas,  gay 
getirmelerini  soyleyecegim.  Evet  bekle, 
gokkalmadi,  ben... 


Ama  birden  sustu.  Yiizii  bir  anda 
degi§mi§ti.  Deh§et  ve  heyecan 
anlatimimn  yerini  sakin,  ciddi,  mutluluk 
dolubir  dikkat  anlatirm  alrm^ti.  Vronski 
bu  degi^ikligin  anlamim  bilemezdi. 
Anna  yeni  bir  ya^armn  kipirdam^im 
hissetmi§ti  iginde. 


IV 


Aleksey  Aleksandrovig  evinin  kapismda 
Vronski  ile  kar§ila§tiktan  sonra,  onceden 
karar  verdigi  gibi,  Italyan  operasma 
gitti.  ikinci  perdenin  sonuna  dekkaldi 
orada.  Gormek  istedigi  kimseleri  gordii. 
Eve  dondiigundc  dikkatle  gozden  gegirdi 
askiyi.  Orada  asker  kaputunun 
olmadigmi  goriince  her  zaman  yaptigi 
gibi,  odasma  gegti.  Ama  her  zaman 
yaptigmm  tersine,  yatmadi,  gecenin 
iigiine  dek  bir  a§agi  bir  yukari  dola^ti 
odasmda.  Yakiyiksiz  davranan,  ileri 
surdiigii  tekko^ula,  sevgilisiyle  evde 
goriismemek  ko§uluna  uymak  istemeyen 
kansma  duydugu  ofke  huzur  vermiyordu 


ona. 


Anna  uymami^ti  onun  istegine,  o  da 
cezalandirmaliydi  onu,  tehdidini 
gergekle^tirmeliydi:  Bo^anma  isteginde 
bulunmali,  oglunuondanayirmahydi.  Bu 
i§in  giigluklerinin  hepsini  biliyordu 
Aleksey  Aleksandrovig.  Ama  burn 
yapacagim  soylemi^ti  bir  kez,  §imdi  de 
gergekl  e§ti  rmek  zorundayd  1 .  Kontes 
Lidiya  ivanovna  iginde  bulundugu 
durumdan  en  iyi  kurtulu§  yolunun 
bosanmak  oldugunu  gitlatrm^ti  ona. 
Ayrica,  son  zamanlarda  bo^anma 
i^lemleri  diizene  girmi§,  kusursuz 
yurutiilmeye  ba§lanmi§ti.  Aleksey 
Aleksandrov^  formalite  giigluklerini 
yenebilecegini  umuyordu.  Ustelik, 


felaket  bir  basi  na  da  gelmiyordu. 
Guneydeki  azinliklar,  Zaraysk  ili 
tarlalarimn  sulanmasi  i§i  gorevinde 
Aleksey  Aleksandrovig'in  bir^ok 
tatsizlikla  kar§ila§masma  neden 
olmu§lardi.  Songiinlerde  sinirleri  90k 
bozuktu. 

Biitiin  gece  uyuyamadi.  Ofkesi  giderek 
artarak  sabah  en  yiiksek  diizeye  varmisti. 
£abucak  giyindi.  Kansimn  kalktigim 
ogrenince,  ofke  dolu  bir  bardak 
tasiyormus  da,  i^indekini  dokmekten 
korkuyormu§,  aym  zamanda,  ofkesini  de, 
kansiyla  konu§masi  igin  ona  gerekli 
enerjisini  de  kaybetmek  istemiyormu§ 
gibi  kansimn  odasma  girdi. 

Kocasim  her  §eyiyle  tamdigim  sanan 


Anna,  odaya  girdiginde  onu  yiiziinu 
goriince,  §a§irdi  bir  anda.  Aim  kiri§ 
kin§ti  Aleksey  Aleksandrovig'in. 
Gozleri,  Anna'mn  baki^mdan  kagarak, 
can  sikmtisi  dolu  bir  baki^la  tam  kar^iya 
bakiyorlardi.  Agzi  kii^unisemeyle 
simsiki  kapaliydi.  Yuriiyu$unde, 
hareketlerinde,  sesinde  karisimn  yimdiye 
dek  onda  hig  gormedigi  bir  kararlilik, 
bir  kesinlik  vardi.  Aleksey 
Aleksandrovig  odaya  girdi,  karisma 
selam  vermeden  dogru  onun  yazi 
masasma  yiirudii,  anahtari  alip  gozii  aqti. 

—  Ne  istiyorsunuz?  diye  bagirdi  Anna. 

—  A^igmizm  mektuplanm. 


Anna  gozii  kaparken: 


Burada  yoklar,  dedi. 


Ama  onun  gozii  kapamak  istemesinden 
Aleksey  Aleksandrovig  tahmininde 
yanilmadigim  anlami^ti.  Anna'mn  elini 
kaba  bir  hareketle  itip  karisimn  en 
onemli  kagitlarim  koydugunu  bildigi 
gantayi  aldi.  Anna  gantayi  kapmakistedi 
elinden;  ama  Aleksey  Aleksandrovig  itti 
onu.  £antayi  koltugunun  altma  siki§tirip: 

—  Oturun,  dedi.  Sizinle  konusmaliyini 

(^antayi  koltugunun  altmda  oyle 
sikiyorduki,  omzuyukan  kalkmi^ti. 
Anna  bir  §ey  soylemeden,  §a§kmlikla, 
korkuyla  bakiyordu  ona.  Aleksey 
Aleksandrovig: 


—  A^igimzi  eve  almamza  izin 
vermeyecegimi  soylemi^tim  size,  dedi. 

—  Onu  gormem gerekiyordu,  giinkii... 

Bir  bahane  uyduramadigi  igin  durdu 
Anna.  Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Bir  kadinin,  a§igmi  ne  gibi 
nedenlerle  gormesi  gerektiginin 
ayrintilan  ilgilendirmez  beni,  dedi. 

Anna'mn  yiizii  birden  kizardi. 

—  Yalmz  §unu  istiyordum...  (Kocasimn 
bu  kabaligi  sinirlendirmi^ti  onu, 
cesaretlendirmi^ti.)  Bana  hakaret 
etmenizin  90k  kolay  oldugunun  farkinda 
degil  misiniz  yoksa? 


—  Ancak  onurlu  bir  erkege,  onurlu  bir 
kadma  hakaret  edebilir  insan;  ama 
hirsiza  hirsiz  oldugunu  soylemek  la 
constatation  d'un  jait' dir^  yalmzca. 

—  Gaddarligmizm  bu  yamndan  haberim 
yoktu... 

—  Arlimn  onurlu  sigmagmi  kansma 
yalmzca  bir  ko§ulla,  firkin  ka^mayacak 
bigimde  davranmasi  kosuluyla  vererek 
ona  her  tiirlii  serbestligi  tamyan  bir 
kocamn  bu  davramsina  gaddarlik 
diyorsunuz.  Bu  gaddarlik  mi  dir  sizce? 

Anna  ofkeyle: 

—  Gaddarliktan  da  beterdir,  diye 
bagirdi.  Ogrenmek  istiyorsamz 


soyleyeyim,  algakliktir! 


Ayaga  kalkti,  kapiya  yiiriidu.  Aleksey 
Aleksandrovig  iri  parmaklariyla 
bileginden  tuttu.  Bilegini  oyle  sikrm^ti 
ki,  bileziginin  kirrmzi  izi  kalrm^ti  elinde. 
Zorla  oturttu  onu.  §imdi  her 
zamankinden  daha  ince,  cirlak  sesiyle: 

—  Hayir!  diye  bagirdi.  Algaklikrm?  Bu 
sozciigii  kullanmak  istiyorsamz  sunu 
bilmelisiniz  ki  algaklik,  a§igi  igin 
kocasim  da  oglunu  da  gozii  gormezken 
kocasimn  ekmegini  yemeyi 
siirdurmektir. 

Anna  ba§im  online  egdi.  Diin  angina  asil 
kocasimn  o  oldugunu,  kocasimnsa 
gereksiz  bir  ki§i  oldugunu  soylerken, 


burn  aklimn  ucundan  bile  gegirmemi^ti. 
Aleksey  Aleksandrovig'in  sozlerinin  90k 
dogru  oldugunu  dii^unuyordu.  Algak 
sesle,  yalmzca: 

—  Durumumu,  benim  gordiigiimden  kotii 
anlatamazsimz  bana,  dedi.  Ama  nigin 
soyliiyorsunuz  butiin  bunlari? 

Aleksey  Aleksandrovi  9  gene  ofkeli: 

—  Nigin  mi?  diye  sordu.  Nigin  mi 
soyliiyorum?  Yaki§iksiz  davram^lardan 
kagmmamz  istegime  uymadigmiza  gore, 
bu  duruma  son  verecek  gerekli  onlemleri 
alacagmu  bilesiniz  diye. 


Anna  algak  sesle: 


—  Zaten  yakmdir  sona  ermesi,  dedi, 
yakm... 

§imdi  artik  istedigi  olumiin  yakmligmi 
ammsaymca  gene  ya§lar  bosandi 
gozlerinden.  Aleksey  Aleksandrovig: 

—  A^igmizla  birlikte  tasarladigimzdan 
gokdaha  once  ereceksona!  dedi.  Sizin 
igin  gerekli  olan  cinsel  tutkunuzun 
doymasidir... 

—  Aleksey  Aleksandrovig!  Du§mu§  bir 
insana  vurmamn  soylu  bir  davram§ 
olmadigmi  soylemiyoram;  ama  diirast 
bir  davrams  degildir. 

—  Evet,  ama  yalmz  kendinizi 
dii^iinuyorsunuz  siz!  Ote  yandan  kocamz 


olan  erkegin  gektigi  acilar 
ilgilendirmiyor  sizi.  Onun  dunyasimn 
yerle  bir  olmasim  umursadigmiz  yok, 
gek...  gek...  gektikleri... 

Aleksey  Aleksandrovig  oylesine  gabuk 
konu§uyordu  ki,  ne  soyleyecegini 
§a§irmi§;  bu  sozciigii  soylemekte  giigliik 
gekmi§,  sonunda  soyleyebilmi^ti. 
Anna'mn  giilmek  geldi  iginden.  Ama 
boyle  bir  anda  bir  §eyi  gulung 
bulabildigi  iginkendi  kendindenutandi. 
ilk  kez  bir  an  igin  anladi  kocasim.  Onun 
yerine  koydukendini.  Acidi  ona.  Ama  ne 
gelirdi  elinden,  ne  soyleyebilirdi? 

Ba§mi  onune  egdi,  bir  §ey  soylemedi. 
Aleksey  Aleksandrov^  bir  sure  sustu. 
Sonra,  daha  az  cirlak,  sogukbir  sesle, 


ozellikle  higbir  onemi  olmayan 
sozciiklerin  iizerinde  bile  bile  durarak 
konu§maya  ba^ladi. 

—  Size  sunu  soylemeye  geldim... 

Anna  ona  bakiyordu.  "£ektikleri" 
sozciigiinu  soylerken  §asirdiginda 
kocasimn  yiiziinu  ammsami^ti.  "Hayir, 
bana  oyle  gelmi^tir,"  diye  gegirdi 
iginden.  "Hayir,  baki^lan  boylesine 
donuk,  kendine  boylesine  giiven  do  lu, 
sakin  bir  goriinu^u  olan  bir  insan  boyle 
bir  §ey  hissedebilir  mi?" 

—  Higbir  §eyi  degi^tiremem  diye 
fisildadi. 


Size  §unu  soylemeye  geldim:  Yarm 


Moskova'ya  gidiyorum,  bir  daha  da 
donmeyecegim  bu  eve;  kararirm, 
bo^anma  i§ini  verecegim  avukattan 
ogreneceksiniz.  Oglum  da  kiz  karde^imin 
yamna  gidecek. 

Aleksey  Aleksandrov^,  oglu  uzerine 
soylemeyi  kararla§tirdigi  §eyi  gugliikle 
ammsami^ti. 

Anna  ba§im  kaldirmadan  kocasma 
bakarak,  algak  sesle: 

—  Bana  aci  gektirmek  igin  gerekli  size 
Seryoja,  dedi.  Sevmiyorsunuz  onu... 

Bana  birakm  oglumu! 

—  Evet,  size  duydugum  tiksinti  ona  olan 
duygularimi  etkiledigi  igin  ogluma  kar§i 


sevgimi  bile  yitirdim.  Ama  gene  de 
alacagim  onu.  Ho$cakalin! 

£ikip  gitmekiginkalkti.  Aleksey 
Aleksandrov^;  ama  bu  kez  Anna 
durdurdu  onu.  Bir  kez  daha: 

—  Aleksey  Aleksandrovig,  Seryoja'yi 
bana  birakm!  diye  fisildadi.  Ba§ka  bir 
§ey  soyleyemem  size.  Benimle  kalsm... 
Yakmda  do  gum  yapacagim,  birakm  onu! 

Aleksey  Aleksandrovig'in  yiizii 
kipkirmizi  oldu  bir  anda.  Anna'nm 
tuttugu  kolunu  hizla  gekip  bir  §ey 
soylemeden  gikti  odadan. 


V 


Aleksey  Aleksandrovig  igeri  girdiginde, 
Petersburg'un  iinlii  avukatimn  bekleme 
odasi  doluydu.  U9  kadmvardi:  Biri 
ya§li,  biri  geng,  biri  de  tiiccar  kansiydi. 
Uc  de  erkek:  Biri,  parmagmda  yiiziik 
olan  banker  bir  Alman,  oteki,  sakalli  bir 
tiiccar;  iiguncusu,  resmi  giysili, 
boynunda  hag,  sert  yiizlii  bir  memur. 
Uzun  zamandir  bekledikleri  belliydi. 
Avukatin  iki  yardimcisi  masalarmda 
oturmu§,  kalem  uglanm  gicirdata 
gicirdata  yaziyorlardi.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  pek  merakli  oldugu 
yazi  takimlari  90k  guzeldi.  Bunun  farkina 
varmamasi  olanaksizdi  Aleksey 


Aleksandrovig'in.  Yardimcilarmdan  biri 
yerinden  kalkmadan,  gozlerini  kisarak 
bakti  Aleksey  Aleksandrovig'e,  ofkeli: 

—  Ne  istiyorsunuz?  diye  sordu. 

—  Avukatla  goru^ecegim. 

Avukatin  yardimcisi  kalemiyle 
bekleyenleri  gostererek,  sert: 

—  Avukatin  i§i  var,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Biraz  zaman  bulamaz  rm  acaba?  diye 
sordu. 


Bo§  zamam  yoktur.  Her  zaman  i§i 


olur.  Buyrun  bekleyin. 


Aleksey  Aleksandrovig  kimligim 
agiklamasimn  gerektigini  goriip 
agirba^li: 

—  §u  kartum  kendilerine  verir  irdsiniz 
liitfen,  dedi. 

Avukatin  yardimcisi  karti  aldi.  Orada 
yazili  olanlan  -besbelli-  begenmemi§ 
gibi  kapiya  yiiriidu. 

Aleksey  Aleksandrovig  prensip  olarak, 
halka  agikmahkemelerdenyanaydi.  Ama 
bu  mahkemelerin  Rusya'da  uygulam^imn 
bazi  ayrmtilarma,  yiiksek  devlet 
hizmetinde  bulunmasi  sonucu  bildigi 
bazi  bakimlardan,  kar§iydi.  Bu 


ayrmtilan  yukarimn  bir  kararim 
ele§tirebildigi  o^iide  de  ele^tirirdi. 
Omni  yonetim  gorevinde  geymisti.  Bu 
nedenle,  bir  §eyi  dogru  bulmadigi 
zamanlar,  yanli^siz  bir  §eyin 
olamayacagmi,  yanli^liklarm  da 
diizeltilebilecegim  dii^unerek  yati^tirirdi 
kendini.  Yeni  kurulan  mahkemelerde 
avukatlarla  ilgili  kos  ullari  dogru 
bulmuyordu.  Ama  avukatla  hi 9  isi 
olmami^ti  §imdiye  dek.  Bu  yiizden 
yalmzca  teoride  kalmi^ti  bu  dogru 
bulmayi^i.  §imdiyse,  avukatm  bekleme 
odasmda  edindigi  tatsiz  izlenim  daha  da 
giiglendirmi^ti  bu  dii^uncesini. 

Avukatm  yardimcisi  doniince: 

—  §imdi  gikiyorlar,  dedi. 


Gergekten  de  iki  dakika  sonra  kapida, 
avukatla  goriismeye  gel  mi  §  uzun  boylu, 
ya§li  bir  hukukguyla  avukatm  kendi 
goriindii. 

Ufak  tefek,  kisa  boylu,  dazlak  kafali  bir 
adamdi  avukat.  Koyu  kizil  bir  sakali, 
agik  renk  uzun  ka^lari,  dik  bir  aim  vardi. 
Kravatmdan  yifte  saat  kosteginden  rugan 
pabuglarma  dek  bir  damat  gibi 
giyinmi§ti.  Yiiziinde  zeki,  koylulerinkini 
andiranbir  anlatim  vardi.  Giyiniyiyse 
zuppece,  zevksizdi.  Aleksey 
Aleksandrovig'e  doniip: 

—  Buyrun,  dedi. 


Asik  bir  yiizle  Karenin'e  yol  verip  onu 


igeri  aldiktan  sonra  kapiyi  kapadi.  Uzeri 
kagit  dolu  masasimn  yamndaki  koltugu 
Aleksey  Aleksandrovig'e  gosterdi. 

—  §oyle  buyurmaz  misimz  efendim? 
dedi. 

Kendi  de,  beyaz  killarla  ortiilii  kut 
parmakli  kiiguk  ellerini  ogu§turarak 
masarnn  ba^mdaki  yerine  gegti.  Ba§im 
yana  egdi.  Ama  tam  o  anda  masarnn 
iizerinden  bir  sinekgegti.  Avukat,  ondan 
beklenemeyecek  bir  gabuklukla  agti 
kollanm,  sinegi  yakaladi,  gene  eski 
durumunu  aldi. 

Avukatm  hareketlerini  §a§kmlikla 
izleyen  Aleksey  Aleksandrovig: 


—  Sorunumu  anlatmaya  ba§lamadan 
once,  sizinle  gora^ecegim  konunun  gizli 
kalmasi  gerektigini  belirtmek 
zorandayim,  dedi. 

Avukatin  kizila  galan  sarkik  biyiklarim 
belli  belirsiz  bir  gulumseme  araladi. 

—  Bana  agilan  sirlan  saklamasim 
bilmeseydim  avukat  olmazdim,  dedi. 
Ama  sizi  inandirmami  istiyorsamz... 

Aleksey  Aleksandrov^  avukatin  yiiziine 
bakti.  Bu  kul  rengi,  zeki  gozlerin  her 
§eyi  biliyormu^gasina  giilumsedigini 
gordii.  Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Soyadirm  biliyor  musunuz?  diye 
ekledi. 


Avukat  hafifge  one  egildi. 


—  Soyadimzi  da,  her  Rus  gibi  (bu  arada 
bir  sinek  daha  yakalami§ti)  yararli 
gab^malanmzi  da  biliyorum,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig  heyecamm 
yenmeye  gab^arak  derin  bir  soluk  aldi. 
Ama  kararim  vermi^ti.  Cirlak  sesiyle 
cesaretini  kaybetmeden,  kekelemeden, 
bazi  sozcuklerin  uzerine  basa  basa 
surdiirdu  konu§masim: 

—  Aldatihm§  bir  koca  olmak 
mutsuzluguna  ugrami§  durumdayim. 
Kanmla  ili^kimi  resmen  kesmek,  yani 
bosanmak  istiyorum.  Ama  oglum 
annesinde  kalmamali. 


Avukatin  kill  rengi  gozleri  giilmemeye 
gali^iyorlardi;  ama  online  gegilmezbir 
sevingle  kipir  kipirdi  bu  gozler.  Aleksey 
Aleksandrov^  burada  yalmzca,  karli  bir 
i§  alan  bir  insamn  sevincinin  soz  konusu 
olmadigmi,  bu  gozlerde  gururun, 
heyecamn  bulundugunu  gormu^tii. 
Karisimn  gozlerinde  sik  sik  gordiigii  o 
hain  parilti  vardi  bu  gozlerde. 

—  Bo^anmamn  gergekle^mesi  igin 
benim  yardirmrm  istiyorsunuz,  oyle  mi? 

—  Evet,  ozellikle.  Ama  uyarmaliyim 
sizi,  ilginizi  kotiiye  kullanmak  cesaretini 
gosterebilirim.  Once  sizinle  gora^meye, 
sizden  akil  dam^maya  geldim.  Bo^anmak 
istiyorum;  ama  bunun  ne  gibi  durumlarla 
gergekle^ebilecegi  onemlidir  benim  igin. 


Bu  durumlar  isteklerimle  uyu§mazlarsa 
yasal  yollara  basvurmaktan 
vazgegebilirim. 

Avukat: 

—  Ah,  her  zaman  boyledir  bu  zaten, 
dedi,  sizin  isteginize  baghdir. 

Avukat  online  gegilmez  sevinciyle 
mu^terisinin  gururunu  incitebilecegmi 
hissederek  baki^im  Aleksey 
Aleksandrovig'in  ayaklarma  indirdi. 
Aleksey  Aleksandrovig'in  burnunun 
dibinden  u$an  bir  sinegi  yakalamak  igin 
davranacak  oldu;  ama  konuguna  saygi 
duydugu  iyin  yakalamadi.  Aleksey 
Aleksandrovig: 


—  Gergi  bu  konuda  yasalarm  neler 
yazdigim  genel  gizgileriyle  biliyorum 
ya,  diye  ekledi,  bu  gibi  i^lerin  gergekte 
nasil  olup  bittigmi  bilmiyoram... 

Mu§terisinin  konu§masmdaki  tavrim  haz 
duyarak  benimseyen  avukat  bakiyim 
kaldirmadan: 

—  isteginizin  hangi  yollarla 
gergekle^tirilebilecegini  anlatmanu 
istiyorsunuz,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig'inba^im  "evet" 
anlamma  sallamasi  iizerine  konu§masim 
surdiirdii.  Aleksey  Aleksandrovig'in  yer 
yer  kizarmis  yiiziine  ancak  arada  bir 
bakiyordu. 


—  Bizim  yasalarimiza  gore  (yasalari 
hafiften  ku^iimser  bir  tavirla  soylemi$ti 
burn)  bo$anma,  sizin  de  bildiginiz  gibi, 
$u  durumlarda  olabiliyor...  (Kapidan 
ba$im  uzatan  yardimcisma  seslendi.) 
Bekleyiniz!  (Ama  gene  de  kalkti, 
yardimcisiyla  bir  seyler  konu§tuktan 
sonra  doniip  yerine  oturdu.)  Evet,  ancak 
$u  durumda  olur  bo$anma:  E$lerden 
birinin  fizik  noksanligi  durumunda; 
sonra,  yine  e$lerden  birinin  haber 
vermedenbe$  yil  ortadankaybolmasi: 
(Killi,  kut  parmagim  biiktii.)  Sonra,  zina 
durumunda...  ( Avukatm burn  haz 
duyarak  soyledigi  belliydi.)  Bu  durumlar 
da  boliimbolumdur.  Kadmmya  da 
erkegin  fizik  noksanligi  (bu  durumlarla 
boliimlerin  birlikte  sayilamayacagi 


agikga  belli  olmasma  kar§m  kalm 
parmaklarim  bir  bir  biikerek  anlatmayi 
surdiiruyordu.)  Sonra,  kadimn  ya  da 
erkegin  ihaneti...  (Biikecek  parmagi 
kalmadigi  igin  hepsini  agti  bu  kez.)  i§in 
teorik  yam  dir  bu;  ama  oyle  samyorum  ki, 
pratikteki  durumu  ogrenmek  igin  onur 
verdiniz  buraya.  Bu  nedenle, 
deneyimlerime  dayanarak  size  sunu 
soylemem  gerekiyor,  bo^anmalarm  hepsi 
buraya  getirir  bizi.  Anladigim  kadariyla 
fizik  noksanlik  yok,  habersiz  ortadan 
kaybolma  da... 

Aleksey  Aleksandrovi?  "evet"  anlamina 
bayim  salladi.  Avukat  surdiiruyordu 
konu§masim: 


§ukaliyor  geriye:  E^lerden  birinin 


zina  yapmasi.  Bu  zinamn  gergek 
oldugunda  her  iki  yamn  da  anlasmasi, 
aynca,  boyle  bir  anla^ma  olmadan, 
zinamn  i^lenmeden  ortaya  gikmi^ 
olmasi.  §urasmi  da  belirtmek 
zorundayim,  bu  sonuncu  durum  pratikte 
pek  seyrek  rastlanan  bir  durumdur. 

Avukat  goz  ucuyla  bakti  Aleksey 
Aleksandrovig'in  yuziine.  iki  silahm  da 
iyi  yanlarim  sayip  dokmii§  bir  silah 
saticisimn,  alicisimn  segimini  beklerken 
yaptigi  gibi  sustu.  Ama  Aleksey 
Aleksandrovig  bir  §ey  soylemedigi  igin 
siirdurdii  konu§masim: 

—  Bence  en  olagan,  en  basit,  akla  en 
yatkm  olam  iki  yamn  da  kabul  ettigi 


zinadir.  Cahil  bir  insanla  boyle 
konu§mam  elbette;  ama  samnm  siz 
anlarsimz... 

Ne  var  ki,  Aleksey  Aleksandrovig,  iki 
yamn  da  kabul  ettigi  bir  zinamn  akla 
yatkmligmi  birden  kavrayamayacak 
kadar  sinirliydi  o  anda.  Bakiyiyla  da 
belli  etti  buanlayi§  noksanligmi.  Ama 
avukat  hemen  yardim  etti  ona. 

—  E^lerin  artik  bir  gati  altmda 
yasayamayacakl an  anlasilmistir.  iki  yan 
da  bunda  anlayirlarsa  ayrmtilarda 
formalitenin  hi  9  onemi  yoktur.  Ustelik, 
en  basit,  en  guvenilir  yoldur  bu. 


Aleksey  Aleksandrovig  anlarm^ti  §imdi. 
Ama  bu  yola  sapmasmi  engelleyen 


dinsel  gorii^ler  vardi. 

—  Benim  durumumda  soz  konusu 
degildir  bu,  dedi.  Yalmzca  bir  §ey 
vardir  ortada:  Sugun  istenmeden  ortaya 
gikrm§  olmasi,  elimde  olan  mektuplarm 
zinayi  kamtlamasi... 

Aleksey  Aleksandrovig  mektuplardan 
soz  edince  avukat  dudaklarim  kisti. 
Kiigiimser,  acimali,  ince  bir  ses  gikardi. 

—  Bildiginiz  gibi,  diye  ba^ladi,  bu  ge§it 
sorunlan  din  adamlan  coziiyotiar. 
Pederler,  papazlar  boyle  §eylerin  en 
kugiik  ayrmtilarma  inmeye  pek 
meraklidirlar.  (Avukatin  dudaklannda, 
papazlarm  bu  zevkine  katildigim 
gosterenbir  giiliimseme  belirdi.)  Hig 


ku§ku  yok  ki,  mektuplar  bir  olgiide 
kamtlayabilirler.  Ama  dolaysiz  deliller 
olmalidir  elde,  yani  tamklar.  Genel 
olarak  §unu  soyleyeyim,  degerli 
guveninizi  benden  esirgemezsiniz, 
kullamlmasi  gereken  yollarm  segimim 
bana  birakimz.  Sonug  aimak  isteyen 
kimse,  gerekenlerin  yapilmasma  da 
katlamr. 

Aleksey  Aleksandrovig'in  yiizii 
bembeyaz  oldu  bir  anda. 

—  Oyleyse...  diye  ba^ladi. 

Ama  o  anda  avukat  kalkti,  soziinu  kesen 
yardimcismm  yarnna,  kapiya  gitti  gene. 


Burasmm  ucuzcu  dukkam  olmadigmi 


soyleyin  o  kadma!  dedi. 

Sonra  Aleksey  Aleksandrovig'in  yamna 
dondii. 

Yerine  otururken  gevikbir  hareketle  bir 
sinek  daha  yakaladi.  Kaslanni  gatip  "Bu 
yaz  mobilyalar  hapi  yutacak"  diye 
gegirdi  iginden. 

—  Buyurdugunuz  gibi...  dedi. 

Aleksey  Aleksandrov^  ayaga  kalkti, 
masanin  kenarim  tuttu. 

—  Kararirm  yazili  olarak  bildirecegim 
size,  dedi. 


Bir  §ey  soylemeden  bir  siire  oyle 


durduktan  sonra: 


—  Sozlerinizden,  bo^anmamn  mumkiin 
oldugu  sonucunu  gikarabilirim,  diye 
ekledi.  Bir  de,  ne  gibi  ko^ullanmz 
oldugunu  bilmek  isterdim. 

Avukat,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
sorusuna  yamt  vermeden: 

—  Bana  tambir  davrams  dzgiirlugii 
verirseniz  her  §ey  olasidir,  dedi. 

Ayaga  kalkti,  kapiya  dogra  yiirurken 
rugan  pab  119 lari  gibi  gozleri  de 
parliyordu. 

—  Ne  zaman  yamt  bekleyeyim  sizden, 
diye  sordu. 


—  Bir  hafta  sonra.  Bu  davayi  iizerinize 
alip  almayacagmizi,  ko^ullarimzi  liitfen 
bildirin  bana. 

—  Pekala  efendim. 

Avukat  saygiyla  one  egilerek  yolcu  etti 
mu^terisini.  Odada  yalmz  kalmca  seving 
dolu  duygusuna  birakti  kendini.  Oylesine 
ne^eliydi  ki,  pazarliga  tutu§an  bir 
hammefendiye,  prensiplerinin  aksine, 
indirim  yapti.  Gelecekki^a 
mobilyalarmi  Sigonun  gibi  kadife 
kaplatmaya  kesin  kararmi  vermi§,  sinek 
avlamayi  da  birakrm^ti. 


VI 


Komisyonun  On  Yedi  Agnstos 
toplantismda  Aleksey  Aleksandrovig 
parlakbir  zafer  kazanmis;  ama  bu 
ba^ansi  onun  igin  kotii  sonuglar 
dogurmu§tu.  Azinliklarm  ya§am 
ko^ullanmn  tiimunii  incelemek  igin 
kuralmasi  kararla^tirilan  yeni  komisyon, 
Aleksey  Aleksandrovig'i  sasirtan, 
heyecanlandiran  bir  gabuklukla 
kuralmu§,  gorev  yerine  gonderilmi^ti. 
Rapor  u?  ay  sonra  sunulmu§tu. 
Azinliklarm  ya§am  ko^ullan  politik, 
yonetim,  ekonomik,  etnografik,  maddi  ve 
dinsel  yonleriyle  incelenmi^ti.  Her 
soruya  ayrmtili  yamtlar  verilmisti.  Bu 


yamtlar  yanh§in  her  zaman 
bulunabilecegi  insan  dii^uncesinin  degil 
de,  bir  gali^mamn  iirunu  olduklari  igin 
ku§ku  gotiirmeyen  yamtlardi.  Bu  yamtlar, 
bucak  ba§kanlannin,  koy  ruhani 
meclislerinin,  koy  papazlarimn 
verdikleri  bilgilerden  yararlamlarak 
valilerce,  ba^piskoposlarca  hazirlanmi§ 
raporlar  goz  oniinde  bulundurularak 
verildikleri  iginkesindi.  Yonetimde 
aksakliklar  yiiziinden  cozuml  enemeyen, 
daha  yiizyillar  boyu  da 
gozumlenemeyecek  sorulara  -soz  gelimi, 
nigin  iyi  iirun  almamiyor,  halk  nigin 
kendi  dinine  bagli  kaliyor?  gibi 
sorulara-  aqik,  kesin  goziim  yollan 
oneriliyordu. 


Bu  goziim  yollan  Aleksey 
Aleksandrovig'in  du^uncelerinide 
dogrulamaktaydi.  Gelgelelim,  son 
oturumda  90k  sinirlenen  Stremof, 
raporun  alinmasmdan  sonra  Aleksey 
Aleksandrovig'in  hig  beklemedigi  bir 
taktige  ba§vurdu.  Birkag  iiyeyi  daha 
pe§ine  takip  Aleksey  Aleksandrovig'ten 
yana  gegti  ansizm.  Karenin'in  onerdigi 
onlemlerin  uygulanmasi  gdra^unu 
heyecanla  savunmaya  koyuldugu  gibi, 
aym  yonde  daha  a§iri  onlemler  de 
onerdi.  Aleksey  Aleksandrovig'in  asil 
du^uncesinin  kar^ismda  daha  da 
giiglenen  bu  onlemler  onaylamnca 
Stremof  un  taktigi  de  anla^ildi.  A§mya 
kagan  bu  onlemlerin  budalaca  §eyler 
olduklari  anla§ilrm§ti  birden.  Oyle  ki, 


devlet  adamlari  da,  kamuoyu  da,  kafasi 
gali^an  kadinlar  da,  gazeteler  de  bir 
anda  saldirrm^lardi  onlara.  Bu  onlemleri 
de,  onlarm  babasi  sayilan  Aleksey 
Aleksandrovig'i  de  kiyasiya 
ele^tiriyorlardi.  Stremof  kenara 
gekilmi§,  Karenin'in  plamna  koru  koriine 
katilrm§,  §imdi  de  bu  duruma  §a§iyormu§ 
gibi  bir  tavir  takmmi§ti.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  sinirlerini  90k  bozdu 
bu.  Ama  kotiiye  giden  saglik  durumuna, 
aile  igindeki  tatsizliklara  kar§m 
umutsuzluga  dusmedi.  Komisyon  ikiye 
bolunmu^tii.  Ba^lannda  Stremof  olan  bir 
boliik  uye,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
ba$kanlik  ettigi  denetim  komisyonunun 
verdi gi  bilgilere  inandiklan  igin  bu 
yanli^liga  du^tiiklerini  soyleyerek 


kendilerini  temize  gikarmaya  gali^iyor; 
bu  komisyonun  raporunun  sagma, 
degersiz  bir  kagit  pargasi  oldugunu  iddia 
ediyordu.  Eldeki  belgelere  kar§i 
boylesine  ters  bir  tutumda  tehlike  goren 
Aleksey  Aleksandrovig  ile  komisyon 
uyesi  arkada^lan  denetim  komisyonunun 
verdigi  bilgileri  savunmayi 
siirduruyorlardi.  Bu  durumun  sonucu 
olarak  yiiksek  gevrelerde,  hatta 
toplumda  -bu  sorunla  herkesin  son 
derece  yakindan  ilgilenmesine  kar§m- 
her  §ey  birbirine  kari§rm§ti.  Oyle  ki, 
azinliklarm  gergekten  perisan  durumda 
mi,  yoksa  gergekten  iyi  durumda  rm 
oldugunu  bilen  yoktu.  Bu  durumun 
sonucu,  bir  bakima  da  karismm  ona 
ihaneti  yiiziinden  kendisine  duyulan 


kiigiimseme  sonucu  Aleksey 
Aleksandrovig'in  durumu  sallantidaydi. 
i§te  tam  bu  sirada  onemli  bir  karar 
vermi^ti  Aleksey  Aleksandrovig. 

Durumu  incelemek  igin  giineye 
kendisinin  gitmesine  izin  verilmesini 
isteyecegini  bildirmi^ti.  Komisyon 
uyeleri  90k  §a§irrm§lardi  buna.  Daha 
sonra,  izin  alip  sozii  gegen  ile  kendi 
gitmi^ti. 

Aleksey  Aleksandrovig'in  gidi§i  biiyiik 
giiriiltiilere  neden  olmu§tu.  Hele,  on  iki 
posta  ati  igin  kendisine  verilen  parayi 
tam  yolculuga  gikarken  resmi  yaziyla 
iade  etmesi  bu  giiriiltiiniin  daha  da  biiyiik 
olmasmi  saglarm^ti. 


Bu  konuda  Betsi,  Prenses  Myahkaya'ya 


soyle  diyordu: 


—  Dograsu  90k  soylu  bir  davram§. 
Bence...  §imdi  her  yere  trenle  gidildigini 
bilmeyen  yokken  posta  ati  igin  para 
vermek  olur  mu? 

Ama  Prenses  Myahkaya  paylasmiyordu 
onun  gorii^unu.  Prenses  Tversakaya'mn 
du^iincesi  sinirini  bile  bozuyordu. 

—  Bilmem  ne  kadar  milyonunuz  varken 
kolaydir  boyle  soylemeniz,  dedi. 
Kocarmn  yazlari  denetime  gikmasi 
ho§uma  gider.  Hem  hava  degi^ikligi 
sagligma  iyi  geliyor,  hem  dolasmaktan 
ho^lamyor.  Ben  de  bu  gezilerin 
yolluguyla  arabamm,  arabacimm 
masraflanm  kar^iliyoram... 


Aleksey  Aleksandrov^  adi  gegen  uzak 
ile  giderken  Moskova'ya  ugrayip  119  gun 
kaldi  orada. 

Geldiginin  devrisi  giinii  valiyi  ziyarete 
giderken  kiralik  arabalarla  faytonlarm 
her  zaman  kalabalik  oldugu  Gazete 
Sokagi'mn  ba§mda  Aleksey 
Aleksandrov^  birden  kendisini  adiyla 
birinin  gagirdigrm  duydu.  Onu  adiyla 
gagiran  oylesine  yiiksek  sesle,  ne^eyle 
baginyordu  ki,  elinde  olmadan  doniip 
bakrm^ti.  Yaya  kal d  1  rimi m n  koses i nden 
Stepan  Arkadyevig  sesleniyordu  ona. 
Modaya  uygun  kisa  bir  palto  vardi 
iizerinde.  Gene  modaya  uygun  algak 
sapkasim  yana  yatirmi^ti.  Kirrmzi 
dudaklari  arasmdan  beyaz  dislerini 


gostererek  ne^eyle  giilumsiiyor,  sesini 
duyurmak  i 9 i  n  bagiriyordu.  Ko$ede 
durmu§  bir  kupa  arabasimn  penceresini 
tutuyordu  bir  eliyle;  otekini,  (yiizii 
ne^eden  piril  piril)  eni^tesinin  dikkatini 
gekmek  igin  salliyordu.  Arabamn 
penceresinden  kadife  §apkali  bir  kadm 
ba^iyla  kiigukiki  gocukba^i  uzanmi^ti. 
Kadm  da  dudaklarmda  igten  bir 
giilumseme,  el  salliyordu  Aleksey 
Aleksandrovig'e.  Doli  ile  gocuklanydi 
bunlar. 

Aleksey  Aleksandrovig  hig  kimseyi 
gormek  istemiyordu  Moskova'da.  Hele 
karismm  karde§ini  gormeyi  hi 9 
istemiyordu.  §apkasmi  gikarip  selam 
verdi.  Ama  Stepan  Arkadyevig,  Aleksey 


Aleksandrovig'in  arabacisma  durmasi 
igin  seslendi.  Karlarm  iginden  ko^arak 
geldi.  Ba§im  Aleksey  Aleksandrovig'in 
arabasimn  penceresinden  uzatti. 

—  Bir  haber  yollamaman  ne  ayip!  dedi. 
£ok  oluyor  mu  geleli?  Diin  Diisso 
Oteli'ndeydim.  Baktim,  tahtada 
"Karenin"  yaziyor,  bunun  sen 
olabilecegini  aklirmn  ucundan 
gegirmedim!  Yoksa  ugrardim  sana. 
(Karlarim  temizlemek  igin  ayaklarmi 
birbirine  vurdu.)  Seni  gordiigiime  ne  90k 
sevindim  bilemezsin!  Haber  vermemekle 
ayip  ettin  dogrusu! 

Aleksey  Aleksandrov^  soguk: 


Zamamm  yoktu,  dedi,  90k  i§im  var. 


—  Gel  karimin  yamna  gidelim,  seni 
gormeyi  90k  istiyor. 

Aleksey  Aleksandrov^  u$iimus 
bacaklarim  sardigi  battaniyeyi  kaldirdi, 
arabadan  inip  Darya  Aleksandrovna'mn 
yamna  yiirudii.  Doli  giiliimseyerek: 

—  Ne  o  Aleksey  Aleksandrov^,  dedi, 
es  gegiyorsunuz  bizi? 

Aleksey  Aleksandrov^: 

—  £ok  i§im  vardi,  dedi.  Sizi  gordiigiime 
90k  sevindim  (Ses  tonundanbuna  M9  de 
sevinmedigi  belliydi.)  Nasilsimz 
bakalim? 


Soylesenize  sevgili  Anna  nasil? 


Aleksey  Aleksandrovig  boguk  bir  sesle 
bir  §eyler  rmrildandi,  doniip  gitmek 
istedi.  Ama  Stepan  Arkadyevi  9 
birakmadi  onu. 

—  Ee,  yarm  ne  yapiyoruz?  Doli,  yemege 
davet  et  Aleksey  Aleksandrovig'i.  Onu 
Moskova'mn  aydinlariyla  agirlamak  iyin 
Kozm^ef  ile  Pestrof u  da  gaginriz: 

Doli: 

—  Geliniz  liitfen,  dedi,  saat  be§te,  altida 
bekleyecegimsizi.  Ee,  benimsevgili 
Anna'cigimne  yapiyor?  Ne  zamandir... 

Aleksey  Aleksandrovig  yiiziinu 
buru§turup  gene  o  boguk  sesiyle: 


—  iyidir,  diye  nurildandi.  Sizi 
gordugiime  sevindim. 

Arabasma  yiiriidu.  Doli  seslendi 
arkasmdan: 

—  Gelecek  misiniz? 

Aleksey  Aleksandrovig  bir  §ey  soyledi; 
ama  gegen  arabalarm  giirultiisunden  ne 
dedigini  anlayamadi  Doli.  Stepan 
Arkadyevig  seslendi  arkasmdan: 

—  Yarm  ugrayacagim  sana! 

Aleksey  Aleksandrov^  arabasma  bindi, 
kimseye  gdrunmemek,  kimseyi  de 
gormemek  iyin  iyice  gomuldii  koltuguna. 


Stepan  Arkadyevig,  karisma: 

—  Ne  tuhaf  adam,  dedi. 

Saatine  bakip  eliyle  karisma  ve 
gocuklarma  sevgilerini  belirten  bir 
hareket  yaptiktan  sonra  yaya 
kaldirimmda  cakali  cakali  yiiriidu: 

Doli,  yiizii  kizararak  seslendi 
arkasmdan: 

—  Stiva!  Stiva! 

Stepan  Arkadyevig  dondii. 

—  Gri§a  ile  Tanya'ya  palto  alacaktim 
ya...  Para  ver  bana. 


—  Onemli  degil,  parasim  sonra  benim 
verecegimi  soyle! 

Faytonla  gegen  bir  tamdigi  ne^eyle 
giiliimseyerek  ba^iyla  selamladiktan 
sonra  gozden  kayboldu. 


VII 


Devrisi  giinpazardi.  Stepan  Arkadyevig 
bale  provasi  saatinde  Bol§oy 
Tiyatrosu'na  gitti.  Onun  yardiimyla 
tiyatroya  yeni  al  l  rams  giizel  balerin 
Ma§a  (^ibisova'ya,  ona  bir  gun  once  soz 
verdi  gi  mercan  gerdanligi  verdi.  Sonra, 
giin  i§igmm  pek  sokulmadigi  kulisin 
arkasmda,  aldigi  armagamn  sevinciyle 
aydinl  annns  giizel  yanaklarmdan  opmeyi 
ba§ardi.  Stepan  Arkadyevig'in  gerdanligi 
armagan  etmekten  baska  bir  isi  daha 
vardi.  Kizla  balodan  sonra  nerede,  nasil 
bulu^acaklarim  konu§acakti.  Ona  balenin 
bayinda  bulunamayacagini  soyledi.  Son 
perdeye  yetisip  oyundan  sonra  onu 


yemege  gotiirecegine  soz  verdi.  Stepan 
Arkadyevig  tiyatrodan  Ohotmy  pazarma 
ugradi.  Yemekiginbalikla  ku§konmazi 
kendi  segti.  Saat  on  ikide  Diisso 
Oteli'ndeydi.  iyi  bir  rastlanti  sonucu, 
gormesi  gereken  119  ki§i  de  orada 
kaliyordu.  Bir  sure  once  Avrupa'dan 
donen  Levin,  Moskova'ya  denetime 
gelmi§  yeni  amiri  -bu  yiiksek  devlet 
gore  vine  yeni  getirilmi§ti  yeni  amiri-  ve 
enistesi  Karenin.  Stepan  Arkadyevig 
eni^tesini  ak§am  yemegine  eve 
gdtiirmeye  kararhydi. 

Stepan  Arkadyevig  aksam  yemeklerine 
konukgitmeyi  se verdi.  Ama  yiyecekler 
bakimindan  da  igkiler  bakimindan  da, 
konuk  segimi  bakimindan  da  ince  bir 


zevkle  duzenlenmi§,  gosteri§siz  ak§am 
yemekleri  vermeyi  daha  90k  severdi. 
Bugiinkii  yemegin  programi  90k  ho§una 
gitmi§ti:  Taptaze  hard  baligi,  kn§konmaz, 
la  pitce  de  resistance ^  yemek  olarak 
da  90k  ho§;  ama  sade  bir  biftek.  Bunlarla 
iyi  gidecek  §araplar...  Bunlar  yiyecek  ve 
i9eceklerdi.  Konuklara  gelince,  Kiti  ile 
Levin  bulunacakti  yemekte.  Durumun 
dikkati  9ekmemesi  i9in  de  kuziniyle  gen9 
$9erbatski'yi  9agirmi§ti;  konuk  olarak  da 
Kozm§ef  Sergey  ile  Aleksey 
Aleksandrovi9  geleceklerdi.  Sergey 
ivanovi9  Moskovab  bir  felsefeci, 
Aleksey  Aleksandrov^  ise  Petersburglu 
bir  devlet  adarmydi.  Stepan  Arkadyevi9 
aynca,  Kozm^ef  ile  Karenin'e  bir 
garnitiir,  bir  sal9a  olarak  da  tuhaf 


yaradili^li,  heyecanli  Pestsofu 
gagiracakti.  Liberal,  genesi  dii^iik,  elli 
ya^larmda  bir  delikanli,  bir  miizikgi, 
aym  zamanda  bir  tarihgi  olan  Pestsof  un 
gorevi  Kozm^ef  ile  Karenin'i  kizdirmak, 
ki^kirtmak  olacakti. 

Satilan  korunun  ikinci  taksidi  tiiccardan 
ahnmi§,  heniiz  harcanmarm^ti.  Son 
giinlerde  pek  sevimli,  iyiydi  Doli.  Bu 
yemek  her  bakimdan  seving  veriyordu 
Stepan  Arkadyevig'e.  Ne§esi  yerindeydi. 
Biraz  tatsiz  iki  §ey  vardi.  Ama  ikisi  de 
Stepan  Arkadyevig'in  iginde  dalga  dalga 
kabaran  seving  denizinde  batip  gitmisti. 
Bu  iki  durum  da  $uydu:  Diin  Aleksey 
Aleksandrovig'i  gordiigundc  onun  onlara 
kar§i  soguk,  sert  davrandigim  fark 


etmi^ti.  Aleksey  Aleksandrovi^'inbu 
davram^iyla  onlara  ugramamasim, 
geldigini  haber  vermemesini.  Anna  ile 
Vronski  arasmdaki  ili§ki  iizerine 
duyduklarim  bir  arada  dii$ununce  Stepan 
Arkadyevig,  kari  koca  arasmda  bir 
seylerin  oldugunu  anlamisti. 

Tatsiz  durumlardan  biri  buydu.  ikinci 
tatsiz  durum:  Yeni  amirinin  -butiin  yeni 
amirler  gibi—  korkung  bir  insan 
oldugunu,  sabahm  altismda  kalkip 
ak§ama  kadar  beygir  gibi  gah^tigmi, 
emrindekilerin  de  oyle  gali^masim 
istedigim  soyliiyorlardi.  Ayrica,  buyeni 
amiri,  davram^lari  yiiziinden  "Ayi"  diye 
unsalmi^ti.  Soylentilere  bakilirsa, 
politik  gorii^u  de  bundan  onceki  amirin 


goru$iiyle  Stepan  Arkadyevig'in  de 
§imdiye  dek  benimsedigi  politik  gorii^e 
taban  tabana  zitti.  Dun  goreve  resmi 
giysiyle  gitmi§ti  Stepan  Arkadyevig. 

Yeni  amiri  90k  iyi  davranmi^ti  ona,  bir 
dost  gibi  konu§mu§tu  onunla.  Bu  yiizden, 
Stepan  Arkadyevig  amirini  sivil  giysiyle 
ziyaret  etmeyi  bir  borg  saymi^ti.  Ljindeki 
ikinci  tatsiz  duygu  yeni  amirinin  onu  kotii 
kar^ilayacagi  dii^uncesiydi.  Stepan 
Arkadyevig  iggiidiisuyle  i^lerin  90k  iyi 
gidecegini  hissediyordu.  Otele  girerken 
"butiin  insanlar,  hepimiz  giinahkariz,  ne 
diye  kizalim  birbirimize,  ne  diye  kavga 
edelim?"  diye  ge9iriyordu  i9inden. 

Basinda  hafif  yana  yatirdigi  sapkasi, 
koridorda  yiiriirken  tam  dik  bir  u§aga: 


—  Merhaba  Vasili,  dedi.  Ne  o,  favori 
mi  biraktm?  Levin  yedi  numarada 
kaliyordu  degil  mi?  Yol  gosteriver  bana. 
Sonra  da  Kont  Anigkin'in  (yeni  amiriydi 
bu)  beni  kabul  edip  edemeyecegini 
ogren. 

Vasili  giiliimseyerek: 

—  Ba^ustiine  efendim!  dedi.  £oktandir 
onur  vermiyordunuz  otelimize. 

—  Diin  gel  mi  §ti  m;  ama  oteki  kapidan. 
Yedi  numara  burasi  im? 

Stepan  Arkadyevig  igeri  girdiginde, 
Levin,  Tverskli  bir  koyluyle  odanm 
ortasmda  ayakta  duruyor,  yeni  yuzulmu$ 
bir  ayi  postunu  ar§mla  olgiiyordu. 


Stepan  Arkadyevig  yiiksek  sesle, 


—  O!  Vurdunuz  mu  onu?  diye  sordu. 
Giizel  bir  parga!  Di§i  mi?  Merhaba 
Arhip! 

Stepan  Arkadyevig  koyliinun  elini  sikti, 
paltosuyla  §apkasmi  gikarmadan  bir 
sandalyeye  oturdu.  Levin  onun  sapkasmi 
alirken: 

—  £ikar  §unu  da  oyle  otur,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Hayir,  hi  9  zamammyok,  dedi. 

Paltosunun  diigmelerini  agti.  Sonra 
gikardi  paltosunu.  Tam  bir  saat  oturdu. 


Levin  ile  ayi  avmdan,  go  nil  1  i§lerindcn 
soz  etti.  Koylii  di§an  gikinca: 

—  Soylesene  Tanri  a§kma,  ne  yaptin 
Avrupa'da?  diye  sordu.  Nerelere  gittin? 

—  Almanya'da,  Prusya'da,  Fransa'da, 
ingiltere'de  bulundum.  Ama 
ba§kentleri ndc  degil,  sanayi  kentlerinde. 
Yeni  90k  §ey  gordiim  oralarda. 

—  i§gi  sorunu  iizerine  du^uncelerini 
biliyorum. 

—  Bilmiyorsun.  i§$i  sorunu  diye  bir  §ey 
olamaz  Rusya'da.  Rusya'da  gali^an 
halkin  toprakla  ili§kisi  sorunu  vardir.  Bu 
orada  da  var;  ama  bu  sorun  orada  bozuk 
olarnn  onarilmasi  sorunudur,  bizde  ise... 


Stepan  Arkadyevig  dikkatle  dinliyordu 
Levin' i: 

—  Evet,  evet,  diyordu. 

Bir  sure  sonra: 

—  Belki  haklism,  dedi.  Ama  ben  asil 
ruhsal  durumunun  iyi  olmasma  sevindim. 
Ayi  avma  gikiyor,  gali^iyor, 
heyecanlamyorsun.  Oysa  §9erbatski  - 
goru$mussunuz-  senin  tuhaf  bir 
umutsuzluk  iginde  oldugunu,  hep 
oliimden  soz  ettigini  soylemi^ti. 

Levin: 

—  Dogra  soze  ne  denir,  dedi.  Evet,  hep 
oliimu  du§unuyorum.  Dogrusunu 


istersen,  olmekgerek,  gerisi  bo§... 
Agikga  soyleyeyim  sana:  Dii§iincelerime 
de  gali^malarima  da  biiyiik  deger 
veriyorum.  Ama  aslim  sorarsan, 
diinyamiz  kiigiik  bir  gezegenin  iizerinde 
tutmus  incecik  bir  kuf  tabakasmdan 
ba§ka  bir  §ey  degildir.  Oysa  biz  biiyiik 
i^lerimizin,  biiyiik  dii^iincelerimizin 
olabilecegini  samyoruz!  Aslmda  incecik 
kum  taneleridir  bunlar. 

—  Anam  babam,  diinya  kurulali  beri 
dii^iiniilen  §eylerdir  bunlar.  ilk  kez  sen 
dii^iinmiiyorsun  boyle  seyleri. 

—  Evet,  haklism;  ama  biliyor  musun, 
insan  bunu  ayik  segik  goriince,  anlaymca 
goziinde  her  §ey  yitiriyor  degerini. 

Bugiin  ya  da  yarm  olecegini  bildigin 


zaman  her  §ey  degerini  nasil  yitirirse 
goziinde,  oyle  yitiriyor!  Du^unceme  90k 
deger  veriyorum;  ama  bazen  su  ayiyi 
oldurmek  kadar  degersiz  goriinuyor 
bana.  Ki§ioglu  sirf  oliimu  du$unmemek 
igin  avlanmakla,  i§le  oyaliyor  kendini, 
oyle  yasayip  gidiyor. 

Stepan  Arkadyevig,  Levin'i  dinlerken 
hafiften,  tatli  tatli  giiliimsuyordu. 

—  Elbette!  dedi.  Benim  du^unceme 
geldin  i§te.  Ammsiyor  musun,  yasamda 
eglence  anyorum  diye  ele§tiriyordun 
beni.  Ey  ahlakgi,  sert  olma  boylesine! 

—  Hayir,  gene  de  iyi  bir  §eyler  var 
yasamda...  (Ne  soyleyecegini  §a§irdi 
Levin.)  Evet,  dogrusunu  istersen, 


bilmiyorum.  Bildigim  bir  §ey  var  o  da 
yakmda  olecegim. 

—  Niyi  n  yakmda? 

—  Biliyor  musun,  oliimu  dusuniince 
yasamaktan  daha  az  tat  ahr  insan;  ama 
daha  sakin  ya§ar. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Tamtersine,  son  giinlerini  ne^eyle 
gegirmeye  gali§ir,  dedi. 

Gitmek  igin  belki  onuncu  kez  ayaga 
kalkti. 


Neyse,  ben  gideyim  artik. 


Levin,  durdurdu  onu. 

—  Olmaz,  biraz  daha  otur,  dedi. 
Soylesene  ne  zaman  gorii^ecegiz?  Yarm 
gidiyorum. 

—  Ben  de  ne  akilsizim!  Bunun  igin 
gelmi^tim  sana...  Bu  ak§amyemege  bize 
geleceksin.  Agabeyin  de  bizde  olacak. 
Eni^tem  Karenin  de. 

—  Eni^ten  burada  mi?  diye  sordu  Levin. 

Kiti'yi  de  sormak  istiyordu.  Ki§  ba§mda 
onun  Petersburg' da,  diplomat  kansi 
ablasmm  yarnnda  oldugunu  duymu§tu. 
Ancak  doniip  donmedigini  bilmiyordu. 
Ama  vazgegti  sormaktan.  "Yemekte  olsa 
da  olmasa  da  bir  §eyi  degi^tirmez  bu," 


diye  gegirdi  iginden. 


—  Geliyorsun  degil  mi? 

—  Elbette. 

—  Oyleyse  saat  be§te,  redingotla. 

Stepan  Arkadyevig  kalkti.  Alt  kata  yeni 
amirininyamna  indi.  Stepan 
Arkadyevig'i  iggudusu  yaniltmisti. 
Korkung  dedikleri  yeni  amiri  90k  ho§, 
kibar  bir  insanrm§!  Stepan  Arkadyevig 
kahvalti  yapti  onunla.  Kalkamadi  bir 
tiirlii.  Oyle  ki,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
yanina  gittiginde  ii^ii  geyiyordu  saat. 


VIII 


Aleksey  Aleksandrovig  kiliseden 
dondiikten  sonra  gikmami^ti  odasmdan. 

O  sabah  iki  i$i  vardi:  Once,  azinliklarm, 
si  nidi  Moskova'da  bulunan,  Petersburg' a 
gidecek  temsilcileriyle  goru^ecek,  onlari 
yolcu  edecekti.  Sonra  avukata,  soz 
verdi gi  mektubuyazacakti.  Gergi 
Aleksey  Aleksandrovig'in  onerisiyle 
gagirilrm^ti  bu  temsilciler  ya,  gene  de 
bir^ok  baknndan  tehlikeli 
goriinuyorlardi.  Onlarla  Moskova'da 
kar§ila§masi  Aleksey  Aleksandrovig'in 
gokho^una  gitmi^ti.  Gorevlerinin  ne 
denli  onemli  oldugundan, 
zorunluluklarmdan  habersizdiler. 


Gorevlerinin  gereksinimlerini  iginde 
bulunduklari  durumu  anlatmak,  devletten 
yardim  dilemek  olduguna  igtenlikle 
inamyor;  birtakim  agiklamalarimn, 
isteklerinin  dii^man  kar§i  grubun  i§ine 
yarayacagmi,  her  §eyi  berbat 
edebileceklerini  hig  mi  hig 
anlarmyorlardi.  Aleksey  Aleksandrovig 
uzun  siire  ugra^ti  onlarla.  Di§ma 
gikmamalari  gereken  bir  program  yazdi 
verdi  ellerine.  Onlari  yolcu  ettikten 
sonra,  temsilcilerle  ilgilenmeleri  igin 
Petersburg'a  gerekli  yerlere  mektuplar 
yazdi.  Bu  i§te  ona  en  cok  Kontes  Lidiya 
ivanovna'mn  yardirm  dokunabilirdi. 
Temsilciler  iginde  uzmandi  kontes. 
Temsilcilerin  gorevini  biiyiik 
gostermekte,  onlarm  gali^malarma  yon 


vermekte  hig  kimse  onun  kadar  usta 
olamazdi.  Aleksey  Aleksandrovig  bu  i§i 
de  bitirdikten  sonra  avukatina  yazacagi 
mektubuyazdi.  Avukatm  bildigi,  uygun 
buldugu  gibi  hareket  etmesine  kesin  izin 
veriyordu.  Zarfa,  masamn  gozunden 
aldigi  gantadan  gikan,  Vronski'mn 
Anna'ya  yolladigi  o  pusulayi  da 
koymustu. 

Aleksey  Aleksandrovig,  bir  daha 
donmemek  iizere  evden  ayrildigindan; 
avukata  (hig  degilse  bir  ki§iye) 
niyetinden  soz  etmesinden;  ozellikle,  bu 
sorunu  bir  evrak  sorunu  durumuna 
sokmasmdan  bu  yana  giderek  ali§rm§ti 
niyetine.  Bunun  gergekle^tirilebilecegi 
inancidaydi  $imdi. 


Stepan  Arkadyevig'in  9m  9m  oten  sesini 
duydugunda  avukata  yazdigi  mektubun 
zarfim  kapiyordu.  Stepan  Arkadyevi9, 
Aleksey  Aleksandrov^'in  u§agiyla 
tarti^iyor,  geldigini  haber  vermesi  i9in 
diretiyordu. 

"Olsun  varsm,"  diye  ge9irdi  i9inden 
Aleksey  Aleksandrovi9.  "Boylesi  daha 
iyi:  Kiz  karde^iyle  ararmzdaki  ili§kilerin 
durumunu  hemen  simdi  a9iklarim  ona, 
ak§am  yemegine  onlara  ni9in 
gelemeyecegimi  soylerim."  Masamn 
iizerindeki  kagitlari  toplayip  dosyaya 
koyarken  seslendi  u§aga: 

—  Buyur  et  i9eri! 


Stepan  Arkadyevi9'in,  onu  i9eri  aimak 


istemeyen  u§aga  bagirdigi  duyuldu: 

—  Gordiinmu,  yalanci!  igerideymis! 

Sonra  odaya  girdi  Oblonski,  bir  yandan 
paltosunu  gikarmaya  gali^iyordu.  Nesel  i: 

—  Seni  burada  bulduguma  sevindim, 
dedi.  Umarim... 

Aleksey  Aleksandrovi?  oturmadan, 
konuguna  da  oturmasi  iyin  yer 
gostermeden,  soguk: 

—  Gelemeyecegim,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  bosanma  davasi 
agtigi  karisimn  karde^ine  kar§i  takmmasi 
gereken  soguk  tavri  hemen  takmmak 


niyetindeydi.  Ama  Stepan  Arkadyevig'in 
ruhundan  tasan  iyi  yiireklilik  denizini 
hesaba  katmamisti. 

Stepan  Arkadyevig  ne^eyle  parlayan, 
igtenlik  okunan  gozlerini  agti,  §a§irmi§ 
bir  tavirla,  Fransizca: 

—  Nigin  gelemeyecekmi^sin?  dedi.  Ne 
demek  istiyorsun?  Hayir,  soz  verdin  bir 
kere,  hepimiz  bekliyoruz  seni. 

—  Size  gelemeyecegimi  soylemek 
istiyorum,  gunkii  aramizda  olan 
akrabalik  ili^kilerine  son  vermek 
zorandayiz. 


Stepan  Arkadyevig  giiliimseyerek: 


—  Nasil?  dedi.  Nasil  yarn?  Nigin? 

—  Kiz  karde^inize,  karima,  bo^anma 
davasi  agiyoram  Agmak  zorunda 
kaldim... 

Ama  Aleksey  Aleksandrovig  soziinu 
daha  bitirmemi^ti  ki,  Stepan  Arkadyevig 
onun  hig  beklemedigi  bir  §ey  yapti.  Bir 
ah  gekerek  koltuklardan  birine  goktii. 

—  Hayir,  Aleksey  Aleksandrovig,  ne 
diyorsun?  diye  bagirdi. 

Yuziinu  bir  istirap  anlatimi  kaplami§ti. 
Aleksey  Aleksandrovig: 


Oyle,  dedi. 


—  Kusura  bakma;  ama  inanamam  buna, 
inanamam... 

Aleksey  Aleksandrovig,  sozlerinin 
bekledigi  etkiyi  yaratmadigim,  durumu 
daha  agiklamasi  gerektigini,  aynca  ne 
soylerse  soylesin,  kaymbiraderiyle 
arasmdaki  ili§kilerin  degi^meyecegini 
gorerek  oturdu. 

—  Evet,  dedi.  Bo§anma  davasi  agmak 
igin  agir  bir  zorunluluk  altma  sokuldum. 

—  Yalmz  bir  §ey  soyleyecegim  Aleksey 
Aleksandrovig,  senin  90k  iyi,  diirust  bir 
insan  oldugunu  bilirim.  Anna'yi  da 
tanmm-bagi^la  beni,  onuniizerine 
du^uncemi  degi^tiremem-  pirlanta  gibi, 
tertemiz  bir  kadm  oldugunu  bilirim.  Bu 


yiizden,  oziir  dilerim,  inanamam  buna. 
Bir  yanli^lik  var  ortada. 

—  Ke§ke  oyle  olsaydi... 

Stepan  Arkadyevig  sozunii  kesti  Aleksey 
Aleksandrovig'in: 

—  Bir  dakika,  anliyorum.  Ama,  elbette... 
Yalmzbir  §ey  var:  Acele  etmemek 
gerek.  Acele  etmemelisin,  acele 
etmemen  gerek! 

Aleksey  Aleksandrovig  soguk: 

—  Acele  etmedim,  dedi.  Ama  boyle  bir 
i§te  kimseden  akil  damsamaz  insan. 
Kesin  kararirm  verdim. 


Stepan  Arkadyevig  derin  bir  gogiis 
gegirdikten  sonra: 

—  Korkung  bir  §ey  bu!  dedi.  Senin 
yerinde  olsam  bir  §ey  yapardim  Aleksey 
Aleksandrovig.  Yalvarinmyap  sende 
aym  §eyi!  Anladigim  kadanyla  dava 
ayilmadi  heniiz.  Davayi  agmadan  once 
kanmla  goru§  bir,  onunla  konu§.  Anna'yi 
kiz  karde^i  gibi  sever,  seni  de  sever. 
Olaganiistii  bir  kadmdir.  Tanri  a§kma 
konu§  onunla!  Bu  iyiligi  esirgeme 
benden,  yalvaririm! 

Aleksey  Aleksandrovi?  dusiinceye 
daldi.  Stepan  Arkadyevig  eni^tesinin 
sessizligini  bozmadan,  ilgiyle  bakiyordu 


ona. 


—  Goru^ecek  misin? 

—  Bilmiyorum.  Bunun  igin 
ugramami^tim  size.  Ararmzdaki 
ili§kilerin  degi^mesi  gerektigini 
du§unuyorum. 

—  Neden?  Hig  de  oyle  du§unmuyorum 
ben.  izninle,  akrabalik  baglarmuzm 
di§mda,  benim  sana  her  zaman 
besledigim  dostluk  duygularmdan  senin 
de  bana  birazcik  olsun  besledigim 
dii§uneyim...  (Stepan  Arkadyevig, 
Aleksey  Aleksandrovig'in  elini  sikti.) 
Her  zaman  igten  bir  saygi  duymu§umdur 
sana...  En kotii  ku§kularmda  yamlrm§ 
olmasan  bile,  seni  de  onu  da  higbir 
zaman  suglayamayacagi  m.  Ayrica, 
aramizdaki  ili§kilerin  degi^mesini 


gerektiren  bir  neden  de  gormuyorum 
ortada.  $imdi  benim  dedigimi  yap 
kanrm  gormeye  gel. 

Aleksey  Aleksandrovi?  soguk: 

—  Ama  bu  i§e  ba§ka  ba§ka  agilardan 
bakiyoruz,  dedi.  Kapatalim  artik  bu 
konuyu. 

—  Hayir,  bugiin  yemege  nigin 
gelmeyesin  bize?  Karim  bekliyor  seni. 
Gel  liitfen.  En  onemlisi  de,  konu§ 
kanmla.  Olaganiistii  bir  insandir.  Tanri 
a§kma  gel,  oniinde  diz  gokerek 
yalvarmm  sana! 


Aleksey  Aleksandrovig  derin  bir  soluk 
aldi. 


O  kadar  istiyorsa  gelirim,  dedi. 


Konuyu  degi^tirmek  istegiyle  ikisini  de 
ilgilendiren^eydensozagti:  Stepan 
Arkadyevig'in,  geng  yasta  birden 
boylesine  yiiksek  bir  goreve  getirilen 
amirini  sordu. 

Aleksey  Aleksandrovig  eskiden  de 
sevmezdi  Kont  Anigkin'i.  Her  konuda 
onun  savundugu  gorii^un  tersini 
savunurdu.  Ama  yimdi  ona  karsi,  ancak 
devlet  hizmetinde  gah^anlarm 
anlayabilecekleri,  gorevde  yenilgiye 
ugrarm§  bir  insarnn  yiiksek  goreve 
atanmis  bir  insana  duyabilecegi 
kiskangligi  duyuyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig  anlamli  anlamli 


giiliimsedi. 

—  E,  gordiin  mii  onu?  diye  sordu. 

—  Elbette.  Dunmahkemeye  geldi.  i§inin 
ehli,  gali^kan  bir  insana  benziyor. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Evet,  ama  nereye  yonelmi^tir  bu 
gali^kanligi?  dedi.  Bir  §eyler  yapmaya 
mi,  yoksa  yapilrm§  olanlan,  yeni  ba§tan 
yapmaya  mi?  Devletimizin  ba^mdaki  en 
biiyiik  felaket,  senin  yeni  airdrinin  en 
parlak  temsilcisi  oldugu  bu 
kirtasiyeciliktir. 


Stepan  Arkadyevig: 


—  Dograsunu  istersen,  ne  gibi  kusurlari 
oldugunu  bilmiyorum,  dedi. 
Goru^lerinden  de  haberim  yok;  ama 
bildigimbir  §ey  var:  iyi,  ho§  bir  insan. 
Demin  yamndaydim.  Gergekten  90k  iyi 
bir  insan.  Birlikte  kahvalti  yaptik. 
Portakalli  §arap  yapmasmi  ogrettim  ona. 
Biliyorsun  sen  de  nasil  yapildigmi... 
£ok  serinletici  bir  igkidir.  Onun 
bilmemesi  §a§ilacak  §ey!  Pek  ho§una 
gitti.  Evet,  evet  gergekten  iyi  bir  insan. 

Stepan  Arkadyevig  saatine  bakti. 

—  Eyvah,  saat  dordii  gegiyor.  Daha 
Dolgovugin'e  gidecegim!  Pekala, 
yemege  gel  liitfen.  Gelmezsen  beni  de 
karirrn  da  90k  iizersin. 


Aleksey  Aleksandrovig  hi  9  de 
kar^iladigi  gibi  yolcu  etmedi 
kaymbiraderini.  Mahzun: 

—  Bir  kez  soz  verdim,  gelecegim,  dedi. 
Stepan  Arkadyevig  giiliimseyerek: 

—  inan  ki  anliyorum  bu  davram^imn 
degerini.  Pieman  olmayacagmi  da 
umuyorum,  dedi. 

Yiiriirken  bir  yandan  da  paltosunu 
giyiyordu.  Gegerken  giiliimseyerek 
eliyle  dokundu  u§agm  ba§ma,  gikip  gitti. 
Kapida  geri  doniip  seslendi: 


Saatbe^te,  redingotla...  Liitfen! 


IX 


Ev  sahibi  geldiginde  saat  be§i  gegmi^, 
bazi  konuklar  da  gelmi^lerdi.  Stepan 
Arkadyevig,  kapida  yetistigi  Sergey 
ivanovig  Kozm^ef  ve  Pestsof  ile  birlikte 
girdi  salona.  Sergey  ivanovig  Kozm^ef 
ile  Pestsof-Oblonski'nin  deyimiyle- 
Moskova  aydinlarimn  iki 
temsilcisiydiler.  ikisi  de  gerek  yaradili§ 
bakimindan,  gerek  akil  bakirmndan 
saygideger  insanlardi.  Birbirine  saygi 
duyarlardi.  Ama  hemen  her  konuda 
aralarmda  kiyasiya  bir  gati^ma  vardi. 
Ayri  diinya  gorusiinun  savunuculari 
olduklari  igin  degil,  tam  tersine,  aym 
goru$iin  savunuculari  olduklari  igin 


(diismanlan  birbirinden  ayirmazlardi 
onlan)  evet,  aym  goru$un  savunuculari 
olduklari,  savunduklari  du$unceler 
arasmda  ku^iik  ayriliklar  oldugu  igin 
boylesine  gati^irlardi.  Uzla^maya  en 
elverissiz  seyler  yan  soyut  konulardaki 
gorii§  ayriliklari  oldugu  igin  higbir 
zaman  aym  gorii^u  paylasmadiklan  gibi, 
kar^ihkli  olarak  birbirinin  diizeltilemez 
yamlgilariyla  kizmadan  alay  etmeye 
ali§rm§lardi. 

Stepan  Arkadyevig  arkalarmdan 
yeti^tiginde  Kozm^ef  ile  Pestsof  kapidan 
giriyorlardi.  Havalardan  soz 
ediyorlardi.  Prens  Aleksandr 
Dimitriyevig  Oblonski  de,  ^gerbatski 
de,  Turovtsin  de,  Kiti  de,  Karenin  de 


konuk  salonundaydilar. 

Stepan  Arkadyevig  onun  yoklugunda 
konuk  salonunda  i^lerin  kotii  gittigini  bir 
baki^ta  anlarm^ti.  Gri  ipek  tuvaletini 
giymi^ti  Darya  Aleksandrovna.  Besbelli, 
bir  yandan  gocuk  odasmda  yemeklerini 
yalmz  yemeleri  gereken  gocuklari 
du$iindugu,  bir  yandan  da,  kocasimn 
hala  goriinurlerde  olmadigina  cam 
sikildigi  i  9  i  n  konuklarim  kaynasti  rmayi 
becerememi^ti.  Konuklar  (ya§li  prensin 
deyimiyle)  konukluga  gitmi§  papaz 
kanlari  gibi  oturuyorlardi.  Burada  nigin 
toplandiklarim  bilmiyor  da,  susmu§ 
olmamak  igin  arada  bir  zoraki  birkag 
sozciik  soyliiyorlar  gibiydiler.  iyi 
yiirekli  Trovsin'in  kendini  bu  insanlar 


arasmda  rahatsiz  hissettigi  belliydi. 
Stepan  Arkadyevig!  gordiigiindc  kalm 
dudaklarmda  beliren  giiliimseme  soyle 
soyluyordu  sank!:  "Eh be  karde^im, 
tiktin  beni  bu  akilli  insanlarm  arasma! 
Bir  iki  kadeh  devirip  Chateau  des 
fleurs'a  gitseydikanlardim...  Bunedir 
boyle?"  Ya§li  prens  soze  kari^madan 
oturuyor,  yan  gozle  Karenin' i  suziiyordu. 
Gozlerinin  igi  i§il  i§ildi.  Stepan 
Arkadyevig  onun,  mersin  baligina 
gagirihr  gibi  onuruna  konuk  gagirilan  bir 
devlet  adamina  bir  ad  yaki^tirdigim 
anlatti.  Kiti,  Konstantin  Levin  girdiginde 
kizarip  bozarmamak  igin  biitiin  giicumi 
toplamaya  gali^arak  kapiya  bakiyordu. 
Karenin  ile  tanistinlmayan  geng 
§9erbatski,  burn  pek  umursamiyormus 


goriinmeye  gali^iyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig,  Petersburg' da  kadinli 
ak§am  yemeklerine  gidildigi  gibi  frak 
giymis,  beyaz  kravat  takmi^ti.  Onun 
yiiziindeki  anlatimdan  Stepan 
Arkadyevig,  Karenin'in  sirf  verdigi  sozii 
tutmus  olmak  igin  buraya  geldigini,  bu 
salonda  bulunmakla  agir  bir  gorevi 
yerine  getirmeye  gali^tigmi  anlami§ti. 
Stepan  Arkadyevig'i  n  geli^ine  kadar 
konuklar  arasmda  esen  soguk  havamn 
suglusu  Karenin' di. 

Konuk  salonuna  girince  oziir  diledi 
Stepan  Arkadyevig.  Her  zaman 
gecikmesinin,  di^arida  vakit 
gegirmesinin  tek  suglusu  prensin  onu 
alikoydugunu  soyledi.  Konuklarim 


tam^tirdi  hemen  Aleksey  Aleksandrovig 
ile  Sergey  Kozm^ef  i  bir  araya  getirip 
Polonya'mn  Rusla^tirilmasi  konusunu 
agiverdi.  Pestsof  da  onlar  gibi  dort  elle 
sarildi  bu  konuya.  Stepan  Arkadyevig, 
Turovtsin'in  omzuna  hafifge  dokunup 
kulagma  gulling  bir  §ey  fisildadi. 
Karisiyla  prensin  yamna  oturttu  onu. 
Sonra  Kiti'ye  bugiin  90k  giizel  oldugunu 
soyledi.  ^gerbatski'yi  Karenin  ile 
tani§tirdi.  Salondakileri  bir  anda 
oylesine  kaynastirmi$ti  ki,  salonda 
ne§eli  bir  hava  esmi§,  konuklar  arasmda 
heyecanli  sesler  yiikselmi^ti.  Yalmz 
Konstantin  Levin  gel  memi  §ti .  Ama  bir 
bakima  iyiydi  bu.  Stepan  Arkadyevig 
yemek  salonuna  gegince  Porto  sarabiyla 
Heres  §arabinm  Leve'den  degil, 


Depre'den  ahnmi§  oldugunu  deh§etle 
gormu§,  arabacimn  hemen  Leve'ye 
ko^turulmasi  igin  emir  vermi§,  konuk 
salonuna  ddniiyordu  ki,  yemek 
salonundan  gikarken  Konstantin  Levin 
ile  burun  buruna  geldi. 

—  Geg  kalmadim  ya? 

Stepan  Arkadyevig  arkadasinin  koluna 
girdi. 

—  Geg  kalmadan  edebilir  misin  sen? 
dedi. 

Konstantin  Levin  eldiveniyle 
sapkasindaki  karlan  temizlerken,  elinde 
olmadan  krzararak: 


—  i^erisi  kalabalik  im?  diye  sordu. 
Kimler  var? 

—  Yabanci  yok.  Kiti  de  igeride.  Girelim 
de  Karenin  ile  tam^tirayim  seni. 

Liberal  gorii^lu  bir  insan  olmasma 
kar§m,  Stepan  Arkadyevig,  Karenin  ile 
tam^mamn  ho§,  gurur  ok§ayici  bir  §ey 
oldugunu  biliyor,  bu  yiizden  de  en  iyi 
dostlarim  bununla  agirliyordu.  Ama  bu 
tarns  mam  n  hazzim  tadacak  durumda 
degildi  o  anda  Konstantin  Levin. 
§osedeki  bir  anlik  kar§ila§malari 
sayilmazsa,  Vronski'yi  gordiigii,  o 
unutamadigi  aksamdan  sonra  hi  9 
gormemi§ti  Kiti'yi.  Bu  ales  am  onu  burada 
gorecegini  biliyordu  ruhunun 
derinliklerinde.  Ama  du^uncelerinin 


ozgurl  ugiinu  korumak  ign  burn 
bilmedigine  inandirmaya  gali^rm^ti 
kendini.  Ama  §imdi  onunburada 
oldugunu  duyunca  oylesine  bir  seving 
aym  anda  da  korku  doldurmugu  ki  igini , 
solugu  kesilmig  soylemek  istedigi  §eyi 
soyleyememi^ti. 

"Nasildir  acaba  §imdi,  nasildir?"  diye 
gegriyordu  ignden.  "Eskiden  oldugu 
gibi  mi  acaba  ya  da  arabada  oldugu  gibi 
mi?  Ya  gergekse  Darya 
Aleksandrovna'mn  soyledigi?  Neden 
olmasm?"  Giiglukle: 

—  Ah,  lutfen  tamgir  beni  Karenin  ile, 
dedi. 


Umitsiz  bir  kararlilikla  yiirudii.  Konuk 


salonuna  girdi,  Kiti'yi  gordii. 


Eskisi  gibi  de  degildi  Kiti,  arabadaki 
gibi  de.  Bamba^kaydi... 

Urkek,  gekingen,  utangag  bir  goruniimu 
vardi.  Onu  daha  bir  tatl  ilastirmi^ti  bu. 
Kiti,  Levin  kapidan  girdigi  anda 
gormu^tii  onu.  Onu  bekliyordu  giinkii. 
Duydugu  seving  onu  oylesine 
heyecanlandirmi§,  oylesine  §a§irtrm§ti 
ki,  oyle  bir  an  oldu  -Levin'in,  Doli'nin 
yamna  gittikten  sonra  ona  bir  kez  daha 
baktigi  andi  bu-  evet,  oyle  bir  an  oldu 
ki,  kendi  de,  Levin  de,  her  §eyi  goren 
Doli  de  Kiti'nin  artik  dayanamayacagim, 
birden  higkira  higkira  aglamaya 
ba§layacagini  sandilar.  Yiizii  kipkirmizi 
olmu§,  sonra  bembeyaz  kesilmi§,  sonra 


gene  kizarmi§ti.  Levin'i  beklerken  donup 
kalrm^ti  sanki,  yalmzca  dudaklari 
kipirdiyordu.  Levin  ona  yakla^ti,  bir  §ey 
soylemeden  elini  uzatti. 

Kiti,  buz  gibi  eliyle  umutsuz  bir 
kararsizlik  iginde  sikti  Levin'in  elini. 

—  Ne  90k  oluyor  goru^meyeli,  dedi. 

Dudaklari  hafiften  titremese, 
gozlerindeki,  baki^larma  daha  bir 
parlaklik  veren  bugu  olmasaydi,  burn 
soylerken  giilumsemesi  oldukga  sakin 
sayilabilirdi. 

Levin,  yiizii  bir  mutluluk 
giilumsemesiyle  aydinl  annus: 


—  Siz  beni  gormediniz;  ama  ben  gordiim 
sizi,  dedi.  Tren  istasyonundan 
Yergu§ova'ya  giderken. 

Kiti  hayretle: 

—  Ne  zaman?  diye  sordu. 

Levin,  ruhunu  dolduran  mutluluktan 
tikanacak  gibi  oldugunu  hissediyordu. 

—  Yergu§ovo'ya  gidiyordunuz,  dedi. 

"Boylesine  duyarli  bir  insanla,  masum 
olmayan  en  kiiguk  bir  seyi  yan  yana  nasil 
dii^unebildim?"  diye  gegiriyordu 
iginden.  "Evet,  Darya  Aleksandrovna'mn 
soyledigi  dogra  samrim." 


Stepan  Arkadyevig  elinden  tuttu, 
Karenin'inyamna  gotiirdii  onu. 

—  izninizle  tani§tirayim  sizi.  Konstantin 
Levin,  Aleksey  Aleksandrov^  Karenin... 

Aleksey  Aleksandrov^  Levin' in  elini 
sikarken  soguk: 

—  Tekrar  goru$tugumuze  90k  sevindim, 
dedi. 

Stepan  Arkadyevig  sa$kin: 

—  Tamyiyor  muydunuz?  diye  sordu. 
Levin  giiliimsedi. 
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ettik,  dedi.  Ama  bir  maskeli  balodan 
gikar  gibi  -hig  degilse  ben-  biiyiik  bir 
merak  iginde  ayrildik. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Vay  camna!  dedi. 

Yemek  salonuna  a^ilan  kapiyi  gostererek 
ekledi: 

—  Buyrunuz. 

Erkekler  yemek  salonuna  gegtiler. 
Uzerinde  alti  ge§it  votka,  giimu§  ka^ikli, 
ka^iksiz  bir  o  kadar  peynir,  havyar,  tuzlu 
balik,  ge§it  ge§it  konserve,  dilim  dilim 
kesilmis  tabak  tabak  Fransiz  ekmegi 
dolu  masaya  yakla^tilar. 


Erkekler  tatli  tatli  kokan  votkalarm, 
mezelerin  yamnda  ayakta  duruyor, 
yemegi  bekliyorlardi.  Karenin  ile 
Pestsof  arasmdaki,  Polonya'mn 
Rusla^tirilmasi  tarti^masi  heyecam 
Sergey  ivanovig  Kozmsef  i n  uzerindcydi 
hala. 

En  soyut,  en  ciddi  tarti^malari  sona 
erdirmek  igin  hi  9  beklenmedik  bir  anda 
ortaya  ince  bir  espri  atarak,  tarti^malarm 
heyecamm  yati^tirmakta  usta  Sergey 
ivanovig  aym  §eyi  §imdi  de  yapmisti; 

Aleksey  Aleksandrovig,  Polonya'mn 
ancak,  Rus  yonetim  orgiitiinun  uygulama 
alamna  koyacagi  yiiksek  birtakim 
prensiplerle  Rusla^tirilabilecegi 
gorii$unu  savunuyordu. 


Pestsof  bir  ulusunba^ka  bir  ulusu  ancak 
ondan  daha  yogun,  daha  kalabalik  oldugu 
zaman  etkisi  altina  alabilecegini  iddia 
ediyordu. 

Kozm§ef-bazi  kisitlamalarla-  iki 
gorii$e  de  katiliyordu.  Konuk  salonundan 
gikarlarken,  tartismaya  bir  son  vermek 
amaciyla  giiliimseyerek: 

—  Bu  nedenle,  azinliklari  Rusla^tirmak 
igintekyol  vardir,  dedi.  Elden 
geldigince  90k  9oeuk  yapmak.  Ne  var  ki, 
karde^imle  ben  90k  kotii  bir  yol  tutmu§uz 
bu  alanda.  Ama  siz  evliler,  ozellikle 
Stepan  Arkadyevi9,  siz,  ger9ek  bir 
yurtsever  gibi  davramyorsunuz. 
(i9tenlikle  guliimsedi  Stepan 


Arkadyevig'e,  kugucuk  kadehini  uzatti 
ona.)  Kag  tane  var  sizde? 

Herkes  giildii,  en  90k  giilen  Stepan 
Arkadyevig  oldu.  Kozm^ef  in  uzattigi 
kadehe  iyi  cins  bir  votkadan  koyarken, 
agzma  attigi  peyniri  gigneyerek: 

—  Evet,  en  etkili,  en  dogru  yol  budur, 
dedi. 

Tarti^ma  gergekten  de  §akayla  bitmi^ti. 
Stepan  Arkadyevig: 

—  Bupeynir  fena  degil,  dedi.  ister 
misiniz? 


Levin'e  dondii,  sol  eliyle  pazulanm 
yoklayarak: 


—  Gene  spor  mu  yapiyorsun  yoksa?  diye 
sordu. 

Levin  guliimsedi.  Kolunu  biikerek 
pazusunu  §i§irdi.  Stepan  Arkadyevig'in 
parmaklari  altmda,  Levin' in  ceketinin 
ince  kuma^mi  kaldiran,  yuvarlak  peynir 
gibi,  gelikten  bir  tepecik  yiikseldi? 

—  Pazuya  bak!  Samson  gibisin! 

Ayi  avi  iizerine  pek  belirsiz  birkag  §ey 
bilen  Aleksey  Aleksandrovig  ekmegine 
peynir  siirerken,  bir  yandan  da  oriimcek 
agi  gibi  incecik  kesilmi§  bir  dilim 
ekmegin  igini  gikarmaya  gali^arak: 

—  Ayi  avi  igin  insanm  bedence  gok 
giiglii  olmasi  gerektigini  samyorum, 


dedi. 


Levin  giiliimsedi.  Ev  sahibesiyle  birlikte 
meze  masasma  gelen  bayanlara  hafifye 
one  egilerek  yer  verirken: 

—  Eli  9  de  oyle  degil,  dedi.  Tamtersine, 
bir  gocuk  bile  oldurebilir  bir  ayiyi. 

Kiti,  bir  tiirlu  gatala  gelmeyen  bir 
mantari  yakalamaya  gali^irken, 
arasmdan  beyaz  elinin  goruntiigii 
dantelleri  sallayarak: 

—  Bir  ayi  vurmu§sunuz,  oyle  duydum, 
dedi. 

Giizel  yiiziinu  Levin'e  yarim  ddndiirup 
giiliimseyerek  ekledi: 


Sahi,  ayi  var  mi  sizin  oralarda? 


Kiti'nin  bu  soylediklerinde  olaganustii 
higbir  sey  yoktu  gorunu§te.  Ama  o,  burn 
soylerken  sesinin  her  kivnmmda, 
dudaklarmm  da,  gozlerinin  de,  ellerinin 
de  her  hareketinde  Levin  igin  sozle 
anlatilamayacak  ne  biiyiik  bir  anlam 
vardi!  Her  §ey  vardi  burada:  Oziir 
dileme  de,  Levin'e  giiven  de,  §efkat  de,  - 
ince,  iirkek  bir  §efkatti  bu-  soz  veri§  de, 
umut  da,  sevgi  de.  Bu  sevgiye 
inanmamak  elinde  degildi  Levin'in, 
mutluluktan  solugu  kesilecek  gibi 
oluyordu.  Giiliimseyerek: 

—  Hayir,  dedi.  Tversk  iline  gitmi^tik  ayi 
avina.  Donu^te  trende  eni^tenizle,  daha 
dogrusu  eni^tenizin  eni^tesiyle 


kar§ila§tim.  Gulling  bir  kar§ila§ma  oldu. 

—  Kondiiktor,  atasoziinun  tersine, 
giyimime  ku§armma  bakip  di§ari  atmak 
istedi  beni.  Ben  de  baginp  gagirmaya 
ba^ladim.  Sizde...  (Karenin'e  dondii, 
adim  unutmu§tu.)  Sirtimdaki  yarim  kiirke 
bakip  siz  de  kovmak  istediniz  beni  once; 
ama  sonra  benden  yana  oldunuz,  bunun 
igin  minnettanm  size. 

Aleksey  Aleksandrovig  mendiliyle 
parmaklarimn  ucunu  sildi. 

—  Yolcularm  yer  segiminde  haklan 
genel  olarakhig  de  belirli  degildir,  dedi. 


Levin  igtenlikle  giiliimsedi. 


—  Benimle  ilgili  du^uncelerinizde 
kararsiz  oldugunuzun  farkmdayim,  dedi. 
Ama  yarim  kurkumiin  biraktigi  izlenimi 
silmek  amaciyla  zekice  konu§maya 
ba^ladim  hemen. . . 

Doli  ile  konu§an  Sergey  ivanovig  bir 
yandan  da  karde^inin  sozlerine  kulak 
kabartiyor,  yan  gozle  ona  bakiyordu. 
"Neyi  var  bu  ak§am?  Pekbir  magrur!" 
diye  gegirdi  iginden.  Karde^inin  kendini 
kanatlanrm§  hissettiginden  haberi  yoktu. 
Levin,  Kiti'nin  onu  dinledigini,  onu 
dinlemekten  haz  duydugunu  biliyordu. 
Onu  ilgilendiren  tek  §ey  buydu  §imdi. 
Yalmzca  bu  salonda  degil,  butiin  diin 
yada  Levin  iyin  yalmzca  kendi  -onun 
igin  biiyiik  bir  anlam  ve  onem  kazanan 


kendi-  bir  de  Kiti  vardi  o  anda.  Kendini 
ba§  donduriicii  bir  yiikseklikte 
hissediyor,  90k  a^agilarda  da  biitiin  bu 
yiirekli,  sevimli  Kareninleri, 
Oblonskileri,  biitiin  diinyayi  goriiyordu. 

Stepan  Arkadyevig,  Kiti'ye  de  Levin'e 
de  M9  bakmadan,  ba§ka  yer  yokmu§  gibi, 
hi  9  sezdirmeden  yan  yana  oturttu  ikisini. 
Levin'e: 

—  Sen  §uraya  oturuver,  dedi. 

Yemektakimlan  gibi  -Stepan 
Arkadyevig  90k  merakliydi  yemek 
takimlarma-  yemek  de  giizeldi.  Marie- 
Louis  9orbasi  90k  ho§  olmu§tu.  Agizda 
eriyen  kii9uk borekler  nefisti.  Beyaz 
kravatli  iki  u§akla  Matyev,  yemekte 


igkiyle  ilgili  gorevlerini  ortalikta  dikkati 
gekmeden,  sessizce,  kusursuz 
yapiyorlardi.  Yemek  maddi  yonden 
oldugu  kadar,  manevi  yonden  de 
ba^ariliydi.  Kahgenel,  kahbirkag  ki§i 
arasmda  sump  giden  konu§ma  hig 
kesilmemi§,  hatta  yemegin  sonunda 
erkekler  konusmalanni  surdiirerek 
kalkrm^lardi  sofradan.  Aleksey 
Aleksandrovig  bile  heyecanlanrm^ti. 


X 


Pestsof  bir  tartismayi  sonuna  dek 
gotiirmek  isterdi.  Bu  nedenle  -biraz  da 
kendinin  haksiz  oldugunu  hissettigi  igin- 
Sergey  ivanovig'in  sozleriyle 
yetinmemi^ti. 

£orbayi  igerlerken  Aleksey 
Aleksandrovig'e  dondii. 

—  Niifus  yogunlugunu  bir  basina 
du^unmedim  higbir  zaman,  dedi.  Ama 
bazi  esaslarla  -prensiplerle  degil, 
esaslarla- birlikte  du^undiim... 

Aleksey  Aleksandrovig  hi  9  acele 
etmeden,  durgun: 


—  Bu  ikisinin  ayni  §ey  oldugu 
kamsmdayim,  diye  kar^ilik  verdi.  Bence 
iki  ulustan  gelmi§  olam,  otekini  etkisi 
altma  alir... 

Du§uncelerini  agiklamakta  her  zaman 
acele  eden,  her  zaman  heyecanli, 
sozlerine  butiin  benligini  koyarak 
konu§an  Pestsof  kalin  sesiyle  kesti 
Aleksey  Aleksandrovig'in  soziinu: 

—  Evet,  onemli  olan  da  budur  zaten. 
Geli§mi§lik  neye  diyoruz?  Kimdir 
geli§mi§  olan?  ingilizler  mi?  Fransizlar 
rm?  Almanlar  rm?  Bu  uluslardan  hangisi 
otekini  etkisi  altma  alacak?  Ren 
bolgesinin  Fransizla^tigmi  goriiyoruz, 
oysa  Almanlar  hig  de  daha  az  geli$mis 


degillerdir  Fransizlardan!  (Sesini 
yiikseltmi^ti  Pestsof.)  Ba§ka  bir  etken, 
ba§ka  bir  yasa  soz  konusudur  burada! 

Aleksey  Aleksandrovig  ka^larim  hafifge 
kaldirdi. 

—  Bence  gergek  geli§mi§  olan  agir 
basar  her  zaman,  dedi. 

Pestsof: 

—  Peki,  ama  gergek  geli§mi§ligin 
belirtileri  olarak  neleri  kabul  edecegiz? 
diye  sordu. 

Aleksey  Aleksandrovig: 


Bu  belirtilerin  herkesge  bilindigini 


samyorum,  dedi. 


ince  bir  giiliimsemeyle  Sergey  ivanovig 
kan§ti  soze: 

—  Biitiinuyle  biliniyor  mu  acaba? 
Gergek  ogrenimin  yalmzca  ari  klasik 
ogrenim  olabilecegi  kabul  edilmi^tir 
giinumiizde.  Ama  bu  konuda  getin 
tarti^malarm  oldugunu  goriiyoruz. 
Dogrusu,  kar§i  goru§u  savunanlarm  da, 
kendi  goru§lerini  dogrulayan  saglam, 
giiglii  delilleri  oldugunu  kabul  etmemek 
elde  degildir. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Siz  klasikten  yanasmiz  Sergey 
ivanovig,  dedi.  Kirrmzi  §arap  ister 


misiniz? 


Sergey  ivanovig  bardagmi  uzatirken,  bir 
gocuga  gulumsuyormu§  gibi  hosgoriiyle 
giilumsedi. 

—  §u  ya  da  bu  ogrenim  iizerine  neler 
du§undugumu  soylemedim,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig'e  donerek 
ekledi: 

—  iki  yamn  da  giiglii  delilleri  oldugunu 
soyledim  yalmzca.  Klasik  ogrenim 
gormu§  bir  insamm  ben;  ama  bu 
tarti^mada  yerimin  neresi  oldugunu 
soyleyemem  Modern  bilimler 
kar^ismda  klasik  bilimlere  iistiinluk 
tamnmasmm  nigin  gerektigini  gosteren 


agik  deliller  goremiyorum  ortada. 
Pestsof: 

—  Dogal  bilimlerinpedagojikyonden 
geli§tirici  etkisi  goktur,  dedi.  Bir 
astronomiyi  aim,  botanigi,  biiyiik 
yasalanyla  j  eoloj  iyi  aim. . . 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Bu  goru$iinuze  tarn  olarak 
katilamayacagim,  diye  karsilik  verdi. 
Bence,  dil  egitiminin  ruh  geli^imi 
uzerinde  hayli  olumlu  etki  yaptigi 
yadsmamaz.  Ayrica,  klasik  yazarlarm 
ahlak  yoniinden  son  derece  iyi  etkileri 
oldugu  da  bir  gergektir.  Oysa  dogal 
bilimler  -bir  §anssizliktir  bu  dogal 


bilimler  igin-  giiniimuzun  yarasi  olan 
tehlikeli,  diizme  ogretilerle 
birle^mektedir. 

Sergey  ivanovig  bir  §ey  soylemek  istedi; 
ama  Pestsof  giir,  kalm  sesiyle  firsat 
vermedi  ona.  Heyecanli  heyecanli 
konu§maya  ba^ladi.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  goru$unun  yanli§ligim 
kamtlamaya  gali^iyordu.  Sergey 
ivanovig  -besbelli,  ona  zaferi 
kazandiracak  yamti  hazir-  sakin,  soz 
sirasim  bekliyordu. 

Sonunda  Karenin'e  ddndii  Sergey 
ivanovig,  dudaklarmda  ince  bir 
giilumsemeyle: 


Ama  §u  ya  da  bu  bilimin  iyi  ve  kotii 


yanlarim  tarn  tartmamn  guglugii 
ortadadir,  dedi.  Ayrica,  demin  soziinii 
ettiginiz  ahlak  ogretisinde  -disons  le 
mot anti  nihilist  bakimlardan  klasik 
ogrenim  90k  agir  basmaktaydi.  Bu  iki 
bilimden  hangisinin  se^ilmesi  gerektigi 
soranu  boylesine  gabuk  ve  kesin  karara 
baglanamaz. 

—  Elbette. 

Sergey  Ivanovig,  dudaklarmda  hep  o 
ince  giilumsemesi,  surdiiruyordu 
konu§masim: 

—  Bu  anti  nihilist  etki  yoniinden  klasik 
bilimin  ustiinlugii  olmasaydi  daha  90k 
dii^unur,  iki  yamn  delillerini  tartar,  iki 
9e§it  bilime  de  yer  verirdik 


toplumumuzda.  Ama  bu  klasikbilim 
haplarimn  anti  nihilizmi  iyi  edecek  ilag 
oldugunu  biliyoruz  artik.  Bu  nedenle  de 
bu  ilaci  hastalariimza  hi  9  gekinmeden 
salik  veriyoruz.  (Gene  sakayla  bitirdi 
soziinii.)  Ya  yararli  bir  ilag  degilse? 

Sergey  ivanovig  haplardan  soz  edince 
herkes  giildii.  En  yiiksek  sesle,  en  ne§eli 
giilen  de,  konu§mayi  giilecek  bir  §ey 
bulmak  amaciyla  dinleyen  Turovtsin 
oldu. 

Pestrof  u  yemege  gagirmakla  90k  iyi 
etmisti  Stepan  Arkadyevig.  Onun 
bulundugu  bir  toplulukta  zekice  konu§ma 
bir  ankesilmezdi.  Sergey  ivanovig 
konuyu  §akayla  bitirince  hemen  yeni  bir 


konu  atti  ortaya. 


—  Hukumetin  boyle  bir  amaci  oldugunu 
kabul  etmek  cok  giig,  dedi.  Hukiimet, 
alman  onlemlerin  yapabilecegi  etkilere 
ilgisiz  kalmakla  kamuoyuna  onem 
veriyor,  davram^larim  ona  gore 
ayarliyor  demektir.  Soz  gelimi, 
kadinlarm  ogrenimi  sorunu  zararli 
sayilmasi  gerekirken,  hukiimet  kadmlar 
igin  kurslar,  iiniversiteler  agiyor. 

Boylece  konu^ma  hemen  yeni  bir 
konuya,  kadinlarm  ogrenimi  konusuna 
atlarm^ti. 

Aleksey  Aleksandrovig  kadinlarm 
ogrenimi  sorununun  gogunlukla  kadm 
haklan  sorunuyla  kan^tirildigmi,  yalmz 


bu  yiizden  zararli  sayilabilecegini 
soyledi,  Pestsof: 

—  Bense,  tam  tersine,  bu  iki  sorunun 
birbirine  siki  siki  bagli  oldugu 
kamsmdayim,  dedi.  Kadm,  ogrenim 
noksanligi  yiiziinden  haklarmdan  yoksun 
edilmi^tir.  Ogrenim  noksanligiysa, 
haklanmn  olmamasmdan  ileri 
gelmektedir.  Kadmlarm  koleligi 
oylesine  biiyiik,  oylesine  eskidir  ki!  Bizi 
onlardan  ayiran  ugurumu  anlamak 
istemeyiz  gogunlukla.  Burn 
unutmamaliyiz. 

Pestrof  un  soziinu  bitirmesini  bekleyen 
Sergey  ivanovig: 


Haklardan  soz  ediyorsunuz,  dedi.  Jiiri 


iiyesi  olmak  hakki,  belediye  meclisinde 
gorev  aimak  hakki,  memur,  parlamento 
iiyesi  olmak  hakki... 

—  Elbette. 

—  Ama  kadmlar  az  rastlanan  ozel 
durumlarda  bu  gorevlere  getirilmis 
olsalar  bile,  bence  burada  "haklar" 
deyimini  yerinde  kullanamadmiz. 
"Odevler"  deseydiniz  daha  dogru  olurdu. 
Herhangi  bir  gorevi  yerine  getirirken, 
soz  gelimi  mahkemede  jiiri  iiyeligi 
yaparken,  oy  kullamrken,  telgraf 
memurlugu  yaparken  ki^inin  bir  odevi 
yerine  getirdigini  hissettigini  samrim 
herkes  kabul  eder.  Bu  nedenle, 
kadinlarm  odevlerinin  kendilerine 
verilmesini  istemektedirler,  bunda  da 


yerden  goge  kadar  haklidirlar.  Erkeklere 
insanlik  odevlerinin  yerine 
getirilmesinde  yardimci  olmak 
istemelerini  de  yerinde  bulmamak  elde 
degildir. 

Aleksey  Aleksandrovi?  dograladi: 

—  £ok  dogra;  ama  bence  asil  sorun, 
onlarm  bu  odevleri  yerine  getirebilecek 
yetenekte  olup  olmadiklaridir. 

Stepan  Arkadyevig  kari§ti  soze: 

—  Geregince  ogrenim  goriince 
fazlasiyla  yetenekli  olacaklardir  yiizde 
yiiz.  Goriiyoruz... 


(^oktandir  yalmzca  konu§ulanlari 


dinleyen,  soze  kari^mayan  prens,  ufak 
gozlerinde  alayli  bir  piriltiyla, 

—  Ya  §u  atasozii  ne  olacak?  dedi. 
Kadinlarm  saqi  uzun... 

Pestsof  cam  sikkm: 

—  Ozgiirlukleri  verilinceye  dek  zenciler 
iyin  de  aym  §eyi  soyliiyoiiardi,  dedi. 

Sergey  ivanovig: 

—  Bazi  erkekler  -ne  yazik  ki- 
odevlerinden  kagarlarken  kadinlarm 
kendilerine  yeni  odevler  aramalarim 
tuhafbuluyorumdogrusu,  dedi. 


Pestsof: 


—  Odevler  haklari  da  beraberinde 
getirir  de  ondan,  dedi,  iktidar,  para,  tin... 
Kadinlarm  asil  istedikleri  bunlardir. 

Ya§li  prens: 

—  Bu  beni  m  stitanne  olmak  istememe, 
bu  i§  igin  kadinlara  para  verilmesine 
kar§m  bana  verilmemesine  kizmama 
benzer,  dedi. 

Turovstsin  kahkahayi  basti.  Sergey 
ivanovig  burn  soyleyenin  kendisi 
olmadigma  tiztildti.  Aleksey 
Aleksandrovig  bile  gtiltimsemi^ti. 
Pestsof: 

—  Ama  erkek  emziremez  gocugu,  dedi. 
Oysa  kadm  emzirebilir... 


Ya§li  prens,  kizlanmn  yamnda  serbest 
konu§makta  bir  sakmca  gormedigi  igin: 

—  Hayir,  diye  kar^ilik  verdi.  Bir  ingiliz, 
gemide  emzirmis  cocugunu. 

Sergey  ivanovig  kari^ti  soze: 

—  O  halde,  boyle  ingiliz  kaq  taneyse 
diinyada,  o  kadar  da  kadm  memur 
olacaktir... 

Bu  konu  agildi  agilali  hep  (^ibisova'yi 
du$unen,  bu  yiizden  de  Pestrof u  hakli 
bulan  Stepan  Arkadyevig: 

—  Evet,  ama  kimi  kimsesi  olmayan  bir 
kiz  ne  yapsm?  diye  girdi  araya. 


Darya  Aleksandrovna  soze  hi  9 
beklenmedik  bir  bigimde  kari^ti.  Sergey 
ivanovig'in  hangi  kizdan  soz  ettigini 
anladigmdan  olacak,  sinirli: 

—  Bu  kizm  gegmi^ini  dikkatli 
inceleyecek  olursamz  onun,  bir  kadm  i§i 
bulabilecegi  ailesini  ya  da  kiz 
karde^inin  ailesini  biraktigim 
goriirsunuz,  dedi. 

Pestsof  gur,  bas  sesiyle  itiraz  etti: 

—  Ama  bir  prensibi,  ulkuyii 
savunuyoruz  burada  biz!  Kadm  ozgiir 
olmak,  aydm  olmak  hakkmi  istiyor. 
Bunun  olanaksizligmm  bilincine  varmak 
eziyor  onu. 


Ya§li  prens  gene  kan§ti  soze: 


—  Beni  gocuk  bakimevine  sutanne 
olarak  almamalan  da  beni  eziyor. 

Turovtsinbir  kahkaha  daha  atti. 
Giilerken  bir  ku§konmazm  kalm  sapim 
salgamn  igine  dii^urdii. 


XI 


Kiti  ile  Levin'in  di§mda  herkes 
katiliyordu  konusmaya.  Baslangigta,  bir 
ulusun  ba§ka  bir  ulus  iizerinde  etkisinden 
soz  edilirken  Levin'in  aklma  elinde 
olmadan,  bu  konuda  soyleyecek  §eyleri 
oldugu  geliyordu.  Ama  onun  iyin  bir 
zamanlar  oylesine  onemli  olan  bu 
dii^unceler  §imdi  dii§teymi§  gibi 
gegiyorlardi  belleginden.  §imdi 
higbirinin  en  kugiik  bir  anlarm  yoktu. 
Levin,  hig  kimsenin  umursamadigi  bu 
konuda  ne  diye  gene  yorduklarma  bile 
§a§iyordu.  Salonda  kadimn  haklan, 
ogrenimi  iizerine  konu§ulanlarm  Kiti 
igin  de  onemli  olmasi  gerekirdi. 


Avrupa'da  tam§tigi  arkadasi  Varenka'yi, 
onun  agir  bagimliligini  ammsadikga  kag 
kez  du§unmu§tu  bu  konuyu.  Kocaya 
varmazsa  durumunun  ne  olacagim  kag 
kez  sormu§tu  kendi  kendine.  Bu  konuda 
ablasiyla  kag  kez  tartismi$ti.  Ama  simdi 
bu  hi  9  ilgilendirmiyordu  onu.  Levin  ile 
konu§uyordu.  Bir  konu§ma  degildi  bu, 
onlan  her  an  birbirine  daha  siki 
baglayan,  ikisinin  igini  de  girdikleri 
yepyeni  bir  diinyada  kagimlmaz  olana 
duyulan  iirkek  bir  mutlulukla  dolduran 
esrarli  bir  yakla^maydi. 

Kiti'nin  gegen  yil  arabada  onu  Levin'in 
nasil  gordiigiinu  sormasi  uzerine  Levin 
once,  ot  bigmekten  donate  §osede 
onunla  nasil  kar§ila§tigini  anlatti. 


—  Sabahin  90k  erken  saatiydi.  Yeni 
uyanmi^timz  galiba.  Anneniz  kendi 
kb$esinde  uyuyordu.  Olaganiistii  giizel 
bir  sabahti.  Yuriiyor,  kendi  kendime 
du§unuyordum.  "Bu  dort  atli  arabada 
kim  var  acaba?"  £ingirakli,  90k  ho§  bir 
arabaydi.  Bir  an  gordiim  sizi.  Pencerenin 
oniinde,  i§te  §oyle  oturmu§,  iki  elinizle 
sapkanizin  baglarmdan  tutuyordunuz. 
Derin  dii^uncelere  dalrm^timz.  (Levin 
giiliimsedi.)  O  anda  ne  dii^undugunuzu 
bilmeyi  ne  90k  isterdim.  Onemli  bir  §ey 
miydi  du$undugiinuz? 

Kiti,  "Sa9im  ba§im  daginik  rmydi 
acaba?"  diye  ge9irdi  i9inden.  Ama  bu 
ayrmtilardan  soz  ederken  Levin' in 
yiiziinu  kaplayan  hayran  giilumsemeyi 


goriince,  tam  tersine,  onda  90k  ho§  bir 
izlenim biraktigmi  hissetti.  Yiizii  kizardi. 
Seville  giiliimsedi. 

—  Dogrusu  unuttum,  dedi. 

Levin,  Turovtsin'in  bugulu  gozlerine, 
giilerken  sarsilan  bedenine  tatli  tatli 
bakarak: 

—  Ne  ho§  giiliiyor!  dedi. 

Kiti: 

—  £oktan  beri  mi  tamyorsunuz  onu? 
diye  sordu. 


Tammayan  var  mi  dir  onu? 


—  Anladigim  kadariyla  kotii  bir  insan 
oldugu  kamsmdasimz. 

—  Kotii  degil,  degersiz. 

Kiti: 

—  Dogra  degil  bu!  dedi.  Bu 
dii^iincenizden  hemen  vazgegin.  Ben  de 
hi  9  iyi  §eyler  diisiinmezdim  onun 
iizerine.  Ama  goktath,  olaganiistii  bir 
insan  oldugunu  anladim  sonra.  Altm  gibi 
bir  yiiregi  var. 


—  Nasil  ogrendiniz  yiiregini? 


—  £ok  iyi  dostuz  onlarla.  Onu  90k 
yakindan  tamrim.  Gegen  ki§,  bize 
geli^inizden  hemen  sonra...  (Kiti  suglu. 


aym  zamanda  giiven  dolu  bir 
gulumsemeyle  soylemi^ti  burn.)  Doli'nin 
gocuklarimn  hepsi  birden  kizil  oldu.  O 
siralar  bir  giin  Turovstsin  geldi.  inamr 
rmsmiz?  (Fisiltiyla  surdurdii 
konu§masmi  Kiti.)  Doli'ye  o  kadar  acidi 
ki,  gitmedi,  kaldi.  Yardimetmeye 
ba^ladi  ona.  ilgilendi  gocuklarla.  Evet, 
u?  hafta  kaldi  onlarm  evinde,  gocuklara 
bir  dadi  gibi  bakti. 

Kiti  ablasma  dogru  egildi. 

—  Konstantin  Dimitri  ye  vi  9' e 
Turovtsin'in  cocuklar  hastayken 
yaptiklarmi  anlatiyorum,  dedi. 

Doli,  kendisinden  soz  edildigini  anlayan 
Turovtsin'e  bakarak  igtenlikle 


giilumsedi. 


—  Evet,  pirlanta  gibi  bir  insandir!  diye 
kar^ihk  verdi. 

Levin  bir  kez  daha  bakti  Turovtsin'e. 
Boylesine  iyi  bir  insam  nasil  olup  da 
yanli§  anladigma  sasti.  O  anda 
hissettiklerini  igtenlikle  aqiga  vurarak, 
ne§eli: 

—  Sugluyum,  sugluyum,  dedi.  Bundan 
boyle  higbir  zaman  insanlar  igin  kotii 
du$unmeyecegini 


XII 


Kadm  haklari  uzerine  konusmamn, 
evlilikte  hak  e^itsizligi  gibi,  kadinlarm 
yamnda  sozii  edilmesi  sakincali  yanlari 
vardi.  Yemekte  Pestsof  birkag  kez 
deginecek  olmu$tu  bu  konuya;  ama 
Sergey  ivanovig  ile  Stepan  Arkadyevig, 
onu  bu  konudan  dikkatle 
uzakla§tirmi§lardi. 

Masadan  kalkilip  da  kadinlar  disan 
gikinca  Pestsof  onlarm  arkasmdan 
gitmedi.  Aleksey  Aleksandrovig'e 
dondii.  Kadm  erkek  arasmdaki 
e^itsizligin  asil  nedenini  anlatmaya 
koyuldu.  Onun  dusiincesine  gore,  kari 


koca  arasmdaki  asil  e^itsizlik,  kadimn 
ihanetiyle  kocamn  ihanetini  yasalarm  da, 
kamuoyunun  da  e§it 
cezalandirmamasmdaydi . 

Stepan  Arkadyevig,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  yamna  geldi  hemen, 
sigara  uzatti  ona.  Aleksey  Aleksandrovig 
sakin  bir  tavirla: 

—  Hayir,  sigara  igmiyoram,  dedi. 

Sonra,  bu  konu§madan  korkmadigim 
gostermek  igin  sogukbir  giilumsemeyle 
Pestsof  a  dondii. 

—  Bence  boyle  bir  goru$un  dayanagi 
olaylarm  kendindedir,  dedi. 


Konuk  salonuna  gegmek  istedi.  Ama  o 
anda  Turovtsin  hig  beklenmedik  bir 
bigimde  soze  kari^ti.  Aleksey 
Aleksandrovig'e  doniip: 

—  Pryagnikof  olayim  duydunuz  mu 
efendim?  dedi.  (I^tigi  §arap  bir  canlilik 
vermi^ti  ona.  Artik  carnni  sikmaya 
ba^layan  bu  sessizlige  bir  son  vermek 
igin  hanidir  firsat  kolluyordu.)  Vasya 
Pryagnikof  olayim...  (Nemli,  kirimzi 
dudaklarmda  igten  bir  giilumseme  vardi. 
Daha  90k,  en  onemli  konuk  Aleksey 
Aleksandrovig  ile  konu§uyor  gibiydi.) 
Bugiin  duydumben  de.  Tver'de  Kvistki 
ile  duello  etmi§.  01diirmu§  onu. 

insamn  her  zaman,  inadinaymis  gibi  hep 
agriyan  yerini  garptigmi  sandigi  gibi, 


simdi  de  Stepan  Arkadyevig  konusmamn 
-aksi  gibi—  doniip  dola^ip  hep  Aleksey 
Aleksandrovig'in  agriyan  yerine 
dokundugunu  hissediyordu.  Eni^tesini 
kolundan  tutup  goturmek  istedi;  ama 
Aleksey  Aleksandrovig  merakla: 

—  Neden  duello  etmi§  Pryagnikof?  diye 
sordu. 

—  Karisimn  yiiziinden.  Erkekge 
davranmi§!  Diielloya  gagirrm^, 
oldiirmus! 

Aleksey  Aleksandrovig  ilgisiz: 

—  Ya!  dedi. 


Kaslanm  kaldirip  konuk  salonuna 


yuriidii.  Konuk  salonuna  gegilen  odada 
Doli  gikti  karyisina.  Dudaklarmda  urkek 
bir  giiliimseme  vardi. 

—  Geldiginize  90k  sevindim,  dedi. 
Sizinle  konu§mam  gerek.  §uraya 
oturalim. 

Aleksey  Aleksandrovig  kalkik  ka^lanmn 
yiiziine  verdigi  ilgisiz  goriinus  hala 
yiiziinde,  Darya  Aleksandrovna'mn 
yamna  oturdu.  Yapmacikbir 
giiliimsemeyle: 

—  Oysa  ben  de  izninizi  isteyip  hemen 
gitmek  istiyordum,  dedi.  Yarmyola 
gikacagim. 

Darya  Aleksandrovna,  Anna'mn  sugsuz 


olduguna  kesinlikle  inamyor;  masum 
arkada^im  boylesine  sogukkanlilikla 
mahvetmeye  hazirlanan  bu  duygusuz, 
soguk  adama  duydugu  ofkeden  yiiziinde 
renk  kalmadigini,  dudaklarimn 
titredigini  hissediyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  gozlerinin  igine 
umutsuz  bir  kararlilikla  bakarak: 

—  Aleksey  Aleksandrovig,  dedi. 

Anna'yi  sordum  size,  bir  yamt 
vermediniz.  Anna  nasil? 

Aleksey  Aleksandrovig,  Doli'nin  yiiziine 
bakmadan: 

—  Samrim  iyidir  Darya  Aleksandrovna, 
dedi. 


—  Aleksey  Aleksandrovig,  bagi^laym 
beni,  hakkimyokgergi...  Ama  kiz 
karde^im  kadar  severim,  Anna'ya  sevgim 
saygim  buyiiktiir.  Rica  ederim, 
yalvaririm  anlatm  bana,  nedir  aramzda 
gegen?  Sugu  nedir  sizce? 

Aleksey  Aleksandrov^  yiiziinu 
buru§turdu,  gozlerini  iyice  kisarakba^im 
online  egdi.  Doli'nin  yiiziine  bakmadan, 
o  sirada  konuk  salonuna  gegmekte  olan 
§9erbatski'yi  tatsiz  bir  baki^la  a^agidan 
yukariya  siizdiikten  sonra: 

—  Beni,  Anna  Arkadyevna  ile  aramda 
bugiine  dek  olan  ili§kileri  degi^tirmek 
zorunda  birakan  nedenleri  samrim 
anlatrm^tir  size  kocamz,  dedi. 


Doli,  kemikli  parmaklarim  birbirine 
gegirip  sikarak,  canli: 

—  inanmiyorum,  inanmiyorum,  dedi. 
inanamam  buna! 

Hizla  ayaga  kalkti,  elini  Aleksey 
Aleksandrovig'in  kolunun  uzerine  koydu. 

—  Burada  rahat  konusamayiz.  Liitfen 
§uraya  gidelim. 

Doli'nin  heyecam  Aleksey 
Aleksandrovig'i  etkilemisti.  Ayaga 
kalkti.  Bir  §ey  soylemeden  Doli'nin 
arkasmdan  gocuklarm  odasma  girdi. 
Uzerindeki  musamba,  gakiyla  yer  yer 
kesilmi§  masaya  oturdular. 


Doli,  Aleksey  Aleksandrovi9'in  ondan 
kagirdigi  baki^im  yakalamaya  gali^arak: 

—  inanmiyorum,  inanmiyorumbuna! 
dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Gergeklere  inanmamak  olmaz  Darya 
Aleksandrovna,  diye  kar^ilik  verdi. 

Gergeklere  sozcugiinu  iizerine  basa  basa 
soylemisti.  Darya  Aleksandrovna: 

—  Peki,  ama  ne  yapti?  dedi.  Ne  yapti? 

—  Gorevlerini  umursamadi.  Kocasma 
da  ihanet  etti.  Yaptigi  bu  i§te ! 


Doli  §akaklarim  tutup  gozlerini  kapadi. 


—  Hayir,  hayir  olamaz!  dedi.  Hayir, 
Tanri  a§kina...  Yamliyorsunuz! 

Aleksey  Aleksandrovig,  inancimn 
kesinligini,  Doli'ye  de  kendisine  de 
gostermek  istegiyle  yalmzca 
dudaklariyla  giiliimsedi.  Ama  bu  ate§li 
savunma,  inancim  sarsmami§  olsa  bile, 
yarasim  de§mi§ti.  Daha  canli  konu§maya 
ba§lami§ti.  Ofkeli,  burnundan  soluyarak: 

—  Durumu  kadm  kendi  anlatmi§sa 
kocasma,  yamlmaktan  soz  edilemez 
dedi.  Sekiz  yillik  evlilik  ya^armmn  da, 
oglunun  da,  her  seyin  bir  yanli^lik 
oldugunu,  yasama  yeni  bastan  baslamak 
istedigini  soylemi^se... 


—  Anna  ve  kotiiliik...  bu  iki  §eyi  yan 
yana  du^unemem  ben,  inanamambuna! 

—  Darya  Aleksandrovna!  (Aleksey 
Aleksandrov^,  Doli'nin  temiz,  heyecanli 
yiiziine  bakiyordu  simdi.  Elinde  olmadan 
dilinin  gozuldiigiinu  hissediyordu.) 
Bundan  hala  ku§ku  edebilmek  igin  neler 
vermezdim!  Ku§ku  ederken  de  90k  aci 
9ekiyordum;  ama  §imdiki  kadar  degil... 

O  zaman  bir  umut  vardi  hi  9  olmazsa. 
Oysa  simdi  umut  bile  yok.  Ama  gene  de 
her  $eyden  ku§ku  ediyorum.  O  kadar  ki, 
oglumdan  bile  nefret  ediyorum,  benim 
oglum  olduguna  kimi  zaman 
inanarmyorum.  £ok  mutsuzum 


Burn  soylememesi  gerekiyordu. 


Aleksey  Aleksandorovig,  Doli'nin 
yiiziine  bakar  bakmaz  anlamisti  burn. 
Darya  Aleksandrovna  acimaya 
ba§larm§ti  konuguna.  Arkadasinin 
sugsuzluguna  olan  inanci  sarsilmi^ti. 

—  Ah,  korkung  bir  §ey  bu,  korkung! 
dedi.  Peki,  ama  bo^anmaya  karar 
verdiginiz  dogru  mu? 

—  Son  gareye  basvurduni 
Yapabilecegim  ba§ka  bir  §ey  yoktu. 

Doli,  gozleri  ya§li: 

—  Yapacak  ba§ka  bir  §ey,  yapacak 
ba§ka  bir  §ey...  diye  rmrildandi.  Hayir, 
yapacak  bir  §eyiniz  var! 


Aleksey  Aleksandrovig,  Doli'nin  niyetini 
anlarm§  gibi: 

—  Bu  durumlarda  kotii  olan  da,  insarnn 
ba§ka  durumlarda  -soz  gelimi  ugradigi 
felaketlerde,  oliimde,  kaderin  sillesini 
yedigi  zamanlar-  oldugu  gibi  acisma 
katlanmayip  bir  §eyler  yapmasmm 
gerekmesidir.  Du^uruldugii  firkin 
durumdan  kurtulmasi  gerekir.  U9  ki§i, 
ortak  yasayamaz  ki ! 

Doli: 

—  Anliyorum,  90k  iyi  anliyorum,  dedi. 

Basim  onune  egdi.  Kendini,  kendi 
uziintiisunu  dii^unuyordu.  Bir  sure 
sustuktan  sonra  birden  hizla  kaldirdi 


ba§im.  Yalvarir  gibi  ellerini  oniinde 
birle§tirdi. 

—  Ama  durun,  dedi.  Dinine  bagli  bir 
Hiristiyansimz  siz.  Anna'yi  du^iinunbir! 
Ondan  aynhrsamz  ne  yapacak? 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Du^undiim  Darya  Aleksandrovna, 
hem  90k  dii^undum,  dedi.  (Yuzii  leke 
leke  kipkirmizi  olmu^tu.  Bulamk  baki^li 
gozlerini  Doli'nin  yiiziine  dikmi^ti. 
Darya  Aleksandrovna  §imdi  butiin 
ruhuyla  aciyordu  ona.)  Ugratildigim 
yuzkarasmi  bana  kendisi  anlattiktan 
sonra  aym  seyi  yaptim.  Ararmzdaki 
ili§kileri  olduklari  gibi  surdurdiim. 
Dogru  yolu  bulma  olanagi  verdim  ona. 


Kurtarmaya  gali^tim  onu.  Sonug  ne  oldu? 
En  kiiguk  bir  istegime,  di^ariya  bir  §ey 
belli  etmemesi  istegime  uymadi. 
Mahvolmak  isteyen  bir  insan  bozulmu§, 
yoldan  9ikrm§  bir  insan  igin  bir  §ey 
yapilamaz! 

Darya  Aleksandrovna: 

—  Her  $eyi  yapm;  ama  bosanmayin. 

—  Her  §ey  dediginiz  nedir? 

—  Hayir,  korkung  bir  seydir  bu. 
Evlenemeyecek  bir  daha,  mahvolacak! 

Aleksey  Aleksandrovig  omuzlarim  da, 
ka^larmi  da  kaldirarak: 


—  Elimdenne  gelir?  dedi.  (Kansimn 
son  davram^im  ammsayinca  oylesine 
sinirlenmi^ti  ki,  konu§manm  ba^mdaki 
soguktavnm  takinmi$ti  gene.)  ilginize 
90k  te^ekkiir  ederim;  ama  artik  gitmem 
gerek. 

Ayaga  kalkti.  Doli: 

—  Hayir,  durun!  dedi.  Onu 
mahvetmemelisiniz.  Durun,  kendimden 
soz  edecegim  size.  Evlendim,  kocam 
ihanet  etti  bana.  Kiskangligm  verdigi 
ofkeyle  her  §eyi  birakmak  istedim, 
kendimbile...  Ama  aklirm  ba§ima 
topladim.  Kim  yardim  etti  aklirm  ba§ima 
toplamama  biliyor  musunuz?  Anna 
kurtardi  beni.  §imdi  de  yasiyorum  iste. 
£ocuklarim  buyiiyorlar,  kocam  yuvasma 


baglandi.  Yaptigi  haksizligi  anladi. 
Giderek  daha  bir  temiz,  daha  bir  iyi 
oluyor,  ben  de  ya^iyorum...  Bagi^ladim 
onu,  siz  de  bagi§lamalismiz! 

Aleksey  Aleksandrov^  dinliyordu.  Ama 
Doli'nin  sozleri  ona  etki  etmiyordu  artik. 
Bosanmaya  karar  verdigi  gunkii  ofke 
doldurmu§tu  igini  gene.  §oyle  bir 
silkindi,  9m  9m  oten  bir  sesle: 

—  Bagi^layamam,  dedi.  Bagi^lamak  da 
istemiyorum.  Dogru  da  bulmuyorum 
bagi^lamayi.  Bu  kadm  i9in  her  §eyi 
yaptim.  Ama  o  9amura,  kendi  yaradili§i 
gibi  pis  bir  9amura  buladi  hepsini.  Kotii, 
kindar  bir  insan  degilim.  Omriimde  M9 
kimseden  nefret  etmedim;  ama  ondan 


biitiin  ruhumla  nefret  ediyorum  Oyle  ki, 
bagi§layamam  bile  onu.  (^iinkii  bana 
yaptigi  biitiin  kotiil  iikler  iyin  fazlasiyla 
neiret  ediyorum  ondan! 

Sesinde  acikli  bir  oike  vardi.  Darya 
Aleksandrovna  utangac: 

—  Sizden  neiret  edenleri  sevin,  diye 
fisildadi. 

Aleksey  Aleksandrov^  kiigiimser  bir 
tavirla  giiliimsedi.  Burn  eskiden  beri 
biliyordu.  Ama  onun  iyindc  bulundugu 
durumda  soz  konusu  olamazdi  bu. 

—  Sizden  neiret  edenleri  sevin...  ama 
neiret  ettiginiz  insanlari  sevemezsiniz, 
dedi.  Sizi  huzursuz  ettigim  igin 


bagi^layinbem.  Herkese  kendi  derdi 
ye  ter! 

Aleksey  Aleksandrov^  kendini 
toparladiktan  sonra  sogukkanli, 
vedala^ip  gikti. 


XIII 


Masadan  kalkilmca  Levin,  Kiti'nin 
arkasmdan  konuk  salonuna  gitmek 
istemi^ti.  Ama  ona  boylesine  agiktan 
agiga  kur  yapmasimn  Kiti'nin  ho§una 
gitmeyebileceginden  korkuyordu. 
Erkeklerin  yamnda  kalmi§,  konu§malara 
katilmaya  ba§lami§ti.  Ama  o  yana 
bakmadan,  Kiti'nin  her  hareketini,  her 
baki$mi  konuk  salonunda  nerede 
durdugunu  hissediyordu. 

insanlar  igin  hep  iyi  §eyler  dii^unmek, 
hep  herkesi  sevmek  iizere  Kiti'ye  verdigi 
sozii  hemen,  en  kiigiik  bir  zorluk 
gekmeden  uygulamaya  ba§larm§ti.  Soz 


ddnmu§  dola§mi§,  koy  cemaatlerine 
gelmi^ti.  Pestsof  bu  kurulu§larm,  kolektif 
bir  ba^langig  dedigi  ozel  bir  ba^langig 
oldugukamsmdaydi.  Levin,  Pestrofun 
da,  Rus  cemaatlerinin  onemini  kendine 
ozgii  bir  gdrii^le  hem  kabul  eden  hem 
etmeyen  agabeyinin  de  dii^uncelerine 
kahlrmyordu.  Onlari  uzlastirmak, 
aralarmdaki  anlasmazligi  yumu§atmak 
igin  konu§uyordu  onlarla  yalmzca.  Kendi 
soyledikleri  hig  ilgilendirmiyordu  onu. 
Onlarm  soyledikleriyse  hig  mi  hi  9 
ilgilendirmiyordu.  Bir  §ey  istiyordu 
yalmzca:  Onlarm  da  herkesin  de  mutlu, 
ne§eli  olmasim.  Onemli  olantek  §eyin 
ne  oldugunu  biliyordu  artik.  Bu  tek  sey 
once  orada,  konuk  odasmdaydi.  Soma 
yaklasmi$,  kapimn  yamnda  durmu§tu. 


Levin  doniip  bakmadan,  iizerine 
yonelmi§  bir  baki^la  bir  gulumsemenin 
sicakligim  hissetti.  Elinde  olmadan 
dondii.  Kiti  kapirnn  yamnda  ^gerbastski 
ile  duruyor,  ona  bakiyordu. 

Levin  yamna  gitti  Kiti'nin. 

—  Piyanoya  gidiyorsunuz  sandim,  dedi. 
Koyde  bulamadigim,  eksikligini 
gektigimbir  bu  i§te,  miizik,  dedi. 

Kiti,  Levin'e  bir  giilumseme  armagan 
ettikten  sonra: 

—  Hayir,  dedi.  Sizi  gagirmaya 
geliyorduk.  iyi  ki  siz  geldiniz,  te§ekkiir 
ederim.  Ne  anlarlar  $u  tarti§madan, 
bilmem...  Nasil  olsa  biri  oburiinun 


du$uncesini  n  dogru  oldugunu  kabul 
edecektir. 

Levin: 

—  Evet,  90k  dogru,  dedi.  insan  90gu 
zaman,  karsisindakinin  neyi  kamtlamak 
istedigini  bir  tiirlii  anlayamadigi  igin 
heyecanli  heyecanli  tartiyir  durur. 

Levin,  kafasi  en  90k  9ali§an  insanlarm 
tarti^malarmda  bile  uzun  9abalardan,  bir 
sura  anlamli  sozden,  saatlerce  9ene 
patlattiktan  sonra  tartisanlann  birbirine 
kamtlamak  i9in  bunca  zaman 
didindikleri  §eyi  90k  eskiden  beri, 
tartly  mam  n  daha  bayi  nda  bildiklerini; 
ama  ikisinin  de  ba§ka  §eyleri 
sevdiklerini,  bu  nedenle,  tarti^mada 


yenik  du^memek  igin  sevdikleri  §eyin 
adim  soylemediklerini  anladiklarim  90k 
gormu^tii.  Bazen  o  da  hissetmi^ti  aym 
§eyi.  Tarti^ma  sirasmda  dinlemi^ti 
kar^ismdakinin  neyi  sevdigini.  Ansizmo 
da  sevmi§ti  aym  seyi.  Hemenkabul 
etmi§ti  burn.  One  siirdiigii  deliller  de  bir 
anda  degersiz  oluvermi§lerdi.  Ama 
bazen  de  bunun  tersini  hissetmi^ti: 
Sevdigi  seyin,  deliller  dusuniip  bularak 
savundugu  §eyin  ne  oldugunu  soylerdi. 
Bunu  iyi,  igten  bir  bigimde  anlatabilirse 
kar^ismdaki  hemen  kabul  ederdi  onun 
soyledigini,  onunla  tarti^mazdi  artik. 
§imdi  de  bunu  anlatmak  istemi^ti. 

Kiti,  Levin'in  soylediklerini  anlamaya 
gali^arak  almni  kin^tirdi.  Ama  Levin 


anlatmaya  baslar  baslamaz  onun  neyi 
anlatmak  istedigini  anlami§ti. 

—  Anliyorum,  dedi.  Ki^inin  neyi 
savundugunu,  neyi  sevdigini  bilmesi 
gerekir,  o  zaman  olasidir... 

Kiti,  Levin'in  pek  kotii  bir  bigimde 
agikladigi  dii^uncesini  tam  olarak 
anlarm§,  anlatrm^ti.  Levin  sevingle 
giiliimsedi:  Pestsofile  agabeyi 
arasmdaki  karmakanyik  o  tartismadan  en 
gapra^ik  du^uncelerin  hemen  hi  9 
konu§ulmadan  apagik  anlatih§ina  gepi§ 
ho§,  olaganiistii  bir  §eydi. 

§9erbatski  uzakla§ti  yanlarmdan.  Kiti  de 
hazir  bekleyen  oyun  masasma  gitti. 
Oturdu,  eline  tebeyiri  alip  yeni  ye$il 


guhaya  irili  ufakli  daireler  gizmeye 
ba^ladi. 

Kadinlarm  ozgiirliigii,  gali^ma  alanlari 
uzerine  tarti§ma  suriiyordu.  Levin, 

Darya  Aleksandrovna'nm,  bir  kizm  bir 
aile  yamnda  kendine  i§  bulabilecegi 
gbriisiine  katiliyordu.  Bu  gorii^u,  hicbir 
ailenin  yardimcisiz  edemeyecegini; 
zengin  olsun  fakir  olsun,  her  ailenin 
parali  ya  da  akrabadan  bir  dadiya 
gereksinimi  oldugunu  soyleyerek 
savunuyordu. 

Kiti,  yiizii  kizararak;  ama  igtenlik  okunan 
bakislarini  Levin'in  yiiziine  daha  bir 
cesaretle  dogrultup: 


Hayir,  dedi.  Kiz  oyle  bir  duramda 


birakilmi§  olabilir  ki,  gururundan  bir 
§eyler  yitirmeden  bir  ailenin  yamna 
giremez.  Oysa  kendi... 

Levin,  onun  ne  demek  istedigini  o  daha 
soylemeden  anlarm^ti. 

—  Oh,  evet,  dedi.  Evet,  evet,  haklisimz, 
haklisimz! 

Yemekte  Pestrofun,  kadinlarm  haklan 
iizerine  soylediklerini  Levin  ancak 
§imdi,  Kiti'nin  yureginde  gordiigii  kizlik 
gururuyla  kiigiik  du$me  korkusunu 
goriince  anlami^ti.  Onu  sevdigi  iyin  de 
bu  duyguyu  olanca  canliligiyla  gosteren 
delillerin  tiimunden  vazgegti. 

Bir  sessizlik  oldu.  Kiti  tebe^irle  masamn 


uzerine  durmadan  bir  §eyler  karaliyordu. 
Gozlerinde  sakinbir  parilti  vardi.  Onun 
bu  duygusunun  etkisine  kapilan  Levin  de 
giderek  giiglenen  bir  mutluluk 
geriliminin  ruhunu  doldurdugunu 
hissediyordu. 

Kiti: 

—  Ah,  masarnn  iizerini  karaladim,  dedi. 

Tebe^iri  birakti,  kalkmak  istiyormu§  gibi 
bir  hareket  yapti.  Levin,  "Onsuz  nasil 
kalacagim?"  diye  gegirdi  iginden 
deh§etle.  Tebe^iri  aldi,  oturdugu 
sandalyeyi  masaya  yakla^tirdi. 

—  Durun,  dedi.  Hanidir  bir  §ey  sormak 
istiyordum  size. 


Kiti'nin,  iirkek  olsa  bile,  sevgi,  igtenlik 
dolu  gozlerinin  igine  bakiyordu. 

—  Buyrun  sorun,  dedi  Kiti. 

—  i§te  burada... 

Masaya  sozciiklerin  ba§  harflerini  yazdi: 
b,  b,  o,  o,  y,  v,  b,  h,  z,  a,  m,  g,  y,  o,  z,  a, 
m?  Bu  harflerin  anlarm  suydu:  "Bana 
bunun  olanaksiz  oldugu  yamtim 
verdiginizde  bu,  higbir  zaman  anlamina 
im  geliyordu,  yoksa  o  zaman  anlamma 
nn?"  Bu  kan§ik  ve  uzun  ciimleyi  Kiti'nin 
anlayip  anlamamasma  bagl  iymis  gibi 
yiiziine  bakiyordu. 

Kiti  ciddi  ciddi  bakti  Levin' in  yiiziine. 
Sonra,  kiri^tirdigi  alrnni  eline  dayayip 


okumaya  koyuldu.  Arada  bir  basini 
kaldirip  baki^iyla,  "Dogru  mu 
okuyorum?"  diye  soruyormu§  gibi 
Levin' e  bakiyordu.  Sonunda  yiizii 
kizararak: 

—  Anladim,  dedi. 

Levin  higbir  zaman  anlamma  gelen  h, 
harflerini  gostererek: 

—  Bu  ne  demektir?  diye  sordu. 

—  Higbir  zaman.  Ama  dogru  degildir 

Levin  hemen  sildi  yazdigmi,  tebesiri 
Kiti'ye  verip  kalkti.  Geng  kiz  §oyle 
yazdi:  o,  z,  b,  t,  y,  v. 


Doli,  Aleksey  Aleksandrovig  ile 
konu§masmm  verdigi  uzuntiiyii,  Kiti  ile 
Levin' i  bu  durumda  goriince 
unutuvermi^ti.  Kiti,  elinde  kiigiik  bir 
tebe$ir  pargasi,  dudaklarmda  urkek, 
mutlu  bir  giiliimseme,  asagidan  yukari 
Levin'e  bakiyordu.  Yaki§ikh  Levin  de 
masamn  iizerine  egdmi§,  alev  alev  yanan 
gozleriyle  bir  masaya,  bir  Kiti'ye 
bakiyordu.  Levin'in  yiizii  birden 
aydinlandi:  Anlarm^ti.  $u  anlama 
geliyordu  bu  harder:  "O  zaman  ba§ka 
tiirlii  yamt  veremezdim." 

Soru  dolu,  iirkek  baki^im  Kiti'nin  yiiziine 
kaldirdi. 


Yalmzca  o  zaman  rm? 


Kiti  giiliimsedi. 
—  Evet. 


—  Ya  §i...  ya  §imdi?  diye  sordu  Levin. 

—  Okuyun  oyleyse.  istedigim,  hem  de  en 
50k  istedigim  §eyi  yazacagim. 

Kiti  sozciiklerin  ba§  harflerini  yazdi 
gene:  O,  u,  b.  Bunun  anlarm  soyleydi: 
"Olanlari  unutabilmenizi, 
bagi^lamanizi." 

Titreyen  parmaklanyla  aldi  tebe^iri 
Levin.  Ortadan  kirdi,  §u  sozciiklerin  ba§ 
harflerini  yazdi:  "Benim  unutacak, 
bagi^layacak  bir  §eyim  yok.  Her  an 
sevdimsizi,  seviyorumda." 


Kiti,  dudaklarmda  donup  kalan 
giiliimsemesiyle  bakti  Levin'inyuzune: 

—  Anladim,  diye  fisildadi. 

Levin  oturup  uzunbir  ciimle  daha  yazdi. 
Kiti  okudu  yazdigim,  dogru  mu  yanli§  im 
oldugunu  sormadan  tebesiri  aldi,  hemen 
yamt  yazdi. 

Levin,  onun  yazdigim  uzun  sure 
anlayamadi.  ikide  bir  ba§im  kaldirip 
Kiti'nin  yiiziine  bakiyordu.  Mutluluktan 
bir  §ey  dii^unemez  olmu§tu.  Ba§  harfleri 
yazili  sozcukleri  gikaramiyordu  bir 
tiirlii.  Ama  Kiti'nin  mutluluktan  piril 
piril,  giizel  gozlerinden  bilmesi  gereken 
§eyi  anlarm^ti.  Sonra  119  harf  yazdi.  Ama 
yazmayi  daha  bitirmemisti  ki,  kolunun 


iizerinden  Kiti  okumu§tu  yazdigmi, 
cumlenin  sonunu  anlaim§,  yamtim 
yazrm§ti:  Evet. 

Ya§li  prens  yanlarma  geldi  o  sirada. 

—  Ne  o,  secretaire  'ci  1  i k^  mi 
oynuyorsunuz?  Tiyatroya  yetis  me  k 
niyetindeyseniz  gidelim  artik. 

Levin  kalkti,  kapiya  kadar  ge^irdi 
Kiti'yi. 

Aralarmda  her  §eyi  konu§mu§lardi.  Kiti, 
onu  sevdigini,  annesiyle  babasma 
Levin'in  yarm  sabah  onlara  gelecegini 
haber  verecegini  soylemi§ti. 


XIV 


Levin  yalmz  kalmca  biiyiik  bir 
huzursuzluk  doldurdu  ig ini .  Kiti'yi 
yeniden  gorecegi  ya^armm  onunkiyle  bir 
daha  aynlmamak  iizere  birle^tirecegi 
devrisi  sabaha  dek  olan  zamam  bir  an 
once,  gabucak  ya§ami§  olmayi 
sabirsizlikla  istiyordu.  Kiti'den  ayn 
gegirecegi  bu  on  dort  saatten  oliimden 
korkar  gibi  korkmaya  ba§lami§ti.  Yalmz 
kalmamak,  zaman  oldiirmek  i 9 i  n 
binleriyle  olmak,  konu§mak  zorundaydi. 
Konu^maktan  en  50k  haz  duyacagi  insan 
Stepan  Arkadyevi^ti.  Ama  Stepan 
Arkadyevig  bir  aksam  toplantisma 
(kendi  oyle  soylemi^ti,  aslmda  baleye 


gidiyordu)  gitmi§ti.  Levin  mutlu 
oldugunu,  onun  sevdigini,  onun  igin 
yaptigim  hicbir  zaman,  omriiniin  sonuna 
dekunutmayacagini  soyleyebilmi^ti  ona 
ancak.  Stepan  Arkadyevig'in 
giilumseyerekbaki^i  Levin'e,  onunbu 
duygusunu  gerektigi  gibi  anladigim 
anlatrm^ti. 

Stepan  Arkadyevig,  Levin'in  elini 
igtenlikle,  sevgiyle  sikarak: 

—  Ee,  olmek  zamam  degil  artik  samrim! 
demi^ti. 

—  Hayir,  diye  kar^ilik  vermi^ti  Levin. 

Onu  yolcu  ederken  Darya 
Aleksandrovna  da  Levin' i  kutlar  gibi: 


—  Kiti  ile  kar§ila§mamza  90k  sevindim, 
dedi.  Eski  dostlanmn  degerini  bilmeli 
insan. 

Darya  Aleksandrovna'mn  bu  sozleri  hi  9 
ho§una  gitmedi  Levin'in.  Doli  bunun  ne 
denli  yiice,  onun  i9in  ula^ilmaz  bir  §ey 
oldugunu  anlayamazdi.  Levin  vedalasti 
onlarla.  Yalmz  kalmamak  i9in 
agabeyinin  pe§ine  takildi. 

—  Nereye  gidiyorsun? 

—  Toplantiya. 

—  Ben  de  seninle  gelsem  olur  mu? 


Sergey  Ivanovi9  giiliimsedi. 


—  Nigin  olmasm,  hadi  gidelim,  dedi. 
Neyin  var  senin  bu  aksam? 

Levin: 

—  Benim  mi?  dedi.  Mutluyum! 
(Bindikleri  arabamn  penceresini 
indirirken  ekledi:)  Dokunmaz  ya  sana? 
Havasizliktan  bogulacagim  yoksa.  Evet, 
mutluyum!  Soyler  misin,  nigin 
evlenmedin  sen  §imdiye  kadar? 

Sergey  ivanovig  giiliimsedi: 

—  Sevindimbuna,  iyi  bir  kiza 
benziyor...  diye  ba§lami§ti. 

Levin  agabeyinin  kurkuniin  yakasmi 
tutup  haykirdi. 


"iyi  bir  kiz"  deyimi  son  derece  basitti, 
kugiik  du§uracuydii,  onun  duygularma 
90k  ters  dii§uyordu. 

Sergey  ivanovi?  ne§eyle  giiliimsedi.  £ok 
seyrek  giilerdi  boyle. 

—  Neyse,  dedi.  Buna  90k  sevindigimi 
soyleyebilirim  M9  olmazsa. 

—  Yarm  soyleyebilirsin.  Yarm,  hepsi  o 
kadar!  Hi9bir  §ey,  hi9bir  §ey,  yalmzca 
sessizlik...-^ 

Levin,  agabeyinin  kurkunim  yakasim  bir 
kez  daha  kapadi. 

—  Seni  90k  seviyorum,  diye  ekledi. 

Evet,  ne  dedin,  toplantiya  gelebilir 


miyim  ben  de? 

—  Elbette. 

Levin,  dudaklarmda  hep  o  giiliimsemesi: 

—  Bu  ak§am  neden  soz  edeceksiniz? 
diye  sordu. 

Toplantiya  geldiler.  Levin,  sekreterin 
tutanagi  kekeleyerek,  -besbelli, 
okudugunu  kendi  de  anlamadan- 
okuyu§unu  dinliyordu.  Ama  sekreterin 
yiiziinden,  onun  ne  iyi  yurekli,  sevimli, 
degerli  bir  insan  oldugunu  goriiyordu. 
Tutanagi  okurken  heyecanlanmasmdan, 
kizarip  bozarmasmdan  belliydi  bu. 

Sonra  konu§malar  ba^ladi.  Birtakim 
odeneklerin  kesilmesi,  birtakim 


borularm  do§enmesi  konusunu 
tarti^iyorlardi.  Sergey  ivanovig  iki  iiyeyi 
iyice  hirpaladi.  Muzaffer  bir  tavirla  uzun 
uzunbir  $eyler  anlatti.  Oteki  uye  de, 
oniindeki  kagida  bir  §eyler  yazdiktan 
sonra  -onceleri  urkek-  konusmaya 
ba^ladi.  Giderek  agilip  Sergey 
ivanovig'e  igneli;  ama  kibar  bir  yamt 
verdi.  Daha  sonra  Sviyajski  (o  da 
oradaydi)  giizel,  soylu  bir  konu§ma 
yapti.  Levin  onlari  dinliyor;  bu  odenek 
kelimesinin  de,  bu  sorularm  da,  bunlarm 
higbirinin  gergek  olmadigim,  uyelerin 
aslmda  birbirlerine  hig  kizmadiklanm, 
hepsinin  de  iyi  yiirekli,  soylu  insanlar 
olduklanm,  birbirleriyle  90k  iyi 
gegindiklerini  dii$unuyordu.  Hi? 
kimseye  engel  olduklari  yoktu.  Hepsinin 


keyfi  yerindeydi.  Levin,  bugiinbu 
insanlarm  hepsinin  ruhunu 
okuyabildigine,  eskiden  fark  edemedigi 
birtakim  kugiik  belirtilerden  her  birini 
gergekyonleriyle  tamdigma,  hepsinin  de 
iyi  insanlar  oldugunu  aqik  segik 
gorebildigine  §a§iyordu.  Ozellikle  onu, 
Levin'i  a§iri  derecede  seviyorlardi 
bugiin.  Onunla  konu§malarindan,  - 
tammadiklarimn  bile-  ona  igtenlikle, 
sevgiyle  baki^larmdan  belliydi  bu. 

Sergey  ivanovig: 

—  E,  nasil,  ho§una  gitti  mi?  diye  sordu. 

—  Hem  de  90k.  Toplantilarmizm 
boylesine  ilging,  giizel,  ho§  oldugunu 
sanmiyordum! 


Sviyajski  geldi  Levin'inyamna.  Evine 
gay  iymeye  davet  etti  onu.  Levin, 
Sviyajski'yi  eskiden  nigin 
begenmedigini,  ondan  ne  bekledigini 
anlayamiyordu  bir  tilrlii, 
ammsayarmyordu.  Kafasi  gali^an,  90k 
iyi  yiirekli  bir  insandi. 

—  Seve  seve  gelecegim  size  gay 
igmeye,  dedi. 

Kansim,  baldizim  sordu  Sviyajski'ye. 
Belleginde  Sviyajski'ninbaldizi  iizerine 
dii^uncesiyle  evlilik  dii^uncesi  arasmda 
bir  baginti  oldugu  i$in  tuhaf  bir 
gagri^imla,  mutlulugunu  Sviyajski'nin 
kansiyla  baldizmdan  daha  iyi  hig 
kimseye  anlatamazmis  gibi  geldi  ona. 
Onlarla  goru^ecegine  seviniyordu  §imdi. 


Sviyajski,  Levirie  koydeki  i^lerini 
sordu.  Her  zamanki  gibi,  Avrupa'da 
bulunmami§  bir  §eyin  bizde  de 
bulunamayacagi  gorii§unu  savunuyordu 
gene.  Ama  Levin'i  hi 9  kizdirrmyordu  bu 
§imdi.  Tamtersine,  Sviyajski'nin  insam 
§a§irtan  bir  yumu§akba§lilik,  bir 
incelikle  hakli  oldugunu  soylemekten 
kayindigini  goriiyordu.  Sviyajski'nin 
kansiyla  baldizi  pek  sevimliydiler.  "Her 
seyi  biliyorlar,  onun  duygularma 
katiliyorlar;  ama  sirf  kibarliklarmdan 
burn  soylemiyorlar,"  diye  du§unuyordu 
Levin.  £e§itli  §eylerden  soz  ederek 
saatlerce  oturdu  onlarla.  Ruhunu 
dolduran  heyecam  vardi  yalmzca 
aklmda.  Ev  sahiplerinin  camni  siktigmi, 


uyku  zamanlarimn  coktan  gelip  gegtigini 
fark  etmiyordu.  Sviyajski  esneyerek 
antreye  kadar  geyirdi  onu.  Arkadasim  n 
ruhsal  durumuna  §a§rm§ti.  Saat  biri 
gegiyordu.  Levin  otele  dondu.  Geri 
kalan  on  saati,  igindeki  sabirsizligiyla 
ba§  ba§a,  nasil  gegirecegi  dii^uncesi 
korkutuyordu  onu.  Uyumayan  gece 
nobetgisi  usak,  mumlari  yakti  ona, 
gikmak  istedi.  Ama  Levin  durdurdu  onu. 
Levin'in  §imdiye  dek  dikkatini  gekmemi^ 
bu  u§ak  -Yegor'du  adi-  meger  90k  zeki, 
iyi,  en  onemlisi  de  temiz  yiirekli  bir 
insanmi§! 

—  E,  Yegor,  gece  uyumamakzor  oluyor 
mu? 

—  Elden  ne  gelir  efendim?  Bizim  i§imiz 


de  bu.  Evlerde  ^alismak  daha  rahattir; 
ama  buramn  da  kazanci  90k. 

Yegor,  bir  aile  babasi  oldugunu,  119 
ogluyla  terzilik  eden  bir  kizi  oldugunu, 
kizim  bir  sara9  dukkamnda  tezgahtar 
olanbir  gence  vermek  istedigini  anlatti. 

Levin  bunun  uzerine,  bu  konuda  ne 
du^undugunii  anlatti,  Yegor'a.  Evlilikte 
en  onemli  olamn  a§k  oldugunu,  sevdikten 
sonra  insamn  mutlu  olacagini,  9iinkii 
mutlulugun  insamn  kendi  i9inde 
bulundugunu  soyledi. 

Yegor  dikkatle  dinledi  Levin'in 
anlattiklarim.  Onun  du^uncelerini 
biitiinuyle  anladigi  belliydi.  Ama  onun 
soylediklerini  dogrulamak  amaciyla 


Levin'in  hig  beklemedigi  §eylerden  soz 
etti.  iyi  beylerin  yamnda  gali^irken 
hosnuttu  her  zaman  beylerinden. 
§imdiyse  efendisi  bir  Fransiz  olmasma 
kar§m  90k  hosnuttu. 

"£okiyi  bir  insanbu,"  diye  gegirdi 
iginden  Levin. 

—  E,  ya  sen  Yegor,  evlenirken  seviyor 
muydun  karim? 

—  Sevmez  olur  muyum?  dedi  Yegor. 

Levin,  Yegor'un  da  heyecanli  oldugunu, 
duygularim  Levin'e  aymak  istedigini 
hissetti. 

Esnemenin  insandan  insana  gegtigi  gibi, 


Levin'in  heyecam  da  ona  gegmi§  olacak, 
gozlerinin  igi  parliyordu. 

—  Benim  yasamim  da  pek  tuhafhr,  diye 
ba^ladi.  Ben  daha  kiigiikken... 

Ama  tam  o  anda  zil  sesi  duyuldu.  Yegor 
gitti,  Levin  yalmz  kaldi.  Stepan 
Arkadyevig'in  verdigi  yemekte  hemen 
higbir  §ey  yememi^ti.  Sviyajskilerde  gay 
da  igmemi§,  getirilen  yemekten  de 
yememi§ti.  Yemek  du^iinecek  durumu 
yoktu  §imdi.  Bir  onceki  gece  hig 
uyuyamami§ti.  Ama  uykuyu  da 
du§unemiyordu.  Odasi  serindi;  ama 
sicaktan  patlayacak  gibi  oluyordu. 
Pencerenin  iki  kanadim  da  agip 
oniindeki  masanm  iizerine  oturdu.  Karla 
ortiilii  bir  damm  otesinde  zincir  oymali 


bir  hag,  onun  ustunde  sarimtirak  i§ikli 
Capelle  yildiziyla  Arabaci  takimyildizi 
iiggeni  goriinuyordu.  Levin  kah  hag  a,  kah 
yildiza  bakiyor,  diizenli  bir  akimla 
odaya  dolan  temiz,  soguk  havayi  igine 
gekiyor;  dii§teymi§  gibi,  belleginde 
canlanan  yiizleri,  amlari  izliyordu.  Saat 
dorde  dogru  koridorda  ayak  sesleri 
duydu.  Kapisim  agip  bakh.  Kumarci 
Myaskin  kul  up  ten  doniiyordu. 
Tam^iyordu  onunla  Levin.  Yuzii  asik, 
kalian  gatikti  Myaskin'in.  Oksiiruyordu. 
Levin,  "Zavalli,"  diye  gegirdi  iginden. 

Bu  adama  duydugu  sevgiden,  acimadan 
gozleri  yasarmi$ti.  Onunla  konu§mak, 
onu  avutmak  istiyordu.  Ama  uzerinde  bir 
gomlek  oldugunu  ammsaymca  vazgegti. 
Soguk  havayi  gene  cigerlerine 


doldurmak,  bu  sessiz;  ama  onun  igin 
biiyiik  anlanu  olan  gorkemli  hagi,  ta 
yukarilardaki  parlak  sari  yildizi 
seyretmek  igin  pencerenin  oniindeki 
masarnn  iizerine  oturdu  gene.  Saat 
altidan  sonra  yer  silicilerinin  giirultiisu 
ba^ladi.  Bir  kilisenin  qan  sesi  duyuldu. 
Levin  ii^umeye  ba§ladigini  ancak  o 
zamanhissetti.  Pencereyi  kapadi, 
yikandi,  giyindi,  sokaga  gikti. 
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Sokaklarda  kimsecikler  yoktu  heniiz. 
Levin,  ^gerbatskilerin  evine  gitti.  Biiyiik 
kapi  kapaliydi.  Herkes  uykudaydi.  Otele 
geri  dondii,  odasma  gikti,  kahve  soyledi. 
Giindiizcu  u§ak  -Yegor  degi§mi§ti- 
getirdi  ona  kahvesini.  Levin  konu§mak 
istedi  onunla.  Ama  zilin  sesi  duyuldu 
gene,  -u§agi  gagiriyorlardi-  gitti  u§ak. 
Levin  kahvesini  igmeyi  denedi,  agzma 
bir  parga  ekmek  koydu;  ama  agzi  ekmegi 
ne  yapacagmi  bilmiyordu.  Qikardi 
agzmdan  ekmegi,  paltosunu  giyip  sokaga 
gikti  gene.  §9erbatskilerin  kapisma 
ikinci  kez  geldiginde  saat  dokuzu 
gegiyordu.  Ev  halki  yeni  kalkrm^ti. 


erzak  almaya  gidiyordu.  En  azmdan  iki 
saat  daha  gegirmesi  gerekiyordu 
Levin' in. 

Biitiin  gece  ve  sabah  kendinde  degildi. 
Maddesel  ya^amin  ko^ullarimn 
biitiiniiyle  diyinda  hissediyordu  kendini. 
Biitiin  giin  bir  §ey  yememi§,  iki  gece 
uyumami§,  birkag  saat  bir  gomlekle 
sogukta  oturmu§tu;  ama  her  zamankinden 
daha  ding,  daha  saglikli  hissediyordu 
kendini.  Bedeninden  apayn,  bagimsiz 
oldugunu  da  hissediyordu.  Kaslarim 
zorlamadan  yiiriiyor,  her  seyi  yapacak 
giigte  hissediyordu  kendini.  Gerekirse 
ugabilecegine  ya  da  §u  evin  duvanm  bir 
omuzda  yikabilecegine  kesin  inanci 
vardi.  Kalaniki  saati  doldurmak  igin 


sokaklarda  dola$ti.  ikide  bir  saatine 
bakiyor,  gevresini  seyrediyordu. 

O  sabah  gorduklerini  bir  daha  M9 
gormedi  omriinde.  Ozellikle,  okula  giden 
9oeuklar,  gatilardan  ugarak  kaldirima 
inen  kul  rengi  giivercinler,  goriinmeyen 
bir  elin  sergiledigi,  una  bulanmi$ 
ekmekler  90k  duygulandirmi$ti  onu.  Bu 
ekmekler,  giivercinler,  bu  iki  9oeuk 
goksel  yaratiklardi.  Her  $ey  bir  anda 
olup  bitmi$ti:  £ocuk,  giivercinin  yamna 
ko$mu$,  giiliimseyerek  Levin' e  bakrm$ti. 
Giivercin  kanatlarim  91  rpmi  $  11911$ an  kar 
taneciklerinin  arasmda,  giine$te 
parlayarak  havalanmi$ti .  A9ikbir 
pencereden,  firmdan  yeni  9ikmi$  ekmek 
kokusu  gelmi$,  nar  gibi  kizarmi$ 


ekmekler  dizilmi^ti  sergiye.  Butim 
bunlarm  hep  bir  arada  oylesine 
olaganiistii  bir  giizelligi  vardi  ki.  Levin 
giiliimsedi,  sevincinden  aglamaya 
ba^ladi.  Gazete  Sokagi'yla  Kislovka'dan 
dolanarak  otele  dondii  gene,  saatini 
online  koyup  on  ikiyi  beklemeye 
koyuldu.  Yandaki  odada  makinelerden, 
bir  dolandmcilik  olaymdan  soz 
ediliyordu.  Uykudan  yeni  uyanmis  gibi 
oksiiriiyorlardi.  Saatinonikiye 
yakla^tigimn  farkinda  degildiler.  Saatin 
akrebi  on  ikiye  iyice  yakla§rm§ti.  Levin 
di§an  gikti.  Arabacilar,  besbelli,  her 
§eyi  biliyorlardi.  Guleg,  mutlu  yiizlerle 
aldilar  gevresini  hemen,  aralarmda 
tarti^arak  hizmetine  kostular.  Levin, 
oteki  arabacilari  giicendirmemeye 


gali^arak,  ba§ka  zaman  da  onlarla 
gidecegine  soz  verip  tuttu  birini, 
§9erbatskilere  gekmesini  soyledi. 
Arabaciya,  kaftammn  diyina  tasan  giiglu, 
kirimzi,  kalm  ensesini  saran  gomlegimn 
beyaz  yakaligi  pekyaki§mi§ti. 
Arabacimn  kizagi  yiiksek,  90k  giizel, 
saglamdi.  Levin  bindigi  kizaklar  iginde 
boylesine  giizelini  gormedi  bir  daha.  At 
da  pek  bir  iyiydi,  ko^maya  gali^iyor; 
ama  oldugu  yerde  durayordu  sanki, 
gitmiyordu.  Arabaci  ^gerbatskilerin 
evini  biliyordu.  Mu^terisine  biiyiik  bir 
saygiyla  dirseklerini  kaldirarak  ati, 
"Hop,"  deyip  merdivenin  dibinde 
durdurdu.  §9erbatskilerin  kapicisi  da 
biliyordu  her  §eyi  yiizde  yiiz.  Gozlerinin 
igindeki  giilumseyi^ten  de,  §oyle 


demesinden  de  belliydi  bu: 

—  £oktandir  gelmiyordunuz  bize 
Konstantin  Dmitri  ye  vi  9 ! 

Kapici  her  §eyi  bilmekle  kalrmyordu 
yalmzca  onu  gordiigiine  seviniyor, 
sevincini  gizlemeye  de  gali^rmyordu. 
Levin  onun  ya^lilik  okunan  sevimli 
gozlerine  bakmca,  mutlulugunda  yeni  bir 
§ey  daha  hissetmi^ti. 

—  Kalktilar  rm? 

—  Buyrunuz. 

Kapici,  Levin'in  §apkasmi  aimak  igin 
dondiigiinu  goriince  giiliimseyerek: 


Burada  kalsm  efendim,  dedi. 


Bununbir  anlarm  olmaliydi.  Kosarak 
gelen  u§ak: 

—  Geldiginizi  kime  haber  vermemi 
emredersiniz?  diye  sordu. 

Gergi  geng,  yeni  bir  u§akti  bu,  pek  de 
ziippeydi;  ama  90k  iyi  yiirekli,  temiz  bir 
insan  oldugubelliydi.  Her  §eyi  de 
anliyordu.  Levin: 

—  Prensese...  prense...  kiiguk  prensese, 
dedi. 

Ev  halkmdan  ilk  gordiigii  Matmazel 
Linon  oldu.  Salondan  geyiyordu. 
Bukleleri  de,  yiizii  de  piril  pirildi.  Levin 


onunla  konu§maya  yeni  ba§lami§ti  ki, 
kapimn  di§mda  bir  giysi  hi^irtisi 
duyuldu.  Matmazel  Linon  bir  anda 
silindi  Levin'in  goziinden.  Mutlulugunun 
yakmligi  korkulu  bir  sevingle 
doldurmu§tu  igini.  Matmazel  Linon, 
Levin'i  yalmz  birakip  hizli  adimlarla 
oteki  kapiya  yurumu^tu.  O  disan  yikar 
gikmaz  yumu§acik,  gabuk  ayak  sesleri 
duyuldu  parkede.  Sonra  Levin'in 
mutlulugu,  dunyasi,  onun  kendinden  bile 
90k  deger  verdigi,  oylesine  uzun  sure 
aradigi,  ozledigi  §ey  ona  ugarcasma 
yakla§maya  ba§ladi.  Kiti  yiiramuyordu 
sanki,  gdriinmez  bir  giig  Levin'e 
yakla^tinyordu  onu... 


Levin,  yiiregini  dolduran  sevincin 


korkusu  okunan  aydinlik,  igten  bir  gift 
goz  goruyordu  yalmzca.  Bu  bir  gift  goz, 
igindeki  a§km  parlakligiyla  Levin'in 
gozlerini  kamasti  rarak  yakla^tikga 
yakla§iyordu.  Gelip  Levin'in  yamnda 
durdu  Kiti,  dokundu  ona.  Elleri  havaya 
kalkti,  Levin'in  omuzlarma  indi. 

Yapabilecegi  her  §eyi  yaprm^ti  Kiti: 
Kosarak  gelmisti,  ftrkek;  ama  sevingle 
iyice  yakla§ti  ona.  Levin  kucakladi  onu, 
opu$unu  arayan  dudaklarma  bastirdi 
dudaklarim. 

Kiti  de  uyumarm^ti  biitiin  gece.  Sabahtan 
beri  onu  bekliyordu. 

Annesiyle  babasi  genglerin  kararim 
hemen  onaylamislar,  kizlarimn 


mutluluguyla  mutlu olmu$ larch.  Kiti, 
Levin'i  bekliyordu. 

Mutluluklarim  Levin'e  o  miijdelemek 
istiyordu.  Onu  yalmz  kar§ilamaya 
hazirlanmi^ti.  Bu  du^iince  ona  seving 
veriyordu.  Ama  aym  zamanda  korkuyor, 
gekiniyor,  o  anda  nasil  hareket  edecegini 
bilemiyordu.  Levin'in  ayak  seslerini, 
sesini  duymu§,  Matmazel  Linon'un 
gitmesini  kapimn  di§mda  beklemi^ti. 
Gitmisti  Matmazel  Linon.  Higbir  §ey 
dii^unmeden,  kendine  higbir  sey 
sormadan  yakla§rm§ti  Levin'e.  Kollarma 
birakmi^ti  kendini... 

Levin'in  elinden  tutup: 


Anneme  gidelim!  dedi. 


Levin  uzun  sure  bir  §ey  soylemedi. 
Bunun  nedeni,  duygularimn  yiiceligini 
sozciiklerle  bozmak  korkusu  oldugu 
kadar,  bir  §ey  soylemeye  kalki^tigi 
zaman  mutluluk  gozya^larimn 
bo^anacagim  hissetmesiydi.  Kiti'nin 
elini  dudaklarma  gotiiriip  optii.  Neden 
sonra  bogukbir  sesle: 

—  Sahi  gergekmi  bu?  dedi.  Seninbeni 
sevdigine  inanrmyorum ! 

Kiti,  Levin'in  ona,  "sen"  demesine,  bir 
de  ona  baki^mdaki  iirkeklige  giiliimsedi. 
Tane  tane  konusarak,  anlamli: 

—  Evet,  dedi.  Oylesine  mutluyumki! 


Levin'in  elini  birakmadan  konuk  odasma 


goturdii  onu.  Onlari  goriince  sik  sik 
solumaya  ba^ladi  prenses.  Hemen 
aglamaya  ba^ladi.  Sonra  giiliimsedi. 
Levin'in  hig  beklemedigi  bir  canlilikla 
kosarak  geldi  yanlarma,  Levin'in  bayim 
kollarimn  arasma  alip  almndan  optii. 
Yanaklanm  gozyaslanyla  lslatti. 

—  Her  §ey  bitti  artik!  £ok  mutluyum. 
Sev  kizirm.  (^ok mutluyum...  Kiti! 

Ya§li  prens  ilgisiz  goriinmeye  gali^arak 
(ama  gozlerinin  nemli  oldugunu  fark 
etmi^ti  Levin): 

—  £abukbitirmi§siniz  i§i,  dedi. 

Levin'i  kolundan  tutup  kendine  gekti. 


—  £oktan  beri  burn  istiyordum,  diye 
ekledi.  Her  zaman  tek  istedigim  buydu. 
$u  akli  havalarda  kizm  o  zaman  sacma... 

Kiti,  babasmm  agzim  kapadi  eliyle: 

—  Babacigim!  diye  haykirdi. 

Ya§li  prens: 

—  Peki,  peki,  bir  §ey  soylemeyecegim! 
dedi.  £ok  sevindim buna,  50k...  se...  Ah, 
ne  aptalim... 

Kiti'yi  kucakladi.  Yiiziinii,  elini  optii. 
Sonra  bir  kez  daha  optii  yuziinu.  Hag 
gikararak  kutsadi  onu. 


Kiti'nin,  babasmm  etli  elini  oylesine 


sevgiyle  uzun  uzun  opusiinii  goriince, 
eskiden  ona  yabanci  olan  ya§li  prense 
kar§i  Levin' in  igine  yepyeni  bir  sevgi 
dolmu§tu. 
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Prenses  hig  konu§madan  koltukta 
oturuyor,  guliimsuyordu.  Prens  de  yamna 
oturdu.  Kiti  babasimn  elini  hala 
birakmamis,  onun  koltugunun  yamnda 
ayakta  duruyordu.  Hepsi  susuyordu. 

Her  §eyin  adim  once  prenses  koydu. 
Duygularim,  du^uncelerini  once  o, 
giinliik  sorular  olarak  atti  ortaya.  Bu  ilk 
anda  herkese  aym  dlgiide  tuhaf,  aci 
verici  gelmi^ti. 

—  Ne  zaman?  Soz  kesme  duasimn 
yapilmasi,  durumun  agiklanmasi  gerek. 
Peki  diigun  ne  zaman  olacak?  Bu  konuda 


sen  ne  du§unuyorsun  Aleksandr? 

Ya§li  prens  Levin'i  gosterdi. 

—  Ona  sor,  dedi.  Burada  karar  verecek 
olan  odur. 

Levin,  kulaklarma  kadar  kizararak: 

—  Ne  zaman  mi ?  dedi.  Yarm.  Bana 
sorarsamz,  soz  kesme  duasim  hemen 
bugiin  yapm,  yarm  da  diigiin  olsun. 

—  Birak  deliligi  mon  cher. 

—  Oyleyse  bir  hafla  sonra. 

—  Gergekten  deli  bu! 


Peki,  ama  neden? 


Prenses,  Levin'in  bu  aceleciligine 
sevingle  giiliimseyerek: 

—  insaP  dedi.  £eyiz  ne  olacak? 

Levin  deh§etle,  "£eyiz  de,  o  bir  suru  i§ 
de,  soz  kesme  duasi  da,  oteki  §eyler  de 
bozabilir  mi  benim  mutlulugumu?  diye 
gegirdi  iginden.  Hayir,  higbir  §ey 
bozamaz!  (Kiti'ye  bakti,  geyiz  i§inin  onu 
hi<j  giicendirmedigim  gordii.)  Demek 
gerekli  bir  §ey  bu."  Oziir  diledikten 
sonra: 

—  Bu  konuda  bir  §ey  bilmiyorum,  dedi. 
istedigimi  soyledim  yalmzca. 


—  Neyse,  biz  du$unuruz.  §imdi  soz 
kesme  duasim  yapar,  durumu  ayiklanz. 
Burasi  boyle. 

Prenses  kocasma  yakla^ti,  optii  onu, 
gitmekistedi.  Prens  tuttuonu,  kucakladi, 
geng  bir  a§ik  gibi  birkag  kez  sevgiyle 
giiliimseyerek  optii.  ihtiyarlar  bir  an 
§a§irmi§lardi  besbelli.  Onlar  rm 
birbirine  yeniden  a§ik  olmu§lardi,  yoksa 
a§ik  olan  kizlari  rmydi,  iyice 
bilmiyorlardi.  Prensle  prenses  gikmca 
Levin  ni^anlisimn  yamna  gitti,  elinden 
tuttu.  Kendini  toparlamisti  artik, 
konu§abilirdi.  Soyleyecek  90k  §eyi  de 
vardi  Kiti'ye.  Ama  soylenmesi 
gerekenden  bamba^ka  §eyler  soyledi. 


Nasil  biliyordum  boyle  olacagmi! 


Higbir  zaman  umutlanmadim;  ama  hep 
bir  inang  vardi  igimde.  Bunun 
almyaziimz,  kaderimiz  olduguna 
inamyoram 

—  Ya  ben?  dedi  Kiti.  O  zaman  bile... 
(Bir  an  sustu,  kararli,  igten  baki^larmi 
Levin' in  yiizune  dogrultarak  surdiirdu 
konusmasmi.)  Mutlulugumu  teptigim 
zaman  bile  inamyordum  buna.  Her 
zaman  sizi  sevdim.  Kapilmi^tim  i§te. 
§unu  soylemeliyimki...  Unutabilecek 
misiniz  bunu? 

—  Boylesi  daha  iyi  oldubelki.  Benim 
90k  §eyimi  bagi^lamalismiz.  Size 
anlatmak  zorundayim. 


Levin'in  Kiti 'ye  soylemeye  karar  verdigi 


§eylerden  biriydi  bu.  Ta  ba§ta  iki  §eyi 
agiklamaya  kararliydi  ona:  Onun  kadar 
temiz  bir  insan  olmadigmi,  bir  de 
Tanri'ya  inanmadigmi.  £ok  giig  bir  §eydi 
bu;  ama  bu  iki  §eyi  Kiti'ye  soylemek 
zorunda  olduguna  inamyordu. 

—  Hayir,  §imdi  degil,  sonra!  dedi. 

—  Pekala,  sonra;  ama  kesin 
soyleyeceksiniz.  Higbir  §eyden 
korkmuyorum.  Her  §eyi  bilmektir  benim 
igin  gerekli  olan.  §imdi  bitti  artik. 

Levin  tamamladi  Kiti'nin  soziinu: 

—  Nasilsambeni  oyle  kabul  ettiginiz, 
vazgegemeyeceginiz  anlammda  rm  bitti? 
Evet  mi? 


Evet,  evet. 


Konu^malari,  sevgili  ogrencisini  - 
yapmacik  olsa  bile  kibarca 
giiliimseyerek-  kutlamaya  gelen 
Matmazel  Linon'un  igeri  girmesiyle 
kesildi.  O  daha  gikmarm^ti  ki, 
hizmetgiler  kutlamaya  geldiler.  Sonra 
akrabalar  sokiin  etti.  Diigiinun  devrisi 
guniine  dek  Levin'in  kurtulamadigi  o 
mutlu kan^iklik ba^ladi...  Levin  igin 
rahatsiz  edici  bir  durumdu  bu.  Cam 
sikiliyordu.  Ama  mutluluk  gerilimi 
yiikselerek  suriiyordu.  Kendisinden  90k 
§eyin  istendigini  hissediyordu  siirekli. 
Bilmedigi  §eyleri  istiyorlardi  ondan. 
Ama  soylenen  her  seyi  yapiyor,  bu  da 
onu  mutlu  ediyordu.  Onun  nisanliligimn 


oteki  ni^anliliklara  hig  benzemeyecegini, 
ah§ilrm§  ni§anlilik  ko^ullarmm  onun 
biiyiik  mutlulugunu  bozacagmi 
samyordu.  Ama  sonunda  oyle  oldu  ki, 
ba^kalarimn  yaptigmi  yapti  o  da;  ama 
bu,  onun  mutlulugunu  daha  da  artirdi, 
yiiceltti,  e^sizbir  mutluluk  yapti. 

Matmazel  Linon: 

—  §imdi  §ekerleme  yiyecegiz,  diyordu. 
Levin  §ekerleme  almaya  ko^uyordu. 
Sviyajski: 

—  Dogrusu  90k  sevindim.  Qgegi 
Fomin'e  yaptirmamzi  salik  veririm, 
demi^ti. 


—  Qigek  mi  yaptirmak  gerek?  diye 
sormu§tu  Levin. 

Dogru  Fomin' e  gitmi^ti. 

Agabeyi  bir  yerden  borg  para  almasi 
gerektigini,  giinkii  birgok  masrafm 
gikacagmi,  armaganlar  alacagmi 
soylemi^ti. 

—  Armagan  nn?  demi^ti  Levin. 

Fulde'nin  yarnnda  alrm§ti  solugu. 

§ekercide  de,  Fomin'de  de,  Fulde'de  de 
onu  beklediklerini,  sevingle 
kar^iladiklarmi,  onun  mutlulugunun 
onlara  -bu  son  giinlerde  kar§ila§tigi 
herkese  oldugu  gibi—  kivan?  verdigini 


goriiyordu.  Olaganustii  olan  da  suydu: 
Herkes  sevmekle  kalmiyordu  onu, 
eskiden  ona  kar§i  soguk,  ilgisiz  olan 
kimseler  bile  hayranlikla  boyun 
egiyorlardi  her  dedigine,  duygusuna 
saygi  duyuyor,  -ni§anl  isi  her  tiirlii 
kusursuzlugun  iistiindc  oldugu  igin- 
diinyamn  en  mutlu  insammn  o  oldugu 
goriisunii  payla§iyorlardi.  Kiti  de  aym 
seyleri  hissediyordu.  Kontes  Nordston, 
gonliinun  Kiti  igin  daha  iyi  bir  kismet 
istedigini  gitlatacak  kadar  ileri  gidince 
Kiti  oylesine  sinirlenmi§,  diinyada 
Levin' den  daha  iyi  bir  insarnn 
olamayacagmi  oylesine  kesinlikle 
kamtlarm^ti  ki  ona,  Kontes  Nordston 
burn  onaylamak  zorunda  kalrm^ti. 
Kiti'nin  yaninda  Levin'e  hayranlikla 


bakarak  giilumsuyordu  artik. 

Levin'in  Kiti'ye  soz  verdigi  agiklama  o 
giinlerin  uziintiilu  tek  olayiydi.  Levin 
ya§li  prense  akil  dam§ip  ondan  izin 
aldiktan  sonra,  ona  aci  veren  §eyin  yazili 
oldugu  giinlugiinu  Kiti'ye  verdi.  Bu 
giinliigii  zamamnda,  gelecekteki 
nisanl  isim  goz  oniinde  bulundurarak 
tutmu^tu.  iki  §ey  aci  veriyordu  ona: 
Gegmi^inin  temiz  olmayi^iy  la,  Tanri'ya 
inanmamasi.  Onunbu  itirafi  Kiti'yi  pek 
etkilememi^ti.  Dinine  bagliydi  Kiti, 
dinin  gergeklerinden  higbir  zaman  ku§ku 
duymami^ti;  ama  Levin'in  dista  kalan 
dinsizligi  ona  hig  mi  hig  dokunmami^ti. 
Sevgiyle  butiin  ruhunu  ogrenmi^ti 
Levin'in,  bulmak  istedigi  §eyi  de 


bulmu§tu  orada.  Ama  bu  ge§it  bir  ruhsal 
duruma  dinsizlik  denirmi§,  bu 
ilgilendirmiyordu  onu.  Levin'in  oteki 
itirafi  aci  aci  aglatti  Kiti'yi. 

Giinliigiinii  Kiti'ye  vermek  igin  az 
cenkle§memi§ti  kendi  kendiyle  Levin. 
Kiti  ile  arasmda  gizli  higbir  §eyin 
kalmayacagmi,  kalmamasi  gerektigini 
bildigi  igin  gunliigiinu  vermesinin 
gerektigine  karar  vermi§ti.  Ama  bunun 
Kiti'yi  nasil  etkileyecegini  hig 
dii§iinmemi§,  kendini  onun  yerine 
koymami  sti .  Ancako  aksam,  tiyatroya 
gidecekleri  ak§am,  ^gerbatskilerin  evine 
gelip  de  Kiti'nin  odasma  girdiginde 
onun,  kendisinin  neden  oldugu  o  onmaz 
acirnn  okundugu,  aglamaktan  §i§mi§, 


sevimli  yiiziinu  goriince  onun  yiiz 
kizartici  gegmi^iyle  Kiti'nin  gokmavisi 
temizligini  birbirinden  ayiran  o  derin 
ugurumu  anladi,  yaptigi  ona  dehset 
verdi. 

Kiti,  oniinde,  masamn  ustiindc  duran 
defteri  iterek: 

—  Aim,  aim  §u  korkung  §eyleri!  dedi. 
Nigin  verdiniz  bunlan  bana?  (Levin'in 
umutsuzluk  okunan  yiiziine  bakmca  acidi 
ona.)  Hayir,  aslmda  boylesi  daha  iyi 
oldu...  Ama  korkung  bir  §ey  bu,  korkung! 

Levin  ba§mi  online  egdi,  bir  §ey 
soylemedi.  Konu§muyordu.  Neden 


sonra: 


—  Bagi^lamayacaksimz  beni,  diye 
fisildadi. 

—  Hayir,  bagi§ladim.  Ama  korkung  bir 
§ey  bu! 

Ama  Levin'in  mutlulugu  oylesine 
biiyiiktii  ki,  bu  itiraf  bozmami^ti  bu 
mutlulugu,  yalmzca  bir  ge^ni  katmi^ti 
ona.  Kiti  bagi§lami§ti  Levirii.  Ama  o 
giinden  sonra  Levin  kendini  daha  az 
deger  gormeye  ba§larm§ti  Kiti'ye. 
Ruhsal  yonden  onun  oniinde  daha 
egilmeye,  hakki  olmayan  mutlulugunu 
goziinde  daha  yuceltmeye  ba§lami§ti. 


XVII 


Aleksey  Aleksandrov^  yemekte  ve 
yemekten  sonra  konu^ulanlarm 
izlenimlerini  elinde  olmadan 
belleginden  gegirerek  yalmz  odasma 
ddniiyordu.  Darya  Aleksandrovna'mn, 
kansim  bagi^lamasi  iizerine  soyledikleri 
camm  sikiyordu.  Hiristiyanlik 
yasalanmn  bu  durumda  uygulamp 
uygulanamayacagi  sorunuysa,  oyle 
ayakustii  konu§ulamayacak  kadar  onemli 
bir  sorundu.  Hem  Aleksey 
Aleksandrov^  bu  sorunu  olumsuz 
bigimde  gdziimleyeli  90k  oluyordu. 
Konu^ulanlarm  iginde  en  90k  iyi  yiirekli 
Turovtsin  budalasmm  sozleri  yer  etmi^ti 


belleginde:  Erkekge  davranmis, 
diielloya  gaginp  oldiirmu§.  Herkesinbu 
gorii§e  katildigi  belliydi.  Ama 
nezaketinden  hig  kimse  agiga  vurmami  §ti 
du§uncesini. 

Aleksey  Aleksandrovig  "Zaten  bitmi§tir 
bui§,  dii§unecekbir  §eyyok."  diye 
rmrildandi.  Sonra,  gikacagi  yolculugu, 
denetleme  i^lerini  dii^iinerek  odasma 
girdi.  Arkasmdan  gelen  kapiciya 
u§agmm  nerede  oldugunu  sordu.  Kapici, 
u§agmbiraz  once  giktigim  soyledi. 
Aleksey  Aleksandrovig  gay  istedi, 
masaya  oturdu,  Frum' gikarip 
gezisinde  izleyecegi  yolu  incelemeye 
koyuldu. 


Donen  u§ak  odaya  girerken: 

—  iki  telgrafimz  var  efendim,  dedi.  £ok 
afedersiniz,  yeni  gikrm^tim. 

Aleksey  Aleksandrovig  telgraflan  agti. 
Birinci  telgrafla,  Karenin'in  atanmak 
istedigi  goreve  Stremof  un  atandigi 
haberi  vardi.  Aleksey  Aleksandrovi? 
yere  firlatti  telgrafi.  Yiizii  kipkirmizi 
olmu§tu.  Kalkip  odamn  iginde 
dola§maya  ba§ladi.  "Ques  vult  perdere 
demantat  diye  rmrildandi  kendi 
kendine.  Quos  derken  Stremof  ubu 
goreve  atayanlari  anlatiyordu.  Ona 
dokunan,  bu  goreve  kendisinin 
atanmarm§  olmasi,  onu  es  gegmeleri 
degildi.  §u  geveze,  laf  ebesi  Stremof  un 


bu  goreve  herkesten  daha  az  deger 
oldugunu  nasil  olup  da  goremediklerine 
ermiyordu  akli.  Buna  sasiyordu.  Bu 
atamayla  onlarm  kendi  kendilerini, 
prestijlerini  yok  ettiklerini  nasil 
gorememi^lerdi! 

Ikinci  telgrafi  agarken  sinirli  sinirli  "Bu 
da  oteki  gibi  bir  §eydir,"  diye  soylendi. 
Telgrafkarismdandi.  Goziine  ilkgarpan, 
alttaki,  mavi  kalemle  yazilmis  "Anna" 
olmu§tu.  Okudu:  "Oluyorum,  yalvannm 
hemen  gelin.  Beni  bagi§larsamz  daha 
rahat  olecegim. "  Aleksey 
Aleksandrovig'in  dudaklarmda 
kugumser  bir  giilumseme  belirdi. 
Telgrafi  yere  atti.  Bununbir  oyun, 
kurnazca  diizenlenmis  bir  numara 


oldugundan  ku§kusu  yoktu. 


"Basvurmamak  igin  bir  an  kararsizliga 
kapilacagi  oyun  yoktur  onun.  Her  §ey 
beklenir  ondan.  Dogum  yapacak. 
Gebeligin  verdigi  rahatsizlik  olsa  gerek. 
Ama  amaglari  nedir  acaba?  £ocugu 
benim  iizerime  yazdinp  onurumu  bir 
paralik  etmek,  bo^anmayi  engellemek 
mi?  Ama  soylenen  bir  §ey  var  telgrafla: 
"Oluyorum..."  Aleksey  Aleksandrovig 
bir  kez  daha  okudutelgrafi.  Orada 
yazilanlarm  agik  anlarm  birden  §a§irtti 
onu.  "Ya  dogruysa?"  diye  gegirdi 
iginden.  "Ya  oliime  yakm  oldugu,  aci 
gektigi  §u  anda  pi^manlik  duydugu 
gergekse?  Ben  bunu  bir  oyun  samp 
gitmiyorsam?  Yalmzca  gaddarlik  olmaz 


bu,  herkes  beni  suglar  sonra.  Ama 
aptallik  olacak  bu  yaptigim."  U§aga: 

—  Pyotr,  dedi.  Bir  araba  gevir. 
Petersburg'a  donuyorum. 

Petersburg'a  gitmeye,  karisim  gormeye 
karar  vermi^ti.  Anna'mn  hastaligi 
numaraysa  higbir  §ey  soylemeden 
donecekti.  Anna'yi  oliim  do^eginde 
bulur,  olmeden  once  onu  gormek 
istedigini  anlarsa  bagi§layacakti  onu. 
Geg  kalirsa,  ona  kar§i  son  odevini 
yerine  getirecekti. 

Yol  boyunca  ne  yapmasi  gerektigim 
du§undu. 


Aleksey  Aleksandrovig,  biitiin  gece 


suren  tren  yolculugunun  verdigi 
yorgunluk,  pislik  duygusuyla  sabah  sisi 
96kmii§  tenha  Neski  Caddesi'nden 
faytonla  onu  nelerin  bekledigini 
du§unmeden,  onune  bakarak  gegiyordu. 
Olacaklari  du^unmemek  elinde  degildi 
aslmda.  Qunkii,  karisimn  oliimuyle 
iginde  bulundugu  durumun  giigluklerinin 
hepsinin  bir  anda  ortadan  kalkacagi 
du^iincesini  iginden  kovarmyordu. 
Ekmekgiler,  kapali  diikkanlar,  gece 
arabacilan,  kaldirimlan  siipiiren 
kapicilar  bir  bir  kayip  gegiyordu 
gozlerinin  oniinden.  Aleksey 
Aleksandrov^  onu  bekleyen,  -istemeye 
cesaret  edemedigi;  ama  gene  de 
istedigi-  §eyin  du^uncesini  iginde 
bogmaya  gali^arak  bakiyordu  biitiin 


bunlara.  Bindigi  faytoneve  yakla^ti. 
Arabacisi  uyuyan  bir  kupa  arabasiyla 
kiralik  bir  fayton  duruyordu  merdivenin 
dibinde.  Merdiveni  gikarken  -beyninin 
en  uzak  ko^esinden  gekip  gikarrm^  gibi— 
bir  karar  alrm§ti  Aleksey  Aleksandrovig. 
§oyleydi  bu  karar:  "Bir  oyunsa, 
umursamaz  bir  kiigumsemeyle  doniip 
gidecegim.  Dogruysa,  gerektigi  gibi 
davranacagim." 

Kapici,  Aleksey  Aleksandrovig  daha  zili 
galmadan  agrm^ti  kapiyi.  Kapici 
Petrofun,  oteki  adiyla  Kapitonig'in 
sirtmda  eski  ceketiyle,  ayagmda 
terlikleriyle,  kravatsiz  gomlegiyle  tuhaf 
bir  goriinu^u  vardi. 


Hammefendi  nasil? 


Diin  kurtuldular. 


Aleksey  Aleksandrovig  bir  an  durdu. 
Yiizii  bembeyaz  olmu§tu.  Karisimn 
olmesini  ne  90k  istedigini  ancak  §imdi 
anlarm^ti. 

—  Ya  sagligi  nasil? 

Korney,  uzeri  nde  sabah  onliigii,  ko$arak 
indi  merdiveni. 

—  £okkotii,  dedi.  Diinbirkag  doktor 
toplanmi^ti  ba§mda.  §imdi  de  igeride 
doktor. 


Aleksey  Aleksandrovig: 


—  E^yalan  al,  dedi. 

Oliim  umudunun  hala  oldugu  haberi  biraz 
rahatlatmi$ti  onu.  Antreye  girdi.  Askida 
bir  subay  kaputu  vardi.  Aleksey 
Aleksandrov^  kaputu  gordii. 

—  Kim  var?  diye  sordu. 

—  Doktor,  ebe,  bir  de  Kont  Vronski. 

Aleksey  Aleksandrovig  yurudii. 

Konuk  salonunda  kimse  yoktu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  ayak  sesine  Anna'mn 
odasmdan  mor  kurdeleli  beresiyle  ebe 
gikti. 


Aleksey  Aleksandrovig'in  yamna  geldi. 


Oliimun  yakinligmm  verdi gi  bir  senli 
benlilikle  elinden  tuttu,  onu  yatak 
odasma  dogru  gotiirurken: 

—  Geldiginiz  igin  Tanri'ya  §ukurler 
olsun!  dedi.  Hep  siz  varsimz  dilinde, 
hep  siz. 

Doktorun  emreder  sesi  duyuldu  yatak 
odasmdan: 

—  £abuk  buzu  getirin! 

Aleksey  Aleksandrovig  karisimn 
odasma  girdi.  Anna'mn  masasmda 
oturan,  elleriyle  yiiziinu  kapami§ 

Vronski  doktorun  sesini  duyunca  birden 
firladi  yerinden,  yiiziinden  gekti  ellerini, 
Aleksey  Aleksandrovich  gordii. 


Anna'mn  kocasim  birden  kar^ismda 
gorunce  oylesine  §a§irdi  ki,  yeniden 
oturdu,  bir  yerlere  girmek,  kaybolmak 
istiyormu§  gibi  bayim  omuzlarimn 
arasma  gekti.  Toparlamaya  gali^ti 
kendini,  ayaga  kalkti. 

—  Oliiyor,  dedi.  Doktorlar  umut 
olmadigmi  soylediler.  Her  §eyimle 
emrinizdeyim;  ama  izin  verin  burada 
kalayim...  ama  emrinizdeyim  gene... 
ben... 

Vronski'nin  gozya^larmi  gorunce, 
baskalanmn  acismi  gordiigiinde  duydugu 
o  sinir  bozuklugunu  duydu  gene  Aleksey 
Aleksandrovig.  Ba§im  gevirip  - 
Vronski'yi  sonuna  dek  dinlemeden- 
gabuk  adimlarla  kapiya  yiirudii.  Yatak 


odasmdan  bir  §eyler  soyleyen  Anna'mn 
sesi  duyuluyordu.  Sesi  ne§eli,  canli, 
berrakti.  Aleksey  Aleksandrovig  yatak 
odasma  girdi,  karyolamn  yamna  gitti. 
Yiizii  ona  doniik  yatiyordu  Anna. 
Yanaklari  kipkirmiziydi.  Gozleri 
parliyordu.  Bluzunun  kol  agizlarmdan 
gikrm§  kiigiik,  beyaz  elleriyle  yorgamn 
ucuyla  oynuyordu.  Goriinu§te  yalmzca 
saglikli,  ding  degil,  gokne^eliydi  de. 
£abuk  gab uk  konu§uyordu.  Qm  gm 
otiiyordu  sesi.  Konusmasi  diizgiin, 
alimliydi. 

—  £unkii  Aleksey  -Aleksey 
Aleksandrovig'ten  soz  ediyorum- 
(Ddsinin  de  Aleksey  olmasi  ne  tuhaf, 
korkung  bir  almyazisi  degil  mi?)  Evet, 


^iinkii  kirmazdi  beni  Aleksey.  Ben 
unuturdum  her  §eyi,  o  bagi^lardi...  Peki, 
ama  nerede  kaldi,  nigin  gelmiyor?  iyi 
yiireklidir  o,  ne  kadar  iyi  yiirekli 
oldugunun  da  farkinda  degildir.  OP 
Tanrim,  ne  korkung  bir  sikmti  bu!  Su 
verin  bana  gabuk!  Oh,  ona,  ku^iik  kizima 
zarari  dokunur  bunun!  Eh,  pekala, 
oyleyse  sutanne  tutun  ona.  Olsun 
bakalim,  kabul  ediyorum,  boylesi  daha 
bile  iyi.  Aleksey  gelecek,  onu  goriince 
uziilecek.  Sutanneye  verin  onu. 

Ebe,  Anna'mn  dikkatini  Aleksey 
Aleksandrovig'e  gekmeye  gal  i^ti : 

—  Anna  Arkadyevna,  dedi.  Geldi 
kocamz,  i§te  burada. 


Anna  kocasim  gormeden  surdiiruyordu 
konu§masmi: 

—  Ah,  ne  sa^ma!  Verin  onu  bana,  verin 
kizimi  bana!  Daha  gelmedi  Aleksey.  Onu 
tammadigmiz,  ne  iyi  bir  insan  oldugunu 
bilmediginiz  igin  soyliiyorsunuz  beni 
bagi^lamayacagmi.  Onunnasil  bir  insan 
oldugunu  hi  9  kimse  bilmez.  Yalmz  ben 
bilirim.  Bu  da  agir  gelmeye  ba^ladi 
bana.  Onun  gozlerini  tammak  gerek. 
Seryoja'mn  gozleri  de  tipki  onunkiler 
gibidir.  Seryoja'ya  oglenyemegi 
verdiniz  mi?  Bilirim  zaten,  her  §eyi 
unuturlar.  Aleksey  olsaydi  unutmazdi. 
Seryoja'yi  ko^edeki  odaya  gegirmeli. 
Mariette'ye  de  onun  yamnda  yatmasmi 
soylemeli. 


Birden  buziildii  yattigi  yerde.  Bir 
yumrugun  ba§ma  inmesini  bekliyormu§, 
korunmak  istiyormu§  gibi  kolunu 
korkuyla  kaldirdi.  Kocasim  gormu§tu. 

—  Hayir,  hayir!  demeye  basladi.  Ondan 
korkmuyorum.  Oliimden  korkmuyorum. 
Aleksey,  yanima  gel.  Zamamm  90k  az 
kaldigi,  olumiim  yakla^tigi  iginacele 
ediyorum.  Birazdan  atesim  gikacak, 
kendimi  kaybedecegim,  higbir  §eyi 
anlamayacagim  artik.  $imdi  anliyorum, 
hem  her  §eyi  anliyor,  her  §eyi 
goruyorum. 

Aleksey  Aleksandrovig'in  buru§turdugu 
yiizunu  derinbir  aci  kapladi.  Kansmin 
elini  tuttu,  bir  §ey  soylemek  istedi;  ama 
soyleyemedi.  Alt  dudagi  titriyordu.  Ama 


o  heyecamm  yenmeye  gali^iyordu  hala, 
arada  bir  karisimn  yiiziine  bakiyordu. 
Hep  Anna'mn  gozlerini  goriiyordu.  Bu 
gozler  ona,  o  giine  dek  gormedigi  igten, 
hayranlik  dolu  bir  §efkatle  bakiyorlardi. 

—  Dur  bir  dakika,  bilmiyorsun...  Durun, 
durun...  (Du^uncelerini  toparlamaya 
5ali§iyormu§  gibi  sustu  Anna.)  Evet... 
evet,  evet.  Bak  ne  soylemek  istiyordum 
sana.  §a§irma.  Beneski  Anna’yimhep... 
Ama  igimde  ba§ka  biri  var,  korkuyoram 
ondan,  onu  sevdi  igimdeki...  senden 
nefret  etmek  istedim;  ama  eski  Anna'yi 
unutmadim.  Ben  degilim  o.  §imdi  gergek 
Anna'yim.  Oluyorum  artik,  biliyorum 
bunu,  ona  sor  istersen.  O  agirliklari 
kollarimda,  bacaklarimda  si  nidi  de 


hissediyorum.  Parmaklarim  ne  kocaman 
olmu§!  Ama  90k  gegmeden  bitecek  her 
§ey...  istedigim  tek  §ey  var:  Bagi^la 
beni!  Bagi^la!  ^okkotii  bir  kadimmben; 
ama  dadim  soyledi,  o  kutsal  cileke§ 
kadm  -adi  neydi?-  benden  kotuymus. 
Ben  de  Roma'ya  gidecegim.  Orada 
insamn  inzivaya  gekilecegi  manastirlar 
var.  Hie  kimseye  bir  zararim  dokunmaz 
orada.  Yalmz  Seryoja  ile  krzirm 
alacagimyamma...  Hayir, 
bagi^layamazsm  sen  beni!  Biliyoram, 
bagi^lanacak  cinsten  degil  sugum!  Hayir, 
hayir,  fazlasiyla  iyisin  sen! 

Bir  eliyle  tutuyordu  Aleksey 
Aleksandrovich,  otekiyle  itiyordu. 


Aleksey  Aleksandrovic'in  sinir 


bozuklugu  gittik^e  artarak  simdi  oyle  bir 
noktaya  gelmisti  ki,  sinir  bozuklugunu 
yemneye  gali^mayi  birakmi§ti  artik. 

Sinir  bozuklugu  saydigi  §eyin  aslmda, 
ona  simdi  ye  dek  tatmadigi  bir  mutlulugu 
tattiran  90k  ho§  bir  ruhsal  durum 
oldugunu  hissetmi§ti  birden.  Ona 
du^manlarmi  sevmesini,  bagi^lamasim, 
omriince  ayrilmak  istemedigi 
Hiristiyanlik  yasasimn  buyurdugunu 
du$unmuyordu  yimdi.  Diismanlanna 
kar§i  mutlu  bir  sevgi,  bagi^lama  duygusu 
ruhunu  doldurmu§tu.  Yere  diz  ^okmus, 
bayim  Anna'mn,  karyoladan  sarkan  - 
sicakligi  bluzunun  altmdan  bile  yiizune 
akan-  koluna  dayami§,  90c  uk  gibi 
hungiir  hungiir  agliyordu.  Anna  onun 
tepesi  a9ik  ba§mi  koluyla  sardi,  kendine 


gekti,  gozlerini  meydan  okur  bir  gururla 
yukari  kaldirdi. 

—  i§te  o,  biliyordumgelecegini!  Elveda 
artik  hepinize,  elveda!  Gene  geldiler, 
nigin  gitmezler?  Alsamza  §u  kiirkleri 
iizerimden! 

Doktor  kollarim  gekti  Anna'mn.  Dikkatle 
yastiga  koydu  ba§mi,  omuzlarma  kadar 
iistiinii  orttii.  Hig  kar§i  koymadan 
sirtiistii  yatti  Anna,  i§il  i§il  gozlerini 
tavana  dikti. 

—  §unu  unutma,  senin  beni  bagi^lamam 
istiyordumyalmzca,  istedigim  ba§ka  bir 
§ey  yok...  (Kapida  dikilen  Vronski'ye 
dondii.)  Nigin  girmiyor  o?  Gel,  gel  igeri ! 
Elini  uzat  ona. 


Vronski  karyolamn  yamna  geldi,  Anna'yi 
goriince  ellerini  yiiziine  kapadi  gene. 
Anna: 

—  Ag  yiiziinu,  ona  bak,  dedi.  Kutsal  bir 
insandir  o.  Hadi  ag  diyorum!  (Ofkeyle 
yukseltmi^ti  sesini)  A9!  Aleksey,  indir 
§unun  ellerini!  Yiiziinu  gormek 
istiyorum. 

Aleksey  Aleksandrovig  Vronski'nin 
ellerini  tuttu,  utang  duygusuyla  acinin 
korkung  bir  biyime  soktugu  yiiziinden 
indirdi. 

—  Elini  uzat  ona,  bagi^la  onu. 

Aleksey  Aleksandrovig,  yanaklarmdan 
yuvarlanan  gozyaslanm  tutmaya 


gali^madan  uzatti  elini.  Anna: 

—  Tanriya  §iikiirler  olsun,  Tanri'ya 
§ukiirler  olsun,  diye  ba^ladi,  her  §ey 
hazir  artik.  Yalmz,  bacaklarimi  biraz 
uzatmam  gerek.  Hah  i§te  §oyle,  90k 
giizel.  (Duvar  kagitlarma  bakh.)  Ne 
zevksiz  yapilrm§  §u  gigekler.  Menek§eye 
benzeyen  yanlan  yok.  Tanrim,  Tanrim! 
Ne  zaman  bitecek  bu?  Morfin  yapm 
bana.  Doktor!  Morfin  yapm.  Oh  Tanrim, 
Tanrim! 

Yatagm  iginde  kivranmaya  ba§ladi. 

*  *  * 


Aile  doktoru  da,  oteki  doktorlar  da 
Anna'nm  hastaligmm,  yiizde  doksan 


dokuz  oliimle  sonuglanan  lohusa 
hummasi  oldugunu  soyluyorlardi.  Butun 
giin  atelier  iyinde  yandi  Anna,  sayikladi, 
zaman  zaman  kaybetti  kendini.  Gece 
yansma  dogru  baygm  yatiyordu.  Nabzi 
belli  belirsiz  atiyordu. 

Her  an  olmesini  bekliyorlardi. 

Vronski  gitmi^ti.  Ama  sabah  erkenden 
durumu  ogrenmek  igin  geldi.  Aleksey 
Aleksandrovig  antrede  karyiladi  onu. 
"Kalin,  belki  gormekister  sizi,"  dedi. 
Karisimn  ^alisma  odasma  kendi  gotiirdii 
onu.  Anna  sabaha  dogru  gene 
heyecanlanmi§,  canl  annus,  durmadan 
du^uncelerini  soylemeye,  konu§maya 
ba§larm§ti:  sonunda  gene  kaybetti 
kendini.  Uguncii  giin  de  ayrnydi  durum. 


Doktorlar  umut  oldugunu  soyliiyorlardi 
artik.  O  gun  Aleksey  Aleksandrovig, 
Vronski'nin  oturdugu  gali^ma  odasma 
girdi,  kapiyi  kapayip  gegti,  Vronski'mn 
kar^isma  oturdu. 

Her  §eyi  agik  agik  konu§ma  zamammn 
geldigini  hisseden  Vronski: 

—  Aleksey  Aleksandrovig,  dedi. 
Konu^acak,  bir  sey  dii^iinecek  durumda 
degilim^u  anda.  Bagi^laymbeni.  Acimz 
ne  denli  biiyiik  olursa  olsun,  inamn, 
benimki  kadar  biiyiik  degildir. 

Kalkmak  istedi;  ama  Aleksey 
Aleksandrov^  elinden  tuttu. 


Beni  dinlemenizi  rica  ediyoram, 


dedi.  Dinlemeniz  gerekiyor.  Beni  yanli§ 
anlamamamz  igin  davram^larima 
§imdiye  dek  yon  veren,  §imdiden  sonra 
da  verecek  duygularirm  anlatmahyim 
size.  Bosanmaya  karar  verdi gimi,  bunun 
igin  ba§vurdugumu  biliyorsunuz.  Boyle 
bir  i §e  giri^irken  kararsizlik  iginde 
kivrandigimi,  aci  gektigimi 
gizlemeyecegim  sizden.  Ondan  ve  sizden 
69  aimak  istedigimi  de  gizlemeyecegim. 
Telgrafi  almca  gene  bu  duyguyla  geldim 
buraya.  Hatta  dahasmi  soyleyeyim:  Onun 
olmesini  istiyordum.  Ama...  (Bu 
duygusunu  Vronski 'ye  agsm  mi,  agmasm 
nu,  bir  an  dii§undu.)  Ama  goriince 
bagi^ladim  onu.  Bagi^lamanm  verdigi 
mutluluk  gorevimi  ammsatti  bana. 
Butiinuyle  bagi§ladim.  Oteki  yanagimi 


da  uzatmak,  ceketimi  alana  gomlegimi  de 
vermek  istiyoram.  Tanri'ya  yalmzca, 
bagi^lamamn  verdigi  mutlulugu  benden 
esirgememesi  iyin  yalvariyorum. 

Gozleri  dolu  doluydu.  Bu  gozlerin  sakin, 
aydmlik  baki§i  §a§irtti  Vronski'yi. 
Aleksey  Aleksandrovig  surdiiruyordu 
konu§masim: 

—  Durumum  bu  benim  £amura 
bulayabilir,  sosyeteye  rezil  edebilirsiniz 
beni.  Gene  de  birakmayacagim  onu.  Size 
de  en  kiiguk  bir  sitemli  soz 
soylemeyecegim  Gorevim  kesin 
gizgilerle  agiktir  benim  igin:  Onun 
yamnda  olmaliyim  Olacagim  da.  Sizi 
gormek  isterse  haber  verecegim  size; 
ama  §imdi  gitseniz  iyi  edersiniz  samrim. 


Ayaga  kalkti  Aleksey  Aleksandrovig, 
higkiriklar  soziinii  kesmi^ti.  Vronski  de 
kalkrm§,  iyice  dogrulmadan,  one  egik 
durumda,  kaslarimn  altmdan  Aleksey 
Aleksandrovig'e  bakiyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  duygularim 
anlayamamisti.  Ama  bununyiice,  hatta 
onun  diinya  goriisunde  bir  insamn 
eri^emeyecegi  bir  §ey  oldugunu 
sezinliyordu. 


XVIII 


Vronski,  Aleksey  Aleksandrovig  ile 
konu§tuktan  sonra  gikti.  Kareninlerin 
evinin  oniindeki  ta§  merdivenin  ba§mda 
durdu.  Nerede  oldugunu,  nereye 
gidecegini  giigliikle  ammsadi.  Kendini 
utang  verici  bir  duruma  dii§mu§,  suglu, 
bu  kiiguklukten  kurtulma  olanagmdan 
yoksun  hissediyordu.  $i  nidi  ye  dek 
oylesine  gururlu,  rahat  yurudiigii  yoldan 
gikarilip  atilmi§  hissediyordu  kendini. 
Yasaminin,  oylesine  saglam  goriinen 
ah^kanliklarimn,  yasalarimn  uydurma, 
uygulanamaz  olduklari  anlasilmi^ti 
ansizm.  §imdiye  dek  zavalli  olan  bir 
yaratigi,  mutlulugunun  rastgele,  biraz  da 


giilung  engeli  olan  bu  aldatilmi§  kocayi 
Anna  gagirrm^ti  birden.  Onu 
kar^ismdakilerde  saygi  uyandiracak  bir 
yiikseklige  oturtmu§tu.  Ustelik  bu  koca 
giktigi  o  yiikseklikte  kotii  yiirekli,  sahte, 
gulling  bir  insan  degil,  iyi  yiirekli,  sade, 
yiice  bir  insan  olarak  goriinmii^tii. 
Vronski'nin  elinde  degildi  burn 
hissetmemek.  Roller  ansizm  degi§mi§ti. 
Vronski,  Aleksey  Aleksandrovig'in 
yiiceligini,  kendisinin  kiigukl  ugiinii,  onun 
hakliligim,  kendisininse  haksizligim 
hissediyordu.  Aldatilan  kocamn, 
ugradigi  felaketin  iginde  yiice  ruhlu 
oldugunu,  kendisinin  de  onu  aldatirken 
kiigiildiigiinii,  degersizle§tigini 
anlamisti.  Ama  oylesine  haksizca  kiigiik 
gordiigii  Aleksey  Aleksandrovig'in 


kar^ismda  kugulmesi  igindeki  acimn 
kuguk  bir  pargasiydi  ancak.  Simdi 
kendini  sozle  anlatilamayacak  olgiide 
mutsuz  hissetmesinin  nedeni  Anna'ya 
olan,  son  zamanlarda  azaldigmi  sandigi 
tutkusunun  §imdi,  onu  temelli  yitirdigini 
bildigi  §u  anda  her  zamankinden  daha  bir 
giiglendigini  hissetmesiydi.  Hastaligi 
sirasmda  tam  anlarmyla  tanirm^ti 
Anna'yi.  Ruhunu  dgrenmisti.  $imdiye 
dek  onu  sevmedigini  samyordu. 
§imdiyse,  onu  gergek  ki§iligiyle  tamyip 
gerektigi  gibi  sevdigi  §u  andaysa 
kugulmu^tii  onunkar^ismda.  Onda, 
kendi  iizerinde  yuz  kizartici  bir  am 
birakarak  temelli  kaybetmi^ti  ona.  En 
korkung  olam  da,  Aleksey 
Aleksandrov^,  utangtan  kipkirmizi 


olmu§  yuziinden  ellerini  gekerken 
du$tiigu  giilung,  igreng  durumdu. 
Kareninlerin  merdiveninin  ba§mda 
§a§kin  duruyor,  ne  yapacagim 
bilemiyordu.  Kapici: 

—  Araba  emreder  misiniz?  diye  sordu. 

—  Evet,  isterim. 

Uykusuz  gegirdigi  iig  geceden  sonra 
evine  do  nu  nc e  soyunmadan,  yiiziistu 
kanepenin  uzerine  uzandi  Vronski, 
kollarim  kavu§turup  ba§imn  altma 
koydu.  Ba§i  gok  agirla§mi§ti.  Hayaller, 
amlar,  en  tuhaf  du§iinceler  olaganiistii 
bir  hizla,  agiklikla  birbiri  pe^inden 
gegiyorlardi:  Kah  hastaya  verirken 
ka§iga  fazla  dokiip  ta^irdigi  ilaci,  kah 


ebenin  beyaz  ellerini,  kah  Aleksey 
Aleksandrovig'in  karyolamn  oniinde  diz 
gokmii^ken  tuhaf  duru§unu  goriiyordu. 

Saglikli  bir  insarnn,  yorulduysa,  uyumak 
da  istiyorsa  hemen  uyuyacagma  olan 
sakin  giiveniyle,  "Uyumaliyim! 
Uyumaliyim!"  dedi  kendi  kendine. 
Gergekten  de  o  anda  kafasimn  iginde  her 
sey  birbirine  kari^ti,  uykunun  ugurumuna 
yuvarlanmayaba^ladi.  Bilincin 
bulunmadigi  o  diinyamn  denizinin 
dalgalan  tam  ba§min  iizerinden 
a^iyorlardi  ki,  bedeninden  gii^lii  bir 
elektrik  akimi  geger  gibi  oldu.  Oyle  bir 
irkildi  ki,  biitiin  bedeniyle  sigradi 
kanepenin  yaylari  uzerindc.  Ellerine 
dayanarak  korkuyla  dizlerinin  uzerine 


si9radi.  Hi  9  uyumami§  gibi  kocaman 
kocaman  agikti  gozleri.  Bir  dakika  once 
duydugu  ba^mdaki  agirlik,  bedenindeki 
gev^eklik  birden  kaybolmu§tu. 

"£amura  bulayabilirsiniz  beni."  Aleksey 
Aleksandrovig'in  sesini  duyuyor,  onu 
karyisinda  goriiyor,  Anna'mn  alev  alev 
yanan  yanaklariyla  lyil  lyil  gozleriyle 
yiiziinu  goriiyordu.  Anna  sefkatle, 
sevgiyle  bakiyordu  -ona  degil-  Aleksey 
Aleksandrovig'e.  Aleksey 
Aleksandrovig  onun  yiiziinden  ellerini 
indirirken  gulling,  aptalca  -oyle 
oldugundan  ku§kusu  yoktu-  duru§unu 
goruyordu.  Gene  uzatti  bacaklarim, 
deminki  gibi  atti  kendini  kanepeye, 
gozlerini  kapadi. 


"Uyumaliyim,  uyumaliyim!"  diye 
yineledi  kendi  kendine.  Ama  gozleri 
kapahyken  Anna'mn  yiiziinu  daha  bir 
aqik  segik,  iinlii  yan§larin  oldugu  ak§am 
gordugu  gibi  goriiyordu. 

—  Yoktur  bu,  olmayacak  da...  Anna 
belleginden  silip  atmak  istiyor  onu.  Ama 
ben  ya^ayamam  bunsuz.  Nasil 
bari^abiliriz,  nasil? 

Kendi  kendine  yiiksek  sesle  konu§uyor, 
bir  §ey  du^iinmeden  aym  §eyleri 
yineleyip  duruyordu.  Sozciikleri  boyle 
yinelemesi,  kafasmm  iginde  yigildigmi 
hissettigi  yeni  amlarm,  dii^uncelerin 
ortaya  gikmalarmi  onliiyordu.  Ama  bu 
yinelenme  uzun  sure  engelleyemedi 
hayalini.  En  iyi  amlari,  onlarla  birlikte, 


daha  pek  yakmda  oylesine  kiigiilmesi 
olaganiistii  bir  gabuklukla  gegmeye 
ba$lamisti  hayalinden  gene.  Anna'mn 
sesi  duyuluyordu:  "£ek  ellerini 
yiiziinden."  Indiriyordu  ellerini,  litany  tan 
kipkirmizi  oldugunu,  yiiziinden  aptallik 
okundugunu  hissediyordu. 

En  kiigiik  bir  umut  olmadigmi  bile  bile 
yatiyor,  uyumaya  gali§iyordu.  Aklma 
yeni  yeni  §eylerin  gelmemesi  igin 
rastgele  dii^iincelerin  sozciiklerini 
durmadan  fisildiyordu.  Kulak  kabartti. 
Delice,  tuhaf  bir  fisiltiyla  §oyle 
yineledigini  duydu:  "Degerini  bilmedin, 
ayagma  gelen  nimeti  teptin.  Degerini 
bilmedin,  ayagina  gelen  nimeti  teptin." 


Kendi  kendine:  "N e  oluyorsun?"  diye 
sordu.  Aklimi  im  kagiriyorum  yoksa? 
Belki  de...  Nigin  gildinyorlar  insanlar, 
nigin  canlarma  kiyiyorlar?"  diye  yamt 
verdi  kendi  sorusuna.  Gozlerini  agmca 
agabeyinin  karisi  Varya'mn  yastigmi 
gordii  ba§mm  yarnnda,  §a§irdi.  Yastigm 
puskiilune  dokundu  eliyle.  Varya'yi,  onu 
son  kez  ne  zaman  gordiigiinu 
ammsamaya  gali^ti.  Ama  ruhunu 
dolduran  §eylerden  ba§ka  bir  §ey 
dii^unmek  aci  veriyordu  ona.  "Hayir, 
uyumaliyim!"  Yastigi  gekti.  Ba§im  iyice 
koydu  uzerine.  Ama  gozlerini  kapali 
tutmasi  igin  qaba  harcamasi  gerekiyordu. 
Firladi  gene  yattigi  yerden,  oturdu. 

Kendi  kendine,  "Benim  igin  bitmi^tir 
bu,"  dedi.  "Nasil  davranmam  gerektigini 


enine  boyuna  du$unmeliyim.  Yapilacak 
ne  kaldi?"  Anna'ya  olan  a§ki  disindaki 
ya^amim  §oyle  bir  gegirdi  aklmdan. 

"Yiikselme  hirsi  irn?  Serpuhovski  mi? 
Sosyete  mi?  Saray  im?"  Higbiri  iizerinde 
durannyordu.  Eskiden  hepsinin  birer 
anlami  vardi  bunlarm;  ama  simdi  artik 
boyle  bir  §ey  yoktu.  Kalkti  kanepeden, 
ceketini  gikardi,  kemerini  gev^etti,  daha 
rahat  bir  soluk  alabilmek  igin  killi 
gogsiinu  agti,  odamn  iginde  dolasmaya 
ba^ladi.  "Boyle  deliriyorlar  i§te," 
diyordu  kendi  kendine.  "Boyle  de 
kiyiyorlar  kendi  canlarma  insanlar..." 
Sonra  tane  tane  ekledi:  "Kiigiik 
dii^memekigin..." 

Gidip  kapiyi  kapadi.  Sonra,  baki^lari 


durgun,  di§leri  birbirine  kenetlenmi§ 
durumda,  masaya  gitti.  Tabancasim  aldi, 
sagma  soluna  §oyle  bir  bakti,  topun  dolu 
goziinii  getirdi  tetigin  onune.  Diisiinceye 
daldi.  Ba§i  oniinde,  tabanca  elinde, 
derin  dii^uncelere  dalrm§,  iki  dakika 
kipirdamadan  durdu  oyle. 
Du^uncelerinin  akla  yatkin,  siirekli,  agik 
segik  gidi§i  onu  ku§ku  edilemeyecek  bir 
sonuca  vardirmi§  gibi,  "Elbette,"  dedi 
kendi  kendine.  Aslmda  bukesin 
"elbette"  sozciigii  igin  bir  saattir 
gevresinde  dolamp  durdugu  dii^unceler, 
hayaller  gemberini  bir  kez  daha 
dolanmaktan  ba§ka  bir  §ey  degildi. 
Temelli  kaybedilmis  mutlulugun  amlan 
vardi  gene,  yasamin  artik  anlamsiz 
oldugunun  da,  kiigiik  du§menin  de  bilinci 


vardi...  Bu  dii^uncelerin,  duygularm 
siirekliligi  de  aymydi  hep. 

Dii^iincesi,  amlarla  dii^uncelerin  o 
biiyiilu  gemberinin  gevresinde  u^uncii 
kez  donmeye  ba^laymca,  "Elbette,"  diye 
yineledi  kendi  kendine.  Tabancayi 
gogsiinun  sol  yamna  dayadi,  kabzayi 
avcunun  iyi  nde  biitiiniiyle  kavramak 
istiyormus  gibi  sert  bir  hareket  yapti, 
tetigi  gekti.  Patlama  sesi  duymadi;  ama 
gogsiinun  iginde  giiglii  bir  garpma 
ayaklarim  yerdenkesti.  Masamn 
kenarma  tutunmak  istedi,  tabancayi 
dii^iirdii  elinden,  sendeledi,  gevresine 
§a§km  §a§km  bakinarak  yere  oturdu. 
Asagidan  yukanya  masamn  egri 
bacaklarma,  kagit  sepetine,  kaplan 


postuna  bakiyor,  kendi  odasim 
tamyarmyordu.  Konuk  salonundan  gelen 
u§agmin  gicirtili,  acele  ayak  sesi  kendini 
toparlamaya  zorladi  onu.  Du$uncesini 
zorladi,  yerde  oldugunu  anladi.  Kaplan 
postunda  ve  elinde  kan  go riinc e  kendini 
vurdugunu  anladi. 

Eliyle  yerde  tabancayi  arastirarak,  "Ne 
sersemlik!  Rastlamadi,"  dedi.  Tabanca 
hemen  yamndaydi,  o  uzaklarda  ariyordu 
onu.  Ters  yone  uzanrm^ti.  Dengesini 
saglayacak  giicii  olmadigi  igin  dii^tii. 
Gogsiindcn  kan  akryordu. 

Tam dikl anna  efendisinin  sinirlerinin 
bozuk  oldugundan  birgok  kez  dert 
yanmis  uzun  favorili,  kibar  goriinu^lu 
u§ak,  onu  yerde  goriince  oyle  korktu  ki. 


kanlar  iginde  oyle  birakti  onu,  yardim 
istemeye  ko§tu.  Bir  saat  sonra 
agabeyinin  karisi  Varya  geldi.  Dort  bir 
yana  haber  salip  gagirttigi,  onunla  aym 
zamanda  gelen  doktorlarm  yardirmyla 
yatagina  yatirdi  yaraliyi.  Ona  bakmak 
iginkaldi. 


XIX 


Aleksey  Aleksandrovig'in,  kendini 
kansiyla  goriismeye  hazirlarken 
Anna'mn  pi^manliginin  igten  olacagi, 
onun  da  onu  bagislayacagi,  sonra  da 
Anna'mn  olmeyecegi  olasiliklanm 
du§unmemekle  dii$tugu  yanli§lik,  onun 
Moskova'dan  ddnii^unden  iki  ay  sonra 
biitiin  giicuyle  gostermeye  baslami$ti 
kendini.  Ne  var  ki,  onun  bu  yanli^ligmm 
tek  nedeni  bu  olasiliklari  du§unmemi§ 
olmasi  degildi.  Olmekiizere  olan 
kansiyla  bu  goru^mesine  dekkendi 
kalbini  tammamasi  da  bu  yanli^ligimn 
ba§ka  bir  nedeniydi.  Ba^kalanmn  gektigi 
acimn  onda  uyandirdigi,  o  giine  dek 


zararli  bir  zayiflik  sayarak  utandigi  o 
acima  duygusuna  hasta  karisimn 
ba^ucunda  omriinde  ilk  kez  birakrm^ti 
kendini.  Kansma  duydugu  acima,  onun 
olumunii  istemis  olmaktan  duydugu 
pi^manlik,  en  onemlisi  de  bagi^lamanin 
verdigi  seving  birden  yalmzca  acilarmi 
dindirmemi§,  ona  o  giine  dek  bilmedigi 
bir  ig  huzuru  da  vermi^ti.  Acilarmm 
kaynagi  olan  §eyin  ruhsal  sevincinin 
kaynagi  oldugunu  hissetmi^ti  birden. 
Karismi  suglarken,  ondan  nefret 
ederken,  onun  uzerine  kotii  seyler 
du$iinurken  gozumlenemez  gordiigii  §ey 
bagi^ladigi,  sevmeye  ba^ladigi  anda 
olaganiistii  basit,  agik  segik  oluvermi^ti. 

Karismi  bagi§larm§ti.  £ektigi  acilar  igin 


duydugu  pi^manlik  igin  aciyordu  ona. 
Vronski'yi  bagi§larm§ti.  Ozellikle,  onun 
yaptigi  gilgmligi  duyunca  acirm^ti. 
Ogluna  da  daha  90k  aciyordu  yimdi. 
Onunla  pek  az  ilgilendigi  igin  kendine 
sitem  ediyordu.  Ote  yandan,  yeni  dogan 
bebege  tuhafbir  duygu  besliyordu: 
Yalmzca  acima  yoktu  bu  duyguda,  §efkat 
de  vardi.  Onun  gocugu  olmayan, 
annesinin  hastaligi  sirasmda  hig 
kimsenin  ilgilenmedigi  bu  kugiik  kizla 
onceleri  yalmzca  acima  duygusunun 
etkisiyle  ilgilenmi^;  -o  ilgilenmeseydi 
yiizde  yiiz  olurdii  bebek-  farkma 
varmadan  sevmi^ti  onu.  Giindc  birkag 
kez  gidiyordu  gocuk  odasma,  orada 
saatlerce  oturuyordu.  Oyle  ki,  onceleri 
ondan  gekinen  siitnineyle  dadi 


ali§mi§lardi  ona.  Bazen,  uyuyan bebegin 
pembe  beyaz,  buru§  buru§,  yumu§acik, 
minnacik  yiiziine  yarim  saat  hi  9 
konu§madan  bakiyor;  kiri§  kin§  almm, 
tersiyle  gozlerini,  burnunun  almyla 
birle§tigi  yeri  ovu§turdugu  parmaklari 
yumulu  kiigucuk  ellerinin  hareketlerini 
seyrediyordu.  £ocugun  yamnda  Aleksey 
Aleksandrov^  kendini  huzur  iginde, 
rahat  hissediyor,  durumunda  bir 
olaganustiiliik,  degi^tirilmesi  gereken  bir 
yan  gormiiyordu. 

Ama,  iginde  bulundugu  durum  simdi 
onun  igin  ne  denli  olagan  olursa  olsun, 
bunun  boyle  siiriip  gitmesine  izin 
vermeyeceklerini  zaman  gegtikge  daha 
bir  ayik  gormeye  basladi.  Ruhuna 


onderlik  eden  yiice  ruhsal  giigten  ba§ka, 
ya^amma  onderlik  eden,  olgiide  -belki 
daha  bile  90k-  etkili  kaba  bir  giiciin 
daha  oldugunu,  bu  giiciin  ona  ozledigi 
ruh  huzurunu  vermeyecegini 
hissediyordu.  Herkesin  ona  soru  dolu  bir 
§a§kinlikla  baktigim,  onu 
anlamadiklarim,  ondan  bir  §ey 
beklediklerini  hissediyordu.  Ozellikle 
kansiyla  arasmdaki  ili§kilerin 
sakathgimn,  dogal  olmadigimn 
farkindaydi. 

Ol  iirne  yakinliginin  Anna'da  uyandirdigi 
yumu§ama  gegince  Aleksey 
Aleksandrovig  kansimn  ondan 
gekindigini,  varligindan  sikildigim,  onun 
gozlerinin  igine  bakamadigini  fark 


etmeye  ba§larm§ti.  Bir  §ey  soylemek 
istiyor;  ama  soylemeye  bir  tiirlii  karar 
veremiyor,  ili^kilerinin  boyle  suriip 
gidemeyecegini  sezinledigi  igin  bir 
§eyler  yapmasim  bekliyordu  sanki. 

Subatin  sonlarmda  Anna'mn  kizi  -onun 
adim  da  Anna  koymuslardi-  hastalandi. 
Aleksey  Aleksandrovig  sabah  cocuk 
odasma  ugrami§,  doktor  gagirmalanm 
soyledikten  sonra  bakanliga  gitmi^ti. 
i^lerini  bitirmi§,  dorde  dogru  eve 
ddnmu^tii.  Antreye  girince,  ayi 
postundan  pelerinli,  kordonlu,  yaki^ikli 
bir  u§ak  gordii.  Kolunda  Amerikan 
kopek  derisinden  kolsuz  beyaz  bir  kiirk 
vardi. 


Kim  var  igeride?  diye  sordu  Aleksey 


Aleksandrov^. 


—  Prenses  Yelizaveta  Tverskaya. 

Burn  soylerken  u§ak  giiliimsedi  gibi 
gelmi^ti  Aleksey  Aleksandrovi9'e. 

Biitiin  bu  agir  devre  siiresince 
sosyeteden  tamdiklarm,  ozellikle 
kadinlarm  ona  da  karisma  da  pek 
yakinlik  gosterdikleri  ka^rmyordu, 
Aleksey  Aleksandrovig'in  goziinden.  Bu 
tamdiklarm  hepsinde,  avukatm 
gozlerinde,  §imdi  de  u§agmdakilerde 
gordiigii,  giiglukle  gizlenebilen  bir 
seving  fark  ediyordu.  Hepsi  de  biiyiik 
bir  heyecan  igindeydi.  Birini 
evlendiriyorlardi  sanki.  Onu 
gorduklerinde  gii^lukle  gizlenebilen  bir 


sevingle,  nasil  oldugunu  soruyorlardi. 

Prenses  Tverskaya'mn  varligi  gerek 
onunla  ilgili  amlari,  gerek  ondan  genel 
olarak  hazzetmemesi  yiiziinden  hi  9  de 
ho§una  gitmemi§ti  Aleksey 
Aleksandrovig'in.  Dogru  cocuk 
boliimune  gegti.  Birinci  odada  Seryoja, 
masaya  iyice  abanmis,  ayaklarim 
sandalyenin  uzerine  koymu§,  neseli 
neseli  konusarak  resim  yapiyordu. 
Anna'mn  hastaligi  sirasmda  Fransiz 
murebbiyenin  yerini  alan  ingiliz 
murebbiye  Seryoja'mnyamnda  oturuyor, 
dantel  oruyordu.  Aleksey 
Aleksandrovich  goriince  hemen  ayaga 
kalkip  one  egilerek  selam  verdi, 
Seryoja'yi  diirttii. 


Aleksey  Aleksandrovig  oglunun  ba§ini 
ok§adi,  karisimn  sagligi  iizerine 
murebbiyenin  sordugu  soruya  yamt 
verdi.  Doktorun  baby^  igin  ne  dedigini 
sordu. 

—  Doktor  tehlikeli  bir  durum  olmadigmi 
soyledi,  banyo  salik  verdi  efendim. 

Aleksey  Aleksandrovig  bebegin  biti§ik 
odadan  gelen  aglamasma  kulak 
kabartarak: 

—  Ama  durmadan  agliyor,  dedi. 
ingiliz  miirebbiye  kararli: 

—  Samrim  sutanne  ise  yaramiyor 
efendim,  dedi. 


Aleksey  Aleksandrov^  durdu. 

—  Nigin  oyle  samyorsunuz? 

—  Kontes  Pol'de  de  boyle  olmu^tu 
efendim.  £ocugu  iyi  etmek  igin 
ba^vurmadiklari  yol  kalmarm^ti.  Sonra 
yalmzca  a$  oldugu  anla^ildi  yavrucagm: 
Sutannenin  sutii  yokmus  efendim. 

Aleksey  Aleksandrovig  birkag  saniye 
durdu  oldugu  yerde.  Sonra  oteki  kapidan 
gikti.  Bebek  sutannenin  kucagmda, 
kiiguk  ba§mi  arkaya  atmi§  kivraniyor, 
kocaman  memeyi  almiyor,  siitanne  de 
iizerine  egilmi§,  dadiyla  birlikte 
pi§pi§liyorlardi;  ama  gocuk  susmuyordu. 


Aleksey  Aleksandrovig: 


—  Hep  boyle  mi?  dedi. 

Dadi  algak  sesle: 

—  £ok  rahatsiz,  diye  kar^ilik  verdi. 

—  Miss  Edvard  belki  siitannenin  sutii 
yoktur  diyor. 

—  Ben  de  oyle  samyorum  Aleksey 
Aleksandrovig. 

—  Ne  diye  soylemiyorsunuz  oyleyse? 
Dadi  cam  sikkm: 

—  Kime  soyleyeyim,  dedi.  Anna 
Arkadyevna  yatiyor  hep. 


Dadi  evin  emektar  hizmetgilerindendi. 
Aleksey  Aleksandrov^  onun  bu  olagan 
soziinde  kendi  durumuna  bir  ima 
sezinledi. 

£ocuk  katilarak,  hirildayarak  daha  da 
90k  aglamaya  ba§larm§ti.  Dadi  kolunu 
ofkeyle  salladi,  gocugun  yamna  gitti, 
sutannenin  kucagmdan  aldi  onu, 
sallayarak  odamn  iginde  dola^tirmaya 
ba^ladi. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Sutanneyi  doktora  gostermemiz 
gerekiyor,  dedi. 

Gorunu$te  saglikli  bir  kadma  benzeyen 
§ik  giyimli  siitanne  i^inden  olacagi 


korkusuyla  kendi  kendine  bir  §eyler 
nurildandi.  Kocaman  memesini  igeri 
sokarken,  siitanneden  ku§ku  edilmesine 
kiigiimser  bir  tavirla  giiliimsedi.  Aleksey 
Aleksandrovig  bu  giilumseyi^te  de  kendi 
durumuyla  bir  alay  sezinlemisti. 

Dadi  hem  dola^iyor,  hem  gocugu 
pi$pi§liyordu: 

—  Zavalli  yavrucak!  dedi. 

Aleksey  Aleksandrov^  bir  sandalyeye 
oturmu§,  yiiziinde  bir  acima  anlatimiyla 
odarnn  iginde  bir  a§agi  bir  yukari 
dola^an  dadiya  bakiyordu. 

Sonunda  yati^an  gocugu  kiiguk,  derin 
karyolasma  yatirdilar.  Dadi  kiigiik 


yastigi  diizelttikten  sonra  karyolamn 
yamndan  gekilince  Aleksey 
Aleksandrovig  kalkti,  guglukle 
parmaklarimn  ucuna  basarak  cocugun 
yamna  gitti.  Bir  dakika  kadar,  yiiziinde 
hep  aym  acima  anlatirm,  sessizce  bakti 
ona.  Ama  almm  kiri^tiran,  saglarmi 
oynatan  bir  giiliimseme  belirdi  yiiziinde 
birden,  odadangene  oyle  sessizce  gikti. 

Yemekodasmda  zili  galdi.  Gelenu§aga 
doktoru  gene  gagirmalarmi  soyledi.  Bu 
cici  gocukla  ilgilenmedigi  igin  bir 
sogukluk  duyuyordu  kansma.  Ona  kar§i 
iginde  bu  soguklukla  da  gitmek 
istemiyordu  yamna.  Prenses  Betsi'yi 
gormek  de  istemiyordu  cam.  Ama  karisi 
onun  nig  in  her  zamanki  gibi  yamna 


ugramadigmi  yadirgayabilirdi.  Bunun 
igin  kendini  zorlayarak  yatak  odasma 
yiiriidu.  Yumu§ak  hall  uzerindc  kapiya 
yakla^irken  elinde  olmadan,  dinlemek 
istemedigi  bir  konu§mayi  dinledi. 

—  Gitmeyecek  olsaydi,  sizin  de  onun  da 
istememenizi  anlardim,  diyordu  Betsi. 
Ama  kocamz  biitiin  bunlarm  iistiindc 
kalmali. 

Anna'mn  heyecanli  sesi  duyuluyordu: 

—  Kocam  igin  degil,  kendim  igin 
istemiyorum.  Soziinii  etmeyin  bunun. 

—  Evet,  ama  sizin  igin  kendini  vuran  bir 
insanla  vedala^mak  istememek  olamaz... 


Istemiyorum. 


Aleksey  Aleksandrov^  korkmu§,  sug 
i§lemi§  gibi  bir  an  durdu.  Doniip 
sessizce  uzakla^mak  istedi.  Ama  bunun 
yaki^ik  almaz  bir  davram§  olacagim 
du$iindu.  Vazgegti.  Oksiirerek  kapiya 
yiirudii.  Ses  kesildi  igeride,  kapiyi  agip 
girdi. 

Anna,  iizerinde  gri  sabahligi,  kisa 
kesilmi§  giir,  siyah  safari  yuvarlak 
ba§inda  karmakan^ik,  kanepede 
oturuyordu.  Her  zaman  oldugu  gibi, 
kocasim  goriince  yiizundeki  canlilik  bir 
anda  kayboldu.  Basim  online  egdi, 
huzursuzbir  bakr^la  bakti  Betsi'ye.  Son 
modaya  gore  giyinmis,  sapkasi  tepesinde 
abajur  gibi  duran,  mavimtrak  robunun 


eteginde  bir  yandan  ote  yana,  ust 
kisimda  da  tersi  gizgiler  olan  Betsi, 
Anna'mn  yamnda  uzun,  yassi  bedeni 
dimdik  duruyordu.  Ba§im  yana  egip 
alayci  bir  giilumsemeyle  kar§iladi 
Aleksey  Aleksandrovig'i.  §a§irrm§  gibi: 

—  Ah  dedi.  Evde  oldugunuza  90k 
sevindim.  Hi  9  gorunrniiyorsunuz. 
Anna'mn  hastahgmdan  bu  yana  hi 9 
gormedim  sizi.  (^abalarimzi  duyuyorum 
hep.  Dogrusu  e§siz  bir  kocasimz! 

Aleksey  Aleksandrov^'e,  kansma 
davram^i  nedeniyle  yiice  yiireklilik 
nisani  takiyormu§  gibi  anlamli,  sefkat 
dolu  bir  tavirla  soylemi^ti  burn. 

Aleksey  Aleksandrov^  soguk  selam 


verdi.  Kansimn  elini  optii.  Nasil 
oldugunu  sordu. 

Anna,  onunla  goz  goze  gelmekten 
kagmarak: 

—  Daha  iyiyimgaliba!  dedi. 

—  Oyle  ama,  atesiniz  var  gibi  yiiziinuz 
renksiz! 

"Atesiniz"  sozcugiinii  iizerine  basa  basa 
soylemi^ti  Aleksey  Aleksandrovig. 
Betsi: 

—  £ok  gevezelik  ettik  onunla,  dedi. 
Bencillik  ettigimin  farkindayim. 
Gideyim  artik. 


Betsi  kalkti.  Anna'mnyuzii  kipkirmizi 
oldubirden.  Betsi'nin  elini  yakaladi. 

—  Hayir,  biraz  daha  kalm  liitfen,  dedi. 
Size  bir  §ey  soyleyecegim... 

Aleksey  Aleksandrovig'e  dondii. 
Boynuyla  aim  bile  kipkirmizi  olmu§tu. 

—  Hayir,  size...  diye  ekledi.  Sizden 
higbir  §eyimi  gizleyemem.  Gizlemek  de 
istemiyorum. 

Aleksey  Aleksandrovig  parmaklarim 
gitlatti,  ba§im  online  egdi. 

—  Betsi,  Kont  Vronski'nin  Ta^kent'e 
gidecegini,  yola  gikmadan  once  gelip 
bizimle  vedala^mak  istedigini  soyliiyor. 


(Konu§urken  kocasma  bakrmyordu  Anna. 
Ne  denli  giiq  olursa  olsun,  her  §eyi 
gabucak  soyleyip  bitirmeye  gal  i^ti  gi 
belliydi.)  Onukabul  edemeyecegimi 
soyledim 

Betsi  diizeltti  onun  soyledigini: 

—  Bunun  Aleksey  Aleksandrovig'in 
bilecegi  bir  i§  oldugunu  soylediniz 
§ekerim. 

—  Evet,  ama  kabul  edemem  onu,  hem 
bunun  higbir... 

Birden  durdu  Anna.  Soru  dolu  bir 
baki^la  bakh  kocasma.  Aleksey 
Aleksandrovig  bakrmyordu  ona. 


—  Soziinkisasi,  istemiyorum...  diye 
ekledi  Anna. 

Aleksey  Aleksandrov^  yakla^ti. 
Karisimn  elini  tutmak  istedi.  ilk  anda 
Anna,  elini  arayan  kocasimn  kalm 
damarlan  §i§,  nemli  elinden  gekti  elini. 
Ama  sonra  -besbelli  kendini  zorlayip- 
sikti  elini. 

Aleksey  Aleksandrovig,  yalmz 
bayinayken  kolaylikla 
gozumleyebilecegi  bir  §eyi  Prenses 
Tverskaya'mn  yamnda  enine  boyuna 
dii^unemedigini  hissettigi  igin  cam 
sikkm: 

—  Bana  gosterdiginiz  bu  giiven  igin  size 
minnettanm,  dedi.  Ama... 


Prenses  Tverskaya'ya  bakip  sustu. 
Prensesi  kar^ismda,  sosyetenin  goziinde 
onun  ya^amma  onderlik  etmesi  gereken, 
sevgi  ve  bagi§lama  duygusuna  kendini 
birakmasim  engelleyen  o  kaba  giicun 
temsilcisi  olarak  goriiyordu. 

Betsi  kalkarken: 

—  Hadi  ho§9akalm  giizelim!  dedi. 

Anna'yi  opiip  gikti.  Aleksey 
Aleksandrovig  gegiriyordu  onu.  Betsi 
kiiguk  konuk  odasmda  durdu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  elini  bir  kez  daha  var 
giiciiyle  sikip: 

—  Aleksey  Aleksandrovig,  dedi.  Sizi 
gergekbir  yiice  gonullii  insan  olarak 


tamyorum!  Yabancimz  sayilinm;  ama 
Anna'yi  oylesine  90k  seviyor,  size 
oylesine  saygi  duyuyorum  ki,  bir  ogiitte 
bulunacagim  size.  Kabul  edin  Aleksey 
Vronski'yi.  Gergekten  onurlu  bir 
insandir.  Ta^kent'e  gidiyor. 

—  Gosterdiginiz  yakmliga,  ogiidiinuze 
te^ekkur  ederimprenses.  Ama  karimm 
birini  kabul  edip  edemeyecegi  sorunu 
kendisinin  bilecegi  bir  §eydir. 

Aleksey  Aleksandrovig  her  zamanki  gibi 
ka^larmi  magrur  bir  tavirla  kaldirarak 
soylemi§ti  burn.  Ama  bir  an  du§ununce, 
ne  soylerse  soylesin,  onun  durumunda 
magrur  olmarnn  soz  konusu 
olamayacagmi  anlami§ti.  Soziinii 
bitirdikten  sonra  Betsi'nin  ona 


baki^mdaki,  tutmaya  gali^tigi  alayci 
giiliimsemesinde  de  aym  seyi  gormu^tii. 


XX 


Aleksey  Aleksandrovig  salonda,  one 
egilerek  yolcu  etti  Betsi'yi.  Kansimn 
yamna  dondii.  Anna  yatiyordu.  Ama 
kocasimn  ayak  sesini  duyunca  hemen 
dogruldu,  deminki  gibi  oturdu  gene, 
kocasma  korkuyla  bakti.  Kansimn 
agladigim  farketmi^ti.  Aleksey 
Aleksandrovig. 

Biraz  once  Betsi'nin  yamnda  Fransizca 
soyledigi  §eyi  bu  kez  Rusga  yineledi 
algak  sesle: 

—  Bana  gosterdigin  bu  giiven  igin  sana 
minnettarim 


Kocasi  Rusga  konu§maya  ba^layip  da 
ona  "sen"  dedi  mi,  bu  "sen"  miithi§ 
bozardi  Anna'mn  sinirini. 

—  Verdigin  karar  igin  de  minnettarim 
sana,  diye  surdurdii  konu§masim 
Aleksey  Aleksandrovig.  Ben  de  senin 
gibi  dusunuyorurn,  Kont  Vronski 
buradan  gidecegine  gore,  bize  gelmesine 
gerekyok.  Ama... 

Anna,  tutamadigi  bir  ofkeyle  birden  kesti 
kocasmm  soziinu: 

—  Ben  de  aym  §eyi  soyledim, 
yinelemenin  ne  anlami  var? 

"Bir  erkegin  sevdigi  kadmla,  ugruna 
camna  kiymak  istedigi,  diinyasmi  yiktigi 


kadinla,  onsuz  yasayamayacak  kadinla 
vedala^maya  gelmesine  gerekyokmu§!" 
diye  gegirdi  iginden.  Anna  dudaklanm 
kisti,  parlak  baki^larim  Aleksey 
Aleksandrovig'in  deminden  beri  agir 
agir  ovu§turdugu  damarli  ellerine 
indirdi.  Daha  sakin: 

—  Bundan  bir  daha  hi  9  soz  etmeyelim, 
dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Bu  sorun  uzerine  karar  vermekte 
ozgiir  biraktim  seni,  sevindimde  senin... 
diye  ba§larm§ti. 


Ama  kocasimn  boyle  yava§  konu§masma 
sinirlenip  onun  ne  soyleyecegini 


onceden  bildigi  igin  ciimlesini  gabuk 
gabuk  konu§arak  tamamladi: 

—  Benim  istegimin  sizinkiyle  aym 
olmasma. 

—  Evet,  diye  dogruladi  Aleksey 
Aleksandrovig.  Prenses  Tverskaya'mn 
boyle  kari^ik  aile  sorunlarma  burnunu 
sokmasi  da  tuhaf  dogrusu.  Ozellikle 
onun... 

Anna  kesti  kocasimn  soziinii: 

—  Onun  igin  soylenenlerin  higbirine 
inanrmyorum.  Beni  gergekten  sevdigini 
biliyorum. 


Aleksey  Aleksandrovig  gogiis  gegirdi. 


Bir  §ey  soylemedi.  Anna  sabahligimn 
puskiilleriyle  sinirli  sinirli  oynuyor, 
kocasma  -bunun  iyin  kendine  kizmasma 
kar§m  bir  tiirlii  yenemedigi-  ondan 
tiksinme  duygusunun  verdigi  aciyla 
bakiyordu.  istedigi  tek  $ey  vardi: 
Kocasimn  onu  rahatsiz  eden  soguk 
varligindan  uzak  olmak. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Doktora  adam  yolladim,  dedi. 

—  iyiyimben,  ne  yapacagim  doktoru? 

—  Senin  igin  degil,  bebek  durmadan 
agliyor.  Sutannenin  siitiinun  az  oldugunu 
soyliiyorlar. 


—  O  kadar  yalvardim,  ne  diye  izin 
vermedin  onu  emzirmeme?  Ne  de  olsa 
(Aleksey  Aleksandrov^  bu  "ne  de 
olsa"mn  ne  anlama  geldigini  anlarm^ti) 
bebektir.  Zavalliyi  dldiiruyorlar. 

Zili  galdi  Anna,  bebegi  getirmelerini 
soyledi. 

—  istedim  gocugu  emzirmeyi,  izin 
vermediler,  §imdi  de  bana  giki^iyorlar... 

—  £iki§tigimyok... 

—  Hayir,  giki^iyorsunuz!  Tanrim!  Nigin 
olmedim? 

Higkira  higkira  aglamaya  ba§larm§ti 
Anna.  Kendini  toparladiktan  sonra: 


—  Bagi^la  beni,  dedi.  Sinirlerim  90k 
bozuk,  haksizim,  biliyorum.  Ama  git 
§imdi... 

Aleksey  Aleksandrovig  karisimn 
yamndan  yikarken  kendi  kendine  kararli, 
"Hayir,  boyle  siiriip  gidemezbu," 
diyordu. 

Durumunun  sosyete  goziindeki  girkinligi 
de,  karisimn  ona  duydugu  nefret  de, 
ya^ammi  ruhsal  egilimlerinin  tam  tersine 
yoneten,  buyruklarma  uyulmasim, 
kansma  karsi  davram^lanm 
degi§tirmesini  isteyen  o  kaba  giiciin 
buyiiklugii  de  §imdiki  kadar  agik  segik 
hig  gorunmemi^ti  ona.  Sosyetenin  de, 
karisimn  da  ondan  bir  §ey  beklediklerini 
anliyor;  ama  ne  beklediklerini 


bilemiyordu.  Bu  yiizden  ruhunda,  tiim 
huzurunu  da,  soylu  davramyimn  anlamim 
da  yok  eden  bir  ofkenin  kabardigim 
hissediyordu.  Vronski  ile  ili§kisini 
kesmesinin  Anna  igin  daha  iyi  olacagi 
inanandaydi.  Ne  var  ki,  herkes  burn 
olanaksiz  goriiyorsa,  sirf  gocuklari 
kugiik  du§urmemek,  onlardan  yoksun 
kalmamak,  durumunu  degi$tirmemek  igin 
bu  ili^kinin  yeniden  kurulmasma  bile 
izin  vermeye  hazirdi.  Bu  ne  denli  kotii, 
girkin  olursa  olsun  gene  de  Anna'yi  bir 
gikmaza,  yiiz  kizartici  bir  duruma 
sokacak,  onu  da  sevdigi  her  §eyden 
yoksun  edecek  bo^anmadan  iyiydi.  Ama 
Aleksey  Aleksandrovig  kendini  giigsiiz 
hissediyordu.  Herkesin  ona  kar§i 
oldugunu,  yimdi  ona  oylesine  dogal, 


oylesine  iyi  go r iinen  seyi  yapmasma  izin 
vermeyeceklerini,  onu  kotii  olam  - 
onlarm  iyi  sandigi  §eyi-  yapmaya 
zorlayacaklarim  onceden  biliyordu. 
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Betsi  salondan  gikarken  kapida,  taze 
istiridye  yedigi  Yeliseyef  in 
lokantasmdan  gelen  Stepan  Arkadyevig 
ile  kar§ila§ti. 

—  Ooo!  Prenses!  Ne  ho§  bir  kar§ila§ma! 
dedi  Oblonski.  Ben  de  size  ugrami^tim. 

Betsi,  eldivenini  giyerken  giiliimseyerek: 

—  £ok  kisa  bir  kar§ila§ma  ama!  dedi. 
Gidiyorum. 

—  Giymeyin  eldiveninizi  prenses,  izin 
verin  opeyim  kiigucuk  elinizi.  Yeniden 
moda  olan  eski  gelenekler  iginde  en  50k 


bu  el  opme  modasim  sevdim.  (Betsi'nin 
elini  optii)  Ne  zaman  gorii^ecegiz? 


Betsi  gene  giiliimsedi. 

—  Degmezsiniz  buna!  dedi. 

Stepan  Arkadyevig,  yiiziinde  ciddi  bir 
anlatimla: 

—  Yamliyorsunuz,  degerim,  diye 
kar^ilik  verdi.  £okagirba§li  bir  insan 
oldumartik.  Yalmzca  kendi  aile  i^lerimi 
degil,  ba^kalanmn  aile  i^lerini  de 
yoluna  koyuyorum. 

Betsi  onun  Anna' dan  soz  ettigini 
anlami§ti  hemen. 


—  Ah,  90k  sevindim  buna,  dedi. 

Salona  doniip  koscde  ayakta  durdular. 
Betsi  anlamli  bir  fisiltiyla: 

—  Bu  adam  oldurecek  onu,  dedi.  Hayir, 
olamaz  bu,  olamaz. 

Stepan  Arkadyevig,  yiiziinde  ciddi, 
iizgiin,  karyisindakiyle  aym  gorii§te 
oldugunu  gosteren  bir  anlatimla  ba§im 
salladi. 

—  Sizin  boyle  du^unmeniz  sevindirdi 
beni,  dedi.  Petersburg'a  bunun  igin 
geldim  ben  de. 


Betsi: 


—  Kentte  herkes  bundan  soz  ediyor, 
dedi.  Dayamlacak  gibi  degil.  Gunden 
giine  eriyor  zavalli.  Onun,  duygulariyla 
alay  edilemeyecek  kadinlardan  oldugunu 
kocasi  anlarmyor.  ikisinden  biri  olacak 
sonunda:  Ya  Vronski  goziinii  karartacak, 
boylece  alip  gotiirecek  onu  ya  da  kocasi 
bosayacak.  Ama  bu  durum  kadmcagizi 
boguyor. 

Oblonski  derin  bir  soluk  aldi. 

—  Evet,  evet...  dedi.  Oyle...  Bende 
bunun  igin  geldimzaten.  Yani  yalmzca 
bunun  igin  degil  de...  Mabeyinci  yaptilar 
beni,  te^ekkiirlerimi  sunmam 
gerekiyordu...  Ama  si  nidi  asil  onemli 
olan  bu  i§i  yoluna  koymak  elbette. 


—  Tanri  yardimcimz  olsun!  dedi  Betsi. 

Stepan  Arkadyevi?,  Prenses  Betsi'yi 
antreye  kadar  gegirdikten,  elini 
eldivenin  bittigi,  tam  nabzimn  attigi 
yerden  optiikten,  ona  yaki§ik  almaz 
birtakim  §eyler  soyledikten  sonra  -Betsi 
bu  sozler  kar^ismda  kizsm  mi,  giilsiin 
mii  bilememi^ti-  kiz  karde^inin  yarnna 
gitti.  Anna'yi  gozya^lari  iginde  buldu. 

Stepan  Arkadyevig,  son  derece  ne§eli 
olmasma  kar§m  bir  anda  degi§mi§,  kiz 
karde$inin  ruhsal  durumuna  uygun  o 
acima  dolu  duygulu  ruhsal  duruma 
girivermisti.  Anna'ya  nasil  oldugunu, 
giinunu  nasil  gegirdigini  sordu. 


£okgokkotii...  Bugiinii  de,  gegmi§ 


biitiin  giinleri  de,  gelecektekileri  de... 
dedi  Anna. 

—  Kendini  karamsarliga  kaptiriyorsun 
gibi  geliyor  bana.  Silkinmeli,  ya^amin 
gozlerinin  igine  bakmalism.  Bunun  gug 
bir  durum  oldugunu biliyorum;  ama... 

Anna  birden: 

—  Kadinlarin  erkekleri  bazen 
kotiiliikleri  yiiziinden  bile  sevdiklerini 
duydum,  diye  ba^ladi.  Ama  ben  erdemi 
yiiziinden  nefret  ediyorum  ondan.  Onunla 
bir  arada  yasayamiyorum.  Anla  beni, 
onun  dis  goriiniisii  eziyor  beni, 
kaybediyorumkendimi.  Yasayamiyorum, 
yasayamiyorum  onunla  bir  arada.  Ne 
yapmaliyim?  Mutsuzum,  insamn  bundan 


daha  mutsuz  olamayacagini  samyordum. 
§imdi  iyinde  bulundugum  bu  korkung 
durumu nasil  du§unebilirdim  inanacak 
rmsm,  onun  iyi  yiirekli,  yiice  gonullii, 
soylu  bir  insan  oldugunu,  onun  tirnagi 
kadar  degerim  olmadigini  bile  bile 
nefret  ediyorum  ondan.  Yiice 
gonulliilugii  igin  nefret  ediyorum.  Benim 
igin  tek  §ey  kaliyor,  o  da... 

Anna,  "oliimdur"  diyecekti;  ama  Stepan 
Arkadyevig  soziinu  bitirmesine  firsat 
vermedi. 

—  Hastasm,  sinirlerin  bozuk,  dedi.  inan 
korkung  buyiitiiyorsun  her  seyi.  Oyle 
kotii  bir  durum  yok  ortada. 


Giiliimsedi  Stepan  Arkadyevig.  Ondan 


ba§ka  kim  olursa  olsun,  boylesine  ciddi 
bir  durumda  giiliimsemezdi.  (Kaba 
kagabilirdi  giinkii  bu  giiliimseme.)  Ama 
onun  gulumsemesinde  oylesine  90k 
igtenlik,  anne  §efkatini  andiran  sevgi 
vardi  ki,  karyisrndakini  giicendirmezdi 
giiliimsemesi,  yuregini  hafifletir, 
avuturdu.  Sakin,  avutucu  sozleri, 
bademyagi  gibi  insam  rahatlatirdi.  Ama 
da  hemen  hissetmisti  burn. 

—  Hayir  Stiva,  dedi.  Mahvolmu§  bir 
ins  arum  ben  artik,  mahvoldum! 
Mahvolmaktan  da  kotii  bir  §ey  bu! 
Mahvolmadim  heniiz,  her  §eyin  bittigini 
soyleyemem.  Tamtersi,  bitmedigini 
hissediyorum.  Kopmasi  gereken  gerilmi§ 
bir  tel  gibiyim.  Ama  bitmedi  heniiz... 


Korkung  bir  biti§  olacak. 


—  Bir  §ey  olmaz,  yava^a  gev^etilebilir 
tel.  iyindcn  yikilamayacak  durum  yoktur. 

—  Du^undum,  90k  du§imdum  Yalmz 
bir  §ey  var... 

Stepan  Arkadyevig,  Anna'mn  korku  dolu 
baki§mdan,  onun  "oliim"  diyecegini 
anladi  gene,  soziinii  bitirmesine  firsat 
vermedi: 

—  Hig  de  degil,  dedi.  Bir  dakika... 
Kendi  durumunu  benim  gordiigum  gibi 
goremezsin,  izin  ver  de  bu  konudaki 
dii^uncemi  agik-  yiireklilikle  anlatayim 
sana.  (Bademyagi  etkisi  yapan 
giiliimsemesi  gekingen  gekingen  dola^ti 


dudaklarmda  gene.)  Enba^tan 
ba^layacagim:  Senden  yirmi  ya§  biiyiik 
bir  adamla  evlendin.  Sevmeden  ya  da 
a§k  nedir  bilmeden  evlendin.  Tutalim  ki 
bir  hataydi  yaptigm. 

—  Korkung  bir  hata!  dedi  Anna. 

—  Ama  gene  sdyluyorum:  Olan  olmu§tur 
artik.  Diyelim  ki  sonradan  kocandan 
ba§ka  bir  erkegi  sevmek  mutsuzluguna 
ugradm.  Bir  mutsuzluktur  bu.  Ama  bu  da 
olup  bitmi§  bir  §eydir,  gergektir.  Kocan 
da  her  §eyi  kabul  etti,  bagi§ladi.  (Her 
ciimlenin  sonunda  durup  Anna'mn 
itirazmi  bekliyordu.  Stepan  Arkadyevig; 
ama  Anna  susuyordu.)  Boyle  bu...  $imdi 
onemli  olan  §udur:  Kocanla  bir  arada 
ya^ayabilecek  misin?  istiyor  musun 


burn?  O  da  istiyor  mu? 


—  Higbir  §ey  bilmiyorum,  higbir  §ey. 

—  Ama  artik  dayanamayacagmi, 
kocandan  nefret  ettigini  soyliiyordun! 

—  Hayir,  boyle  bir  §ey  soylemedim 
Vazgegtim.  Higbir  §ey  bilmiyorum  ben, 
higbir  §ey  de  anlarmyorum 

—  Evet,  ama  izin  ver... 

—  Anlayamazsm  sen  burn.  Bir 
ugurumdan  a§agi  basustu  ugmakta 
oldugumu  hissediyorum  Ama 
kurtulmaya  ^alismamaliyim.  Elimde 
degil. 


—  Hig  onemi  yok  bunun.  A^agiya  bez 
geriverir,  tutariz  seni.  Duygularim 
anliyorum.  istegini,  duygunu  aciga 
vuracak  kadar  yiirekli  olamadigmm 
farkindayim. 

—  Bir  §ey  istemiyorumben...  Her  §eyin 
sona  ermesinden  ba§ka... 

—  Ama  o  goriiyor  bunu,  biliyor.  Bunun 
ona,  sana  geldiginden  daha  rm  az  agir 
geldigini  samyorsun?  Sen  aci 
gekiyorsun,  o  aci  gekiyor,  sonu  neye 
varacak  bunun?  Oysa  bosanirsaniz  her 
§ey  90ziimlenmi§  olur. 

Stepan  Arkadyevi9'in  asil  soylemek 
istedigi  §eyi  soyleyebilmesi  igin  hayli 
zorlamasi  gerekmisti  kendini.  Dikkatli 


bakti  kiz  karde§inin  yiiziine. 


Anna,  safari  kisa  kesilmi§  ba§im  bir 
§ey  soylemeden  "hayir"  anlamina 
salladi.  Ama  onun  birden  eski 
giizelligiyle  aydinlanan  yiiziinden  Stepan 
Arkadyevig  onun  bunu,  sirf  eri^ilemez 
bir  mutluluk  saydigi  i 9 i  n  istemedigini 
anlarm^ti. 

Stepan  Arkadyevig,  §imdi  daha  bir 
cesaretle  giiliimseyerek: 

—  £ok aciyorum  size!  dedi.  Bu  i§i 
yoluna  koyabilseydim  ne  mutlu  olurdum. 
Soyleme,  bir  §ey  soyleme!  igimden 
geldigi  gibi  konu§abilsem  yeterdi  bana. 
Onun  yamna  gidiyorum. 


Anna  dal  gin  dalgm  bakti  karde^ine,  bir 
§ey  soylemedi.  Gozlerinin  igi 
parliyordu. 
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Stepan  Arkadyevig,  yiiziinde  mahkemede 
koltuguna  otururkenki  magrur  anlatimi 
andiran  bir  anlatimla  girdi  Aleksey 
Aleksandrovig'in  gali^ma  odasma. 
Aleksey  Aleksandrovig  ellerini  arkasma 
baglami§,  odamn  iginde  dola^iyor. 
Stepan  Arkadyevig'in  kansiyla  neler 
konu§tugunu  du§uniiyordu. 

Stepan  Arkadyevig  eni^tesini  goriince 
hig  ali§ik  olmadigi  bir  gekingenlik 
duydu. 

—  Rahatsiz  etmiyorum  ya?  dedi. 
(^ekingenligini  gizlemek  igin  yeni  aldigi, 


degi^ik  biyimde  agilan  puro  kutusunu 
gikardi,  derisini  kokladi,  bir  puro  aldi 
iginden.  Aleksey  Aleksandrovig  durgun: 

—  Hayir,  rahatsiz  etmiyorsun,  dedi.  Bir 
§ey  mi  istemi^tin? 

—  Evet,  istedimki...  seninle  ko...  evet 
seninle  konu§mam  gerek. 

Stepan  Arkadyevi?,  hig  ali§ik  olmadigi 
bu  gekingenligine  §a§iyordu.  Bu  duygusu 
oylesine  beklenmedik,  oylesine  tuhaf  bir 
seydi  ki,  Stepan  Arkadyevig  bunun 
vicdammn  sesi,  yapmak  niyetinde 
oldugu  §eyin  kotii  oldugunu  ona  soyleyen 
vicdammn  sesi  olduguna  inanamiyordu. 
Zorladi  kendini,  urkekligini  yendi.  Yuzii 
kizararak: 


—  Umarim  kiz  karde^ime  olan  sevgime, 
sana  olan  igten  bagliligima,  saygima 
inamrsm,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovi?  durdu,  bir  §ey 
soylemedi.  Ama  yuziindeki,  her  §eye 
boyun  egdigini,  hazir  oldugunu  gosteren 
o  mahzun  anlatim  Stepan  Arkadyevig'i 
§a§irtmi§ti. 

Stepan  Arkadyevig  ali§ik  olmadigi 
9ekingenligini  yenmeye  daha  90k 
9ali§arak: 

—  Kiz  karde^im  iizerine,  ikinizin 
durumu  iizerine  konu§mak  istiyordum, 
dedi.  O  niyetle  geldim. 


Aleksey  Aleksandrov^  acikli  acikli 


giiliimsedi.  Kaymbiraderinin  yiiziine 
bakti.  Bir  §ey  soylemeden  masaya  gitti, 
yanm  birakilmi§  bir  mektubu  alip  ona 
uzatti. 

—  Ben  de  her  an  bunu  diisiiniiyorum, 
dedi.  Duygularimi  yazili  olarak  daha  iyi 
anlatabilecegim  umuduyla  soyle  bir 
mektup  yaziyordum  ona.  Varligimdan 
sikildigmi  biliyorum. 

Stepan  Arkadyevig  mektubu  aldi. 
Eni^tesinin,  yiiziine  diktigi  donuk  baki§li 
gozlerine  bakti,  okumaya  ba^ladi. 

"Varligimm  sizi  siktigmm  farkmdayim. 
Buna  inanmak  gergi  90k  giig  oldu  benim 
iyin;  ama  bunun  boyle  oldugunu,  baska 
tiirlii  de  olamayacagmi  goriiyorum.  Sizi 


suglarmyorum.  Tanri  tamgimdir, 
hastaligimz  sirasmda  sizi  goriince 
aramizda  gegen  her  $eyi  unutmaya, 
yepyeni  bir  ya§ama  ba^lamaya  karar 
vermi^tim.  Yaptigima  pieman  degilim. 
Higbir  zaman  da  olmayacagim.  istedigim 
tek  sey  vardi:  Sizin  mutlulugunuz,  huzura 
kavusmamz.  Bu  istegimin  olmadigmi 
goruyorum  §imdi.  Gergek  mutlulugu,  ig 
huzurunu  size  neyin  verecegini  soyleyin 
bana.  Her  seyimle  emrinizdeyim, 
duriistlugiinuze  guveniyorum." 

Stepan  Arkadyevig  mektubu  geri  verdi. 
Ne  soyleyecegini  bilemeden  eni^tesine 
§a§km  §a§km  bakti  bir  siire.  Bu  sessizlik 
ikisi  igin  de  son  derece  rahatsiz 
ediciydi.  Oyle  ki,  bir  §ey  soylemeden 


eni§tesinin  yiiziine  bakarken  Stepan 
Arkadyevig'in  dudaklari  sinirli  sinirli 
kipirdiyordu. 

Aleksey  Aleksandrov^  bayini  ote  yana 
gevirdi. 

—  i§te  bunlari  soylemek  istiyordum  ona 
dedi. 

—  Evet,  evet...  (Higkiriklari  bogazmda 
diigiimlendigi  igin  ba§ka  bir  §ey 
soyleyemiyordu  Stepan  Arkadyevig.) 
Evet,  evet. . .  Anliyorum  sizi . . . 

Sonunda  "evet"ten  ba§ka  bir  §ey 
soyleyebilmi^ti.  Aleksey  Aleksandrovig 

—  Onun  istediginin  ne  oldugunu  bilmek 


istiyorum,  dedi. 


Stepan  Arkadyevig  kendini  toparlamaya 
gali^arak: 

—  Korkanm  farkinda  degil  durumunun, 
dedi.  Dii^unemiyor.  Seninyiice 
goniillulugiin  altinda  eziliyor.  Evet 
eziliyor.  Bu  mektubu  okursa  bir  §ey 
soyleyecek  giicii  olmayacak,  ba§im  daha 
da  indirecek  yalmzca. 

—  Peki,  ama  ne  yapabilirim  bu 
durumda?  Nasil  agikliga 
kavu§turabilirim...  nasil  ogrenebilirim 
onun  neyi  istedigini? 

—  Ki^isel  dii^uncemi  soylememe  izin 
verirsen,  bence  bu  duruma  bir  son 


vermek  igin  gerekli  gordiigiin  yollari 
dogrudan  dograya  senin  gostermen 
gerekir. 

Aleksey  Aleksandrov^  kaymbiraderinin 
soziinu  kesti: 

—  Bundan,  iginde  bulundugumuz  duruma 
bir  son  verilmesi  gerektigi  dii^uncesinde 
oldugun  anla^iliyor.  (Aleksey 
Aleksandrovig  kollariyla  yiiziinun 
oniinde  tuhaf  bir  hareket  yapti.)  Ama 
nasil?  Ben  bir  gikar  yol  goremiyorum. 

Stepan  Arkadyevig  ayaga  kalkarken 
canli: 

—  Her  durumdan  vardir  bir  yilcis  yolu, 
dedi.  Bir  zamanlar  ayrilmakistiyordun... 


Bir  arada  mutlu  olamayacaginiz 
kamsindaydin... 

—  Mutlulugu  herkes  baska  tiirlii 
anlayabilir.  Ama  tutalim,  her  §eye 
raziyim,  bir  §ey  istemiyoram.  Ipinde 
bulundugumuz  durumdan  yiki§  yolu  ne 
olur  o  zaman? 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Benim  dii^uncemi  ogrenmek 
istiyorsan,  dedi. 

Anna  ile  konu§urkenki  avutucu, 
bademyagi  gibi  yumu§ak  giiliimsemesi 
vardi  gene  yiiziinde.  Bu  19 ten  giiliimseme 
oylesine  inandmciydi  ki,  elinde 
olmadan  onun  etkisine  kapilan,  kendi 


zayifligim  hisseden  Aleksey 
Aleksandrovig,  Stepan  Arkadyevig'in 
soyleyecegi  her  §eye  inanmaya  hazirdi. 
Stepan  Arkadyevig  surdurdii 
konu§masim: 

—  Anna  higbir  zaman  soylemeyecektir 
piki§  yolunun  ne  oldugunu.  Ama  tek  g  1  ki  s 
yolu  vardir,  onun  isteyebilecegi  tek  §ey 
de  bu  olabilir.  ili^kilerinize,  bu 
ili^kilerinizle  ilgili  amlarm  hepsine 
birden  son  vermek,  iginde  bulundugunuz 
durumda  bence  kar^ilikli  yeni 
ili^kilerinizin  agikliga  kavu§turulmasi 
zorunludur.  Bu  ili§kiler  de  iki  yamn 
dzgurlugiiyle  saglanabilir  ancak. 

Aleksey  Aleksandrovig  sinirli  bir  sesle 
kesti  Stepan  Arkadyevig'in  sozunii: 


Bo^anma. 


Stepan  Arkadyevig  kizardi. 

—  Evet,  bence  oyle.  Ayrilmalisimz. 
Sizin  durumunuzda  giftler  igin  her 
bakimdan  en  akillica  9iki§  yolu 
aynlmaktir.  Bir  arada 
yas aya mayac akl an m  anlami§larsa  ne 
yapsinlar  ba§ka?  Her  giin  goriilen  bir 
seydir  bu. 

Aleksey  Aleksandrovi?  derin  bir  gogiis 
gegirdi.  Gozlerini  kapadi. 
£ekingenliginden  giderek  daha  90k 
kurtulan  Stepan  Arkadyevig: 


Burada  bir  §ey  vardir  ancak,  dedi. 


E^lerden  birinin  yeni  bir  evlilige 
giri^mek  niyetinde  olup  olmamasi.  Boyle 
bir  §ey  yoksa  gerisi  90k  kolaydir. 

Aleksey  Aleksandrov^  heyecandan 
yiizunu  buru§turarak  bir  §eyler 
rmrildandi  kendi  kendine.  Bir  sey 
soylemedi.  Stepan  Arkadyevig'e 
boylesine  kolay  goriinen  §eyi  binlerce 
kez  du§unmu§tii.  Bu  ona  90k  kolay 
go  rimmed  igi  gibi,  tam  anlarmyla 
olanaksiz  da  goriinuyordu.  Ayrmtilarim 
artik  90k  iyi  bildigi  bo^anmamn  ona 
§imdi  olanaksiz  goriinmesinin  nedeni 
§uydu:  Yiice  gonullulugiinun  bilinci  ile 
dine  bagliligi  diizmece  zina  su9unu 
iizerine  almasma  da  bagi^ladigi,  sevdigi 
kansimn  su9unun  a9iklanmasma, 


karalanmasma  da  izin  vermiyorlardi. 
Bo^anma,  daha  onemli  ba§ka  nedenlerle 
de  olanaksiz  goriinuyordu  ona. 

Bosandiklannda  oglunun  durumu  ne 
olacakti?  Onu  annesine  birakmak  olacak 
§ey  degildi.  Bo§adigi  kansi  yasadi^i  bir 
aile  kuracak,  bu  aile  iginde  oglunun 
durumu  da,  yeti§tirilmesi  de  -yiizde  yiiz- 
kotii  olacakti.  Yaninda  mi  biraksmdi 
oglunu?  Bunun  Anna' dan  bir  oc  alma 
olacagmi  biliyor,  boyle  bir  §eyi  yapmak 
istemiyordu.  Biitiin  bunlarm  di$inda, 
Aleksey  Aleksandrovig'e  bo^anmanm 
olanaksiz  goriinmesinin  bir  nedeni  daha 
vardi:  Bo^anmaya  razi  olursa,  Anna'yi 
mahvetmis  olacakti.  Moskova'da  Darya 
Aleksandrovna'nm  soyledikleri  aklmdan 


gikrmyordu:  Darya  Aleksandrovna, 
bosanmaya  karar  verirken  onun  yalmzca 
kendini  du§undugiinu,  bununla  Anna'yi 
donii^u  olmayacak  bir  bigimde 
mahvedecegini  hig  dii^unmedigini 
soylemi^ti.  Aleksey  Aleksandrovig 
karisim  bagi^lamasiyla  gocuklara 
baghligim  birle^tirince  bu  sozii  §imdi 
kendine  gore  yorumluyordu.  Ayrilmaya 
razi  olmak,  Anna'ya  ozgurlugiinu  vermek 
onun  goriisune  gore,  onu  yasama 
baglayan  son  bagi  -sevdigi  gocuklardi 
bu  bag-  koparip  atmak,  Anna'yi  da  iyilik 
yolunda  son  desteginden  yoksun  etmek, 
onu  uguruma  yuvarlamak  anlamina 
geliyordu.  Ayrilirlarsa,  Anna'mn 
Vronski  ile  birle^ecegini,  kilise  yasasma 
gore,  kocasmdan  ayrilan  bir  kadimn, 


aynldigi  kocasi  sag  oldugu  siirece  bir 
nikah  daha  kiydiramayacagi  igin  bu 
ili^kmin  sug  olacagim  biliyordu. 
"Vronski'ye  gidecek,  bir  iki  yil  sonra  ya 
adam  birakacak  onu  ya  da  o,  yeni  bir 
ili§ki  kuracak,"  diye  gegiriyordu  iginden. 
"Ben  de  bu  yersiz  bo^anmaya  razi 
olmakla,  onun  felaketinin  suglusu 
olacagim."  Yiizlerce  kez  du§unmu§tii 
burn.  Bosanma  i§inin,  kaymbiraderinin 
soyledigi  gibi  90k  kolay  olmak  §oyle 
dursun,  biitiinuyle  olanaksiz  olduguna  da 
kesininanci  vardi.  Stepan  Arkadyevig'in 
bir  soziine  inanmiyor,  onun  her  sozunii 
guriitecek  binlerce  delil  biliyor;  ama  bir 
§ey  soylemeden  dinliyordu  onu.  Stepan 
Arkadyevig'in  sozlerinin,  onun  yasamina 
yon  veren,  boyun  egmek  zorunda  oldugu 


o  kaba  giicii  dile  getirdigini  hissederek 
dinliyordu. 

—  Onemli  olan,  bo^anmaya  senin  nasil, 
hangi  ko§ullar  altinda  razi  olacagindir 
yalmzca.  Anna  bir  §ey  istemiyor.  Senden 
bir  dilekte  bulunacak  durumu  yok.  Senin 
yiice  gonullulugiine  birakiyor  her  seyi. 

Aleksey  Aleksandrov^,  biitiin  sugu 
kocamn  uzerine  aldigi  bosanmamn 
ayrintilanm  ammsayip  "Tanrim!  Tanrim! 
Nigin?"  diye  gegirdi  iyindcn.  Utangtan 
Vronski  gibi  elleriyle  kapadi  yiiziinu. 

—  Heyecanlism  §u  anda,  anliyorum. 

Ama  iyice  du^iinursen... 


Aleksey  Aleksandrovig,  "Sag  yanagina 


vurana  solunu  da  uzat,  ceketini  alana 
gikarip  gomlegini  ver,"  diye  gegirdi 
iginden.  ince  bir  sesle: 

—  Evet,  evet!  diye  bagirdi.  Biitiin 
yiizkarasim  uzerime  aliyoram,  oglumu 
bile  veriyorum;  ama...  ama  bu  konuyu 
kapasak  artik  nasil  olur?  Nasil  bilirsen 
oyle  yap... 

Birden  arkasim  dondii  kayinbiraderine, 
yiiziinu  gizleyecek  bigimde  pencerenin 
dibindeki  sandalyeye  oturdu.  Aci 
gekiyordu,  utamyordu.  Ama  bu  aciyla 
utang  duygusu  biiyiik  huzura  kavu$manin 
sevincini,  mutlulugunu  tattinyorlardi 
ona. 


Stepan  Arkadyevig  duygulanmi§ti.  Bir 


sure  sustuktan  sonra: 


—  Aleksey  Aleksandrovig,  dedi.  inan 
Anna  senin  bu  yiice  goniillulugiine 
biiyiik  deger  veriyor.  Ama  besbelli 
Tanri  boyle  olmasim  istedi. 

Stepan  Arkadyevig  son  ciimlesini  bitirir 
bitirmez,  bunun  aptalca  bir  sey  oldugunu 
anlarm§,  bu  aptalligma  giilmemek  igin 
zor  tutmu§tu  kendini. 

Aleksey  Aleksandrovig  bir  sey  soylemek 
istedi;  ama  gozya^lari  birakmadi  onu. 
Stepan  Arkadyevig: 

—  Bu  felaket  kaderde  vardi,  dedi.  Kabul 
etmek  gerek.  Bu  felaketi  olup  bitmi§  bir 
§ey,  bir  gergek  olarak  kabul  ediyor,  ona 


da,  sana  da  yardim  etmek  istiyorum. 

Stepan  Arkadyevig,  eni§tesinin 
odasmdan  gikarken  iizgundu.  Ama  bu 
onun,  iizerine  aldigi  iyi  basarmaktan 
duyduguhazza  engel  degildi.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  soziinden 
donmeyecegine  inamyordu  giinkii.  O 
anda  duydugu  hazza,  her  sey  olup 
bittikten  sonra  karisma,  yakin  dostlarma 
sormayi  dusiindiigu  sorunun  hos 
du^iincesi  de  katilrm^ti:  "Mare^alle 
benimaramda  ne  fark  var?"  diye 
soracakti.  "Mare^al  ayiriyor  kari  kocayi, 
hig  kimseye  bir  yarari  dokunmuyor 
bunun.  Oysa  ben  ayirdim,  119  yarari  oldu. 
Ya  da  §oyle  sorarim:  Mare^alle  benim 
aramda  ne  benzerlik  var?" 


Giiliimseyerek  ekledi  kendi  kendine: 
"Neyse,  bunun  uzerine  daha  iyi 
du§unurum  sonra." 


XXIII 


Mermi  kalbe  dokunmamisti;  ama  gene  de 
tehlikeliydi  Vronskl'nin  durumu.  Birkag 
giin  oliimle  pengele^mi^ti.  Konu§acak 
kadar  giicii  kendinde  ilk  buldugunda 
yalmz  Varya,  agabeyinin  karisi  vardi 
odasmda. 

Yengesinin  yiiziine  sert  sert  bakarak: 

—  Varya,  dedi.  Yanli^likla  vurdum 
kendimi.  Lutfen  hi  9  kimseye  soziinu  etme 
bunun.  Olayi  duyanlara  da  boyle  soyle. 
Yoksa  aptal  durumuna  du$mus  olurum. 

Varya  bir  §ey  soylemeden  egildi 
Vronskl'nin  iizerine,  seving  dolu  bir 


gulumsemeyle  bakti  yiiziine.  Gozlerinin 
i?i  aydinlikti  Vronski'nin,  durgundu;  ama 
baki§i  sertti. 

—  Neyse,  Tanri'ya  §iikiirler  olsun!  dedi 
Varya.  Bir  yerin  acimiyor  ya? 

Gogsiinu  gosterdi  Vronski: 

—  Biraz  burasi. 

—  Dur  oyleyse  sargiyi  degi^tireyim. 

Varya  sargiyi  degi§tirirken  Vronski  hi 9 
sesini  gikarmadan,  di^lerini  sikarak  ona 
bakiyordu.  Yengesi  i§ini  bitirince: 

—  Sayiklamiyoram,  kendimdeyim,  dedi. 
Kendimi  bile  bile  vurdugum 


dedikodusunun  yayilmamasi  igin  elinden 
geleni  yap  liitfen. 

—  Yayilmayacak  oyle  bir  dedikodu. 
(Sorudolubir  giiliimseme  dola^ti 
Varya'mn  dudaklarmda.)  Umarim 
yanli^likla  bir  daha  vurmazsmkendini! 

—  Vurmam  galiba;  ama  dogrusu  iyi 
olurdu... 

Aci  aci  giiliimsedi  Vronski. 

Varya'yi  oylesine  korkutan  bu  sozlere, 
bu  giiliimsemeye  karyin,  yarasmdaki 
iltihap  gegip  de  durumu  yavas  yavas 
diizelmeye  ba^laymca  Vronski  acisimn 
bir  boliimunden  butiinuyle  kurtuldugunu 
hissediyordu.  Bu  davramyiyla  o  zamana 


dek  duydugu  utanci,  kiigiilmeyi  silip 
atmi§ti  sanki.  Aleksey  Aleksandrovig'i 
simdi  rahat  rahat  du§unebiliyordu.  Onun 
yiice  gonullulugiinu  kabul  ediyor;  ama 
kendini  ku^ulmus  hissetmiyordu  artik. 
Ayrica,  eski  ya§ammm  garkina 
kapilmi§ti  gene,  insanlarm  goziinun  i 9 i  ne 
utang  duymadan  bakabilecegini, 
prensiplerine  uygun  bi^imde 
ya^ayabilecegini  hissediyordu. 
Durmadan  ugra§ip  da  iginden  atamadigi 
bir  §ey  vardi:  Anna'yi  temelli  yitirmenin 
verdi gi,  umutsuzluga  varan  uzuntuydii 
bu.  §imdi,  Aleksey  Aleksandrovig'e 
kar§i  i^ledigi  sugu  bagi§latmi§ken, 
Anna'yi  birakmaya,  olanlardan  pi^manlik 
duyan  Anna  ile  kocasimn  arasma  bir 
daha  girmemeye  kesinkararliydi.  Ama 


Anna'mn  a§kmi  yitirmenin  acisirn  sokiip 
atamiyordu  iginden.  Anna'mn  yamnda 
tamdigi,  zamamnda  degerini  oylesine  az 
bildigi,  §imdi  tiim  giizellikleriyle  her  an 
aklmda  olan  o  mutlu  dakikalarm  amsim 
silip  atamiyordu  belleginden. 

Serpuhovski,  Ta^kent'te  bir  gorev 
bulmu§tu  ona.  Bir  an  du$unmedcn  kabul 
etmisti  bu  gorevi.  Ama  yolculuk  giinii 
yakla^tikga,  gerekli  gordiigii  §eyin 
ugruna  yaptigi  fedakarlik  daha  bir  agir 
gelmeye  ba§larm§ti  ona. 

Yarasi  iyile§mi§ti  artik.  Yolculuk 
hazirliklarma  ba§larm§ti. 

"Bir  kez  goreyim  onu,  sonra  gideyim, 
oleyim,"  diye  dii^unuyordu.  Veda 


ziyaretlerini  yaparken  Betsi'ye  agmi^ti 
bu  du^uncesini.  Betsi  elgi  olarak  gitmi^ti 
Anna'ya,  olumsuz  yamt  getirmi^ti. 

Vronski  bu  haberi  almca,  "Boylesi  daha 
iyi,"  diye  gegirdi  iginden.  "Songiicumu 
de  yok  edebilecek  bir  zayiflik 
yapacagim." 

Devrisi  sabah  Betsi  kendi  geldi 
Vronski'ye.  Oblonski  araciligiyla  iyi  bir 
haber  aldigim,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  ayrilmaya  razi 
oldugunu,  dolayisiyla  Vronski'nin 
Anna'yi  gorebilecegini  soyledi. 

Vronski,  evinden  Betsi'yi  yolcu  etmeyi 
bile  umursamadan,  biitiin  kararlarim 
unutup  ne  zaman  goru$ebileceklerini, 


kocasimn  nerede  oldugunu  sormadan 
Kareninlere  gitti.  Higbir  §eyi,  hig 
kimseyi  gozii  gormeden  gikti 
merdivenleri.  Ko^mamak  igin  kendini 
giigliikle  tutup  Anna'mn  odasma  daldi. 
Odada  kimsenin  olup  olmadigma  dikkat 
etmeden,  bunu  dusiinmeden  kucakladi 
Anna'yi.  Yiiziinu,  ellerini,  boynunu 
opmeye  ba^ladi. 

Anna  kendini  hazirlami§ti  bu 
kar^ilamaya.  Vronski'ye 
soyleyeceklerini  kararla§tirmi§ti;  ama 
soylemek  istedigi  §eylerin  higbirini 
soyleyemedi.  Vronski'nin  tutkusu  onu  da 
sarrm^ti.  Onu  da,  kendini  de  yati§tirmak 
istiyordu;  ama  90k  gegti  artik. 
Vronski'nin  duygulari  ona  da  gegmi^ti. 


Dudaklan  titriyordu.  Uzun  siire  bir  sey 
soyleyemedi. 

Vronski'nin  elini  gogsiine  bastirarak: 

—  Evet,  diyebildi  sonunda.  Aldm  beni, 
seninim  artik. 

Vronski: 

—  Boyle  olmak  zorundaydi  zaten,  dedi. 
Biz  ya^adigimiz  siirece  boyle  olmak 
zorandadir.  $imdi  90k  iyi  biliyorum 
burn. 

Anna'mn  yiizii  giderek  beyazla§iyordu. 
Vronski'mn  ba§im  kollanmn  arasma 
aldi. 


—  Dogra,  dedi.  Ama  biitiin  olanlardan 
sonra  korkung  bir  §ey  var  bunda  gene  de. 

Vronski  ba§im  kaldirip  saglam  di^lerini 
gostererek  giilumsedi. 

—  Her  §ey  gegecek,  her  §ey!  dedi.  Oyle 
mutlu  olacagiz  ki !  iginde  korkung  bir  §ey 
oldugu  igin  -giiglenebilse-  daha  da 
giiglenirdi  a^kimiz. 

Anna,  Vronski'nin  -sozlerine  degil- 
sevgi  dolu  baki^ma  ister  istemez 
giilumsemeyle  kar^ilik  verdi. 

Vronski'nin  elini  tuttu,  sogumu§ 
yanaklanm,  kisa  kesilmi§  saglanm 
ok§adi  onun  eliyle. 


Bu  kisa  saglarinla  tamyamiyorum 


seni.  Oyle  tatlila^tirdi  ki  seni  bu  sagm! 
£ocuk  gibisin.  Ama  yiiziin  90k  soluk! 

Anna  giiliimseyerek: 

—  Evet,  90k  bitkinim,  dedi. 

Dudaklan  titremeye  ba^ladi  gene. 
Vronski: 

—  italya'ya  gideriz,  orada  duzel  i  rsi  n, 
dedi. 

Anna,  yakla^ip  Vronski'nin  ta  gozlerinin 
i^ine  bakti. 

—  Bizim  kari  koca  gibi  olmarmz,  ba§ 
ba§a  kalmarmz,  seninle  bir  aile  iginde 
ya^amamiz  olabilecek  §ey  mi  dir  acaba? 


—  Bunun  bir  zamanlar  ba§ka  tiirlii  nasil 
olabildigine  §a§iyorumbenyalmzca. 

Anna,  dalgin  baki^im  Vronski'nin 
yiiziinden  kayirdi. 

—  Stiva  onun  her  seyi  kabul  ettigini 
soyluyor,  dedi.  Ama  onun  gosterdigi  bu 
yiice  yiirekliligi  ben  kabul  edemem. 
Bosanmak  istemiyorum.  Her  sey 
vizgeliyor  bana  artik.  Seryoja  konusunda 
ne  karar  verecegimi  biliyorum  yalmzca. 

Vronski  Anna'mn  o  anda  oglunu, 
bo^anmayi  nasil  dii^unebildigine  akil 
erdiremiyordu.  Birbirine  kavu§tuktan 
sonra  gerisi  onemsiz  degil  miydi? 
Anna'mn  elini  avcunun  iginde 
dondiirerek  onun  dikkatini  gekmeye 


—  Soziinii  etme  bunun,  boyle  konusma, 
dedi. 

Ama  Anna  hala  bakmiyordu  ona. 

—  Ah,  nigin  olmedim,  dedi.  Ne  iyi 
olurdu  olseydim! 

Aglayarmyordu;  ama  gozyaslan 
yanaklarmdan  asagi  yuvarlanmaya 
ba§larm§ti.  Vronski'yi  iizmemek  igin 
giiliimsemeye  gah§iyordu. 

Eski  diinya  goriisiine  gore,  Taskent'te 
atandigi  gurur  oksayici,  tehlikeli  gorevi 
reddetmek  Vronski  igin  yuz  kizartici, 
olanaksizdi.  Ama  §imdi  bir  an 


du§unmeden  reddetmi§ti  bu  gorevi. 
Sonra  da  iistlerinin  bu  davram^im  iyi 
kar^ilamadiklarim  goriince  hemen 
emekliligini  istemi^ti. 

Bir  ay  sonra  Aleksey  Aleksandrovig 
evinde  ogluyla  yalmz  kalrm^ti.  Anna, 
kocasmdan  resmen  bosanmadan,  burn 
kesinlikle  reddedip  Vronski  ile 
Avrupa'ya  gitmisti. 


Behind  Boliim 


I 


Prenses  §9erbatskaya  geyizin  yansi  bile 
yeti^tirilemeyecegi  igin  diigiinun  be§ 
haft  a  sonraki  yortudan  once 
yapilamayacagi  gorii$undeydi.  Ote 
yandan,  diigiinu  yortudan  sonraya 
birakirlarsa  bu  kez  da  90k  geg  kalrm§ 
olabileceklerini  soyleyen  Levin'e  hak 
vermemek  elinde  degildi.  Prens 
^erbatski'nin  ya§li  teyzesi  gokhastaydi. 
Kisa  bir  zaman  sonra  olebilir,  matem 
nedeniyle  diigiin  gecikebilirdi.  Prenses 
geyizin  kii^iik  bir  bolumumi  §imdi 
hazirlamaya,  geri  kalan  biiyiik  bolumunii 
de  sonra  yollamaya  karar  vermi^ti. 
Levin'in,  burn  kabul  edip  etmedigini 


agikga  soyleyememesi  de  onu  90k 
kizdiriyordu.  Yeni  evliler  dugiindcn 
hemen  sonra  koye  gideceklerdi.  Asil 
9eyiz  orada  gerekli  olmayacagi  igin  bu 
du$iince  akla  daha  bir  yatkindi. 

Levin  gilgin  gibiydi  hala.  Evrenin 
varolu§unun  tek,  en  onemli  nedeninin 
kendi  ve  onun  mutlulugu  oldugunu;  §imdi 
dii^unecek,  gergekle^tirmeye  gali^acak 
bir  §eyi  olmadigini;  her  §eyi 
ba^kalarimn  onun  igin  yaptigim, 
yapacagim  dii§unuyordu.  Gelecek 
iizerine  bir  plam,  bir  amaci  bile  yoktu. 
Burn  dii§unmeyi  ba§kalarrna  birakiyor, 
her  §eyin  90k  90k  iyi  olacagmdan  ku§ku 
etmiyordu.  Yapmasi  gereken  §eylerdc 
agabeyi  Sergey  ivanovi9,  Stepan 


Arkadyevig,  bir  de  prenses  yol 
gosteriyorlardi  ona.  Onerilen  her  §eyi 
hemen  kabul  ediyordu.  Agabeyi  borg 
para  almi^ti  onun  igin.  Prenses  diigiinden 
sonra  Moskova'dan  ayrilmasim  salik 
vermisti.  Stepan  Arkadyevig,  Avrupa'ya 
gitmelerini  soylemi^ti.  Hepsine,  "Evet" 
diyordu.  "Bir  haz  duyuyorsamz 
bildiginiz,  istediginiz  gibi  yapm,"  diye 
gegiriyordu  iginden.  "Mutluyum  ben,  ne 
yaparsamz  yapm.  Ne  daha  90k  mutlu 
olabilirimne  de  daha  az."  Stepan 
Arkadyevig'in  Avrupa'ya  gitmelerini 
salik  verdigini  Levin  Kiti'ye  agtigmda, 
Kiti'nin  burn  kabul  etmedigini, 
gelecekteki  ya§amlan  uzerine  birtakim 
kesin  dilekleri  oldugunu  goriince  pek 
§a§irdi.  Kiti,  Levin' in  koyde  sevdigi  bir 


i§i  oldugunu  biliyordu.  Kiti'nin  bu  i§i 
anlamamakla  kalmayip  anlamak  da 
istemediginin  farkindaydi  Levin.  Ama 
bu,  Kiti'nin  bu  i§i  90k  onemli  saymasma 
engel  olmuyordu.  Bu  nedenle  Kiti 
evlerinin  kotii  olacagmi  biliyor,  siirekli 
kalmayacagi  Avrupa'ya  gitmek  yerine 
evine,  koye  gitmek  istiyordu.  Onun 
aqikqa  soyledigi  bu  istegi  Levin'i 
sa$irtiyordu.  Higbir  seyi  umursamadigi 
igin  hemen  Stepan  Arkadyevig'e  ko§tu.  - 
Bu  onun  gdreviymis  gibi-  koye 
gitmesini,  orada  her  §eyi  bildigi  gibi, 
oylesine  iistiin  olan  zevkine  gore 
yapmasim  diledi. 

Stepan  Arkadyevig,  koyden  dondiikten 
sonra  -yeni  evliler  igin  her  §eyi 


hazirlarm^ti  orada-  bir  gun  Levin'e: 

—  Bakne  diyecegim,  dedi.  Giinah 
gikarttigmi  gosteren  belgen  var  mi 
senin? 

—  Yok.  Ne  olacakti? 

—  Nikah  kiyilmaz  belgen  yoksa. 

—  Ay,  ay,  ay!  diye  bagirdi  Levin.  Dokuz 
yildir  ne  orag  tutarim,  ne  kiliseye 
giderim  ben.  Hig  diisunmedim. 

Stepan  Arkadyevig  giiliimsedi. 

—  £okho§sun!  dedi.  Bir  de  bana  nihilist 
dersin.  Ama  olmaz.  Orug  tutmali, 
ayinlere  gitmelisin. 


—  Ne  zaman?  Dort  giin  kaldi  §unun 
§urasmda. 

Stepan  Arkadyevig  bu  i§i  de  halletti. 
Levin  giinah  gikartmak,  kutsal  ekmekle 
§arap  aimak  igin  orug  tutmaya  ba^ladi. 
inanmayan;  ama  ba§kalarinin  inancma 
saygi  duyan  bir  insan  olarak  Levin  igin 
kilisedeki  bir  torene  katilmak  90k  agir 
bir  yiiktii.  §imdi  de,  iginde  bulundugu, 
her  §eye  karsi  duygululuk,  yumu§aklik 
dolu  ruhsal  durumda  bu  ikiyuzliiluk 
zorunlulugu  Levin'e  yalmzca  agir 
gelmiyor,  aym  zamanda  da  butunuyle 
olanaksiz  goriiniiyordu.  §imdi,  ruhsal 
yonden  yiiceldigi,  ya§ami  renklendigi  bir 
sirada  ya  ikiyuzliiluk  yapmak  ya  da  dine 
saygisizlik  etmek  zorunda  kalacakti.  Ne 


birini  ne  de  otekini  yapacak  giicii 
buluyordukendinde.  Ama  Stepan 
Arkadyevig'i  kag  kez  sorguya  gektiyse, 
belgenin  omg  tutmadan  alimp 
almamayacagim  sorduysa,  Stepan 
Arkadyevig  hep  bunun  olanaksiz 
oldugunu  soylemi^ti. 

—  Ne  zorlugu  var  ki  bunun,  hepsi  iki 
gun.  Papaz  da  50k  cana  yakm  bir 
ihtiyardir.  Sen  hi  9  farkma  varmadan 
gekip  aliverecektir  agriyan  di§ini... 

Levin  ilk  sabah  ayine  gitti.  Ayakta 
beklerken  on  alti,  on  yedi  ya^larmdaki  o 
giiglii  din  duygusunu  yeniden 
canlandirmaya  ^aliyiyordu  iyindc.  Ama 
bunun  olanaksiz  oldugunu  anlamakta 
gecikmedi.  Biitun  bu  yapilanlari 


biiyiikleri  ziyaret  gelenegine  benzeyen 
anlamsiz  bir  gelenek  olarak  gormeyi 
denedi.  Ama  burn  da  yapamayacagim 
hissetti  hemen.  Ku§agmm  gogunlugu 
gibi,  Levin'in  de  dine  kar§i  son  derece 
belirsizbir  tutumu  vardi.  inanmasma 
inanamiyordu.  Ote  yandan  biitiin 
bunlarm  yanlis  olduguna  kesin  inanci  da 
yoktu.  Bu  nedenle,  yaptigi  §eyin  bir 
anlarm  olduguna  inanamadigi,  bunu  bos 
bir  formalite  diye  de  kabul  edemedigi 
igin  bu  orug  siiresince,  anlamadigi  -bu 
yiizden  de  iginde  bir  sesin  ona  dedigi 
gibi,  yapmacik,  kotii-  bir  seyi  yapmaktan 
sikiliyor,  utamyordu. 

Ayin  sirasmda  kah  dualan,  onlara  kendi 
gorii^leriyle  geli^meyen  anlamlar 


vermeye  gah^arak  dinliyor;  kah 
anlayamayacagim,  onlari  suglamak 
zorunda  kalacagim  dii^iinerek 
dinlememeye  gali^iyor;  boyle  bombo§ 
ayakta  durarken  kafasimn  iginde 
olaganiistii  bir  canlilikla  beliren 
dii^unceleriyle,  gozlemleriyle,  amlanyla 
ilgileniyordu. 

Levin  sabah  ayininin  de  aksam  ayininin 
de  gece  duasimn  da  sonuna  dek  ayakta 
durduktan  sonra  devrisi  sabah  her 
zamankinden  erken  kalkip  gay  igmeden, 
sabahin  sekizinde  sabah  dualarim 
dinlemek,  giinah  gikartmak  igin  kiliseye 
gitti. 

Kilisede  yoksul  bir  erden,  ya§h  bir 
kadmdan,  bir  de  kilise  gorevlilerinden 


ba§ka  kimsecikler  yoktu. 


ince  ciippe  altligimn  altmdan  uzun  sirti 
iki  parga  olarak  goriinen  geng  bir 
zangog,  Levin'i  kar^iladi  hemen.  Duvarm 
dibindeki  kiiguk  masaya  gegti,  dualari 
okumaya  basladi.  Zangog  okudukga, 
ozellikle  de  sik  sik  gegen  "Tanrim  sen 
bagi^la"  sozcuklerini  yineledikge  Levin 
du$uncesini  n  artik  kapatilip 
miihurlendigini,  ona  dokunmamasimn, 
onu  kipirdatmamasimn  gerektigini,  yoksa 
her  §eyin  birbirine  kan^acagini 
hissediyordu.  Bu  yiizden  zangocun 
arkasmda,  ayakta  dikiliyor,  okunanlari 
dinlemiyor,  anlamaya  gah^rmyordu. 
Kendi  dii^uncelerine  dalrm^ti.  Diin 
ak§am  Kiti  ile  ko^edeki  masada 


oturduklanm  du$iinuyor.  "insam 
§a§irtacak  kadar  anlamli  bir  eli  var," 
diye  gegiriyordu  iginden.  Hemen  her 
zaman  oldugu  gibi,  konu§acak  bir  seyleri 
yoktu  o  anda.  Kiti  elini  masamn  iizerine 
koymus,  agip  kapiyordu.  Kendi  eline 
giiliiyordu.  Levin,  Kiti'nin  elini  nasil 
optiigiinu,  sonra  onun  pembe  beyaz 
avcunun  igindeki  gizgilere  baktigim 
ammsami^ti.  One  egilen  zangocun 
sirtimn  esnek  hareketine  bakiyor,  hag 
gikariyor,  one  egiliyor,  bir  yandan  da, 
"Gene  bagi^la..."  diye  gegiriyordu 
iginden.  "Sonra  o  aldi  benimelimi, 
avcumun  igindeki  gizgilere  bakh.  "£ok 
ho§  bir  elin  var,"  dedi.  Levin  kendi 
eline,  sonra  zangocun  kisa  koluna  bakti. 
"Evet,  bitiyor  artik,"  diye  gegirdi 


iginden.  -Duaya  kulak  verdi-  Hayir, 
gene  ba§tan  ba^liyor  galiba.  Hayir, 
hayir,  bitiyor;  baksana,  secdeye  variyor. 
Sonunda  secdeye  varilir  hep." 

Zangog,  kadife  yeninden  uzanan  eliyle  119 
rublelik  kagit  parayi  usulca  aldiktan 
sonra  kaydedecegini  soyleyip  yeni 
gizmelerini  bo§  kilisenin  parkelerinde 
takirdata  takirdata  gevik  adimlarla  altare 
gitti.  Bir  dakika  sonra  ba§im  uzath 
oradan.  Levin'e  gelmesini  i§aret  etti.  O 
ana  kadar  kapali  olan  dii^uncesi 
kipirdanmaya  ba§larm§ti  Levin'in 
kafasimn  iginde.  Ama  o,  kovmaya 
gali^iyordu  onu.  "Bir  yolubulunur,"  diye 
gegirdi  iginden.  Ikon  dolabimn  oniindeki 
balkona  yiirudii.  Merdiveni  gikarken 


ba§im  saga  gevirince  papazi  gordii. 
Seyrek  sakalma  ak  du§mu§,  babacan 
baki§li  ihtiyar  papaz  rahlenin  oniinde 
ayakta  duruyor,  dua  kitabimn  sayfalarim 
geviriyordu.  One  hafifije  egilerek 
Levin'e  selam  verdikten  sonra,  ali§ik 
oldugu  bir  sesle  okumaya  ba^ladi 
dualari.  Okumayi  bitirdikten  sonra 
secdeye  vardi.  Levin'e  dbndii.  isa'yi 
garrmha  gerili  gosteren  tasviri  gosterip: 

—  isa  kendini  gostermeden  buradadir, 
dedi.  itiraf  ettiginiz  giinahlarimzi 
bagi^layacaktir.  (Gozlerini  Levin' den 
kagirip  ellerini  boynundaki  kordonun 
altmda  kavu§turarak  surdurdu 
konu§masim.)  Kutsal  havari  kilisesinin 
bize  ogrettiklerinin  hepsine  inamyor 


musunuz? 


Levin: 

—  Her  §eyden  ku§ku  ediyordum,  §imdi 
de  ediyorum,  dedi. 

Kendi  sesi  hig  ho§una  gitmemi^ti.  Sustu. 

Papaz,  Levin  daha  bir  seyler  soyleyecek 
mi  diye  birkag  saniye  bekledi.  Sonra, 
gozlerini  kapayip  "o"larm  iizerine  basa 
basa,  gabuk  gabuk  konu§arak: 

—  Ku§ku  ki§ioglunun  zayifligmda 
vardir,  dedi.  Ama  bizler,  merhametli 
rabbimize,  bize  giig  vermesi  igin  dua 
etmeliyiz.  (Zaman  kaybetmek 
istemiyormu§  gibi  hemen  ekledi 


arkasmdan:)  Ba^lica  ne  gibi 
giinahlarimz  var? 

—  En  onemli  giinahim  ku§kudur.  Her 
§eyden  ku§ku  ediyorum,  igim  ku§kularla 
dolu. 

Papaz  aym  §eyi  yineledi: 

—  Ku§ku  lcisioglunun  zayifliginda 
vardir.  Ozellikle  neden  ku§ku 
ediyorsunuz? 

—  Her  §eyden.  Bazen  Tanri'mn 
varligindan  bile. 

Levin  elinde  olmadan  soylemi^ti  burn. 
Soylediginin  uygunsuzlugu  dehsete 
dii^urdii  onu.  Ama  Levin'in  bu  dedigi, 


papaza  hig  etki  etmemi§e  benziyordu. 
Dudaklannda  belli  belirsiz  bir 
giiliimseme,  gabuk  gabuk  konu§arak: 

—  Tanri'mn  varligmdan  nasil  ku§ku 
edilebilir?  dedi. 

Levin  susuyordu. 

Papaz,  ali§ik  oldugu  bir  tavirla,  gabuk 
gabuk  konu§arak  siirdurdii  konu§masim: 

—  Yarattigi  seyleri  goriiyorken  nasil 
ku§ku  edebilirsiniz.  Yaradamn 
varligmdan?  Gokkubbeyi  kim  susledi 
yildizlarla?  Yeryiiziine  bunca  giizelligi 
kim  verdi?  (Levin'in  yiiziine  sora  dolu 
baki^larla  bakti.)  Yaraticisiz  olabilir  mi 
biitiin  bunlar? 


Levin  papazla  felsefe  tarti$masina 
girmesinin  uygunsuz  kagacagim  bildigi 
igin  soruya  kestirme  yamt  verdi: 

—  Bilmiyorum. 

Papaz  ne§eli  bir  §a§kinlikla: 

—  Bilmiyor  musunuz?  dedi.  Her  seyi 
Tanri'mn  yarattigindan  nasil  ku§ku 
edebiliyorsunuz? 

Levin  kizararak: 

—  Higbir  sey  anlayarmyoram,  dedi. 

Agzmdan  gikan  her  sozciigiin  aptalca, 
sa^ma  oldugunu,  bu  durumda  baska  tiirlii 
de  olamayacagini  hissediyordu. 


—  Tanri'ya  dua  edin.  Yalvarm  Ona. 
Kutsal  rahipler  arasmda  bile  ku§ku 
edenler  olmu§tur.  Sonra  inanglarim 
giiglendirmesi  igin  yalvarrm^lardir 
Tanri'ya.  §eytamn  giicii  biiyiiktiir.  Ona 
kapilmamamz  gerekir.  Dua  edin. 
Yalvarm  Tanri'ya.  Dua  edin. 

£abuk  gabuk  konu§arak  bitirmi^ti  soziinii 
papaz.  Dii^unceye  dalrm§  gibi  sustu  bir 
sure.  Guliimseyerek  ekledi  sonra: 

—  Duyduguma  gore,  bizim 
cemaatimizden  manevi  oglum  Prens 
§9erbatski'nin  kiziyla  evlenmeye 
hazi  rl am yormussunuz?  £ok  iyi  bir 
kizdir. 


Bu  kez  krzarmak  sirasi  Levirideydi. 


—  Evet,  diye  kar^ilik  verdi. 

"Giinah  yikartirken  ne  demeye  soruyor 
bunlan?"  diye  gegirdi  iginden. 

Papaz,  onun  bu  du$uncesine  yamt 
veriyormu§  gibi  surdiirdii  konusmasim: 

—  Evlenmeye  hazi  r  1  am yo rmu§ s unuz. 
Belki  goluk  gocuk  bagi^layacak  size 
Tanri.  Oyle  degil  mi?  (Babacanbir 
giiliimseme  belirdi  dudaklarmda.)  Peki, 
ama  iginizde  sizi  inangsizliga  gekmek 
isteyen  §eytamn  kotiilugiinu 
yenmemisseniz  yavrularimzi  hangi  yolda 
egiteceksiniz?  £ocugunuzu  seviyorsamz, 
iyi  bir  baba  olarak  yalmzca  zenginlik, 
rahatlik,  onur  isteyemezsiniz  onun  igin. 
Dogru  yolda  olmasim,  gergegin  i§igmm 


ruhunu  aydinlatmasim  da 
isteyeceksinizdir.  Oyle  degil  mi?  Masum 
yavrucak  size  "Babacigim,  bunca  giizel 
§eyi  -topragi,  suyu,  giine^i,  gigekleri 
otlan-  kimyaratti?"  diye  sordugunda  ne 
yamt  vereceksiniz  ona?  "Bilmiyorum" 
mu  diyeceksiniz?  Rabbimiz  o  smirsiz 
merhametiyle  size  her  §eyi  agik  ettigine 
gore  burn  bilmemek  elinizde  degildir. 

Ya  §oyle  sorarsa  size  yavrunuz:  "Oteki 
diinyada  neler  bekliyor  beni?"  Bu 
konuda  bir  bilginiz  yoksa  ne 
anlatacaksmiz  ona?  Ne  yamt 
vereceksiniz?  Bu  diinyanm  ve  §eytamn 
ayartmalarma  nn  tutsak  edeceksiniz  onu? 
Hi  9  de  iyi  olmaz  bu! 


Papaz  ba§im  yana  egip  babacan  sevgi 


dolubaki^im  Levin'inyuziine  dikti. 

Levin  susuyordu.  $imdi  papazla 
tarti^maya  girmek  istemediginden  degil, 
ona  hig  kimse  boyle  sorular  sormadigi 
igin  yamt  vermiyordu.  (^ocuklanmn  bu 
sorulari  soracaklari  zamana  ise  daha  90k 
vardi.  Ne  yamt  verecegini  rahat  rahat 
dii^unebilirdi. 

Papaz  anlatiyordu: 

—  Yeni  bir  ya§ama  giriyorsunuz. 
Kendinize  bir  yol  segmeli,  sikica 
sarilmalisimz  ona.  Merhametli  Tanri'mn 
size  yardim  etmesi  igin  yalvarm  O'na. 
Dua  edin.  Rabbimiz  ve  Tanrirmz  simrsiz 
insan  sevgisiyle  merhametiyle 
bagi^layacaktir  seni,  oglunu... 


Papaz  okumaya  basladigi  duayi 
bitirdikten  sonra  hag  gikararak  kutsadi 
Levin!  Yolcu  etti  onu. 

O  giin  eve  dbndugiinde,  sikici  durum 
artik  sona  erdigi  igin  yalan  soylemek 
zorunda  kalmadan  her  §ey  olup  bittigi 
igin  sevingliydi  Levin.  Ayrica  o  sevimli, 
cana  yakm  ihtiyarm  soylediklerinden 
silikbir  izlenim  kalrm^ti  iginde.  Onun 
anlattiklarmm  hig  de  ba^langigta  sandigi 
gibi  sagma  olmadigmi,  burada  agikliga 
kavu§turulmasi  gereken  bir  §eyin 
oldugunu  dii$unuyordu. 

Levin,  "$imdi  olmaz  ku§kusuz;  ama 
ba§ka  bir  zaman  olur,"  diye  gegiriyordu 
iginden.  Ruhunda  belirsiz,  pis  bir  §eyin 
varligmi  eskisinden  daha  bir  canli 


hissediyordu.  Ba^kalarmda  oylesine 
belirgin  gordiigii,  hig  sevmedigi, 
arkada^i  Sviyajski'ye  sitem  etmesine 
neden  olan  dine  karsi  o  duygu  simdi 
onun  ruhunda  da  vardi. 

O  ak§arm  Doli'nin  evinde  ni^anlisiyla 
birlikte  gegiren  Levin  90k  ne^eliydi. 
Stepan  Arkadyevig'e  igindeki  sevinci 
anlatirken,  gemberden  atlamasi 
ogretilen,  kendisinden  isteneni  sonunda 
anlayip  tam  olarak  yapan,  sevincinden 
ince  sesler  yikararak,  kuyrugunu 
sallayarak  masalarm  uzerlerine, 
pencerelere  ziplayan  bir  kopek  gibi 
mutlu  oldugunu  soyledi. 


II 


Gelenege  uyarak  (Prensesle  Darya 
Aleksandrovna  her  §eyde  gelenege  tarn 
uyulmasmda  israr  ediyorlardi.)  diigiin 
giinii  nisanlisini  hi 9  gormedi  Levin.  Otel 
odasmda,  bir  rastlanti  sonucu  bir  araya 
gelmi§  119  bekarla  yedi  yemegini.  Bu  119 
bekar  §unlardi:  Sergey  ivanovig; 
Levin'in  iiniversiteden  arkadasi,  sirndi 
dogal  bilimler  profesorii  Katavasof 
(Levin  yolda  rastlami§,  zorla  getirmi$ti 
onu  otele)  bir  de  Levin'in  ayi  avi 
arkadasi,  Moskova  sulh  yargici,  sagdici 
£irikof.  Yemekgokne^eli  gegiyordu. 
Sergey  ivanovig  90k  ne^eliydi. 
Katavasof  un  tuhafligi  pek 


eglendiriyordu  onu.  Tuhafliklarimn  iyi 
kar^ilandigim,  anla^ildigim  hisseden 
Katavasof  daha  90k  dikkat  gekmeye 
gali^iyordu.  £irikof  her  konu§maya 
ne^eyle,  igtenlikle  katiliyordu. 

Katavasof,  kiirsude  edinilmis 
ali^kanligiyla  sozciikleri  uzata  uzata: 

—  Boyle  i§te,  diyordu.  Dostumuz 
Konstantin  Dmitrig  ne  yetenekli  bir 
gengti!  Oysa  §imdi  nerde  o  eski 
Konstantin Dmi trig!  O  zamanlar  bilimi 
de  severdi.  Umversiteden  giktigmda 
insanlara  ozgii  dii^unceleri  vardi.  §imdi 
ise  yeteneklerinin  yansi  kendi  kendini 
aldatmaya,  oteki  yarisi  da  bu  aldati§i 
hakli  gostermeye  yonelmis  durumda. 


Sergey  ivanovig: 

—  Evlilige  sizin  gibi  kararli  bir  dii^man 
gormedim  omriimde,  dedi. 

—  Hayir,  evlilige  dii^man  degilim  ben. 
Emegin  payla§ti  rilmasi  ndan  yanayim. 
Ellerinden  ba§ka  §ey  gelmeyen  insanlar 
insan  iiretmeli,  geri  kalanlar  da  onlarm 
her  yonden  geli§meleri,  mutlu  olmalan 
igin  gali^malidirlar.  Bence  oyle.  Bu  iki 
meslegi  birbirine  kari^tirmanm  siiruyle 
heveslisi  vardir.  Ama  ben  onlardan 
degilim. 

Levin: 

—  Sizin  bir  bayana  tutuldugunuzu 
duydugumda  ne  sevinecegim!  dedi. 


Diigiinunuze  gagirm  beni  liitfen. 
—  $imdi  de  seviyorum  zaten. 


—  Evet,  miirekkepbahgim.  (Levin 
agabeyine  dondii.)  Biliyor  musun? 
Mihail  Semyonig  bir  kitap  yaziyor. 
Miirekkepbaligmm beslenmesi  iizerine... 

—  Neyse  camm  kari^tirmaym  simdi!  Ne 
iizerine  yazarsam  yazayim,  bir  §eyi 
degi^tirmez  bu.  Asil  onemli  olan  tutkun 
olmamdir  miirekkepbaligina. 

—  Ama  karimzi  sevmenize  engel 
olmayacaktir  miirekkepbaligi. 


O  olmaz;  ama  karim  olur. 


Neden? 


—  Yakmda  anlarsimz.  Siz  giftlik 
i^lerini,  avi  seviyorsunuz.  Hele  bekleyin 
biraz,  goriirsunuz! 


£irikof  kari^ti  soze: 

—  Arhip  geldi  bugiin.  Prudm'da  iki  ayi 
goruldiigiinu  soyledi. 

—  Bensiz  vurursunuz  onlari  artik. 

Sergey  ivanovig: 

—  Bu  dogru  i§te,  dedi.  iyisi  mi  §imdiden 
vedalas  ayi  aviyla:  Karin 
birakmayacaktir  seni  nasil  olsa! 


Levin  giilumsedi.  Karisimn  onu 
birakmayacagi  dii^uncesi  oylesine  ho§ 
bir  §eydi  ki,  ayi  gormek  zevkinden 
temelli  vazgegmeye  hazirdi  o  anda. 
£irikof: 

—  Dograsu  bu  iki  ayiyi  sizsiz  avlamak 
aci  olacak.  Hapilov'da  son  avlam^irmzi 
ammsiyor  musunuz?  £ok  tatli  bir  av 
olabilirdi. 

Levin,  Kiti'nin  bulunmadigi  bir  yerde  bir 
seyin  olamayacagi  konusunda 
arkada^larim  dii§  kirikligina  dii^urmek 
istemiyordu,  bunun  igin  bir  §ey 
soylemedi. 


Sergey  Ivanovig: 


—  Bekarlikla  vedala^mak  gelenegi 
bosuna  degildir,  dedi.  Ne  denli  mutlu 
olursa  olsun,  ozgiirlugunu  yitirmek  aci 
gelir  insana. 

—  Hadi  itiraf  edin.  Gogol'iin 
oyunundaki,  kendini  pencereden  atmak 
isteyen  damadm  hissettiklerini 
hissediyorsunuzdur  §u  anda. 

—  Hissediyordur  elbette;  ama  itiraf 
edilmez  bu,  dedi  Katavasof. 

Kahkahayla  giilmeye  ba^ladi.  £irikof  da 
giiliimsedi. 

—  istiyorsamz,  pencere  agik...  dedi. 
Kalkin  Tver'e  gidelim  hemen!  Ayilardan 
biri  di§i,  ta  inine  kadar  gotiirur  bizi. 


Sahi,  be§  treniyle  gidelimhadi! 
Burdakiler  de  ne  halleri  varsa  gorsunler. 

Levin  guliimsedi. 

—  Ne  yalan  soyleyeyim,  ruhumu 
yokluyorum  da,  bzgurlugumu  yitirdigime 
en  kiiguk  bir  acima  bularmyoram  igimde. 

Katavasof: 

—  Ruhunuz  boylesine  karmakari^ikken 
higbir  §ey  bulamazsimz  orada,  zaten 
dedi.  Bekleyin  hele,  biraz  kendinize 
geldiniz  mi  bulursunuz... 

—  Hayir,  $u  anda  duygumdan  (Levin, 
Katavasof un  yaninda  "a§k"  sozcugiinu 
kullanmak  istemiyordu)  mutlulugumdan 


ba§ka  pek  az  §ey  hissediyoram;  ama 
ozgurlugiimu  yitirdigime  aciimyorum... 
Tam  tersine,  seviniyorum  onu 
yitirdigime. 

Katavasof: 

—  £okkotii,  dedi.  Umut  yok!  Neyse, 
kurtulu§una  ya  da  hayallerinin  hi  9 
degilse  yiizde  birinin  gergekle^mesine 
kaldiralimkadehlerimizi.  Bukadan  bile 
yeryiiziinde  goriilmemis  bir  mutluluk 
olacaktir. 

Yemekten  sonra  konuklar  giyinip  diigune 
yeti^ebilmek  igin  hemen  kalktilar. 

Levin  yalmz  kalmca  bu  bekarlarm 
konu§malarmi  du^iinmeye  koyuldu. 


Onlarm  soziinii  ettikleri  ozgiirlugune 
acima  duygusunun  iginde  olup 
olmadigmi  bir  kez  daha  sordu  kendi 
kendine. 

Giiliimsedi.  "Ozgiirlukmu?  Neye  yarar 
ozgiirliik?  Sevmektir  mutluluk.  Onun 
istedigi  seyleri  istemek,  onun  du^iindugii 
seyleri  du§unmektir  mutluluk. 
Ozgiirlugiin  olmamasidir  yard!" 

Birden  bir  ses  §oyle  fisildadi  kulagma: 
"Ama  onun  du^uncelerini,  isteklerini, 
duygularmi  biliyor  musun?"  Yuziindeki 
giiliimseme  kayboldu  bir  anda. 
Du^iincelere  daldi  Levin.  Ansizm  tuhaf 
bir  duyguya  kapilmisti.  Korkuyla  ku§ku, 
her  §eye  kar§i  duyulan  bir  ku§ku 
doldurmu§tu  igini. 


"Ya  sevmiyorsa  beni?"  diye  soruyordu 
kendi  kendine.  "Ya  sirf  evlenmi§  olmak 
igin  evleniyorsa  benimle?  Ya  farkinda 
degilse  yaptigimn?  Kendine  gelebilir, 
kanm  olduktan  sonra  anlayabilir  beni 
sevmedigini,  sevemeyecegini."  Kiti 
uzerine  kotii,  tuhaf  diisunceler  gelmeye 
ba§larm§ti  aklma.  Kiti  ile  Vronski'yi  yan 
yana  gordiigii  bir  yil  onceki  aksam  diin 
aksammis  gibi  kiskamyordu  onu 
Vronski'den.  Kiti'nin  ona  her  §eyi 
soylemediginden  ku§kulamyordu. 

Ayaga  firladi.  Umutsuzluk  iyinde. 

"Hayir,  boyle  olamazbu!"  dedi  kendi 
kendine.  "Gidip  soracagimona.  Sonkez 
soyleyecegim:  ikimiz  de  serbestiz, 


burada  biraksak  im  bu  i§i?  Her  §ey, 
omur  boyu  siirecek  bir  mutsuzluktan, 
yiizkarasmdan,  ikiyiizlulukten  iyidir!" 
Yiiregi  umutsuzluk,  biitiin  insanlara  da, 
Kiti'ye  de,  kendine  de  ofke  dolu  gikti 
otelden.  Kiti'ye  gitti. 

Onu  arka  odalardan  birinde  buldu.  Kiti 
sandigm  uzerine  oturmu§,  oda  hizmctyisi 
kizla  konu§uyor  sandalyelerin 
arkaliklarma,  yerlere  serili  renk  renk 
elbiseleri  ayiriyordu. 

Levin'i  gorunce  sevingle  aydinlandi 
yiizii. 

—  Ah!  diye  haykirdi.  Sen  ha,  siz!  (Bu 
son  giine  kadar  Levin' e  bazen  "sen" 
bazen  "siz"  diyordu.)  Big 


beklemiyordum  seni!  Ben  de  kizlik 
giysilerimi  ayinyor,  hangisini  kime 
verecegimi  kararla^tiriyordum... 

Levin,  hizmetgi  kizm  yiiziine  soguk 
soguk  bakti. 

—  Ya!  £okgiizel!  dedi. 

Kiti: 

—  Haydi  sen  git.  Dunya^a,  sonra 
gaginrim  seni. 

Hizmetgi  kiz  gikar  gikmaz  da: 

—  Neyin  var  senin?  diye  sordu. 

"Sen"  derkenpekkararhydi.  Levin'in 


tuhaf  bir  anlatimla  kaplanmis  yiiziinu, 
heyecanli,  iizgiin  halini  g6rmii§,  igine  bir 
korku  du§mu§tii. 

Levin,  Kiti'nin  karsisi  nda  durdu. 

Yalvarir  gibi  yiiziine  bakarak, 
umutsuzluk  dolu  bir  sesle: 

—  Kiti,  dedi.  Aci  gekiyorum.  Bir 
ba§ima  aci  gekecek  giiciim  yok.  (Kiti'nin 
sevgi,  igtenlik  okunan  yiiziinden, 
soylemek  niyetinde  oldugu  §eyin  higbir 
anlarm  olamayacagini,  bir  sonug 
vermeyecegini  anlarm^h;  ama 
ku^kularim  Kiti'nin  dagitmasim  istiyordu 
gene  de.)  Zamamn  hala  geq  olmadigini 
soylemeye  geldim  sana.  Yapilanlardan 
vazgegebiliriz,  her  seyi  diizeltebiliriz. 


—  Ne?  Bir  sey  anlarmyorum 
soylediginden!  Nedir  bu  heyecan? 

—  Bin  kez  soyledigim,  aklimdan  hig 
yikmayan  §ey...  Sana  layik  olmamam. 
Benimle  evlenmeyi  istemi§  olamazsm. 
Bir  kez  daha  dii^iin  Kiti.  Yamldm  iyi 
dii^iin.  Sevemezsin beni  sen...  Eger... 
iyisi  mi  soyle  bana.  (Kiti'nin  yiiziine 
bakmadan  konu§uyordu  Levin.)  Mutsuz 
olacagimben.  Varsm,  ne  isterse  soylesin 
herkes.  Her  sey  iyi  dir  mutsuzluktan... 
Heniiz  zamammiz  varken  bir  sey 
kaybetmi s  sayilmayiz... 

Kiti  iirkek: 

—  Anlarmyorum,  dedi.  Yani  benimle 
evlenmekten...  vazgegmekmi  istiyorsun? 


—  Beni  sevmiyorsan,  evet. 

Can  sikmtismdan  kipkirimzi  olmu§tu 
Kiti'nin  yiizii. 

—  Delisin  sen!  diye  haykirdi. 

Ama  Levin' in  yiizundeki  aciyi  goriince 
can  sikmtisim  yendi.  Koltugun 
iizerindeki  giysiyi  kaldirip  attiktan  sonra 
Levin' e  daha  yakm  oturdu. 

—  Neler  du^iinuyorsun?  diye  ekledi. 
Anlat  bana. 

—  Beni  sevemeyecegini!  Nigin  sevmi§ 
olabilirsin  beni? 


Kiti: 


Tanrim!  dedi.  Elimdenne  gelir? 


Aglamaya  baslamisti.  Levin: 

—  Ah!  Ne  yaptimben!  diye  haykirdi. 

Kiti'nin  oniinde  yere  diz  gokiip  ellerini 
opmeye  ba^ladi. 

Prenses  be§  dakika  sonra  odaya 
girdiginde  onlari  biitiinuyle  bari§rm§ 
buldu.  Kiti  yalmzca  onu  sevdigine 
inandirmarm^ti  Levin'i,  onu  nigin  sevmi§ 
olabilecegi  sorusunu  yamtlarken 
nedenini  de  agiklami^ti  ona.  Levin'i 
biitiinuyle  anladigi,  onun  nelerden 
ho^landigini,  nelerden 
ho^lanabilecegini,  ho§landigi  her  §eyin 
iyi  oldugunu  bildigi  igin  onu  sevdigini 


soylemi^ti.  Levin'e  90k  kolay  anla^ilir 
gorunmustii  anlattiklari.  Prenses  igeri 
girdiginde  ikisi  sandigm  uzerindc  yan 
yana  oturmu§,  giysileri  ayiriyor, 
tartiyiyorlardi.  Levin  ona  evlenme 
onerdigi  anda  Kiti'nin  iizerinde  olan 
kahverengi  giysiyi  Dunyasa'ya  vermek 
istiyordu  Kiti.  Levin  de  onu  hig  kimseye 
vermemesini,  Dunyasa'ya  onun  yerine 
agik  mavi  giysiyi  vermesini  istiyordu. 

—  Anlarmyor  musun?  Sari^mdir 
Dunya^a,  gitinez  ona  bu...  Her  $eyi 
diisundiim  ben. 

Prenses,  Levin'in  nigin  geldigini 
ogrenince  yari  §aka  yari  ciddi  sitem  etti 
ona.  Otele  gidip  giyinmesini,  Kiti'nin 
saglarim  yaptirmasma  -neredeyse 


gelecekti  §arl-  engel  olmamasim 
soyledi. 

—  Kag  giindur  agzma  bir  sey  koymuyor 
kizcagiz.  Zayifladi.  Bu  yetmiyormus  gibi 
bir  de  sen  sagmasapan  du^uncelerinle 
iiziiyorsun  onu.  Hadi  git  artik,  hadi 
camm. 

Levin  suglu,  utanmis;  ama  huzura 
kavu§mu§,  oteline  dondii.  Agabeyi, 
Darya  Aleksandrovna,  Stepan 
Arkadyevig,  hepsi  de  giyinip  ku^anmis, 
tasvirle  kutsamak  igin  bekliyorlardi  onu. 
Zaman  yoktu.  Darya  Aleksandrovna'mn 
daha  eve  gitmesi,  gelinin  arabasmda 
tasviri  tutacak  olan  saglari 
ondiilelenmi§,  briyantinlenmi§  oglunu 


almasi  gerekiyordu.  Sonra,  arabamn 
birini  sagdica,  Sergey 

ivanov^'i  gotiirecek  olam  da  geri 
yollamakgerekti...  Kisacasi,  dii^unecek 
90k  §ey  vardi.  Ku§ku  edilemeyecek  tek 
§ey  de  acele  etmenin  gerektigiydi.  Saat 
alti  b  11911k  olmu§tu  9iinkii. 

Tasvirle  kutsama  i§i  bir  §eye  yaramadi. 
Stepan  Arkadyevi9  komik,  vakur  bir 
pozda  karisimn  yamnda  ayakta  durdu. 
Tasviri  eline  aldi,  Levin' e  one 
egilmesini  soyledi.  i9ten,  §akaci  bir 
giiliimsemeyle  kutsadi  onu.  U9  kez  optii. 
Darya  Aleksandrovna  da  aym  seyi 
yaptiktan  sonra,  hemen  gitmek  istedi. 
Arabalarm  hangisinin  nereye,  ne  zaman 
gidecegini  §a§irdi  gene. 


—  Bak  nasil  yapalim:  Sen  bizim  kupa 
arabasiyla  onu  almaya  git.  Sergey 
ivanovig  de  liitfedip  arabasim  hemen 
geri  yollarsa  90k  iyi  olur. 

—  Olur,  olur... 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Biz  de  onunla  geliyoruz  §imdi,  dedi. 
E^yalan  yolladimz  mi? 

—  Yolladik,  dedi  Levin. 

Kuzma'ya,  giyinmesine  yardim  etmesini 
soyledi. 


Ill 


Nikah  toreni  igin  aydinlatilmi§  kiliseyi 
gogunlugu  kadm,  biiyiik  bir  kalabalik 
doldurmu§tu.  ^eri  giremeyenler 
pencerelerin  oniinde  toplanmi§,  iti§ip 
kaki§arak,  ati^arak  parmakliklardan  igeri 
bakiyorlardi. 

Jandarmalar  yirmiden  fazla  arabayi  yol 
boyunca  siralarm^lardi.  Bir  polis  amiri 
piril  piril  iiniformasimn  iginde 
dondurucu  sogugu  umursamadan 
dikiliyordu  giri^te.  Pe§  pe§e  geliyorlardi 
arabalar.  Bayanlar  gigekli  tuvaletlerinin 
uzun  eteklerini  kaldirip,  erkekler  - 
bazilari  keplerini  bazilari  siyah 


§apkalarim-  gikarip  kiliseye 
giriyorlardi.  Kilisenin  iginde  iki  avize 
de,  tasvirlerin  hepsinin  oniindeki  mumlar 
da  yakilmi§ti.  Ikon  dolabimn  kirmizi 
fonunda  altinlar  da,  ikonlarm  altm 
kaplama  i^lemeleri  de,  avizelerle 
§amdanlarm  giimii^leri  de,  parkeler  de, 
kiigiik  duvar  halilan  da,  yukaridaki  aziz 
resimleri  de,  ikonlarm  oniindeki  balkona 
gikan  merdivenin  basamaklari  da,  artik 
kararrm§  eski  kitaplar  da,  papazlarm 
ciippeleri  de,  korodakilerin  beyaz  keten 
ciippeleri  de  i§iga  bogulmu§tu. 

Salonun  sag  yamndaki  frak,  papyon 
kravat,  agir  ipek,  kadife,  atlas,  sag, 
gigek,  giplak  omuz  ve  kol,  uzun  eldiven 
kalabahgmda  yiiksek  kubbede  tuhafbir 


bigimde  yansiyan  canli,  olgiilii  bir 
konu§ma  siiriip  gitmekteydi.  Agilan 
kapimn  gicirtisi  her  duyuldugunda 
kalabalik  susuyor,  herkes  igeri  giren 
gelinle  giiveyi  gormek  umuduyla  kapiya 
bakiyordu.  Ama  on  kezden  90k  agilrm^ti 
kapi;  gelenler  ya  sagdaki  davetliler 
kalabaligina  katilan  g eg  kalmi§  bir  konuk 
ya  da  soldaki  seyirciler  kalabaligina 
katilan,  kapidaki  polis  komiserini 
kandirrm§,  belki  gonliinu  hos  etmi§ 
biriydi.  Akraba  olanlar  da,  yabancilar 
da  beklemekten  sikilmaya  ba§lami§lardi 
artik. 

Ba^langigta  gelinle  damadi  her  an 
bekliyorlar,  bu  gecikmeye  bir  anlam 
vermiyorlardi.  Sonralari  daha  bir  sik 


ba§lami§lardi  kapiya  bakmaya.  Herkes 
kotii  bir  §eyin  olmu§  olmasmdan 
korkuyor,  yalmzca  bundan  soz 
ediyorlardi.  Daha  sonra  bu  gecikme 
tuhaf  kagmaya  baslami$ti  artik. 
Akrabalar  da,  konuklar  da  damadi 
du§unmuyor,  kendi  konusmalanyla 
ilgileniyor  gibi  yapmaya  gali^iyorlardi. 

Bas  zangog  -zamarnn  degerli  oldugunu 
ammsatmak  istiyor  gibi  sabirsiz- 
pencerelerin  camlanm  titretircesine 
dksiiruyordu.  Koronun  bulundugu 
balkondan,  sikilmaya  ba$lamis 
§arkicilarin  kah  prova  sesleri,  kah 
sumkurmeleri  duyuluyordu.  Papaz, 
damadm  gelip  gelmedigini  ogrenmeleri 
igin  ikide  bir  ya  zangocu  ya  zangoc 


yardimcisim  yolluyordu  disari.  Damadi 
beklerken  kendi  de  leylak  rengi  ciibbesi, 
i^lemeli  ku§agiyla  daha  sik  gikiyordu 
yan  kapiya.  Sonunda  bayanlardan  biri 
saatine  bakip  "Dogrusu  goktuhaf!"  dedi. 
Konuklarm  hepsi  heyecanliydi. 
§a§kinliklarim,  can  sikintilanm  agik 
agik  soylemeye  basladilar.  Sagdiglardan 
biri  ne  oldugunu  anlamak  igin  arabaya 
binip  gitti.  Bu  arada  Kiti  goktan 
hazirlanmi§,  beyaz  gelinligini  giymi§, 
uzun  duvagim,  greyfurt  gigeklerinden 
tacim  takrm§,  ^gerbatskilerin  evinin 
salonunda,  diigun  annesi  ve  ablasi 
Lvova  ile  ayakta  duruyor,  pencereden 
di§ari  bakiyor,  yanm  saati  a§km  bir 
zamandir  sagdicimn,  damadm  kiliseye 
geldigi  haberini  getirmesini  bekliyordu. 


Ote  yanda  Levin,  pantolonunu  giymi§; 
ama  yeleksiz,  fraksiz,  otel  odasmda  bir 
a§agi  bir  yukan  dola^iyor,  ikide  bir 
kapidan  basim  uzatip  koridora 
bakiyordu.  Ama  bekledigi  yoktu 
goriinurlerde. 

Umutsuzluk  iginde  geri  doniiyor,  elini 
kolunu  sallayarak,  sigarasim  sakin  sakin 
igen  Stepan  Arkadyevig'e: 

—  Boylesine  korkung,  aptalca  bir 
duruma  driven  bir  insan  daha  olmus 
mudur?  diyordu. 

Stepan  Arkadyevi  9  tatli  tatli  giiliimsedi. 

—  Evet,  gokkotii  bir  durum,  dedi.  Ama 
sakin  ol,  §imdi  getirirler. 


Levin  ofkesi  ni  tutmaya  gali^iyordu. 


—  Ah,  eldenne  gelir!  (Gomleginin 
buru§uk  onune  bakti.)  §u  onii  agik 
yelekler  de  ne  aptalca  §eyler! 
(Umutsuzca  yiikseltti  sesini.)  Ya  tren 
istasyonuna  gotiirdiilerse  e^yalari! 

—  O  zaman  benimkini  giyersin. 

—  £oktan  yapmam  gerekirdi  bunu  zaten. 

—  Kiliseye  gulung  bir  durumda  gitmen 
dogruolmaz...  Sabretbiraz,  diizelir. 

Durum  $uydu:  Levin  giyinmek  i 9 i  n 
giysilerini  istediginde,  ya§li  u§agi 
Kuzma,  fragini,  yelegini,  gerekli  her 
§eyini  getirmi^ti. 


—  Gomlegim  hani?  diye  bagirrm^ti 
Levin. 

Kuzma  sakin  sakin  giiliimseyerek  yamt 
vermi^ti: 

—  Uzerinizde  var  ya! 

Her  §eyi  toplayip  bu  aksam  yeni 
evlilerin  yola  gikacaklan  ^^erbatskilere 
gdndermesi  emrini  aldigi  igin  o  da  oyle 
yapmi§,  frak  takimmi  birakip  geri  kalan 
her  §eyi  oraya  yollami§,  temiz  gomlek 
ayirmami§ti.  Levin'in  sabahtanberi 
giydigi  gomlek  buru§  buru§tu.  Yeni  moda 
onii  agik  yelekle  giymek  olmazdi  bu 
gomlegi.  §9erbatskilere  adam 
yollayamazlardi.  £okuzakti.  (^arsidan 
bir  gomlek  almasi  igin  Kuzma'yi 


yolladilar.  U§ak  eli  bo$  dondii.  Pazar 
oldugu  igin  dukkanlar  kapahydi.  Stepan 
Arkadyevig'in  evine  adam  yollayip  bir 
gomlek  aldirttilar.  Gelen  gomlek  90k  bol 
ve  kisaydi.  Sonunda  §9erbatskilere, 
e^yalan  agip  bir  gomlek  getirmesi  igin 
Kuzma'yi  yolladilar.  Damadi 
bekliyorlardi  kilisede,  oysa  damat, 
kafese  kapatilmi§  yabani  bir  hayvan  gibi 
odamn  iginde  bir  a§agi  bir  yukan 
dola^ip  duruyor,  ikide  bir  kapidan  ba§mi 
uzatip  koridora  bakiyor,  Kiti'ye 
soyledigi  o  sagmasapan  §eyleri,  Kiti'nin 
aklma  §imdi  kim  bilir  ne  kotii  §eyler 
geldigini  dehset  iginde  dii^unuyordu. 

Suglu  Kuzma  elinde,  gomlekle  soluk 
soluga  daldi  odaya  sonunda... 


—  Tamzamamnda  yeti^tim,  dedi. 
Arabaya  yiikliiyorlardi  e^yalari.  U9 
dakika  sonra  Levin,  daha  fazla 
sinirlenmemek  igin  saatine  bakmadan 
ko^uyordu  koridorda. 

Stepan  Arkadyevig,  Levin'in  arkasmdan 
hig  tela^lanmadan  gabuk  gabuk 
yiirurken: 

—  Bo§una  bu  kadar  acele  ediyorsun, 
diyordu.  Bir  yarari  olmaz.  Diizelir, 
diizelir...  inanbana. 


IV 


Levin,  gelini  kapida  kar^ilayip  onunla 
birlikte  kiliseye  girerken  kalabalik 
arasmda  konus  malar  oluyordu. 

—  Geldiler!  i§te  giivey!  Hangisi?  Geng 
olam  nu?  Ah  canim,  renk  kalmamis 
gelinin  yiiziinde! 


Stepan  Arkadyevig  gecikmelerinin 
nedenini  anlatti  karisma.  Konuklar 
giilumseyerek  fisilda^iyorlardi.  Levin 
higbir  seyi,  hi  9  kimseyi  gormiiyordu. 
Gozlerini  bir  an  ayirmiyordu  gelininden. 

Herkes  Kiti'nin  son  gunlerde  90k 
bozuldugunu,  gelinligin  iginde  her 


zamanki  giizelliginden  bile  uzak 
oldugunu  soyluyordu.  Ama  Levin  boyle 
dii^unmuyordu.  Onun  uzun,  beyaz 
duvakli,  beyaz  gigekler  oturtulmus 
kabarik  sag  tuvaletine;  uzun  boynunu 
yanlardan  kapayip  gerdamm  ona  daha 
bir  bakire  havasi  vererek  agikta  birakan 
dik,  firfirli  yakasma,  ince  beline 
bakiyordu.  Her  zamankinden  giizel 
goriiyordu  onu.  Bu  gigekler,  duvak, 
Paris'ten  getirtilmi§  gelinlik,  giizelligine 
bir  §eyler  ekledikleri  igin  degildi 
boylesine  giizel.  Bunca  siise,  satafata 
karyin,  onun  sevimli  yiiziinun,  bakiymin, 
dudaklarimn  igten  duriistluk  anlatirmnda 
herhangi  bir  degi^ikligin  olmamasmdan 
geliyordu  giizelligi. 


Seni  kagtin  sandim,  dedi. 


Giiliimseyerek  bakti  Levin' in  yiiziine. 
Levin  kizararak: 

—  Akil  almaz  bir  §ey  geldi  ba§ima, 
dedi.  Anlatmaya  utamyorum.  Ona  dogru 
gelmekte  olan  Sergey  ivanovi9'e  donmek 
zorunda  kaldi.  Sergey  ivanovi?  basini 
sallayarak  giiliimsuyordu. 

—  Gomlek  maceran  90k  ho§  dogrusu! 
Levin,  ona  soyleneni  anlamadan: 

—  Evet,  evet,  diye  kar^ilik  verdi. 

Stepan  Arkadyevi  9  korkmu§  gibi  yapip: 


—  Eh  Kostya,  dedi.  §imdi  onemli  bir 
soran  iizerine  karar  vermen  gerek.  Bunun 
ne  denli  onemli  bir  sorun  oldugunu 
kavrayabilirsin  §imdi.  Eli  9 
kullamlmamis  mum  mu  yaksmlar,  yoksa 
kullamlmi§  mum  mu,  bana  soruyorlar. 
(Giiliimsedi  Stepan  Arkadyevig.)  Arada 
on  ruble  fark  var.  Ben  verdim  bu  konuda 
karan;  ama  senin  onaylayip 
onaylamayacagmdan  korkuyorum. 

Bunun  §aka  oldugunu  anlarm^ti  Levin; 
ama  giiliimseyemiyordu. 

—  Onemli  sorun  bu  i§te:  Kullamlmamis 
mum  mu  yakilsm,  kullamlrm§  nn  ? 


Evet,  evet!  Kullamlmamis . 


Stepan  Arkadyevig  giiliimseyerek: 

—  Pekala,  90k  sevindim  buna,  dedi. 
Sorun  goziildu! 

Levin  yiiziine  §a§km  §a§km  baktiktan 
sonra  gelinin  yamna  yuruyiince  Stepan 
Arkadyevig  Qirikofa  dondii. 

—  Boyle  durumlarda  ne  aptallasiyor 
insan,  diye  ekledi. 

Kontes  Nordston  gelinle  damadm  yamna 
yakla^ti. 

—  BakKiti,  dedi.  Once  senbas  haliya! 
(Levin'e  dondii.)  £ok  yaki^iklisimz! 


Ya§li  hala  Mariya  Dmitriyevna: 


Korkmuyorsun  ya?  diye  sordu  Kiti'ye. 


Kiti'nin  ablasi  Lvova  dolgun,  giizel 
kollarim  kaldirip  Kiti'nin  sagmdaki 
gigekleri  giiliimseyerek  diizeltirken: 

—  U^iiyor  musun?  dedi.  Rengin  sapsan. 
Dur  bakayim,  egil  biraz! 

Doli  geldi  yanlarma.  Bir  §ey  soylemek 
istedi;  ama  soyleyemedi. 

Aglamaya  basladi.  Zoraki  giiliimsedi. 

Kiti  de  Levin  gibi  bo§  bo§  bakiyordu 
gevresine: 

Bu  arada  kilise  gorevlileri  toren 
giysilerini  giymi^lerdi.  Papaz  zangogla 


birlikte  gelmi§,  kapiya  yakin  rahlenin 
oniinde  durmu§tu.  Levin'e  bir  §ey 
soyledi.  Levin  duymadi  onun  dedigini. 
Sagdici: 

—  Gelinin  elinden  tutun,  gotiirun  onu, 
dedi. 

Kendisinden  ne  yapmasimn  istendigini 
uzun  siire  anlayamadi  Levin.  Ne  yapmasi 
gerektigini  ona  anlatmak  igin  hayli 
ugrastilar.  Tam  anlatmaktan 
vazgegiyorlardi  ki,  -giinku  Levin  ya 
yanlis  elinden  tutuyordu  Kiti'nin  ya  da 
yanlis  eliyle  tutuyordu-  durumunu 
degi^tirmeden  sag  eliyle  Kiti'nin  sag 
elini  tutmasi  gerektigini  anladi  sonunda. 
Levin  gelinin  elini  sonunda  gerektigi 
gibi  tutunca  papaz  birkag  adim  onlerine 


gikti,  rahlenin  dibinde  durdu.  Akrabalar, 
tamdiklar  kalabaligi  kendi  aralarmda 
fisilda^arak,  giysilerinin  uzun 
kuyruklarim  hiyirdatarak  yakla§tilar 
onlara.  Biri  one  egilip  Kiti'nin 
gelinliginin  kuyrugunu  duzeltti .  Dii$en 
mum  damlalarmm  sesleri  duyulacak 
kadar  derin  bir  sessizlik  vardi  kilisenin 
iginde. 

Ba§mda  papaz  ba^ligi,  kulaklarmm 
arkasmda  ak  safari  giimu§  gibi  parlayan 
ya§li  papaz,  sirtmda  altm  i^lemeli  bir 
hag  bulunan  agir,  giimus  i^lemeli  ayin 
ciippesinin  altmdan  buru§  buru§  ellerini 
gikarip  rahlenin  iistiinde  bir  §eyleri 
kan^tirdi. 


Stepan  Arkadyevig  usulca  yakla^ti  ona. 
Kulagina  bir  seyler  fisildadi.  Levin'e 
goz  kirpip  geri  gekildi  gene. 

Papaz  gigeklerle  suslenmi§  iki  mum 
yakti,  mumlari  sol  elinde,  damlalan  agir 
agir  damlayacak  bigimde  yan  tu  tarak 
gelinle  damada  dondii.  Levin'e  giinah 
gikartan  papazdi  bu.  Gelinle  damada 
yorgun,  kederli  gozlerle  bakti.  Gogiis 
gegirdi.  Cuppesinin  altmdan  sag  kolunu 
gikarip  damadi  kutsadi.  Kiti'nin  one 
egdigi  ba§ma  parmaklarmi  biti^tirdigi 
elini  gozle  goriilen  bir  §efkatle  koydu. 
Sonra  mumlari  gelinle  damada  verdi. 
Buhurdanligi  alip  agir  adimlarla 
uzakla^ti. 


Levin,  "Sahi,  gergekbumu?"  diye 


gegirdi  iginden.  Geline  bakti.  Kiti'nin 
yiiziinu  biraz  yukaridan  ve  profilden 
goriiyordu.  Onun  dudaklarmdaki, 
kirpiklerindeki  belli  belirsiz 
kipirdam^tan  bu  bakr^mi  Kiti'nin 
hissettigini  anlarm^ti.  Kiti  doniip 
bakmadi  ona.  Ama  firfirli  yakasi, 
ku^iicuk  pembe  kulagma  yakla^ti.  Levin, 
onun  solugunu  tuttugunun,  mumu  tutan 
uzun  eldivenli  kugucuk  elinin 
titrediginin  farkindaydi. 

Gomlegin  de,  geg  kalmamn  da  biitiin 
tela§i,  tamdiklarla,  akrabalarla  konu§ma, 
onlarm  soylenmeleri,  du^tiigii  gulling 
durum...  biitiin bunlar  bir  anda  yok 
olmu§tu.  Yalmzca  sevinc  doldurmu§tu 
Levin'in  igini  §imdi.  Biraz  da 


korkuyordu. 


Sirtmda  giimu§  sirmali  ciippesiyle  bukle 
bukle  saglar  iki  yana  taranmis  yaki^ikli, 
uzun  boylu  bas  zangog  canli  adimlarla 
one  gikti.  Omuzlarmdan  sarkan  ipek 
atkiyi  ali§ik  oldugu  belli  bir  hareketle 
iki  parmagiyla  kaldirdiktan  sonra 
papazm  kar§isi nda  durdu. 

Havayi  dalgalandiran  gorkemli  sesler 
duyulmaya  ba^ladi  pe§  pe§e:  "Rab-bim- 
in-a-di-kut-sal-o-la!" 


Papaz,  rahlenin  iizerinde  bir  §eyler 
kan^tirmayi  surdiirurken  sakin,  §arki 
soyler  gibi  bir  sesle  kar^ilik  verdi: 
"Rabbimin  adi  kutsaldir,  §imdi  de 
kutsaldir,  sonsuza  dek  de  kutsal 


kalacaktir."  Bunun  arkasmdan, 
goriinmeyen  koronun  sesi  yiikseldi. 
Kiliseyi  pencerelerden  kubbelere  dek 
doldurdu.  Bu  ses  yiikseldi,  yiikseldi, 
sonra  bir  an  durdu,  agir  agir  sondii. 

Her  zamanki  gibi  ruhun  kurtulu§u,  huzura 
kavu§masi  igin,  din  adamlari  igin,  £ar 
igin,  sonunda  da  evlilik  yeminleri  eden 
Rabbin  kullari  Konstantin  ile  Yekaterina 
igin  dualar  edildi. 

Biitiin  kilise  ba§  zangocun  sesiyle  soluk 
aliyordu  sanki:  "Onlara  kusursuz 
sevgiyi,  huzuru,  yardirmm  ihsan  eyle 
Rabbim.  Senden  burn  niyaz  eyleriz!" 

Levin  sozciiklere  kulak  veriyordu. 
§a§irtiyordu  onu  bu  sozciikler.  £ok 


yakm  bir  gegmi^te  hissettigi  korkulan, 
ku§kulari  dii^unuyordu.  "Yardima, 
yalmzca  yardima  gereksinimim  oldugunu 
neredenanladilar?"  diye  gegirdi  iginden. 
"Ne  biliyorum  ben?  Bu  korkung  durumda 
yardimsiz  ne  yapabilirim?  §imdi  90k 
gereksinimim  var  yardima." 

Zangog  duasmi  bitirince  papaz,  elinde 
bir  kitap  gelinle  damada  dondii. 

Yumu§ak,  ahenkli  bir  sesle  okumaya 
ba^ladi:  "UluTanrim!  Bugiine  dekayri 
olanlari  birle^tiren,  onlara  sevginin 
kopmaz  bagmi  ihsan  eyleyen,  ishak  ile 
Rebekka'yi  kutsayan,  onlarm  soyundan 
gelenlere  de  §efkatini  gosteren  Ulu 
Tanri,  kullarm  Konstantin  ile 
Yekaterina' dan  da  esirgeme  yardimim, 


dogru  yoldan  ayirma  onlari.  Qunkii 
merhametli  ve  ulusun  sen.  Kullanm 
seversin  Rabbim!  Baha'ya,  Ogul'a  ve 
Kutsal  Ruh'a  siikiirler  olsun!" 
Goriilmeyen  koronun  sesi  doldurdu  gene 
havayi:  "Amin!" 

Levin,  "Bugiine  dek  ayri  olanlari 
birle^tiren,  onlara  sevginin  kopmaz 
bagmi  ihsan  eyleyen"  diye  du$uniiyordu. 
"Ne  biiyiik  bir  anlarm  var  bu 
sozcuklerin!  §u  anda  hissettiklerimle  ne 
uyu§uyor!  Kiti  de  benim  hissettiklerimi 
hissediyor  mu  acaba?" 

Ba§mi  gevirince  Kiti  ile  goz  goze  geldi. 

Onun  baki^larmdan  Kiti'nin  de  bu 
sozciikleri  onun  anladigi  gibi  anladigmi 


anlarm^ti.  Ama  dogru  degildi  bu:  Kiti 
nikah  sirasmda  okunan  dualan  hi  9 
anlamadigi  gibi,  onlari  duymami^ti  bile. 
Bu  dualari  dinlememek,  anl  ama  male 
Levin'in  elinde  degilken,  Kiti'nin  ruhunu 
dolduran,  giderek  giiglenen  duygu 
dayamlmazdi!  Bir  b  11911k  aydan  beri 
ruhunda  gel  ismekte  olan,  bu  alti  hafta 
iginde  ona  hem  seving  hem  aci  veren 
§eyin  tarn  olarak  gergekle^mesinin 
sevinciydi  bu.  O  giin,  Arbat 
Caddesi'ndeki  evin  salonunda,  sirtmda 
kahverengi  giysisiyle  bir  §ey 
soylemeden  Levin'in  yanma  gelip 
kendini  onun  kollarma  biraktigi  giin,  o 
anda  gegmi^  yasamindan  bir  kopma 
olmu§tu  Kiti'nin  ruhunda.  Yepyeni, 
bamba^ka,  hig  bilmedigi  bir  ya§am 


ba§larm§ti  ruhunda.  Oysa  gergekte  eski 
yasamimn  bir  devamiydi  bu.  O  alti  hafta 
onun  igin  en  mutlu,  en  aci  giinlerdi. 

Butun  ya§ami,  butun  istekleri,  umutlari 
heniiz  anlayamadigi  bu  tek  adam 
uzerinde  toplanmi§ti.  Onu  kah  geken,  kah 
iten,  kendisinin  de  daha  anlayamadigi 
bir  duygu  bagliyordu  onu  bu  adama.  Ote 
yandan,  eski  ya^ammm  ko^ullari  iginde 
yayiyordu.  Yasayiyinda  bir  sey 
dcgismemisti.  Ama  kendi  kendinden, 
gegmi^ine  kar§i  kayitsizligmdan 
korkuyordu.  Esyalara  karsi  da, 
ah^kanliklarma  kar§i  da,  onu  §imdiye 
dek  de,  §imdi  de  seven  insanlara  kar§i 
da,  bu  kayitsizhgma  iiziilen  annesine 
kar§i  da,  eskiden  diinyada  en  90k  sevdigi 
insan  olan  mu§fik  babasma  kar§i  da 


kayitsiz,  ilgisizdi.  Kiti  kah  seviniyordu 
bu  kayitsizhgma,  kah  onu  bu  kayitsizliga 
goturen  seyden  deh§ete  dii^uyordu.  Bu 
adamla  ortak  ya§arm  di§mda  bir  §ey 
dii^unemiyor,  bir  §ey  istemiyordu.  Ama 
yeni  yasarni  ortada  yoktu  heniiz.  Bu 
yiizden  onu  aqik  segik  hayal  bile 
edemiyordu.  Yalmzca  bir  bekleyi§,  yeni 
ve  bilinmeyen  bir  §eyin  korkusuyla 
sevinci  vardi  ortada,  i§te  §imdi  bekleyi§ 
de,  bilinmezlik  de,  eski  ya§ama  veda 
etmenin  pi^manligi  da  sona  eriyor  yeni 
yasam  ba^liyordu.  Bu  yeni  yasami  n 
bilinmezligiyle  korkung  olmamasi 
olanaksizdi.  Ama  ister  korkung  olsun, 
ister  olmasm,  Kiti'nin  ruhunda  alti  hafta 
once  olup  bitmi^ti  her  §ey.  §imdi  de, 
onun  ruhunda  goktan  ger^eklesmis  olan 


seye  kutsalligim  kazandiriyorlardi,  o 
kadar... 

Papaz,  yeniden  rahleye  doniip  Kiti'nin 
ku^uk  yuziigiinu  giigliikle  aldi.  Levin'e 
elini  uzatmasim  soyledi.  Yuziigii  onun 
parmagimn  ilk  bogumuna  dek  gegirdi. 
"Tanri'mn  kulu  Konstantin  ile  Tanri'mn 
kulu  Yekaterina  ya§amlarim 
birle^tiriyorlar."  Papaz,  aym  §eyi 
soyleyerek  Levin'in  geni§  yiiziigunu  de 
Kiti'nin  pembe,  acmacak  kadar  ince, 
narin  parmagina  gegirdi. 

Yeni  evliler  ne  yapmalari  gerektigini 
tahmine  gali^iyorlardi.  Ama  gene 
yamliyorlardi.  Papaz  algak  sesle 
diizelti  yo rd u  yanl  1  $  1  an  m .  Sonunda 
gerekeni  yapabildi  papaz.  Yuziiklerle 


kutsadi  ikisini  de.  Sonra  buyiikyiizugu 
Kiti'ye,  kugiigiinu  Levin'e  verdi.  Kiti  ile 
Levin  gene  §a§irdilar.  iki  kez 
birbirlerine  verdiler  yiizukleri.  Gerekeni 
yaparmyorlardi  bir  tiirlii. 

Onlara  yardim  etmek  igin  Doli,  £irikof 
ve  Stepan  Arkadyevig  one  giktilar.  Bir 
§a§kinlik  kapladi  ortaligi.  Fisilda^malar, 
giiliimsemeler  duyuldu.  Ama  yeni 
evlilerin  yiiziindeki  sevimli  magrur 
anlatimkaybolmami^ti.  Tamtersine, 
elleri  birbirine  kari§rm§ken  eskisinden 
daha  bir  ciddi,  agirba^li  bakiyorlardi. 
Stepan  Arkadyevig'in,  §imdi  herkesin 
kendi  yiiziigunu  takmasi  gerektigini 
soylerken  giiliimsemesi  elinde  olmadan 
dondu  kaldi  dudaklarmda.  Her  ge§it 


gulumsemenin  onlari  incitebilecegini 
hissetmi^ti. 

Yuziiklerin  degi^tirilmesi  i§i  bittikten 
sonra  okumaya  ba^ladi  papaz:  "Sen  daha 
ba§tan  insanlari  erkek  ve  kadm  olarak 
iki  cins  yarattm.  insan  soyunu  surdursiin 
diye  kadim  kocaya  e§  olarak  sen  verdin. 
Ya  Rabbim,  oteki  kullarm  gibi  bu 
kullarim  da,  kulun  Konstantin  ile  kulun 
Yekaterina'yi  kutsal  kil,  birle^melerini 
imanla  peki^tir,  yiireklerini  sevgiyle 
birle^tir..." 

Levin,  §imdiye  dek  evlilik  iizerine 
du^iincelerinin  ya^armm  nasil 
duzenleyecegi  iizerine  kurdugu 
hayallerinin  tumiiniin  cocul<ya  §eyler 
oldugunu;  bunun,  onun  §i  nidi  ye  dek 


anlamadigi,  §imdi  de,  bunu  ya^amasma 
kar§i  n  daha  da  az  anladigi  bir  sey 
oldugunu  giderek  daha  iyi  hissediyordu. 
Gogs iindcn  bogazma  dogru  bir  sey 
yukseldi,  yukseldi,  tutamadigi 
gozyaslanyla  doldu  gozleri. 


V 


Biitiin  Moskova  kilisedeydi.  Akrabalarm 
da  tamdiklarm  da  hepsi  gelmi§ti.  Nikah 
toreni  sirasmda,  piril  piril  aydmlatilrm§ 
kilisede  §ik  giyimli  kadinlarla  kizlarm, 
papyonlu,  frakli  iiniformah  erkeklerin 
olu§turdugu  kalabalik  arasmda,  nezaket 
kurallanmn  di§ma  gikmayan  algak  sesle 
konu§malar  hi  9  eksilmiyordu.  Her  zaman 
oldugu  gibi,  kadinlar  onlan  her  zaman 
90k  duygulandiran  nikah  torenine 
daldiklari  igin  konu^malar  daha  90k 
erkekler  arasmda  oluyordu. 

Geline  enyakm  grupta  iki  ablasi  vardi: 
Doli  ile  Avrupa'dan  diigiin  i9in  yeni 


gelmi§  sakin  duru§lu,  giizel  ablasi 
Lvova. 

Korsunskaya: 

—  Nedir  bu?  dedi.  Marimorlar  giyinip 
gelmis  dugiine.  Siyahi  andiriyor  giydigi. 

Drubetskaya: 

—  Yuziinun  bu  rengiyle  ancak  bu  renk 
kurtanr  onu  da  onun  igin...  diye  kar^ilik 
verdi.  Nikah  torenini  nigin  ak§ama 
aldilar,  anlamadimgitti.  Tuccarlar  yapar 
boyle... 

Korsunskaya: 

—  Boylesi  daha  ho§  oluyor,  dedi.  Benim 


nikahim  da  ak§am  kiyilmi^ti. 

igini  gekti.  O  giin  ne  tatli  oldugunu, 
kocasimn  ona  ne  budalaca  tutkun 
oldugunu,  §imdi  de  her  §eyin  nasil 
degi^tigini  ammsarm^ti. 

Kont  Sinyavin,  kendisinde  gozii  olan 
giizel  Prenses  (^arskaya'ya: 

—  On  kezden  90k  sagdig  olamn  artik  hi  9 
evlenemeyecegini  soyluyorlar,  dedi.  Ben 
de  kendimi  saglama  aimak  igin  onuncu 
kez  sagdig  olmak  istiyordum  bugiin;  ama 
gcq  kaldim. 

(^arskaya  giiliimsedi  yalmzca.  Kiti'ye 
bakiyor,  yaninda  Kont  Sinyavin  ile 
Kiti'nin  simdiki  durumunda  duracagi 


zamam,  ona  §imdiki  §akasmi 
ammsatacagmi  du$uniiyordu. 

§gerbatksi,  ya§li  frolayn  Nikolayeva'ya, 
ugur  getirsin  diye  taci,  Kiti'nin  takma 
saginin  uzerine  koyacagim  soyliiyordu. 

Nikolayeva,  avlamaya  gah§tigi  yasli  dul 
onunla  evlenecek  olursa  son  derece  sade 
bir  diigun  yapma  karanm  goktan  vermi§: 

—  Takma  sag  kullanmamasi  gerekirdi, 
diye  kar^ilik  verdi.  Sevmiyorum  ben 
boyle  §eyleri. 

Sergey  ivanovig,  Darya  Dmitriyevna  ile 
konu§uyordu.  Ona  saka  yollu,  yeni 
evlilerin  diigiiniinden  hemen  sonra  bir 
yerlere  gitme  geleneginin,  evlendikten 


sonra  biraz  sikildiklan  igin 
yayginla$tigim  anlatiyordu. 

—  Karde^iniz  gurur  duyabilir.  Gelin  90k 
tatli.  Samyorum  kiskamyorsunuz  onu. 

Sergey  ivanovig: 

—  Benden  gegti  artik  Darya 
Dmitriyevna,  dedi. 

Yuziinu  ansizm  kederli,  ciddi  bir 
anlatim  kapladi. 

Stepan  Arkadyevig  baldizma,  bosanma 
iizerine  bir  sakasim  anlatiyordu.  Onu 
dinlemiyordu  baldizi. 

—  Kiti'nin  tacim  diizeltmek  gerek,  dedi. 


Kontes  Nordston,  Lvova'ya: 

—  Kiti'nin  bu  kadar  bozulmus  olmasi 
90k  kotii  diyordu.  Ama  gene  de  Levin 
onun  bir  parmagi  etmez.  Oyle  degil  mi? 

Lvova: 

—  Hayir,  diye  kar^ilik  verdi.  Ben  90k 
begeniyorum  onu.  Mustakbel  beau- 
frere ^  oldugu  i9in  degil.  Davrani§lari 
9okyerinde  ve  giizel!  Oysa  insamnbu 
durumlarda  yerinde  davranmasi,  giiliin9 
davramslarda  bulunmamasi  gu9tiir.  Ama 
onun  ne  giilun9  ne  de  yapmacik  bir 
goriiniisu  var.  Oysa  heyecanli  oldugu 
belli. 


Bu  evlenmeyi  bekliyordunuz  galiba. 


—  A§agi  yukan.  Kiti  de  ba^tanberi 
seviyordu  onu. 

—  Eh,  bakalim  hangisi  daha  once 
basacak  haliya.  Kiti'ye  once  sen  bas, 
dedim. 

Lvova: 

—  Bir  §eyi  degi§tirmez  bu,  dedi.  Bizim 
ailenin  kadinlari  uysaldir. 
Yaradili^irmzdan  gelir  bu. 

—  Ben  haliya  mahsus  Vasiliy' den  once 
basmi^tim.  Ya  siz  Doli? 

Doli  hemenyanlarmdaydi. 
Konu^malarim  duyuyordu.  Ama  karsilik 
vermedi.  £okduygulanmi§ti.  Gozleri 


dolu  doluydu.  Bir  §ey  soyleyecek  olsa 
higkira  higkira  aglamaya  ba^layacakti. 
Kiti  igin  de  Levin  igin  de  seviniyordu. 
Kendi  dugiiniinu  dii§unuyor,  ne§eden 
yiizii  apaydinlik  Stepan  Arkadyevig'e 
bakiyordu.  iginde  bulundugu  kosullan 
unutmu§tu.  Masum  ilk  askini 
du§imuyordu.  Yalmzkendini  degil, 
tamdigi,  yakin  akrabasi  biitun  kadinlari 
ammsamisti.  Hepsini  de,  §imdi  Kiti'nin 
oldugu  gibi,  onlar  igin  ya§amlanmn 
biricik  zafer  amnda,  tacm  altmda 
yiirekleri  sevgiyle,  umutla  korkuyla 
dopdolu,  gegmi^leriyle  vedala^tiklari, 
esrarli  gelecege  adim  attiklari  o  anda 
ammsiyordu.  Bu  arada,  beklenilen 
bo^anmasimn  ayrmtilarim  yeni 
ogrendigi  sevgili  Anna'sim  da 


ammsami^ti.  Greyfurt  gigekleri  ile 
duvagi  iginde  o  da  olanca  temizligiyle 
durmu§tu  papazm  kar^ismda.  Ya  $imdi? 
Doli,  "(^oktuhaf!"  diye  mirildandi  kendi 
kendine. 

Nikah  torenini  biitiin  ayrmtilariyla 
izleyenler  yalmzca  ablalarla  akrabalar, 
dostlar  degillerdi.  Yabanci  olanlar, 
seyirci  kadinlar  da,  heyecandan 
soluklan  kesilmi§,  enkiigiikbir  hareketi, 
damadm  da  gelinin  de  yiiziindeki  en 
kii^iik  bir  anlatirm  kagirmak  korkusuyla 
arada  §aka  yapan,  bambaska  seylerdcn 
soz  eden  erkeklere  yamt  vermiyor, 
onlarm  dediklerini  duymuyorlardi  bile. 

—  Nigin  aglamakli  bir  hali  var  gelinin? 
Zorla  nu  evlendiriyorlar  onu  yoksa? 


—  Boyle  bir  erkekle  zorla  rm  evlenirmi§ 
insan?  Prens  falan  galiba  adam! 

—  Beyaz  atlas  tuvaletli  kadm  ablasi 
olsa  gerek.  Dur  dinle  bak,  "Kocalarimza 
itaat  edin"  diye  nasil  bagiracakzangog. 

—  £udovski  korosu  mu  bu? 

—  Hayir,  kilisemn  korosu. 

—  U§aga  sordum.  Nikahtan  sonra 
babadan  kalma  malikanesine 
gdtiirecekmi§  gelini.  £ok  zenginmi§, 
oyle  diyorlar.  Kizi  da  bu  yiizden 
vermi^ler  zaten. 


Dogrusu  yaki^tilar  birbirine. 


—  Mariya  Vasilyevna,  kabarik  eteklerin 
yandan  bir  elle  kaldinldigim  iddia 
ediyordunuz.  Kiremit  renkli  tuvaletli  §u 
kadma  bakin.  Elgi  karisi  oldugunu 
soyliiyorlar.  Ne  soylubir  duru§u  var... 
Etegini  bir  o  yana  bir  bu  yana  salliyor. 

—  Gelin  ne  tatli!  Siislenmi§  kuzu  gibi! 
Ne  derseniz  deyin,  biz  kadinlar  pek 
zavalliyiz... 

Kiliseye  girebilmi§  seyirci  kadinlar 
aralarmda  boyle  konu§uyorlardi  i§te. 


VI 


Torenin  yemin  bolumii  bittikten  sonra 
bir  kilise  hizmetlisi  rahlenin  online, 
kilisenin  orta  yerine  pembe  ipekli  bir 
kuma§  pargasi  serdi.  Koro,  arada  bir 
tenorun,  bir  basin  sesini  yiikselttigi, 
incelikle  i§lenmi§,  zor  bir  ilahiye 
ba^ladi.  Papaz  gelinle  damada  dondii, 
yere  serili  pembe  kuma§i  gosterdi 
onlara.  Haliya  once  basanin  ailede  ba§ 
olacagim,  onun  soziinun  gegecegini 
birgok  kez  duymus  olmalarma  karyin  bu 
birkag  adirm  atarlarken  Kiti'nin  de 
Levin'in  de  burn  dii$unecek  durumlari 
yoktu.  (^evrelerindeki,  once  Levin'in 
bastigmi  soyleyenlerle,  ikisinin  aym 


anda  bastiklarim  soyleyenlerin 
tarti^malarim  da  duymuyorlardi. 

Gelinle  damada  evlenmek  isteyip 
istemedikleri  ya  da  ba§ka  birine  soz 
verip  vermedikleri  sorulduktan,  onlarm 
-kendilerine  de  tuhaf  gelen  bir  sesle- 
kar^ilik  vermelerinden  sonra  torenin 
ikinci  boliimu  ba^ladi.  Kiti,  sozcuklerin 
anlamim  anlamaya  ^alisarak  dinliyordu 
dualari;  ama  bir  sey  anlayamiyordu. 
Toren  ilerledikge  igini  bir  zafer 
duygusu,  aydinlik  bir  seving  giderek 
daha  50k  dolduruyor,  onu  dikkatini 
toplama  olanagmdan  yoksun 
birakiyordu. 

Dua  okunuyordu:  "Dogru  yoldan  ayirma 
onlan,  iyi  evlatlar  ver  onlara.  Ogullarim 


ve  kizlarim  gormenin  mutlulugunu  tattir 
onlara."  Tanri'mn,  kadirn  Adem'in 
kaburgasmdan  yarattigi,  "bunun  igin 
ki^inin  anasim  babasim  birakip  kansma 
gidecegini,  tek  beden  olarak 
yasayacaklarini"  daha  sonra  "bunun 
biiyiik  bir  sir  oldugunu"  soyliiyordu 
okunan  dualar.  Tanri'mn  onlari  da  ishak 
gibi,  Rebeka  gibi,  Yusuf  gibi,  Musa  gibi, 
Sephora  gibi  90k  gocuklu,  kutsal  kilmasi 
igin  dua  ettiler.  Dualari  dinlerken,  "£ok 
giizel  biitiinbunlar,"  diye  du^iinuyordu 
Kiti.  "Ba§ka  tiirlii  olamaz  zaten." 
Aydinlik  yiiziinu,  ona  bakanlari  da 
ellerinde  olmadan  giiliimseten  bir 
giilumseme  kaplamisti. 

Papaz  nikah  taglarim  gelinle  damadm 


ba§larina  koyduktan  sonra  ug  dugmeli 
eldiveni  iginde  eli  titreyerek  taci  Kiti'nin 
bayi  uzeri  nde  tutan  ^erbatski'ye  sagdan 
soldan  sesleniyorlardi: 

—  Koyun  taci  ba§ma! 

Kiti  giiliimseyerek  fisildadi  babasma: 

—  Hadi  koysamza! 

Levin  doniip  bakti  Kiti'ye,  yiiziindeki 
seving  dolu  aydinlik  §a§irtti  onu.  Elinde 
olmadan  o  da  aym  duyguya  kapildi. 
Kiti'nin  duydugu  sevinci,  mutlulugu  o  da 
duyuyordu. 

Havariler  kitabmdan  dualari  davetliler 
di^mdakiler  sabirsizhkla  beklemi^lerdi. 


Levin  ile  Kiti  son  ayette  ba§  zangocun 
sesinin  dalga  dalga  agili^im  biiyiik  haz 
duyarak dinlemislerdi.  Sulu sicak 
§arabm  yassi  bir  tastan  igili§i  de 
giizeldi.  Ama  papaz,  omuzlarmdan 
sarkan  ipek  atkisim  arkasma  attiktan 
sonra  Levin  ile  Kiti'yi  ellerinden  tutup 
bas  seslerin  yiikselerek  "Sevin  ey  isa!" 
duasim  okurken  onlan  rahlenin  ote 
yamna  gotiirdiigiinde  iglerini  90k  daha 
biiyiik  bir  seving  doldurmu§tu.  Taglari 
gelinle  damadm  banian  iizerinde  tutan, 
gelinin  etegine  basmamak  igin  ayaklari 
dola^an  ^gerbatski  ile  £irikof  bile  bir 
§eye  sevinmis,  giiliimsiiyorlardi.  Kah 
geride  kaliyor,  kah  -papaz  birden 
durdugunda-  gelinle  damada 
tosluyorlardi.  Kiti'nin  iginde  tutu§an 


seving  alevi  kilisede  bulunan  herkese 
gegmi^ti  sanki.  Levin,  papazla  zangocun 
da  onun  gibi  giiliimsemek  istediklerini 
goriir  gibi  oluyordu. 

Papaz  tag  Ian  aldiktan  sonra  son  duayi 
okudu,  yeni  evlileri  kutladi.  Levin, 
Kiti'ye  bakti.  Daha  once  hig  boyle 
gormemi$ti  onu.  Yuziindeki  mutluluk 
aydinligi  bamba§ka  bir  giizellik  vermi^ti 
ona.  Kiti'ye  bir  §eyler  soylemek 
istiyordu;  ama  torenin  bitip  bitmedigini 
bilmiyordu.  Papaz  onu  bu 
kararsizligindan  kurtardi.  Dudaklarmda 
gene  o  tatli  giilumsemesiyle  algak  sesle: 
"Kanmzi  opiin,  siz  de  kocamzi..."  dedi. 
Ellerinden  mumlari  aldi. 


Levin,  Kiti'nin  giiliimseyen 


dudaklarmdan  yavas^a  optii,  elini  uzatti 
ona,  iginde  tuhaf  bir  yakinlik  duygusu, 
kapiya  yiirudii.  Bunun  gergek  olduguna 
inanmiyor,  inanarmyordu.  Ancak  saskin, 
iirkekbaki^lari  birle^tiginde  inanabildi 
buna,  artik  yalmzdilar  giinkii. 

Ak§am  yemeginden  sonra  yeni  evliler  o 
gece  koye  gittiler. 


VII 


Vronski  ile  Anna  iig  aydir  Avrupa'da 
birlikte  dola^iyorlardi.  Venedik’i, 
Roma'yi,  Napoli'yi  gezmi^ler;  bir  sure 
kalmayi  diisundukleri  bir  italyan 
kasabasma  yeni  gelmi^lerdi. 

Briyantinli,  gur  safari  ensesinden 
ba^lamak  iizere  ikiye  ayrilip  yana 
taranmi§,  frakli,  beyaz  patiska 
gomleginin  onii  geni§,  yuvarlak 
gobeginin  iistiinde  bir  deste  saat  kostegi 
ile  madalyonu  olan  yaki^ikli  ba^garson, 
elleri  cebinde,  gozlerini  kugumser  bir 
tavirla  kisrm§,  oniindc  duran  adama  sert 
sert  bir  §eyler  soyliiyordu.  Oteki  kapida 


merdivenleri  gikmakta  olan  birisinin 
ayak  sesini  duyunca  dondii,  otelin  en 
giizel  dairesinde  kalan  Rus  kontunu 
goriince  saygiyla  selam  verdi. 
Habercinin  geldigini,  Palazzo'nun 
kiralanmasi  i§inin  halledildigini  soyledi. 
Baskahya  anlasmayi  imzalamaya 
hazirmi§. 

Vronski: 

—  Oyle  mi?  £ok  sevindim!  dedi. 
Hammefendi  yukarida  mi  ? 

Ba^garson: 

—  Dola^maya  gikrm^lardi;  ama 
dondiiler,  yukaridalar,  diye  kar^ilik 
verdi. 


Vronski  genis  kenarli,  yumu§ak 
§apkasmi  gikardi.  Mendiliyle  terli 
almm,  kulaklarimn  yarisma  kadar  inen, 
geriye  taranrm§,  ba§inm  giplak 
bolumunii  orten  saglanm  sildi.  Sonra, 
hala  orada  dikilen,  gozlerini  ondan 
ayirmayan  adama  dalgin  dal  gin  bakip 
yiirumekistedi.  Ba^garson: 

—  Rusmus  bubay,  dedi.  Sizi  sorayordu. 

Vronski  tamdiklarmdan  higbir  yerde 
kurtulu§  olmadigimn  verdigi  can  sikintisi 
ile  tekdiize  ya§ayi§ma  hig  degilse  biraz 
renk  katacak  bir  degi^iklik  istemenin 
birle^mesinden  dogan  bir  duyguyla  biraz 
geri  gekilip  orada  duran  adama  birkag 
kez  bakti.  Aym  anda  ikisinin  yiizii  de 
aydinlandi. 


—  Goleni^ef! 

—  Vronski! 

Gergekten  Goleni^ef  di  bu.  Vronski'nin 
harp  okulundan  arkadasi  Goleni^ef. 
Goleni^ef  okulda  ilericiler 
grubundandi.  Okuldan  sivil  bir  riitbeyle 
5ikrm§,  hig  askerlik  etmemi^ti.  Okulu 
bitirdiklerinde  aynlrm^ti  iki  arkada§,  o 
giinden  bu  yana  ancak  bir  kez 
goru§mu§lerdi. 

O  goru^melerinde  Vronski, 

Goleni^ef  in  kendine  oldukga  zekice, 
liberal  bir  yol  segtigini,  bunun  sonucu 
olarak  da  Vronski'nin  meslegini, 
unvamm  hor  gorecegini  anlarm^ti.  Bu 


yiizden  Goleni^ef  ile  o  kar§ila§masmda 
arkada^ma  kar§i,  takmmasim  90k  iyi 
bildigi  o  magrur,  soguk  tavrim 
takinmi§ti.  $u  anlama  gelirdi  bu  tavir: 
"Yasayi$im  hosunuza  gider  ya  da  gitmez, 
umursadigim  yok  burn.  Beni  tarnmak 
istiyorsamz  bana  saygi  duymak 
zorundasimz."  Goleni^ef,  Vronski'nin 
bu  tavrma  kugumser  bir  ilgisizlik 
gostermi^ti.  O  kar§ila§ma  onlan 
birbirinden  daha  da  uzakla§tirmi§ti 
sanki.  §imdi  birbirini  tamymca  sevingle 
bagirmi^lardi.  Vronski,  Goleni§9efi 
gormenin  onu  boylesine  sevindirecegini 
hig  beklemiyordu.  Belki  de  cammn 
sikildigmm  farkmda  degildi.  Son 
goriismelerinin  tatsiz  amsim  unutmu§tu. 
Yiizii  sevingle  aydinlanrm^ti.  Elini  uzatti 


eski  arkada^ma.  Goleni^ef  in  yiiziindeki 
huzursuzluk  anlatimimn  yerini  de  bir 
seving  anlatimi  almi^ti. 

Vronski  dostga  bir  giilumsemeyle 
diizgun,  beyaz  di§lerini  gostererek: 

—  Seni  gordiigiime  90k  sevindim!  dedi. 

—  Vronski  diyorlardi,  duyuyordum;  ama 
hangi  Vronski  oldugunu  bilmiyordum. 
£ok  sevindim,  90k! 

—  Hadi  girelim.  Ee,  ne  yapiyorsun 
bakalim? 

—  iki  yildir  buradayim,  9ali§iyorum. 


Vroski  ilgiyle: 


Ya!  dedi. 


Sonra  garsonlardan  gizlemek  istedigi 
§eyi  Rusga  soylemesi  gerekirken,  bir 
Rus  ali^kanligiyla  Fransizca  sordu: 

—  Karenina  ile  tam§iyor  musun? 
Birlikteyiz.  Onun  yamna  gidiyorum 
§imdi. 

Goleni^ef  ilgisiz: 

—  Ya!  dedi.  Bilmiyordum.  (Oysa 
biliyordu.)  £ok  oluyor  mu  buraya  geleli? 

Vronski  arkada§im  n  yiiziine  dikkatli 
dikkatli  bir  kez  daha  bakti. 


Ben  mi?  Bugiin  dordiincii  giin,  dedi. 


Goleni^ef  in  yiiziindeki  kararsizligm 
konuyu  degistirmesinin  ne  anlama 
geldigini  anlami^ti  Vronski.  "Evet,"  diye 
gegirdi  iginden.  "Kibar  bir  adam, 
duruma  da  gerektigi  gibi  bakiyor.  Anna 
ile  tam^tirabilirim  onu.  Duruma 
gerektigi  gibi  bakiyor." 

Vronski,  Anna  ile  yurtdi^mda  gegirdigi 
bu  ug  ay  iginde  yeni  dostlar  edindiginde 
hep  aym  soruyu  soruyordu  kendi 
kendine.  Tam^tigi  insarnn,  Anna  ile 
ili§kiyi  nasil  kar$ilayacagim 
dii§iiniiyordu.  Erkeklerin  biiyiik 
gogunlugunda  gerekli  anlayi^i  bulmustu. 
Ne  var  ki  ona  ve  bu  biiyiik  cogunluga  bu 
"gerekli"  anlayi^m  ne  oldugunu 
sorsalardi  Vronski  de,  otekiler  de  bu 


sorayu  yamtlamakta  biiyiik  giigliik 
gekerlerdi. 

Vronski'ye  gore  durumu  "gerektigi"  gibi 
anlayanlar  gergekte  hig  de 
anlarmyorlardi.  Yasami  her  yandan 
sarmi§  siiriiyle  gapra^ik  soruna  iyi 
terbiye  almi§  insanlarm  baktiklari  gibi 
bakmaktan,  hos  olmayan  konulara 
dokunmaktan  kibarca  kayi  nmaktan 
ba^kaca  bir  §ey  yaptiklan  yoktu  aslmda. 
Durumun  onemini,  anlamim  tam 
anliyorlarrm§,  kabul  ediyorlarrm§,  hatta 
dogru  buluyorlarrm§;  ama  burn  agiga 
vurmayi  uygunsuz,  gereksiz 
sayiyorlarmis  gibi  bir  tavir 
takimyorlardi. 

Vronski,  Goleni^ef  in  de  bunlardan 


oldugunu,  hemen  anlami§,  bu  nedenle 
onu  gordiigiine  sevinmi^ti.  Gergekten  de 
Goleni^ef,  Vronski  onu  Karenina'mn 
yamna  goturdiigiinde,  tam  Vronski'nin 
istedigi  gibi  davrandi.  Duramu 
kritikle^tirecek  her  tiirlii  konu§madan 
kendini  hi  9  zorlamadan  kagrmyordu. 

Goleni^ef  daha  once  tamrmyordu 
Anna'yi.  Onun  giizelligi,  daha  90k  da 
durumunu  kabullenmekteki  sadeligi 
§a§irtmi§ti  onu.  Odaya  girdiklerinde 
yiizii  kipkirmizi  olmustu  Anna'mn.  Onun 
igtenlik  okunan  giizel  yiiziinu  kaplayan  o 
9oeuksu  kirmizilik  Goleni§9ef  in  90k  90k 
ho§una  gitmi^ti.  Ama  Goleni§9ef  in  asil 
ho§una  giden,  yabanci  bir  kimsenin 
yamnda  yanli§  anlamaya  firsat  vermek 


istemiyormu§  gibi,  Vronski'ye  yalmzca 
Aleksey  demesi,  yeni  kiraladiklari, 
burada  palazzo  denen  bir  eve 
ta^macaklanm  soylemesi  olmu^tu. 
iginde  bulundugu  duruma  boylesine  bir 
ayik,  sade  tutum  hosuna  gitmi§ti 
Goleni^ef  in.  Anna'mn  iyi  yiirekli, 
ne§eli,  canli  davram farina  bakarken - 
Aleksey  Aleksandrovig'i  de,  Vronski'yi 
de  tamdigi  igin-  geng  kadim  90k  iyi 
anladigim  du$unuyordu.  Anna'mn  higbir 
zaman  anlamadigi  seyi  anliyor  gibi 
geliyordu  ona.  Kocasim  mutsuz  ettikten, 
onu  da,  oglunu  da  terk  ettikten,  temiz 
adim  lekeledikten  sonra  Anna'mn 
kendini  boylesine  ne§eli,  mutlu  nasil 
hissedebilmesiydi  bu. 


Goleni§9ef,  Vronski'mn  kiraladigi 
palazzo  igin: 

—  Gezi  rehberinde  adi  ge^iyor,  dedi. 
Nefis  bir  Tintoretto ^  var  orada...  Son 
donem  tablolarmdan  biri. 

Vronski,  Anna'ya  dondii. 

—  Bakin  ne  diyecegim,  dedi.  Hava  90k 
giizel,  gidip  bir  kez  daha  bakalim  eve. 

Anna: 

—  £ok  iyi  olur,  dedi.  Gidip  §apkarm 
alayim.  (Kapida  durdu,  soru  dolu 
baki§larla  bakti  Vronski'ye.)  Hava  90k 
mu  sicak  dediniz? 


Gene  parlak  bir  kirimzilik  kapladi 
yiiziinu. 

Vronski,  Anna'mn  baki§indan,  onun 
Goleni^ef  e  nasil  davranmasim, 
Vronski'nin  ne  istedigini  bilmedigini, 
Vronski'nin  istedigi  gibi  davranmami§ 
olmaktan  korktugunu  anlami^ti. 

Sevgi  dolu  gozlerle  uzun  uzun  bakti  ona 
Vronski. 

—  Hayir,  gok  sicak  degil,  dedi. 

Anna,  Vronski'nin  ondan  ho s nut 
oldugunu  anlami§ti.  Giiliimsedi 
Vronski'ye,  her  zamanki  gabuk 
yuruyii^uyle  gikti  odadan. 


Iki  arkada§  goz  goze  geldiler,  ikisinin 
yiiziinu  de  bir  §a§kinlikkaplami§ti. 
Anna' dan  ho^landigi  besbelli  olan 
Goleni^ef,  onunla  ilgili  bir  §ey 
soylemek  istiyor;  ama  ne  soyleyecegini 
bilemiyor,  Vronski  de  konu§mak  istiyor, 
soyleyecegi  $eydcn  korkuyordu  sanki. 

Vronski,  bir  §eyden  soz  etmi§  olmak 
igin: 

—  Boyle  i§te,  dedi.  Buraya  yerle^tin 
demek?  (Goleni^ef  in  bir  §ey  yazmakta 
oldugunu  duydugunu  ammsamisti.)  Aym 
kitap  uzerindc  mi  gali^iyorsun  hala? 

Goleni^ef  bu  soru  kar^ismda 
sevincinden  kipkirmizi  oldu. 


—  Evet,  Iki  ilkenin  ikinci  bolumunii 
yaziyorum,  dedi.  Daha  dograsu, 
yazmiyorum  heniiz  de,  hazirliyorum. 
Materyal  topluyorum.  Oldukga  geni§  bir 
eser  olacak,  hemen  hemen  butiin 
sorunlan  kapsayacak.  Bizde,  Rusya'da 
Bizans'm  mirasgisi  oldugumuzu  anlamak 
istemezler... 

Goleni^ef,  uzun,  heyecanli  bir 
agiklamaya  ba^ladi. 

Ba^langigta  Vronski,  yazarimn  90k  iinlu 
bir  kitap  gibi  soziinii  ettigi  iki  ilke'nin 
birinci  cildinden  bile  habersiz  oldugu 
igin  sikiliyordu.  Ama  sonra,  Goleni§9ef 
du^uncelerini  anlatmaya  baslayip  da 
Vronski  iki  ilke  iizerine  higbir  §ey 
bilmemesine  kar§m  arkada^imn 


du$uncelerini  izleyebildigini  goriince 
merakla  dinlemeye  ba^ladi  onu. 
Golenis^ef  giizel  konu§uyordu  giinkii. 
Ama  uzerindc  durdugu  sorundan  soz 
ederken  kapildigi  sinirli  heyecan 
Vronski'yi  hem  sa$rrtiyor,  hem  iiziiyordu. 
Anlattikga  gozleri  daha  90k  parliyor, 
karsisinda  hayal  ettigi  du§manlarina 
daha  gabuk  gabuk  konu§arak  itiraz 
ediyor,  yiiziinu  daha  sinirli,  gurur 
kirikligi  anlatmu  kapliyordu. 

Goleni§9ef  i  harp  okulundan,  ince  yapili, 
hayal  dolu,  iyi  yurekli,  diiriist  bir  gocuk, 
smifimn  her  zaman  en  onde  ogrencisi 
olarak  ammsayan  Vronski  onun  bu 
sinirliliginin  nedenini  bir  tiirlii 
anlayarmyor,  burn  yadirgiyordu.  Asil 
ho§una  gitmeyen  de,  Goleni§9ef  gibi  iyi 


gevreden,  soylu  bir  insarnn  kendini 
birtakim  yazar  bozuntulariyla  bir 
tutmasi,  onlarm  tersliklerine  kizmasiydi. 
Deger  miydi  buna?  Bu  hi  9  hosuna 
gitmiyordu  Vronskl'nin.  Ama  buna 
kar§m,  Goleni^ef  in  mutsuz  oldugunu 
hissediyor  ona  aciyordu.  Goleni^ef, 
Anna'mn  odaya  girdigimbile  fark 
etmeden  du^uncelerini  gabuk  gabuk, 
heyecanla  savunurken  kaslari  kipir  kipir, 
oldukga  giizel  yiizunden  belliydi  bu  - 
biraz  da  deliligi  andiran-  mutsuzluk. 

Anna  ba§mda  §apkasi,  omuzlarmda  §ali, 
giizel  elinde  $emsiyesiyle  gabuk  gabuk 
oynayarak  odaya  girip  Vronski'nin 
yamnda  durdugunda  Vronski, 

Goleni^ef  in  ona  diktigi  yalvan§  dolu 


baki$indan  (iginde  bir  hafiflik  duyarak) 
ayirdi  baki^im.  Ya^amdolu,  gevresine 
ne§e  sagan  giizel  arkada^ma  sevgiyle 
bakti.  Goleni^ef  gligliikle  sakinle^ti. 
Onceleri  iizgiin,  soguktu;  ama  herkese 
kar§i  sicakkanli  olan  Anna  (§imdi 
oyleydi)  igten,  ne§eli  davram^iyla  90k 
gegmeden  ne^esini  yerine  getirdi.  Bir^ok 
konuyu  denedikten  sonra  resim  konusuna 
getirdi  sozii.  Goleni§9efbukonuda  90k 
giizel  konu§uyordu,  Anna  da  dikkatle  onu 
dinliyordu.  Yiiriiyerek,  kiraladiklari  eve 
gittiler,  evi  gezdiler. 

Donii^te  Anna,  Goleni§9ef  e: 

—  Bir  §eye  90k  sevindim,  dedi. 

Aleksey' in  giizel  bir  atolyeii  olacak. 
(Vronski'ye  dondii.)  O  odayi  atolye 


olarak  kendine  ayirmalism. 

Anna,  onlarm  yalmz  ya§ayi§larinda 
Goleni^ef  in  artik  yakm  bir  dost 
oldugunu,  ondan  bir  $eyin  gizlenmemesi 
gerektigini  anlarm§,  onun  igin  Vronski'ye 
Rusga  "sen"  demi^ti. 

Goleni^ef  birden  Vronski'ye  dondii. 

—  Resim  mi  yapiyorsun?  diye  sordu. 
Vronski  kizararak  kar^ilik  verdi: 

—  Evet.  £ok  eskiden  yapardim,  §imdi 
biraz  biraz  ba^ladim  gene. 

Anna  seving  dolubir  giilumsemeyle: 


—  Resme  kar§i  biiyiik  bir  yetenegi  var, 
dedi.  Bukonuda  ben  soz  sahibi  degilim 
ku^kusuz.  Ama  otoriteler  de  aym  §eyi 
soylediler. 


VIII 


Ozgiirlugunun,  sagligma  hizla 
kavu§masinm  bu  birinci  doneminde 
Anna  bagi^lanamayacak  kadar  mutlu, 
ya§am  dolu  oldugunu  hissediyordu. 
Kocasimn  mutsuzlugunun  amsi 
zehirlemiyordu  mutlulugunu.  Bir  yandan, 
bu  am  uzerindc  du§unulemeyecek  kadar 
korkungtu;  ote  yandan,  kocasimn 
mutsuzlugu  ona  pismanlik  duyamayacagi 
kadar  biiyiik  bir  mutluluk  veriyordu. 
Hastalanmasmdan  sonra  olan  biten  her 
§eyin  amsi  -kocasiyla  bari^masi, 
bozu§malari,  Vronski'nin  yaralandigi 
haberi,  onun  eve  gelmesi,  bo^anma 
hazirhklan,  kocasimn  evinden  ayrili^i, 


ogluyla  vedalasmasi-  biitiin  bunlar  ona 
simdi,  Vronski  ile  birlikte  yurtdi^mda 
uyandigi  bir  kabus  gibi  geliyordu. 
Kocasma  yaptigi  kotiiluk  §imdi  tiksintiyi 
uyandiran  bir  duygu  uyandiriyordu 
iginde.  Bogulmak  iizere  olanbir  insarnn, 
ona  sarilrm§,  onu  dibe  geken  bir 
insandan  kendini  kurtardigi  anda 
duyabilecegi  duygunun  ayrnydi  bu  duygu. 
Oteki  adambogulmu§tur.  Elbette  iyi  bir 
§ey  degildir  bu.  Ama  tek  kurtulu^u  o 
korkung  ayrmtilari  du^unmemekti. 

Bu  davram^iyla  ilgili  onu  avutan  bir 
dii^unce,  kocasiyla  iyice  bozu§masimn 
ilk  anlarmda  gelmi^ti  aklma.  §imdi  de 
gegmi^i  her  §eyiyle  ammsadigi  zamanlar 
aym  d bounce  geliyordu  aklma.  "Elimde 


olmadan  mutsuz  ettim  onu.  Ama 
yararlanmak  istemiyorum  onun  bu 
mutsuzlugundan.  Ben  de  aci  ^ekiyorum, 
gekecegim de:  Diinyada  en  90k  deger 
verdigim  §eylerden,  temiz  adimdan  ve 
oglumdan  yoksun  ediyorum  kendimi. 
Kotii  bir  sey  yaptim,  bunun  igin  de  mutlu 
olmak,  bosanmak  istemiyorum. 
Yiizkaramin,  oglumdan  uzak  olmanin 
acismi  gekecegim."  Ancak,  Anna  aci 
gekmeyi  igtenlikle  istemesine  kar§m, 
9ekemiyordu.  Yiizkarasi  yoktu  ortada. 
Anna'da  da,  Vronski'de  de  oylesine  90k 
olan  davrams  inceligiyle  Avrupa'da  Rus 
hammlardan  ka9arak  kendilerini  ikiyiizlu 
davranmak  zorunda  birakmami^lar;  her 
yerde,  onlarm  kar^ilikli  durumlarmi 
daha  iyi  anliyormu§  gibi  davranan 


kimselerle  kar§ila§mi§lardi.  £ok  sevdigi 
oglundan  ayrilmak  da  ilk  zamanlar  aci 
vermemi^ti  ona.  Kizi  -Vronski'nin 
gocugu-  oylesine  tatliydi.  Anna'mn 
elinde  tek  kaldigmdan  bu  yana  onu 
kendine  oyle  baglamisti  ki,  oglu  aklma 
gelmiyordu. 

Sagligma  kavu§masiyla  daha  da 
giiglenen  ya§ama  istegi  oylesine 
giigluydii,  ya§am  ko^ullari  oylesine  yeni 
ve  ho s tu  ki,  Anna  bagi§lanamayacak 
kadar  mutlu  hissediyordu  kendini. 
Vronski'yi  tamdikga  giigleniyordu  ona 
olan  sevgisi.  Ki^iligi  igin  onu  sevdigi 
igin  seviyordu  onu.  Vronski'ye  biitiinuyle 
sahip  olmak  da  siirekli  bir  seving 
veriyordu  ona.  Vronski'nin  her  an  ona 


yakm  olmasi  ho§  bir  §eydi.  Gun  gegtikge 
daha  iyi  ogrendigi  Vronski'nin  ki^iliginin 
her  ayrmtisim  sozle  anlatilamayacak 
olgiide  seviyordu.  Vronski'mn  sivil 
giyinmeye  ba^laymca  degi^en  di§ 
gorunu^ii  Anna'yi  a§ik  bir  geng  kiz  gibi 
buyiilemi^ti.  Vronski'mn  soyledigi, 
dii^undugii,  yaptigi  her  §eyi  90k  degi^ik, 
soylu,  yiice  goriiyordu.  Vronski'ye 
duydugu  hayranlik  kimi  zaman  Anna'mn 
kendini  bile  korkutuyordu:  Ariyor,  giizel 
olmayan  bir  $ey  bulamiyordu  onda.  Onun 
yamnda  degersizligini  kabullendigini 
Vronski'ye  belli  etmeye  cesaret 
edemiyordu.  Bundan  haberi  olursa 
Vronski'nin  90k  ge9meden  ondan 
soguyabilecegini  samyordu.  Oysa  Anna 
§imdi,  Vronski'nin  a§kim  yitirmekten 


korktugu  kadar  higbir  §eyden 
korkmuyordu.  Aslmda  korkmasi  igin  bir 
neden  yoktu  ortada.  Ama  Vronski'nin  ona 
kar§i  davram^lari  igin  ona  minnettar 
olmamak,  bunun,  onun  igin  ne  degerli 
oldugunu  belli  etmemek  elinde  degildi. 
Devlet  hizmetinde  yiikselmek  igin  her 
9e§it  yetenegi  olduguna  inandigi  Vronski 
iin  tutkusunu  bir  an  en  kiigiik  bir 
kararsizlik  gostermeden  onun  iyin 
birakrm^ti.  Vronski  eskisinden  90k  daha 
saygili  bir  sevgi  gosteriyordu  ona  §imdi. 
Durumunun  uygunsuzlugunu 
hissetmemesi  igin  neler  yapmasi 
gerektigi  dii^uncesi  bir  an  aklmdan 
gikrmyordu.  Oylesine  erkek  yaradili^li 
bir  insan  olan  Vronski  ona  kar§i,  degil 
bir  dedigine  itiraz  etmek,  kendi  iradesi 


yokmu§  gibi,  aklmda  yalmzca  Anna'mn 
her  istedigini  onceden  sezip  onu  yapmak 
du^uncesi  varmis  gibi  davramyordu. 
Vronski'nin  bu  a§in  ilgisini,  yarattigi  bu 
§efkat  havasim  -bu  onu  bazen  siksa 
bile-  degerli  saymamak  Anna'mn  elinde 
degildi. 

Ote  yandan  Vronski,  oylesine  uzun  sure 
istedigi,  oylesine  ozledigi  §eyin 
gergekle^mi^  olmasma  kar§m  tarn 
anlarmyla  mutlu  degildi.  (^ok  gegmeden, 
istediginin  gergekle^mesinin  onda 
bekledigi  mutluluk  dagmdan  yalmzca  bir 
pargacik  verdigini  hissetmeye 
ba§larm§ti.  Bu  gergekle^me  olayi  ona, 
mutlulugu  isteklerinin  gergekle^mesi 
sanarak  insanlarm  her  zaman  du^tukleri 


yamlgiyi  anlatmi^ti.  Anna  ile  birlikte 
ya^amaya  ba^ladiktan,  sivil  giysiyi 
giydikten  sonra  ilk  zamanlar,  daha  once 
tatmadigi  ozgiiiiugiin  de,  ozgiir  sevginin 
de  giizelligini  hissetmi§ti.  Mutluydu. 
Ama  uzun  siirmedi  bu  mutlulugu.  Qok 
gegmeden  ruhunda  birtakim  isteklerin  - 
can  sikmtismdan-  kabarmakta  oldugunu 
hissetmeye  ba§larm§ti.  Elinde  olmadan, 
kisa  omiirlu  her  ge§it  kaprise  -onu  tutku, 
amag  kabul  ederek-  dort  elle  sarilmaya 
ba^ladi.  Giiniin  on  alti  saatini  bir 
seylerle  doldurmak  gerekiyordu.  (^iinkii 
yurtdi^mda,  simrsiz  bir  ozgiirluk  iginde, 
Petersburg' da  zamanlarim  dolduran 
toplumsal  ko§ullarin  di§inda 
ya^iyorlardi.  Vronski,  Avrupa'ya  onceki 
geli^lerinde  ba^vurdugu,  bekarlik 


giinlerinin  eglencelerini  aklimn  ucundan 
gegiremezdi.  £iinku  bu  ge§it  bir  deneme 
Anna  iizerinde  M9  beklenmedik 
(arkada^larla  bir  ak§am  yemeginin 
uyandirdigi  iiziintiiye  oranla)  90k  90k 
biiyiikbir  iiziintii  yaratirdi.  Durumlanmn 
belirsizligi  yiiziinden  bulunduklari 
yerlerin  insanlanyla  da,  oralardaki 
Ruslarla  da  yakin  ili§ki  kurmalan 
olmazdi.  Bir  Rus,  kafasi  9ali§anbir  Rus, 
gormeye  deger  yerleri  gormek  i9in  bu 
i §e  ingilizlerin  verdikleri  o  anla^ilmaz 
onemi  veremezdi.  Ustelik  bu  yerleri 
daha  once  de  gormu§tu. 

Bu  nedenle  Vronski  de  -a9  bir  hayvamn, 
yiyecekbir  seydir  umuduyla  online  gelen 
her  §eye  saldirdigi  gibi—  bilin9sizce  bir 


politikaya,  bir  yeni  kitaplara,  bir  resme 
sariliyordu. 

(^ocuklugundan  beri  resme  yetenegi 
oldugu  igin  ve  parasmi  nereye 
harcayacagmi  bilmedigi  igin  graviir 
koleksiyonu  yapmaya,  resimle 
ilgilenmeye  ba^ladi.  iginde  birikmi§ 
istekleri  resme  yoneltti. 

Sanati  gerektigi  gibi  anlamak  yetenegi 
vardi.  Bu  alanda  ince  bir  zevkle 
gali^abilirdi.  Bir  sanatgi  igin  gerekli 
olan  §eyin  kendi  ruhunda  olduguna 
inamyordu.  Hangi  resim  dalmda 
gali^acagi  -dinsel  resim  mi,  tarihsel  mi, 
romantik  mi,  yoksa  gergekgi  mi- 
konusunda  uzun  siire  kararsizlik 
gektikten  sonra  resim  yapmaya  ba^ladi. 


Her  tiirlii  resmi  anliyordu.  Bu  tiirden  de 
oteki  tiirden  de  esinlenebilirdi.  Ama 
resim  tiirlerinden  habersiz,  yapacagi 
resmin  hangi  iinlii  tiirden  olacagim 
umursamadan,  dogrudan  dogruya  iginden 
geldigi  gibi  de  resim  yapabilecegini 
anlayamiyordu.  Burn  bilmedigi, 
dogrudan  ya^amdan  degil  de,  dolayli 
olarak,  resmin  anlattigi  yasamdan 
esinlendigi  igin  90k  gabuk 
heyecanlamyor;  amacma  da  gene  oyle 
9abuk  variyordu.  Taklit  etmek  istedigi 
resim  tiiriine  kolayca  benziyordu  yaptigi 
resim. 

Ho§una  en  90k  giden  tiir;  zarif,  etkili 
Fransiz  tiiriiydii.  italyan  giysileri  giyrnis 
Anna'nm  boyle  bir  portresini  de 


yapmaya  baslami$ti.  Portreyi,  onu 
gorenler  de,  Vronski'mn  kendi  de  90k 
begeniyordu. 


IX 


Eski,  bakimsiz  Palazzo,  Vronski  ile 
Anna  oraya  ta^mdiktan  sonra  siislemeli, 
yiiksek  tavanlariyla,  duvarlarmda 
freskleriyle,  mozaik  yerleriyle,  yiiksek 
pencerelerinde  agir  kuma^tan  sari 
perdeleriyle,  konsollarm  ve  ^ominelerin 
iizerinde  vazolariyla,  oymali  kapilariyla, 
duvarlarmda  tablolar  asili  los 
salonlariyla,  dis  gorunu§unun 
biitiinlugiiyle  Vronski'nin  dagmik,  tatli 
ruhsal  durumunu  daha  da  dagitti.  Vronski 
kendisinin,  aydm  bir  sanatsever 
olmadigi  kadar,  bir  Rus  toprak  sahibi, 
i§siz  giigsiiz  bir  hassa  subayi  da 
olmadigmi  hissediyordu.  Sevdigi  kadm 


ugrana  sosyeteyi,  ili§kilerini,  yiikselme 
tutkusunu  bir  kenara  itmi§,  algakgdniillu 
bir  ressamdi  §imdi. 

Palazzo'yu  kiralarken  Vronski'nin 
ongordiigu  a  mac  tarn  ger^ekle^mi^ti. 
Goleni^ef  in  araciligiyla  birkag  ilging 
kimseyle  tampan  Vronski  ilk  zamanlar 
sakindi.  Bir  italyan  profesdriiniin 
onderliginde  dogadan  resim  gali^malari 
yapiyor,  Ortagag'm  italya'smdaki 
ya^amla  ilgileniyordu.  Bu  ya§am  son 
zamanlarda  onu  90k  ^ekmisti.  Ortagagda 
oldugu  gibi,  §apkasmi  yan  giymeye, 
pelerinini  omzuna  almaya  ba§larm§ti.  Bu 
90k  da  yaki^iyordu  ona. 

Vronski,  bir  sabah  onlara  gelen 
Goleni^efe: 


—  Bakin,  burada  ya^iyoruz  da  higbir 
seyden  haberimiz  yok,  dedi. 

Postadan  yeni  aldigi  bir  Rus  gazetesini 
ona  uzatti. 

Aym  kasabada  yasayan,  iizerinde 
gali^tigi  tablonun  sozii  goktan  beri 
edilen  iinlii  bir  Rus  ressamm  bitmeden 
satilan  son  tablosunu  yeni  bitirdiginden 
soz  eden  yaziyi  gostererek  ekledi: 

—  Mihaylof  un  tablosunu  gordiin  mu? 

Yazida,  ilging  bir  ressamm  her  ge§it 
destekten,  yardimdan  yoksun  birakildigi 
igin  hiikumete  ve  akademiye  gatiliyordu. 


Goleni^ef: 


—  Gordiim,  dedi.  Yetenegi  oldugu  belli; 
ama  igtenlik  yok  tuttugu  yolda.  isa'ya, 
dinsel  resme  kar§i  hep  aym  ivanof- 
Strauss-  Renan  tutumu. 

—  Tablonun  konusu  ne?  diye  sordu 
Anna. 

—  isa,  Plat'm  kar^ismda.  isa,  yeni 
okulun  olanca  gergekgiligiyle  bir  Yahudi 
olarak  gosteriliyor. 

Tablonun  konusuyla  ilgili  soru 
Goleni^ef  i  uzerinde  konu^mayi  en  90k 
sevdigi  konulardan  birine  geti  rmi  §ti . 
Anlatmaya  ba^ladi: 


—  Boylesine  bir  yamlgiya  nasil 
du§tiiklerini  anlarmyorum.  Biiyiik 
ustalarm  yapitlarmda  isa  kendine  ozgii 
bir  bigim  kazanmi§tir  artik.  Demek 
istedigim,  Tanri'mn  degil  de  bir 
devrimcinin  ya  da  bir  bilginin  resmini 
yapmak  istiyorlarsa  gidip  tarihten 
Sokrates'i,  Franklin'i,  Charlotte  Corday' 
alsinlar.  Onlarm  resimlerini  yapsinlar. 
Oysa  sanatm  ele  almasi  olanaksiz  seyi 
aliyorlar  ele,  sonra  da... 

Vronski,  bir  Rus  Maecenas'  1^  olarak, 
tablonun  iyi  ya  da  kotii  olduguna 
bakmadan,  ressama  yardim  etmesinin 
gerektigi  dii§uncesiyle: 


Sahi  yokluk  iginde  mi  bu  Mihaylol? 


diye  sordu. 


—  Pek  o  kadar  degil.  £ok  giizel  bir 
portre  ressamidir.  Onun  yaptigi 
Vasi^ikova'mn  portresini  gordiiniiz  mil? 
Ama  artik  portre  yapmiyor  galiba,  bu 
yiizden  de  durumu  bozulmu§  olabilir. 
Bence... 

Vronski  soziinu  kesti: 

—  Anna  Arkadyevna'mn  portresini 
yapmasim  rica  edemez  miyiz? 

Anna: 

—  Niginbenim?  dedi.  Senin  yaptigm 
portremden  sonra  ba§ka  portre 
istemiyorumben.  Ani'ninkini  (kizma  Ani 


diyordu)  yapsm  daha  iyi. 


Anna,  gocugu  bahgeye  gikarrm^  giizel 
italyan  siitanneyi  goriince  Vronski'ye 
gosterdi  onu. 

—  i§te  orada  Ani,  dedi. 

Tablosu  igin  Vronski'ye  modellik  eden 
dilber  italyan  siitanne  -Vronski  yalmzca 
bayim  yapiyordu  onun-  Anna'mn 
yasamindaki  gizli  tek  uziintiisuydii 
§imdi.  Dilber  sutannemn  resmini 
yaparken  onun  giizelligini,  Ortacag 
havasim  begendigini  gizlemiyordu 
Vronski.  Anna,  bu  siitanneyi 
krskanmaktan  korktugunu  kendi  kendine 
bile  itiraf  edemiyor,  ozellikle  bu  yiizden 
ona  yakinlik  gosteriyor,  ona  da  ku^iik 


ogluna  da  iyi  davramyordu. 

Vronski  de  bakti  pencereden,  sonra 
Anna'mn  gozlerinin  i^ine  bakti,  hemen 
Goleni§9ef  e  dondii. 

—  Sen  tamyor  musun  Mihaylof  u? 

—  Birkag  kez  kar§ila§tim  onunla.  Ama 
goktuhafbir  adam.  Ustelikcahil  mi 
cahil.  Gunumiizde  oylesine  90k 
rastlamlan  yeni  tip  yabani  insanlardan 
biri.  Hani  §11  ateizm,  ku§kuculuk, 
maddecilik  kavramlari  iginde 
d'emblee yeti§tirilmi§  bozuk 
dii^uncelilerdenbiri...  Eskiden, 
(Goleni§9ef,  Anna  ile  Vronski'nin  de 
konu§mak,  bir  §eyler  soylemek 
istediklerini  fark  etmeden  anlatiyordu), 


eskiden  bozuk  du^iinceli  dedigimiz 
kimseler  $ogu  zaman  dinin,  yasalarm, 
ahlak  kurallarimn  ongordiigii  bi^imde 
ogrenim  gormu§,  kendi  mucadclesiyle 
emek  vererek  bozuk  du^iinceye  varrm§ 
insanlardan  gikardi.  Oysa  gunumiizde 
yeni  bir  tip  bozuk  dii^unceli  gikmi^tir 
ortaya.  Bunlar,  ahlak  kurallarmdan, 
dinden,  bu  konularda  soz  sahiplerinin 
goru^lerinden  habersiz,  her  §eyi 
yadsiyan  du^iincelerle  yeti§tirilmi§ 
yabanilerdir.  Boyle  bir  insandir  i§te  o. 
Moskovali  bir  saray  u§agmm  ogluymu§ 
galiba.  Ogrenim  falan  gormemi§. 
Akademiye  girip  iinlu  bir  ressam  olunca 
-kafasi  gali^tigi  igin-  kultiir  sahibi 
olmak  istemis.  Kultiiriin  kaynagi 
olduguna  inandigi  dergilere  ba§vurmu§. 


Bildiginiz  gibi,  eskiden  kultiirlii  olmak 
isteyenbir  insan,  tutalimbir  Fransiz, 
butiin  klasikleri  okumaya  ba^lardi.  Din 
bilginlerini,  trajedi  yazarlanm, 
tarihgileri,  filozoflan...  Bui§i  igin 
adarm  nasil  bir  zihin  gah^masimn 
bekledigini  anliyorsunuz  ku§kusuz!  Ama 
giinumuzun  bozuk  dii^uncesi  dogrudan 
dogruya  inkarci  edebiyata  dalmi§,  bu 
edebiyatm  her  §eyiyle  benimsemi^tir 
hemencecik.  Tamamdir  artikher  sey. 
Dahasi  var,  bu  bozuk  du§unceli,  bundan 
yirmi  yil  once  bu  edebiyatta  buyiiklerin 
sozleriyle  yiizyillar  boyu  kokle§mi§ 
goru§leriyle  bir  ^atismayi  bulurdu.  Bu 
^atismadan,  ortada  bir  §eyin  oldugunu 
anlardi.  Oysa  §imdi,  kokle§mi§  gorii^leri 
tarti^maya  degmeyecek  kadar  degersiz 


sayan,  agik  agik  "evolution  "^21  ye 
ya§ama  sava§idir  yalmzca  var  olan, 
hepsi  o  kadar"  diyen  bir  edebiyat  iginde 
bulmustur  kendini.  Benmakalemde... 

Deminden  beri  Vronski  ile  baki^an, 
Vronski'nin  bu  ressarmn  kiilturunu 
umursamadigini,  yalmzca  ona  yardim 
etmek,  bir  portre  ismarlamak  istedigini 
bilen  Anna: 

—  Bakin  ne  diyecegim,  dedi. 

iyice  co§mu§  Gole^nigef  in  soziinu 
kararli  bir  sesle  kesti: 

—  Ne  yapalim  biliyor  musunuz?  Gidip 
kendimiz  gorelim  onu. 


Goleni^ef  kendini  toparladi.  Seve  seve 
razi  oldu  buna.  Ressam  uzak  bir 
mahallede  oturdugu  igin  bir  araba 
kiralamaya  karar  verdiler. 

Bir  saat  sonra  Anna,  Goleni^ef  ile  yan 
yana,  Vronski  de  arabamn  on 
koltugunda,  uzak  mahallelerden  birinde 
yeni,  di§  goriinu^u  firkin  bir  evin 
kapismda  durdular.  Yanlarma  gelen 
kapicimn  karismdan,  Mihaylof  un 
konuklarim  stiidyoda  kabul  ettigini;  ama 
§u  anda  iki  adim  otedeki  pansiyonunda 
oldugunu  ogrenince,  kadma  kartlarim 
verip  tablolarim  gormelerine  izin 
vermesini  rica  etmekuzere  ressama 
yolladilar. 


X 


Kont  Vronski  ile  Goleni^ef  in  kartlarim 
getirdiklerinde  Mihaylof  her  zamanki 
gibi  gali§iyordu.  Butun  sabah  stiidyoda 
buyiik  tablosunun  uzerinde  gali^mi^ti. 
Eve  gelince  karisma,  para  isteyen  ev 
sahibinin  karisim  idare  edemedi  diye 
kizmi^b. 

Uzun  bir  tarti§madan  sonra  soyle  demi§ti 
karisma: 

—  Onunla  tartismaya  girme  diye  yirmi 
kez  soyledim  sana.  Zaten  salagm  tekisin, 
bir  de  italyanca  konu§maya,  durumu 
agiklamaya  basladin  rm  busbiitiin 


salakla^iyorsun. 


—  Oyleyse  sen  de  ver  adaminparasim. 
Benimsugumne  bunda!  Paramolsaydi... 

Mihaylof  aglamakli: 

—  Tanri  a§kma  rahat  birakbeni!  diye 
bagirnu^ti. 

Elleriyle  kulaklarim  tikayip  bolmenin 
arkasmdaki  gali^ma  odasma  gkmi§, 
kapiyi  kilitlemi^ti.  "Aptal  kari!"  diye 
soylenerek  masaya  oturmu§,  dosyasim 
agip  yanm  biraktigi  bir  resim  iizerinde 
gali^maya  ba§lami§ti. 

Durumu  kotii  oldugu,  ozellikle  de 
kansiyla  kavgali  oldugu  zamanlar  kadar 


iyi  higbir  zaman  gali^amazdi.  £ali§irken 
dii^unuyordu:  "Ah!  Alip  ba§imi 
kagabilsembir  yerlere!"  Biiyiikbir  ofke 
nobetine  tutulmus  bir  adam  resmiydi 
yaptigi.  Daha  once  yapmi^ti  bu  resmi; 
ama  begenmemi§ti.  "Hayir,  oteki  daha 
iyiydi...  Nerede  o?"  Kalkip  kansimn 
yamna  gitrnis,  kalian  qatik,  yiiziine 
bakmadan,  kiigiik  kizma,  onlara  verdi gi 
kagidm  nerede  oldugunu  sormu§tu. 
Yarimbiraktigi  resmini  gizdigi  kagidi 
bulmu§lardi.  Ama  pislenmi§,  mum 
yagiyla  lekelenmi^ti.  Gene  de  almi^ti 
resmi,  masanm  iizerine  koyup  biraz  geri 
gekilmi§,  gozlerini  kisarakbakmi^ti. 
Birden  gulumsemi§  sevingle  sallarm^ti 
kolunu. 


—  Tamam,  tamam!  demi^ti. 

Hemen  kur§un  kalemi  alip  gabuk  gabuk 
gizmeye  ba§larm§ti.  Mumyagi  lekesi 
adama  yepyeni  bir  gorunu§ 
kazandirmi^ti. 

Bu  yeni  goriinu^u  giziyordu  ki,  birden 
sigara  aldigi  bakkalm  gikik  genesiyle 
enerjikyiiziinu  arums  ami  §,  onunyiiziinu 
gizmeye  ba§larm§ti.  Sevincinden 
gulumsiiyordu.  Yaptigi  resimolii, 
uydurma  olmaktan  bir  anda  kurtulmu§, 
artik  degi^tiremeyecegi  bir  canlilik 
kazanmisti.  Yasiyordu  bu  adam.  Apayik, 
ku§ku  edilemeyecek  bir  canlilikti  bu. 
Yuziindeki  anlatima  gore  adamin 
duru§unu  degistirebilirdi.  Ayaklarma 
daha  bir  degi^ikbigim  verebilirdi.  Burn 


yapmak  zorundaydi  da.  Sol  kolunun 
duru§unu  da  degi^tirmeli,  sa^larim  geri 
yatirmaliydi.  Ama  bunlari  yaparken 
adamin  kendini  degi§tirmiyordu 
Mihaylof.  Onun  bigimini  orten  seyleri 
atiyorduyalmzca...  Resmin  ki^iligmi 
gizleyen  ortiileri  gekip  ahyordu  sank! 
uzerinden.  Mum  yagi  lekesinin  ona 
verdi gi  anlatim  her  gizgiyle  biraz  daha 
belirginleyiyordu.  Kartlari 
getirdiklerinde  dikkatle  tamamlamaya 
gali^iyordu  resmi. 

—  §imdi  geliyorum.  Hemen! 

Karismin  yamna  gitti. 

Urkek  iirkek,  §efkatle  giiliimsedi. 


—  Hadi  kizma  artik  §a§a!  dedi.  Kabahat 
sende  de  var  bende  de.  Her  $eyi  yoluna 
koyarim 

Karisiyla  bari^tiktan  sonra  kadife  yakali, 
zeytin  ye§ili  bir  pardosu  giydi. 

§apkasim  ba§ma  gegirdi.  Stiidyoya 
gitmekigin  gikti.  Yaptigi  ba^arili  resmi 
unutmu§tu  simdi.  Guzel  bir  kupa 
arabasiyla  gelmi§  bu  onemli  Rus 
konuklarm  stiidyosunu  ziyaret  edecekleri 
dii§uncesi  hem  sevindiriyordu  onu,  hem 
heyecanlandiriyordu. 

$imdi  sehpasmda  duran  tablosu  uzerine 
ruhunun  derinliklerinde  kesin  bir  inang 
vardi:  Bununla  boy  ol^u^ebilecek  bir 
tablonun  simdi  ye  dek  yap  il  mamis  oldugu 
inanciydi  bu.  Tablosunun  Raphael'in  tiirn 


tablolarmdan  giizel  oldugunu 
sanrmyordu  yalmzca,  bu  tabloda  vermek 
istedigi  §eyin  §imdiye  dek  higbir  tabloda 
verilmedigini  de  biliyordu.  Burn 
kesinlikle  biliyordu.  Hem  goktan  beri, 
bu  tabloyu  yapmaya  ba^ladigi  giinden 
beri  biliyordu.  Ama  kim  olursa  olsun, 
ba§kalannm  bu  tablo  uzerine 
du^iinceleri  gene  de  biiyiik  onem 
tayiyordu  onun  igin.  Ruhunun 
derinliklerinde  etkiliyordu  onu.  Onun  bu 
tabloda  gordiigiinun  kugucuk  bir 
pargasmm  baskalannca  da  goriildugiinu 
anlatan  en  kugiik  bir  yorum  onu  derinden 
duygulandiriyordu.  Tablosunu  gormeye 
gelenlerin  goru^lerinin  onunkinden  daha 
saglam  oldugunu  kabul  ediyordu. 

Onlarm  bu  tabloda,  kendisinin 


gormedigi  bir  §eyler  gormesini 
bekliyordu.  Ziyaretgilerinin 
ele§tirilerindc  burn  buldugunu  da 
samyordu. 

£abuk  adimlarla  stiidyonun  kapisma 
dogru  yiiriiyordu.  Heyecanli  olmasma 
kar§m,  kapirnn  sagagimn  golgesinde 
durmu§,  ona  heyecanli  heyecanli  bir 
§eyler  anlatan  Goleni^ef  i  dinleyen, 
aym  anda  da,  yaklasmakta  olan  ressama 
bakmak  istedigi  her  halinden  belli 
Anna'mn  yiiziindeki  yumu§ak  aydinlik 
sa$irtmi$ti  onu.  Konuklarma  yaklasirken 
-sigara  satan  bakkalm  genesini  oldugu 
gibi-  bu  izlenimi  de  nasil  kapip  igine 
sindirdigini,  gerektiginde  kullanmak 
iizere  belleginin  derinliklerine 


gizledigini  fark  etmemi^ti.  Goleni^ef  in 
daha  once  anlattiklarmdan  zaten  iyi  bir 
izlenim  edinmemi§  olan  ziyaretgiler 
ressami  goriince  daha  biiyiik  bir 
dii^kirikligina  ugradilar.  Kahverengi 
sapkasinin,  zeytin  ye§ili  pardosusiinun, 
dar  pantolonunun  -oysa  geni§  pantolon 
modasi  gikali  90k  oluyordu-  iginde 
Mihaylof  orta  boyuyla,  kalm  bedeniyle, 
hantal  yuruyu$iiyle,  ozellikle  de 
yiiziindeki  urkekl  ik  ve  degerinin 
anla^ilmasi  istegiyle  birle§mi§  o  bayagi 
anlatimla  ziyaretyiler  iizerinde  tatsiz  bir 
izlenim  birakrm^ti. 

Kayitsiz  goriinmeye  ^alisarak: 

—  Buyrun  efendim,  dedi. 


Hole  girip  cebinden  bir  anahtar  gikardi, 
kapiyi  aqti. 


XI 


Stiidyoya  girdiklerinde  Mihaylof  bir  kez 
daha  tepeden  tirnaga  siizdii  konuklarim. 
Bellegine  Vronski'nin  yiiziinu,  ozellikle 
elmacik  kemiklerim  kaydetti.  Sanatgilik 
duygusu  kendine  malzeme  toplayarak 
durmadan  gali^iyordu.  Tablosuiizerine 
dii^uncelerin  soylenecegi  amn  her  saniye 
biraz  daha  yakla^makta  olmasimn 
verdigi  heyecam  iginde  hissetmesine 
kar§m  fark  edilmesi  zor  belirtilerden  - 
biiyiik  bir  gabukluk  ve  ustabkla-  bu  119 
ki§i  uzerine  bir  dii^unce  ediniyordu 
kendine.  §u  (Goleni§9ef)  burada  ya^ayan 
Ruslardandi.  Mihaylof  onunne  adim  ne 
soyadim,  ne  onunla  nerede  kar§ila§bgini, 


ne  de  onunla  neler  konu§tugunu 
ammsiyordu.  Herhangi  bir  zaman 
gordugu  yiizleri  oldugu  gibi,  onun 
yiiziinu  de  ammsarmyordu.  Ama  bu 
yiiziin,  yapmacik  onem  tasiyan,  anlam 
fukarasi  diye  belleginde  bir  kenara  attigi 
siiriiyle  yiizden  biri  oldugunu  da 
ammsamisti.  Burnun  dar  ust  boliimunde 
toplanmi§  gocuksu  -huzursuz  bir 
damlacik  anlamdan  ba§ka  bir  §eyin 
bulunmadigi-  bu  yiize  uzun  saglar,  90k 
geni§  aim  yiizeyde  kalan  bir  anlam 
veriyorlardi.  Vronski  ile  Karenina  - 
Mihaylof  un  goru$iine  gore-  sanattan  hi 9 
anlamayan;  ama  biitiin  Rus  zenginleri 
gibi  sanatsever,  sanat  koruyucusu 
goriinmeyi  pek  seven  iinlii,  zengin  iki 
Rus'tu.  "Eskilerin  hepsini  gezip 


gormu^lerdir  yiizde  yiiz,"  diye 
gegiriyordu  iginden.  "§imdi  de  yenilerin, 
sarlatan  Alman'm,  Raphael'in  yolunda 
yiiruyen  o  budala  ingiliz'in  stiidyolarim 
dola^iyorlardi.  Sirf  seriyi  tamamlami§ 
olmak  igin  geldiler  bana."  Mihaylof, 
resimden  anlar  geginen  bu  ziippelerin 
(bunlar  ne  denli  zeki  olurlarsa  o  denli 
kotii  olurlardi)  sirf,  gunumiizde  sanatm 
50k  zayifladigim,  eski  ressamlarm  taklit 
edilemeyeceklerini,  onlarm 
buyiikluklerini  daha  iyi  anladiklarim 
soyleyebilmek  iyi  n  giimimuzun 
ressamlarimn  stiidyolarim  dola^tiklarim 
50k  iyi  biliyordu.  Konuklarimn  kendi 
aralarmda  konu§urlarken,  bustlerle 
mankenlere  bakarlarken,  ressamm 
tablonun  uzerindeki  ortiiyii  almasim 


bekleyerek  serbestge  dola§irlarken 
gosterdikleri  umursamaz  kayitsizliktan 
da,  yiizlerindeki  anlatimdan  da  anlami$ti 
burn.  Ama  gene  de  taslaklarim 
gevirirken,  storlari  kaldirip  perdeleri 
agarken^okheyecanliydi.  Segkinve 
varlikli  her  Rus'un  bir  hayvan,  bir  aptal 
olduguna  inamrdi;  ama  Vronski  ile  - 
ozellikle-  Anna  gokho^una  gitmi^lerdi. 

Hantal  yuruyiisuyle  geri  gekilip 
tablosunu  gosterdi. 

—  Buradan  bakarsamz  daha  iyi  olur 
efendim,  dedi.  Pilatus'a  ogiid#^ 
gosteriyor  bu.  (Heyecandan  dudaklarmm 
titremeye  ba§ladigmi  hissediyordu.) 


Biraz  daha  geri  gekilip  konuklarmin 


arkasmda  durdu. 


Ziyaretgilerin  bir  §ey  soylemeden 
tabloya  baktiklari  o  birkag  saniye  iginde 
Mihaylof  da  kayitsiz,  yabanci  bir  gozle 
bakti  ona.  Bu  birkag  saniyede, 
tablosuyla  ilgili  en  dogru,  en  olumlu 
ele^tirinin,  bir  dakika  once  oylesine 
kiigiimsedigi  bu  konuklarm  agzmdan 
giktigim  anlami^ti.  Daha  once,  tablosu 
iizerinde  gali^tigi  bu  u$  yil  iginde 
du§unduklerini  unutmu^tu.  Tablosundaki, 
varliklarmdan  ku§ku  etmedigi 
ustiinlukleri  de  unutmu^tu.  Tabloya 
konuklarimn  kayitsiz,  yabanci  baki^iyla 
(kendisi  igin  yepyeni  bir  baki^la) 
bakiyor,  onda  iyi  higbir  §ey  gormuyordu 
sanki.  On  planda  Pilatus'un  aci  okunan 


yiiziiyle  isa'rnn  sakin  yiiziinii,  arka 
planda  Pilatus'un  ogrencileriyle  olup 
biteni  izleyen  Yuhannes'in  yiiziinu 
goriiyordu.  Oylesine  90k  ara^tirdiktan, 
yanli^liklara  dii^tiikten,  bunca 
diizeltmeler  yaptiktan  sonra  her  birine 
kendi  ki§iligini  kazandirdigi  her  yiiz,  ona 
bunca  aciya,  sevince  mal  olan  bu  yiizler; 
tablonun,  oylesine  ugra^masim 
gerektiren  biitiinliigiinii,  renk  uyumunu 
saglamak  igin  birgok  kez  degi^tirdigi  bu 
yiizler  §imdi  ona,  binlerce  kez 
yinelenmi§  basit  §eyler  olarak 
goriiniiyorlardi.  Tabloya  ziyaretgilerinin 
goziiyle  baktigi  anda,  yapitimn  agirlik 
merkezi  olan,  tabloda  en  90k  deger 
verdi gi,  onu  buldugunda  oylesine 
heyecanlandigi  isa'mn  yiizii  onun  i9in 


butiin  anlamim  yitirmi§ti.  Titian' m, 
Raphael'in,  Rubens'in  aym  askerlerle, 
aym  Pilatus  ile  birlikte  resmettigi  §u 
sayisiz  isalarm  iyi  yap ll mis  (hatta  iyi 
bile  degil,  bir  suru  hata  goriiyordu  simdi 
tablosunda)  bir  kopyasim  goriiyordu 
kar^ismda.  Tablo  ba§tan  a§agi  basit, 
zayif,  bayat,  hatta  kotii  yapilmi^ti. 
Ziyaretgiler,  sanatgmm  yamnda 
yapmacik  bir  kibarhk  gostererek  tablo 
iizerine  giizel  sozler  soylemekte,  sonra 
da  yalmz  kaldiklarmda  ona  aciyarak, 
onunla  alay  ederek  gergek  dii^iincelerini 
agiga  vurmakta  hakli  olacaklardi. 

Bir  dakikadan  90k  siirmeyen  bu  sessizlik 
ona  a§iri  agir  gelmeye  ba§lami§ti. 
Sessizligi  bozmak,  heyecanli  olmadigmi 


gostermek  iyin  kendini  zorlayarak 
Goleni^ef  e  dondii. 

—  Sizinle  tam^mak  mutluluguna 
eri§mi§tim  samyorum?  dedi. 

Anna  ile  Vronski'nin  yiiz 
anlatimlarmdaki  en  kiigiik  bir  gizgiyi 
gozden  kagirmi^  olmamak  igin  bir 
Anna'ya,  bir  Vronski'ye  geviriyordu 
huzursuz  baki^im. 

Goleni^ef,  baki^im  en  kiigiik  bir  iiziintii 
duymadan  tablodan  ayirdi,  ressama 
dondii.  Rahat  bir  tavirla: 

—  Unuttunuz  mu?  dedi.  Rossi'nin 
evinde,  su  italyan  kizmin  -yard 
Rachel'in-  §iir  okudugu  ak§am 


toplantismda  tam§mi§tik! 

Mihaylofun,  tablo  iizerine  dii§iincesini 
ogrenmek  istedigini  farkedince  ekledi: 

—  Son  gordiigiimden  bu  yana  tablonuz 
gokilerlemi§.  Pilatus'un  yiizii  o  zaman 
da  90k  etkilemi^ti  beni,  §imdi  de 
etkiledi.  insan  90k  iyi  anliyor  onu: 

Temiz  yiirekli,  cana  yakin;  ama 
yaptigmm  farkinda  olmayan,  iliklerine 
kadar  bir  memur.  Ama  bana  oyle  geliyor 
ki... 

Mihaylofun,  kaslari  kipir  kipir  yiizii 
birden  aydmlanmi§,  gozlerinin  i9i 
parlarm^ti.  Bir  §ey  soylemek  istedi;  ama 
heyecandan  soyleyemedi.  Yalandan 
oksiirdii.  Goleni§9ef  in  sanat  anlayi^im 


90k  degersiz  buluyor,  onun  Pilatus'u  bir 
memura  benzetirken  ne  denli  hakli 
oldugunu  da  biliyordu.  Onun,  tablonun 
en  onemli  yerleri  dururken  gidip  en 
onemsiz  bir  noktasmdan  ba^lamasmdan 
pekala  almabilecekken,  bu  yorum  buyiik 
bir  heyecan,  seving  verdi  Mihaylof  a. 
Pilatus  igin  o  da  aym  §eyi,  Goleni^ef  in 
soyledigini  dii^unuyordu.  Bunun,  her  biri 
dogru  olabilecek  milyonlarca  yorumdan 
biri  oldugu  dii^uncesi  -Mihaylof 
kesinlikle  biliyordu  bu  yorumun  dogru 
olabilecegini-  Goleni^ef  in  bu 
yorumunun  onemini  azaltmiyordu 
Mihaylof un  goziinde.  Buyorumu 
yiiziinden  kam  isinmi§ti  Goleni^ef  e.  Bu 
yiizden  de  can  sikintisi  kaybolmustu 
birden.  Sevingli  bir  heyecan 


doldurmu§tu  igini.  Tablosu,  canlilarm  o 
anlatilamaz  karma§ikl  igiyla  canlandi 
goziinde  ansizm.  Mihaylof,  Pilatus'u 
kendisinin  de  boyle  anladigim  soylemek 
iginbir  daha  agti  agzini.  Ama  dudaklan 
iradesine  boyun  egmeden  titredikleri 
igin  bir  §ey  soyleyemedi.  Vronski  ile 
Anna  da,  -biraz  ressarm  incitmemek, 
biraz  da,  resim  sergilerinde  sanattan  soz 
ederken  agizdan  ka^masi  oylesine  kolay 
bir  sagmaligi  yiiksek  sesle  soylemi§ 
olmamak  igin-  aralarmda  algak  sesle 
konu§uyorlardi.  Tablonun  onlan  da 
etkiledigini  anlami§ti  Mihaylof. 
Yanlarma  sokuldu.  Anna: 

—  isa'mn  yiiz  anlatirm  ne  olaganiistii! 
dedi. 


Tabloda  gordiigu  §eyler  iginde  en  cok  bu 
ho§una  gitmi§ti.  Bunun  tablonun  agirlik 
merkezi  oldugunu,  bu  nedenle  de  bu 
ovgiinun  Mihaylof un  hosuna  gidecegini 
hissediyordu. 

—  Pilatus'a  acidigi  besbelli,  diye 
ekledi. 

Bu  da,  onun  tablosunda,  isa'rnn  yiiziinde 
bulunabilecek  milyonlarca  dogru 
anlatimdanbiriydi.  Anna,  isa'mn 
Pilatus'a  acidigmi  soylemi§ti.  isa'mn  yiiz 
anlatimmda  acima  da  olabilirdi.  £iinkii 
sevgi,  goksel  bir  huzur,  oliime  hazir 
olma  ve  sozciiklerin  giigsuzlugiinun, 
bo^lugunun  bilinci  vardi  onda.  Elbette 
Pilatus'da  bir  memur  anlatirm,  isa'da  da 
acima  anlatirm  olacakti.  Biri  maddesel, 


oteki  ruhsal  ya^armn  temsilcileriydiler 
giinkii.  Boyle  birgok  dii^unce  daha  gelip 
geymi$ti.  Mihaylof  un  aklmdan.  Gene  de 
bir  seving  aydinlatti  yiiziinu. 

Golenis^ef  tablonun konusunu  ve  yiiz 
anlatimim  begendigini  gostermek 
isteginden  olacak: 

—  $u  yiiz  ne  giizel  yapilrm§,  ne  hava 
verilmi§,  dedi.  Canli  sanki! 

Vronski: 

—  Evet,  dedi.  Biiyiikbir  ustalik!  Arka 
plandaki  insanlarm  belirginligine  bakm. 
(Goleni^ef  e  soyliiyordu  burn. 
Kendisinin  bu  teknige  higbir  zaman 
ula§amayacagi  konusunda  dii$tugu 


umutsuzluk  uzerine  konu§malarim 
ammsatmak  istiyordu  ona.)  Teknik  budur 
i§te. 

Goleni^ef  ile  Anna  dogruladilar: 

—  Evet,  evet,  olaganiistii  bir  §ey! 

Biiyiik  bir  co^kunluk  iginde  olmasma 
kar§m,  teknigi  uzerine  soylenen  bu  soz 
yiiregini  sizlatmi^ti  Mihaylofun.  Sert 
sert  bakti  Vronski 'ye.  Birden  yiiziinu 
ek§itti.  Bu  "teknik"  sozciigiinu  90k  duyar, 
bununla  neyi  anlatmak  istediklerini  hi  9 
anlayamazdi.  Bu  sozciigii,  anlatima  bagli 
olmadan  mekanik  bir  9izme  resim  yapma 
anlarmna  kullandiklarim  biliyordu.  Bu 
yorumda  da  oldugu  gibi,  teknigin  -kotii 
olan  bir  §eyin  resmi  iyi  yapilabilirmi§ 


gibi —  ruh  yiiceliginin  kar^iti  olarak  kabul 
edildigini  90k  gdrmii^tii.  Ortiileri  bir  bir 
kaldirirken  sanatgimn  90k  dikkatli  ve 
titiz  olmasimn,  ortiileri  kaldirirken 
eserin  oziiniin  zedelenmemesinin,  ayrica 
biitiin  ortiileri  de  kaldirmasimn 
gerektigini  biliyordu.  Ama  bir  resim 
sanatiydi  bu.  Teknik  falan  yoktu  bunda. 
Onun  gordiiklerini  bir  9oeuk  ya  da  onun 
a§9i  kadim  gorseydi,  iistteki  ortiileri 
onlar  da  kaldirabilirlerdi.  Teknigi  en 
gii9lii  ressambile,  resmmi  yapacagi 
§eyin  oziinii  gizleyen  simrlar  ona 
a9ilmarm§sa,  yalmzca  teknigiyle  hi9bir 
§ey  yapamaz.  Mihaylof  ayrica  $unu  da 
biliyordu:  Teknikten  soz  edilecekse, 
onun  teknigi  oviilemezdi.  Tablosununher 
yerinde,  ortiileri  kaldirirken  dikkatli 


olmadigi  igin  -§imdi,  yapitimn  tiimunii 
bozmadan  diizeltemeyecegi-  gozii 
rahatsiz  eden  bir  suru  hata  goriiyordu. 
Sonra,  tablodaki  ki^ilerin  hepsinde, 
ortiilerin  tam  kaldmlmami§  olmasmdan 
dogan,  tabloyu  bozan  eksiklikler  vardi. 

Goleni^ef: 

—  Bir  yorumda  bulunmama  izin 
verirseniz,  §unu  soyleyebilirimki...  diye 
ba^ladi. 

Zoraki  giiliimsedi  Mihaylof. 

—  Ah,  90k  sevinirim  buna,  buyrun,  dedi. 

—  Diyecegim  §u,  isa  bir  Tanri-insan 
degil,  insan-Tanri  olarak  gikiyor 


kar^imiza  tablonuzda.  Ama  burn  bilerek 
yaptigmizi,  onu  insan-Tanri  olarak 
gostermek  istediginizi  biliyorum. 

Mihaylof  yiiziinu  buru§turdu. 

—  Ruhumda  var  olmayan  bir  isa'yi 
gosteremezdim  tablomda,  dedi. 

—  Evet.  Ama  bu  durumda  ki§isel 
gorii^umu  soylememe  izin  verirseniz... 
Tablonuz  oylesine  giizel  ki,  benimbu 
yorumum  en  kii^iik  bir  golge  du$uremcz 
ona.  Hembenimki^isel  goru^umdur  bu. 
Sizin  gorii^unuz  ba§ka,  9iki§  noktamz 
ba§ka...  Ama  ivanofu  alalimele...  Bana 
oyle  geliyor  ki,  Isa  tarihsel  bir  ki§i 
duzeyine  indirilecek  olduktan  sonra, 
ivanof  un  ba§ka  bir  tarihsel  konu,  el 


degmemi§  bir  konu  bulmasi  gerekirdi 
kendine. 

—  Peki,  ama  ya  bu,  resim  sanatma  aqik 
en  biiyiik  konuysa? 

—  Aramrsa  ba§ka  konular  da 
bulunabilir.  Ama  asil  onemli  olan, 
sanatm  tarti§malara,  fikir  yiirutmeye 
gelmedigidir.  Oysa  ivanof un  tablosu 
karyisinda  inanamn  da,  inanmayamn  da 
aklma  aym  sorugeliyor:  "BuTanri 
rmdir,  yoksa  ba§ka  bir  §ey  mi?"  Yapitm 
yarattigi  izlenim  birligi  kayboluyor 
boylece. 

Mihaylof: 


Nigin  kaybolsun?  dedi.  Bence,  aydm 


bir  insan  igin  bu  konuda  tarti^ma  soz 
konusu  degildir. 

Goleni^ef,  Mihaylof  un  bu  dedigini 
kabul  etmedi,  ilk  gorii§unu,  resimde 
izlenim  birliginin  sanat  igin  onemli 
oldugu  goru^unii  savunarak  Mihaylof  un 
goriisiinii  guruttii. 

Mihaylof  heyecanlanmi^ti;  ama 
dii^uncesini  savunacak  bir  §ey 
soyleyemedi. 


XII 


Dostlarimn  zekice  gevezeliginden  artik 
sikilmaya  ba§larm§lardi  Anna  ile 
Vronski.  Uzun  zamandir  baki^iyorlardi. 
Vronski  dayanamadi  artik,  ressarm 
beklemeden  oteki  tabloya  gegtiler.  Anna 
ile  Vronski'nin  sesi  aym  anda  duyuldu: 

—  Ah,  ne  giizel!  Harika  bir  sey!  Ne  hos! 

Mihaylof,  "Ne  ho  si  anna  gitti  bu  kadar?" 
diye  gegirdi  iginden.  U9  yil  once  yaptigi 
bu  tabloyu  unutmu§tu  bile.  Ona  verdigi 
co§kuyu  da,  acilari  da  hep  unutmu§tu. 
Birkag  ay  gece  giinduz  aklmdan 
gikmayan  bu  tabloyu,  bitirdigi  her 


tabloyu  oldugu  gibi  unutmu§  gitmi§ti. 

Ona  bakmakbile  istemiyordu  cam. 
Stiidyoya  da,  onu  satin  aimak  isteyen  bir 
ingiliz'i  bekledigi  igin  koymu§tu  bu 
tabloyu. 

—  Eski  bir  gali^mam,  dedi. 

Goleni^ef  i  de  etkilemi^ti  tablo. 

—  £okgiizel!  dedi. 

iki  oglan  gocugu  bir  sogiidiin  golgesinde 
oltayla  balikavliyorlardi.  Biiyiikge  olam 
oltayi  suya  yeni  atmis  olanca  dikkatiyle 
mantari  takildigi  galidan  kurtarmaya 
gali§iyordu.  Iyine  biitiinuyle  vermi§ti 
kendini.  Biraz  daha  kiigiik  olam,  sari 
safari  karmakan^ik  ba§im  ellerinin 


arasma  alrm§,  gimenlerin  iizerinde 
yatiyor;  hulyali  mavi  gozleriyle  suya 
bakiyordu.  Ne  dii^unuyordu  acaba? 

Bu  tablosu  kar§isi  nda  duyulan  hayranlik 
Mihaylof  un  iginde  eski  heyecamm 
kipirdatim^ti  gene.  Ama  o,  gegmi^  bu 
bos  duygusunu  sevmez,  korkardi  ondan. 
Bu  ovgiiler  gururunu  ok§ami§ti,  ho§una 
gitmi§ti.  $imdi  konuklarim  uguncii 
tabloya  gotiirmek  istiyordu. 

Vronski,  bu  tabloyu  satip  satmadigim 
sordu.  Bu  ziyaretin  heyecamm  yasayan 
Mihaylof  igin  boyle  bir  anda  paradan 
soz  etmek  hi 9  de  hos  degildi.  Yiiziinu 
can  sikmtisiyla  buru§turdu. 


Satilmak  i g in  kondu  buraya,  diye 


kar^ilik  verdi. 

Ziyaretgiler  gittikten  sonra  Mihaylof, 
Pilatus  ile  isa  tablosunun  kar^isma 
oturdu.  Ziyaretgilerinin  soylediklerini, 
soylemeyip  de  ima  ettiklerini  tek  tek 
du§unmeye  koyuldu.  Konuklari 
buradayken,  yapitim  onlarm  goziiyle 
goriirken  onun  i 9 i n  oylesine  onemli  olan 
seyin  bir  anda  turn  anlamim  yitirmesi 
90k  tuhafti .  Tablosunu  kendi  sanatgi 
gorii^iiyle  goriiyordu  si  nidi.  Onun 
kusursuz  olduguna  inanmaya  baslamisti 
gene,  ilgisini  ba§ka  her  §eyden  gekip 
yalmzca  resim  gali^masma  veren  ruh 
gerilimine  ula^abilmesi  igin  tablosuna 
gerekli  -ba§ka  tiirlii  ^ahsamazdi  zaten- 
onemi  veriyordu. 


Bununla  birlikte,  isa'mn  ayagmm 
perspektifi  hataliydi.  Mihaylof  paletini 
alip  gali^maya  ba^ladi.  Ayagi 
diizeltirken  ikide  bir  arka  plandaki 
ziyaretgilerin  farketmedikleri;  ama 
kusursuz  oldugunu  bildigi  Yuhannes'e 
bakiyordu.  Ayagi  bitirdikten  sonra 
Yuhannes  uzerinde  ^alismak  istedi;  ama 
bunun  iyin  fazla  heyecanli  oldugunu 
anlamakta  gecikmedi.  Duygusuz  oldugu 
zamanlar  ^ali^madigi  gibi,  fazla  duygulu 
oldugu,  her  §eyi  gereginden  daha  ayik 
gordiigii  zamanlar  da  ^al  isamazdi. 
Duygusuzluktan  heyecana  gegi^te 
gali^abilecegi  tekbir  basamak  vardi. 
Oysa  §imdi  heyecan  merdiveninin  list 
basamaklarmdaydi.  Tabloyukapamak 
istiyordu.  Ama  ortii  elinde  kaldi. 


Dudaklannda  mutlu  bir  giil  u  rns  erne,  uzun 
uzunbakti  Yuhannes'e.  Sonunda -sanki 
iiziilerek-  ayirdi  baki^im  ondan,  ortiiyii 
indirdi.  Yorgun;  ama  mutlu,  odasma 
gitti. 

Eve  donerlerken  Anna  da,  Vronski  de, 
Goleni^ef  de  pek  keyifli,  ne^eliydiler. 
Mihaylof  tan,  onun  tablolarmdan  soz 
ediyorlardi.  Eli  9  bilmedikleri;  ama 
iizerinde  konu§mak  istedikleri  §eye  bir 
ad  vermi§  olmak  igin  onlara  gerekli  olan 
"yetenek"  sozciigii  sik  sik  gegiyordu 
konusmalannda.  Bu  sozciikte,  zekaya  ve 
yiirege  bagli  olmayan,  sanatgmm  biitiin 
duygularmi  dile  getiren  dogustan  bir 
ozelligi  anlatiyorlardi.  Mihaylof un 
yeteneginden  ku§ku  edilemeyecegini; 


ama  bizim  Rus  ressamlarimn  ortak 
mutsuzlugu  olan  kiiltiir  eksikligi 
yiiziinden  yeteneginin  geli^emeyecegini 
soyliiyorlardi.  Ama  balik  tutan  gocuklar 
tablosu  onlan  50k  etkilemi^ti.  Sik  sik 
aym  konuya  doniiyorlardi.  Vronski: 

—  Ne  giizel  bir  tablo!  diyordu.  Ne 
giizel,  ne  sade!  Bunun  ne  denli  giizel  bir 
tablo  oldugunun  farkmda  degil!  Evet, 
kagirmamaliyim  onu,  almaliyim. 


XIII 


Mihaylof  tabloyu  Vronski'ye  satti. 
Anna'mn  portresini  yapmaya  da  razi 
oldu.  Karaiiastirilan  giinde  geldi, 
gali^maya  ba^ladi. 

Be^inci  seanstan  sonra  portre  yalmzca 
Anna'ya  benzemesiyle  degil,  giizelligiyle 
de  herkesi  -ozellikle  Vronski'yi- 
§a§irtmi§ti.  Tuhaf  olan,  Mihaylof  un 
Anna'mn  en  karakteristik  giizelligini 
bulmasiydi.  Vronski,  "Onun  bu  en  tatli 
ruhsal  anlatimim  yakalayabilmek  igin 
ins  an  in  onu  benim  kadar  tammasi, 
sevmesi  gerekir,"  diye  dii^uniiyordu. 
Oysa  Anna'mn  bu  "en  tatli  ruhsal 


anlatimim"  bu  portreden  ogrenmi^ti. 
Ama  bu  anlatim  gergege  90k  yakindi. 
Oyle  ki,  Vronski  de,  ba^kalari  da  burn 
goktanberi  bildiklerini  sanmi^lardi. 

Kendi  yaptigi  Anna'mn  portresi  iizerine 
Vronski: 

—  Bunca  zamandir  didinip  duruyorum, 
bir  §ey  gelmedi  elimden,  diyordu.  Oysa 
o,  bir  baki^ta  verdi  portreye  havasim. 
Teknikburada  gosteriyor  kendini  i§te. 

Vronski'nin  yetenekli  oldugunu,  en 
onemlisi  de,  ona  sanat  konusunda  iistiin 
bir  goru§  veren  kultiirii  olduguna  inanan 
Goleni^ef  avutmaya  gali^iyordu  onu. 


Sen  de  bir  gun  gelecek,  aym  teknige 


ula^acaksm. 


Gole^ni^ef  in  Vronskl'nin  yetenegine 
olan  inancim  biraz  da,  kendisine  de  - 
makalelerinde  ve  du^uncelerinde- 
Vronski'nin  desteginin  gerekli  oldugunu, 
ovgiinun  kar^ilikli  olmasimn  zorunlu 
oldugunu  hissetmesi  peki^tiriyordu. 

Ba^kasimn  evinde,  ozellikle  Vronski'nin 
Palazzo'sunda  Mihaylof  stiidyosunda 
oldugundan  baska  bir  insan  oluyordu. 
Saygi  duymadigi  insanlarla  yakinlik 
kurmaktan  ^ekiniyormus  gibi  soguk;  ama 
kibar  bir  tavir  takrmyordu.  Vronski 'ye 
"ekselans"  diyor;  Anna  da,  Vronski  de 
50k  istemelerine  kar§m  yemege 
kalrmyor,  seanslar  di§mda  da  hig 
gelmiyordu.  Anna,  ba^kalarma 


gosterdiginden  daha  90k  yakinlik 
gosteriyordu  ona.  Portresi  igin  de 
minnettarlik  duyuyordu.  Vronski  kibar 
davramyordu.  Resim  sanati  uzerine  onun 
ne  dusundiigunu  ogrenmeyi  90k  istedigi 
belliydi.  Goleni§9ef,  9agda§  sanat 
kavramlarim  Mihaylof  a  anlatmak  i9in 
her  firsattan  yararlamyordu.  Ama 
Mihaylof  her  $eye  kar§i  soguklugunu 
surdiiruyordu.  Anna,  Mihaylof  un 
baki§indan,  onun,  ona  bakmaktan 
ho^landigmi  hissediyordu.  Ama  onunla 
konusmaktan  ka9imyordu  Mihaylof. 

Onun  resim  sanati  uzerine  Vronski'nin 
soyledikleri  karsismda  inatla  susuyordu. 
Vronski'nin  resmini  ona  gosterdiklerinde 
de  inatla  susmu§tu.  Goleni§9ef  in 
konu§malarmdan  da  sikildigi  belliydi. 


Ona  da  itiraz  etmiyordu. 

Anna  ile  Vronski,  Mihaylof  u  yakmdan 
tamdikga,  onun  soguk,  ters  davram^lari 
yiiziinden  ondan  ho^lanmamaya 
ba§lami§lardi.  Seanslar  bitip  de  giizel 
portre  onlara  kalmca,  Mihaylofun 
ayagimn  Palazzo'dan  kesilmesine 
sevinmi^lerdi. 

Hepsinin  aklma  gelmi§  bir  dii^unceyi, 
Mihaylofun  Vronski'yi  kiskandigi 
dii^uncesini  ilk  agiga  vuran  Goleni^ef 
oldu: 

—  Yetenekli  oldugu  igin  diyelim 
kiskanmiyor.  Ama  soylu,  iistelik  kont 
olan  (onun  gibiler  nefr  et  ederler 
bunlardan)  zengin  bir  adamin,  kendini 


hig  de  zorlamadan  onun,  -omrunii  bu  i$e 
vermis  olan  onun-  yaptigmdan  iistun 
olmasa  bile,  en  az  onunki  kadar  giizel 
resim  yapmasi  camni  sikrm^tir.  En 
onemlisi  de  kultiir  yamndan  90k  zayif 
olmasi. 

Vronski,  Mihaylof u  savunuyor;  ama 
ruhunun  derinliklerinde  Goleni§9ef  in 
sozlerinin  dogruluguna  inamyordu. 
£unkii  -onun  anlayi§ina  gore-  baska  bir 
dunyadan,  asagi  dunyadan  bir  insan 
kiskanmak  zorundaydi. 

Canli  modele  bakarak  Vronski  ile 
Mihaylof  un  yaptiklari  Anna'mn  iki 
portresi  Vronski'ye,  Mihaylof  ile 
arasmdaki  farki  gostermeliydi.  Ama  o 
gormuyordu  burn.  Ancak  Mihaylof  un 


portresi  bittikten  sonra  kendi  yaptigi 
portrenin  fazla  olacagina  karar  vermi§, 
Anna'mn  portresini  yapmaktan 
vazge^misti.  Orta^ag  yasamiyla  ilgili 
tablosu  iizerinde  gah^maya  ba§larm§ti. 
Vronski  de,  Goleni^ef  de,  ozellikle 
Anna  -unlii  tablolara  Mihaylofun 
tablosundan  daha  90k  benzedigi  191  n- 
onun  bu  tablosunu  90k  giizel 
buluyorlardi. 

Ote  yandan  Mihaylof,  Anna'mn  portresi 
onu  pek  sarsmi§  olmasma  kar§m, 
Vronski'nin  tablosunu  artik  unutabilecegi 
i9in  seanslarm  bitmesine  onlardan  90k 
sevinmi^ti.  Vronski'ye  resim  sanatiyla 
goniil  eglemesinin  yasaklanamayacagim 
biliyordu.  Onunda  (sozde  ressamherkes 


gibi)  cammn  istedigi  §eyin  resmini 
yapmak  hakkimn  oldugunu  biliyor,  buna 
dayanamiyordu.  insamn,  balmumundan 
biiyiik  bir  kukla  yapip  onu  opmesi 
yasaklanamazdi.  Ama  bu  insan,  kuklasim 
alip  iki  sevdalimn  kar^isma  geger  de, 
adamm  sevgilisini  optiigii,  ok§adigi  gibi 
o  da  kuklasim  opiip  ok§arsa  sevdalilara 
50k  tatsiz  gelirdi  bu.  Vronski'nin  yaptigi 
portreye  baktikga  Mihaylof  un  igini  de 
aym  duygu  dolduruyordu:  Hem  gulling 
buluyordu  bunu,  hem  aciyordu,  hem  cam 
sikiliyordu,  hem  gururu  inciniyordu. 

Vronski'nin  resme,  Ortagaga  duydugu 
ilgi  uzun  siirmedi.  Tablosunu 
bitiremeyecek  kadar  iyiydi  resimzevki. 
Birakmi^ti  tablosunu.  £ah§masmi 


surdiirurse,  tablonun  baslangi^ta  belli 
belirsiz  olan  eksiklerinin  giderek  daha 
belirginle^ecegini  hissediyordu. 
Duygulari,  soyleyecek  bir  seyi 
olmadigim  hisseden,  dii^uncesinin  heniiz 
olgunlasmadigim,  malzeme  toplayarak 
onu  olgunla^tirmaya  gah^tigim 
du$iinerek  kendini  oyalayan 
Goleni^ef  in  duygulariyla  ayrnydi.  Ama 
Goleni^ef  i  ofkelendiriyor,  ona  aci 
veriyordu  bu.  Oysa  Vronski  kendini 
aldatamaz,  kendi  kendine  aci  gektez,  en 
onemlisi  de  ofkelenemezdi. 

Yaradil  iyindan  gelen  kararliligiyla 
kendine  higbir  agiklama  yapmadan, 
kendini  temize  gikarmaya  gali^madan 
birakrm^ti  resimyapmayi. 


Ama  Vronski  resmi  birakinca  bu  italyan 
kasabasmda  ya§am  onun  igin  de,  onun 
resimde  ugradigi  bu  hayal  kirikligma 
§a§an  Anna  igin  de  sikici  olmaya 
ba§lami§ti.  Palazzo  goze  garpacak 
derecede  kohne,  pis  oluvermi^ti  birden. 
Perdelerdeki  lekeler,  do^emelerdeki 
yanklar,  kirik  stor  sandiklari  oylesine 
yirkin  goriinmeye  ba§larm§lardi;  hep 
aym  Goleni^ef,  italyan  profesor  ve 
Alman  gezgin  oyle  sikici  olmaya 
ba§lami§lardi  ki,  bu  ortarm  artik 
degi^tirmelerinin  gerektigini  dii^unur 
olmu§lardi.  Rusya'ya,  koye  gitmeye 
karar  vermi^lerdi.  Hem  Petersburg' da, 
Vronski  malmi  agabeyininkinden 
ayiracak,  Anna  da  oglunu  gorecekti. 
Yazi  Vronski'nin  babadan  kalma 


malikanesinde  geg  i  rmeyi 
dii^unuyorlardi. 


XIV 


Levin  evleneli  ug  ay  oluyordu. 
Mutluydu.  Ama  onun  bekledigi  mutluluk 
degildi  bu.  Adimba^i,  eski  hayallerinin 
kirildigmi  hissediyor;  yeni  beklenmedik 
hayal  kirikliklariyla  kar§ila§iyordu. 
Mutluydu;  ama  aile  ya§ammm  igine 
girince  her  an,  hayal  ettigi  §eyin  bu 
olmadigmi  hissediyordu.  Sikga,  durgun 
bir  golde  kiigiicuk  bir  kayigm  diizgiin, 
mutlu  gidi§ini  seyreden  bir  insanin,  bu 
kayiga  kendi  bindigi  anda 
hissedeceklerini  hissediyordu.  Bu 
kayikta  yolculugun  yalmzca  sakin  sakin, 
sallanmadan  oturmak  demek  olmadigim, 
kayigm  nereye  gidecegini  akildan  bir  an 


gikarmamanm,  durmadan  du§unmenin, 
kafa  yormamn;  altmda  suyun  oldugunu, 
kiirek  gekmek  zoranda  oldugunu 
unutmamasimn,  ali§ik  olmadigi  igin  avug 
igleri  acisa  bile  kiirek  gekmesinin 
gerektigini,  burn  seyretmenin  ho§  bir  §ey 
oldugunu;  ama  yapmamn,  ho§  olsa  bile, 
90k  gug  oldugunu  goriiyordu. 

Bekarken,  ba^kalarimn  evlilik 
yasamlarina  ufak  tefek  endiselerine, 
tarti^malarma,  kiskangliklarina  bakip 
ruhunda  bir  kugumsemeyle  giiliimserdi 
yalmzca.  Gelecekteki  evlilik  ya^ammda 
boyle  §eylerin  olmasi  bir  yana,  bu 
yasaminin  dis  gorunii$iiniin  bile 
ba^kalarimnkine  benzemeyecegine 
inamrdi.  Oysa,  kansiyla  ortak  yasami 


degi§ik  olmadigi  gibi,  eskiden  oylesine 
kiigiimsedigi  ufak  tefek  §eylerin  golge 
dii^uremeyecegi  bir  sevgi  hazzi  ya§ami 
biliyordu  yalmzca.  Gene  kendi  i§inde 
gali^acak,  yorgunlugunu  sevginin 
mutlulugunda  dinlenerek  pikaracak 
samyordu.  Kiti'ye  sevilmenin  yetecegini 
du§iinuyordu.  Ama  biitiin  erkekler  gibi  o 
da,  karisimn  da  bir  §eyler  yapmaya, 
gali^maya  gereksinimi  oldugunu 
unutuyordu.  Onun,  bu  giizel,  yiir  dolu 
Kiti'nin,  evliliklerinin  ilk  haftalarmda 
degil,  daha  ilk  giinlerinde  masa 
ortiileriyle,  mobilyalarla,  konuklarm 
yataklanyla,  tepsiyle,  a^giyla,  yemekle, 
daha  bir  suru  §eyle  nasil  ilgilenebildigi 
Levin'i  sayirtiyordu.  Ni^anlilik 
devrelerinde,  Kiti'nin  Avrupa'ya  gitmeyi 


istemeyip  koye  gitmeye  karar  verirken, 
gerekli  olam  biliyormu§,  a^kmdan  ba§ka 
seyler  de  du§imebiliyormu§  gibi, 
gosterdigi  kararlilik  da  §a§irtrm§ti 
Levin' i.  Gururuna  dokunmu§tu  bu  onun. 
§imdi  de  Kiti'nin  onemsiz  bazi  §eyleri 
kendine  dert  edinmesi  dokunuyordu 
gururuna.  Ama  bunun,  onun  i  9  in  gerekli 
oldugunun  farkindaydi.  Onu  sevdigi  igin 
Kiti'nin  burn  nigin  yaptigina  akil 
erdiyor,  onun  bu  tela^ma  igin  igin 
giiluyor,  ister  istemez  de  hoslaniyordu 
bundan.  Onun,  Moskova'dan  gelen 
e^yalan  yerle^tirirken,  Levin'in  de 
kendinin  de  odalarim  yeni  bir  diizene 
sokarken,  perdeleri  asarken,  konuklar  ile 
Doli  igin  yer  hazirlarken,  yeni  hizmetgisi 
kizm  odasim  yerle^tirirken,  ya§li  a§9iya 


hangi  yemekleri  yapacagim  soylerken, 
Agafya  Mihaylovna'dan  kiler  fyini  kendi 
iizerine  alirken  gosterdigi  heyecan  fyin 
fyin  giilduruyordu  Levin' i.  Onun 
beceriksizce  verdigi,  yerine  getirilmesi 
olanaksiz  emirlerini  dinlerken  ya§li 
a§9imn  giiliimsedigini;  Agafya 
Mihaylovna'mn,  geng  hammin  kilerle 
ilgili  buyruklanm  dinlerken  ba§im 
dalgm  dalgin,  §efkatle  salladigim 
gorifyordu.  Kiti,  onu  kii^iik  hamm  olarak 
gormeye  ali§rm§  Ma^a'mn  buyruklanm 
dinlemedigini  soylemek  fyin  yari  aglar, 
yan  giiler,  kocasimn  yamna  geldiginde 
Levin  90k  sevimli,  tatli  buluyordu  onu. 
Sevimli  buluyordu;  ama  onun  bu 
davram^im  yadirgiyordu  da.  Boyle 
olmasa  daha  iyi  olacagim  du^iinuyordu. 


Onun  diinyasmdaki  biiyiik  degi$ikligin 
verdigi  o  duygudan  habersizdi  Levin. 
Baba  evindeyken  kimi  zaman  kvasli 
lahana  ya  da  seker  gekerdi  cam;  ama  ne 
birini,  ne  otekini  verirlerdi  ona.  Oysa 
§imdi  istedigi  §eyi  ismarlayabilir, 
torbalarla  §eker  alabilir,  istedigince 
para  harcayabilir,  cammn  gektigi  pastayi 
yaptirabilirdi.  Bu  degi^ikligin  verdigi 
duyguyu  bilemezdi  Levin. 

Doli'nin  gocuklarla  birlikte  gelecegi 
giiniin  hayalini  kuruyordu  simdi  Kiti.  En 
90k  da,  gocuklara  her  birinin  sevdigi 
pastayi  yaptiracagi;  Doli'nin,  onunyeni 
ya§am  diizenini  begenecegi  igin 
seviniyordu.  Neden  oldugunu 
bilmiyordu;  ama  ev  i§leri  kar§i  konulmaz 


bir  giigle  gekiyorlardi  onu.  i^giidusel 
olarak  ilkbaharm  yaklasmakta  oldugunu 
hissediyor,  arkasmdan  bozuk  havalarm 
da  gelecegini  bildigi  igin  elinden 
geldigince  yuvasim  ormeye  gali^iyor, 
bir  yandan  da  yuvasim  nasil  orecegini 
tam  ogrenmek  igin  sabirsizlamyordu. 

Levin'in  ilk  ba$taki  yiice  mutluluk 
idealine  oylesine  ters  dii§en  Kiti'nin 
kiiguk  §eylere  gosterdigi  bu  ilgisi  onun 
hayal  kirikliklarindanbiriydi.  Ote 
yandan,  bir  anlam  veremedigi;  ama 
sevmeden  de  edemedigi  bu  tatli  hayal 
kirikligi  onun  igin  yeni,  mutlu 
siirprizlerden  biri  olmu§tu. 

Bir  ba§ka  hayal  kirikligiyla  siirpriz  de, 
aralarmdaki  kavgalardi.  Levin,  kansiyla 


arasmda  §efkat,  saygi,  sevgi  dolu 
ili^kilerden  ba§ka  bir  ili^kinin 
olabilecegini  aklimn  ucundan 
gegirmemi^ti.  Oysa  ilkgiinlerde  kavga 
etmi^lerdi.  Oyle  ki,  Kiti  Levin'e,  karisim 
sevmedigim,  yalmz  kendini  sevdigini 
soylemi§,  elini  kolunu  sallayarak 
aglamaya  ba§lami§ti. 

ilk  kavgalari,  Levin'in  uzaktaki 
tarlalardan  birine  gidip  kisa  yoldan 
doneyim  derken  yolu  kaybedip  yarim 
saat  gecikmesinden  gikmi^ti.  Donate 
arabada  yalmzca  Kiti'yi,  ona  olan 
sevgisini,  mutlulugunu  du^iinuyordu.  Eve 
yakla^tikga  iginde  kansma  kar§i 
duydugu  §efkat  biiyiiyordu.  Karisimn 
odasma,  ona  evlenme  onerdigi  gun, 


$cerbatskilere  kosarken  oldugundan 
daha  gu^lii  bir  duyguyla  girdi.  Ama 
birden  asikbir  yiizle  kar§ila§ti.  Kiti'nin 
yiiziinde,  o  zamana  dek  gormedigi  bir 
§ey  vardi.  Levin  opmek  istedi  onu.  Kiti 
geri  gekildi. 

—  Ne  oluyor  sana? 

Kiti  ofkeli  sakin  goriinmeye  ^alisarak: 

—  Keyfin  yerinde  senin...  diye  ba^ladi. 

Ama  agzmi  bir  kez  agmca  anlamsiz  bir 
kiskan^ligm  butiin  sitemli  sozlerini, 
yanm  saattir  pencerenin  oniinde 
otururken  igini  kemiren  ne  kadar  §ey 
varsa  hepsini  soyleyivermi^ti.  Kiti'yi 
kiliseden  gikarirken  anlayamadigi  §eyi 


ilkkez  §imdi  anlami^ti  Levin.  Yalmzca 
yakm  degildi  ona  Kiti;  kansi  nerede 
bitiyor,  kendi  nerede  ba^liyor, 
bilmiyordu  artik.  O  anda  hissettigi  ikiye 
boliinmenin  verdigi  acidan  anlami^ti 
burn,  ilk  anda  giicendirdi  onu  bu.  Ama 
Kiti'ye  kizamayacagmi,  gunkii  onunla 
kendisinin  aym  lei  si  oldugunu  anlamakta 
gecikmedi.  O  zaman,  arkasmdan  siddetli 
bir  darbe  yiyen  bir  insamn  ofkeyle 
dciinii  aimak  amaciyla  do  nil  p  de, 
kafasmi  kendisinin  bilmeden  garptigmi, 
kizacagi  bir  kimsenin  bulunmadigmi, 
acisma  katlanmaktan,  sizismi 
dindirmeye  gali^maktan  ba§ka  yapacak 
bir  §eyinin  olmadigmi  gordiigiinde 
hissettigi  §eyi  hissetti. 


Burn  omriinde  boylesine  giiglu  higbir 
zaman  hissetmedi  bir  daha.  Ama  bu 
kar§ila§masmda  ilk  kez  uzun  sure 
toparlayamadi  kendini.  Dogal  bir  duygu 
kendini  temize  gikarmasim,  Kiti'ye 
haksiz  oldugunu  gostermesini  istiyordu. 
Oysa  Kiti'ye  suglu  oldugunu  gostermek, 
onun  sinirlerini  daha  da  bozmak,  onun 
uzuntiisuniin  kaynagi  olan  ikiye 
boliinmeyi  daha  giiglendirecekti.  Ah§ik 
oldugu  bir  duygu,  sugu  kendi  uzerinden 
Kiti'nin  iizerine  atmasi  igin  gah^maya, 
50k  daha  giiglu  olan  bir  ba§ka  duygu  da 
bu  ikiye  boliinmenin  daha  da 
buyiimesine  firsat  vermeden  onu  hemen, 
elden  geldigince  gabuk  ortadan 
kaldirmaya  zorluyordu  onu.  Boylesine 
haksiz  bir  suglamamn  altmda  kalmak 


aciydi;  ama  kendini  temize  gikarip 
Kiti'ye  aci  gektirmek  daha  kotiiydii.  Yari 
uyur  durumda  aci  geken  bir  insan  gibi, 
sizlayan  yerini  koparip  atmak  istiyordu. 
Ama  kendine  gelince  sizlayan  yerin 
kendi  oldugunu  anlaim^ti.  Di§ini 
sikmasi,  acismi  dindirmeye  gali^masi 
gerekiyordu.  O  da  bunuyapmaya  gali^ti. 

Bari^tilar.  Kiti  kendi  sugunu  anlaymca  - 
ama  burn  belli  etmemisti  kocasma- 
Levin'e  kar§i  daha  bir  sevecen 
davranmaya  ba^ladi.  Boylece  bir  kat 
daha  gu^lenmis  bir  sevgi  mutlulugu 
duydular.  Ne  var  ki,  bu  ge§it 
gah^malarm  yinelenmesine  engel 
olmuyordu  bu.  En  olmadik  konularda 
bile  eskisinden  daha  sik  kavga 


ediyorlardi.  Bu  gati^malar  daha  90k, 
birbirleri  igin  ne  denli  onemli 
olduklarim  heniiz  bilmediklerinden, 
dahasi  bu  ilk  zamanlarda  ikisinin  de 
ruhsal  durumlarimn  bozuk  olmasmdan 
geliyordu.  ikisinden  birinin  ruhsal 
durumu  iyi  olunca  aralarmdaki  bari§ 
havasi  bozulmuyordu.  Ama  ikisinin  de 
sinirleri  bozuk  oldugu  zamanlar  oylesine 
basit,  anlamsiz  §eyler  yiizunden  kavga 
ediyorlardi  ki,  nigin  kavga  ettiklerini  bir 
tiirlii  ammsayamiyorlardi  sonra.  Gergi, 
ikisinin  de  ruhsal  durumu  iyi  oldugu 
zamanlar  mutluluklari  bir  kat  daha  90k 
oluyordu;  ama  evliliklerinin  bu  ilk 
donemi  onlar  i9in  gene  de  90k  9etin 
ge9iyordu. 


Bu  ilk  donemde,  onlari  birbirine 
baglayan  zincirin,  karyi  yonlere 
9ekiliyormu§  gibi  tuhaf  bir  bigimde 
gerili  oldugunu  hissediyorlardi. 
Biitiinuyle  ele  almacak  olursa  balaylari, 
yarn  evliliklerinin-Levin'ino  giine  dek 
duygularmdan  edindigi  izlenimle  90k 
§eyler  bekledigi-  ilk  ayi  tatsiz  olmaktan 
ba§ka,  ikisinin  belleginde  de  ortak 
ya^amlarimn  en  agir,  en  kugiiltiicu 
donemi  olarak  kalmi§ti.  Normal  ruhsal 
durum  iginde  seyrek  bulunduklari,  kendi 
kendileri  seyrek  olduklari  bu  sagliksiz 
devrenin  biitiin  o  firkin,  onlara  utang 
veren  olaylarim,  belleklerinden  silip 
atmak  igin  sonralan  ikisi  de  90k  9ali§ti. 


Evliliklerinin  ancaku9iincu  aymda,  bir 


ay  kalmaya  gittikleri  Moskova'dan 
dondukten  sonra  ortak  ya§amlan  diizgiin 
bir  bigim  alrm^ti. 


XV 


Moskova'dan  yeni  donmii^lerdi.  Ba§ 
ba§a  kaldiklan  igin  sevingliydiler.  Levin 
gali^ma  odasmda  yazi  masasimn  ba§mda 
oturuyor,  yaziyordu.  Kiti,  sirtmda 
evliliklerinin  ilk  giinlerinde  giydigi, 
§imdi  gene  giymeye  ba^ladigi,  Levin  igin 
amsi  90k  degerli  koyu  leylak  rengi 
giysisi,  Levin'in  dedesinin  de,  babasimn 
da  gali^ma  odalarmda  bulunmu§  eski 
maroken  kanepede  oturuyor  broderie 
anglaise  oriiyordu.  Levin,  Kiti'nin  orada, 
yakimnda  oldugu  siirekli  bir  sevingle 
dii^unuyor,  yaziyordu.  Qiftl  ik  i^leriyle 
de,  yeni  tarim  duzenini  anlatacagi 
kitabiyla  da  ilgili  gali^malanm 


birakmami$ti.  Ama  ya§amim  kaplayan 
karanligm  yamnda  bu  gal  i§ma  lari 
eskiden  ona  onemsiz,  kugiik 
gorundiikleri  gibi;  yimdi  de,  gelecekteki 
piril  piril,  mutluluk  dolu  ya§ammm 
yamnda  onemsiz,  kiiguk  goruniiyorlardi. 
£ali§malarim  surdiiruyordu  ya, 
dikkatinin  agirlik  merkezinin  ba§ka  bir 
seye  kaydigmi,  bunun  sonucu  olarak  da 
soranu  ba§ka  bir  agidan  daha  belirgin 
gordiigiinu  hissediyordu.  Eskiden  bu 
soran  onun  igin  yasamdan  bir  kurtulu§tu. 
Eskiden,  bu  gali^masi  olmasa  ya§amm 
onun  igin  zifiri  karanlik  olacagmi 
hissederdi.  §imdi  ise  hayatin  tekdiize 
parlakligmm  a§in  olmamasi  igin 
gereksinimi  vardi  bu  gali^masma. 
Yazdigi  kagitlari  eline  alip  bastan  sona 


bir  kez  daha  okuduktan  sonra  i§inin, 
uzerinde  gali^maya  deger  oldugunu 
goriince  sevinmi^ti.  Eski 
dii^uncelerinden  bir^ogu  gereksiz,  a§iri 
gorunmu^tii  ona.  Ama  gali^malarim 
belleginde  butiiniiyle  canlandirmca 
goziinden  kaymi  s  birgok  noktamn 
oldugunu  anlami^ti.  $imdi  kitabimnyeni 
bir  bolumunii  yaziyordu.  Rusya  tarirmmn 
elverissiz  durumunun  nedenlerini. 

§unlari  kamtlamaya  gali^iyordu 
kitabimnbubolumunde:  Rusya'mn 
yoksullugu  yalmzca  topragm  e§it 
dagitilmami§  olmasmdan  ve  yanli§  yol 
tutulmu§  olunmasmdan  geliyordu.  Bu 
yoksullugu  son  zamanlarda  daha  da 
artiran  asil  neden,  Rusya'ya  di  sari  dan 
gelenuygarlikti.  Ozellikle,  pe^lerinden 


kentlerde  yigilmayi,  kredi  usuliiyle  onun 
biti§ik  karde^i  borsa  oyununu  Rusya'ya 
sokan  ulasim  kolayligi  ve  demiryolu 
olmu§tu  Rusya'yi  iyice  yoksul  eden. 
Levin  kitabmda  bunlan  kamtlamaya 
gali^iyordu.  $oyle  dusiinuyordu:  Biitiin 
bunlar,  tanma  gerekli  onem  verildikten, 
dogru  yonde  yuriitiilen  tarirmn  devlete 
belli  bir  zenginligi  sagladiktan  sonra 
kendiliginden  gergekle^melidirler. 
Ulkenin  zenginlikleri  hep  birlikte 
geli^meli,  ozellikle  oteki  kollar  tarim 
kolunu  higbir  zaman  gegmemelidir. 
Tarimimizin  iginde  bulundugu,  herkesge 
bilinen  bu  durumda  uygun,  ulasim 
olanaklaridir  bize  gerekli  olan. 
Ekonomik  ko^ullarla  degil,  politik 
zoranlulukla  yurdumuza  sokulmus 


demiryolu,  diizensiz  dagitilrm^  bu 
toprakla  yapilan  tariimmizm  iginde 
bulundugu  durumda  gereksizdir, 
zamansizdir.  Bunlar,  tarimin 
kalkmmasma  yardim  edecekleri  yerde, 
onun  geli§mesini  engelleyip  sanayinin, 
kredi  kurulu§lanmn  geli^mesini 
saglayarak  tarirm  koreltmi§,  boylece,  bir 
canlimn  zamamndan  once  tek  yanli 
geli§en  bir  orgam  gibi  toplumumuzun 
genel  geli^imini  engellemi^lerdir. 
Avrupa'da  zamam  gelmis  olan  kredi 
kuralu§lari,  ula§im  kolayliklan, 
sanayinin  giiglenmesi  bize,  tarirmn  dogal 
geli^imini  onledikleri  igin  zararli 
olmu§lardir. 

Levin  dii^uncelerini  kagida  gegerken  ote 


yandan  Kiti,  Moskova'dan  ayrilmadan 
bir  gun  once  ona  oylesine  kabaca  kur 
yapan  geng  prens  £arski'ye  kocasimn 
gosterdigi  normal  olmayan  ilgiyi 
du$uniiyordu.  "Kiskamyor  demek,"  diye 
gegiriyordu  iginden.  "Tanrim!  Ne 
sevimli,  ne  budalaca  bir  adam  §u  benim 
kocam!  Beni  kiskamyor!  (Kendisine 
tuhaf  gelen  bir  mill  ki  yet  duygusuyla 
Levin'in  ensesine  ve  kirimzi  boynuna 
bakiyordu.)  Onlarm  hepsinin  benim  igin 
a§gi  Pyotr'dan  farksiz  olduklarim 
bilseydi...  Gergi  onu  gali^masmdan 
ayirmak  aci;  ama  -nasil  olsa  zamam 
var!-  yiiziine  bakmak  istiyorum... 
istiyorum,  hadi!"  Kiti,  baki^inin  giiciinu 
artirmak  amaciyla  gozlerini  iyice  agti. 


Levin  yazmayi  birakti,  kendi  kendine: 

—  Evet,  bunlar  biitiin  ozii  kendilerine 
gekip  duruma  yalanci  bir  parlaklik 
veriyorlar,  diye  mirildandi. 

Kiti'nin  ona  bakip  giiliimsedigim 
hissedince  dondii.  Giiliimseyerek  ayaga 
kalkarken: 

—  Ne  var?  diye  sordu. 

"Bakti"  diye  gegirdi  igindenKiti. 
Levin'in  yiiziine  bakarak,  onu 
gali^masmdan  ayirdigi  igin  kizip 
kizmadigim  anlamaya  gah§iyordu. 

—  Hig,  dedi.  Bana  bakmam  istedim 
yalmzca. 


Levin,  mutluluktan  i§il  i§il  bir 
giilumsemeyle  karisma  yaklasirken: 

—  Ba§  ba§a  ne  mutluyuz!  dedi.  Yard  ben 
mutluyum... 

—  Ben  de  90k  mutluyum!  Bir  yere 
gitmemartik.  Hele  Moskova'ya  hi <9 . . . 

—  Demin  ne  dii§unuyordun? 

—  Ben  mi?  §ey...  (Dudaklarmi  biizdii 
Kiti.)  Hayir,  hayir,  yazrnm  ba§ma  git. 
Kafan  dagilmasm.  Ben  de  §u  delikleri 
a^acagim,  goriiyor  musun? 

Kiti  makasi  alip  kesmeye  ba^ladi. 

Levin,  Kiti'nin  yanma  oturdu,  kugiik 


makasm  dairesel  hareketlerine  bakarak: 


—  Hayir,  soyle  ne  du$unuyordun?  dedi. 

—  Ah,  ben  mi  ne  du$unuyordum? 
Moskova'yi,  senin  enseni... 

Levin,  Kiti'nin  elini  optii. 

—  Nasil  oluyor  da  boylesine  bir 
mutlulukbana  rastliyor?  dedi.  Dogal 
degil  bu.  £okho§  bir  §ey... 

—  Oysa  ben  bunu  ho§  oldugu  olgude 
dogal  buluyorum. 

Levin,  Kiti'nin  ba§mi  yava§9a  gevirdi. 

—  §u  kiigucuk buklen  var  ya,  dedi.  §u 


ku^iiciik buklen,  i§te  suradaki...  Hayir, 
hayir,  §imdi  ciddi  §eylerle  ugra^iyoruz! 


Ne  var  ki,  ugra^tiklari  ciddi  §eyler 
yiiziistii  birakilmi^ti.  Kuzma,  gaymhazir 
oldugunu  haber  vermeye  geldiginde  Kiti 
ile  Levin  iki  suglu  gibi  ayrildilar.  Levin, 
Kuzma'ya: 

—  Kasabadan  geldiler  mi?  diye  sordu. 

—  Yeni  geldiler,  paketleri  agiyorlar. 
Kiti  odadan  gikarken: 

—  (^abukgel,  dedi.  Yoksa  yalmz 
okurummektuplan.  Gel.  Hemdort  elle 
piyano  galanz. 


Yalmz  kalmca  kagitlarim  toplayip 
Kiti'nin  ona  yeni  aldigi  gantasma  lcoydu 
Levin.  Lavaboya  gitti.  -Lavabonun  yeni, 
zarif  takimlari  Kiti  ile  birlikte 
gelmislerdi-  elini,  yuzunii  yikamaya 
ba^ladi.  Levin  aklmdan  gegen 
dii§uncelere  giiliimsuyor,  ba§im  iki  yana 
salliyordu.  Pi^manliga  benzer  bir  duygu 
aci  veriyordu  ona.  Simdiki  yasayisinda 
utang  verici,  yitkinldim-kendi 
deyimiyle-  Capua' vari^  bir  §ey  vardi. 
"iyi  degil  boyle  ya§amak,"  diye 
gegiriyordu  iginden.  "Neredeyse  ug  ay 
olacak,  bir  §ey  yaptigim  yok.  Bugiin  ilk 
kez  elime  ciddi  bir  §ey  aldim,  onun  da 
sonu  ortada.  Ba^lamamla  birakmam  bir 
oldu.  Her  zaman  yaptigim  i§leri  bile 
astim...  £iftligi  dola^maya  bile  giktigim 


yok.  Kah  ben  ayrilmak  istemiyorum 
Kiti'nin  yamndan,  kah  cammi  n 
sikildigmi  fark  ediyorum.  Oysa 
evleninceye  dek  ya^amin  $oyle  boyle 
yuriidugiinu,  asil  ya§amin  ise  evlilikten 
sonra  ba§layacagini  du$unuyordum. 
§urada  neredeyse  ug  ay  oluyor, 
zamammi  boylesine  yararsiz,  bo§ 
geyirdigimi  ammsamiyorum.  Hayir, 
boyle  yiirumez  bu.  Ba^lamaliyim  artik. 
Kabahat  Kiti'de  degil  ku§kusuz.  Higbir 
noktada  suglu  bulamam  onu.  Ben  daha 
kararli  olmali,  erkek  ozgurlugiimu 
korumaliydim.  Boyle  giderse  ben  de 
ah^acagim  boyle  ya^amaya.  Kiti'yi  de 
ali^tiracagim...  Sug  onda  degil..." 


Bir  §eye  cam  sikilan  insamn  kabahati 


ba§ka  birinde,  ona  en  yakm  insanda 
bulmamasi  olanaksizdi.  Levin' in  aklmda 
da  Kiti'nin  suglu  olmadigi  (higbir 
bakimdan  suglu  olamazdi  o)  ama  onun 
aldigi  terbiyenin,  yiizeysel  olumsuz 
terbiyesinin  suglu  oldugu  du^iincesi 
bulamkbir  bigimde  yer  etmi^ti.  "§u 
£arski  budalasi...  biliyorum,  durdurmak 
istedi  onuKiti;  ama  durduramadi.  Evet, 
ev  i^lerine  duydugu  ilgiden,  (gergekten 
ilgi  duyuyor  ev  i^lerine)  tuvaletinden, 
bir  de  broderie  anaglaise'denba^ka 
ciddi  bir  §eye  ilgi  duydugu  yok.  Hicbir 
sey  yapmiyor,  ya^ammdan  da  mutlu  mu 
mutlu."  Levin  bu  durumu  igin  igin 
ele^tiriyor,  Kiti'nin  kendini  aym  anda 
hem  kocasmm  kansi,  hem  evin  hanirm 
olacagi,  hem  de  gocuklarmi  karnmda 


ta^iyacagi,  onlan  besleyecegi, 
yeti^tirecegi  o  siki  devreye 
hazirlandigim  bilmiyordu.  Kiti'nin  burn 
iggiidiisuyle  sezinledigini,  bu  korkung 
gali^maya  hazirlamrken,  simdi  yuvasim 
nese  iyindc  oriiyor,  bir  yandan  da 
mutluluk  dolu,  kaygisiz  ask  dakikalan 
ya§iyorken  buna  hakki  oldugunu 
du$undiigunu  anlayarmyordu. 


XVI 


Levin  ust  kata  giktiginda  karisi  yeni 
giimii§  semaverin  yamnda,  yeni  gay 
takimlanmn  ba§ma  oturmu§,  ya§li 
Agafya  Mihaylovna'yi  da  kiigiik  masaya 
oturtmu§,  online  bir  bardak  gay  koymus, 
sik  mektupla^tigi  Doli'den  aldigi 
mektubu  okuyordu. 

Agafya  Mihaylovna,  Kiti'ye  dostga 
giiliimsedikten  sonra  Levin'e: 

—  Goriiyorsunuz  i§te,  dedi.  Hamrmmz 
buraya  oturttu  beni,  kendisiyle  gay 
igmemi  buyurdu. 

Agafya  Mihaylovna'mn  bu  sozlerinde 


Levin,  son  zamanlarda  Agafya 
Mihaylovna  ile  Kiti'nin  arasmda  suriip 
giden  drarnin  ^ozumunii  okumu§tu. 
Agafya  Mihaylovna'mn  elinden  biitiin 
dizginleri  almakla  onu  90k  90k  iizen  yeni 
hamrmn,  ya§li  kadimn  gonliinii  gene  de 
kazandigim,  kendini  ona  sevdirdigini 
gormu^tu  Levin. 

Kiti,  acemi  bir  elyazisiyla  yazilmi§  bir 
mektup  uzatti  Levin' e. 

—  Senin  mektubunu  da  okudum,  dedi.  $11 
kadmdan  geliyor,  hani  agabeyinin... 
Okumadim,  okumadim.  Bu  da 
benimkilerden,  Doli'den  geliyor. 
Du^iinebiliyor  musun?  Doli,  Gri§a  ile 
Tanya'yi  Sarmatskilerde  verilen  9oeuk 


balosuna  goturmiis.  Tanya  markiz  olmu$. 

Ama  Levin  dinlemiyordu  karisim. 
Agabeyinin  eski  metresi  Mariya 
Nikolayevna' dan  gelen  mektubu  yiizii 
kizararak  alrm§,  okumaya  ba§lami§ti. 
Mariya  Nikolayevna' dan  gelen  ikinci 
mektuptu  bu.  Birinci  mektubunda, 
agabeyinin  onu  hig  sugu  yokken 
kovdugunu  yaziyor;  dokunakli  bir 
saflikla,  yoksulluk  iginde  olsa  da  bir  §ey 
istemedigini,  bir  dilekte  bulunmadigmi, 
yalmz,  Nikolay  Dmitriyevig'in,  saglik 
durumu  90k  kotii  oldugu  igin  onsuz 
yapamayacagi  du§uncesinin  ona  buyiik 
aci  verdigini  ekliyor,  Levin'e  agabeyiyle 
ilgilenmesi  igin  yalvanyordu.  §imdi 
bamba^ka  §eylerden  soz  ediyordu 


Mariya  Nikolayevna.  Nikolay 
Dmitriyevig'i  Moskova'da  bulmus, 
onunla  gene  bari§rm§,  Nikolay 
Dmitri  ye  vi^'in  bir  memurluk  buldugu 
ta§ra  iline  onunla  birlikte  gitmi§.  Ama 
orada  mudiirle  kavga  etmisti  agabeyi. 
Moskova'ya  donuyorlarmis.  Nikolay 
Dmitri  ye  vi  9  yolda  agir  hastalanmis, 
Mariya  Nikolayevna,  onun  yataktan  bir 
daha  zor  kalkacagmi  yaziyordu.  "Hep 
sizi  amyor,  parasi  da  suyunu  gekti." 

Kiti  giiliimseyerek: 

—  Oku  bak  ne  yaziyor  senin  i$in  Doli, 
diye  ba§larm§ti. 

Ama  kocasmm  degi^en  yiiziinu  goriince 
birden: 


—  Neyin  var?  Ne  oldu?  diye  sordu. 

—  AgabeyimNikolay'm  oliim  dosegi  nde 
oldugunu  yaziyor.  Oraya  gidecegim. 

Kiti'ninyiizu  birden  degi§mi§ti.  Markiz 
kiligindaki  Tanya  ile  Doli  ile  ilgili 
dii^unceler  bir  anda  kaybolmu§tu 
kafasmdan. 

—  Ne  zaman  gidiyorsun?  diye  sordu. 

—  Yarm. 

—  Ben  de  gelebilir  miyim  seninle? 
Levin  sitemli: 


Kiti!  dedi.  Ne  diyorsun  sen? 


Onun  bu  onerisini  kocasimn  isteksiz,  can 
sikmtisiyla  kar^ilamasma  gucenmi^ti 
Kiti. 


—  Ne  mi  diyorum?  dedi.  Neden 
gelmeyecekmi  §i  m?  Sana  ayak  bagi 
olmam.  Ben... 

Levin  soziinu  kesti  karisimn: 

—  Ben  agabeyim  oliim  do^eginde 
oldugu  igin  gi diyorum.  Sen  nigin 
gideceksin? 

—  Nigin  mi?  Sen  nigin  gidiyorsan  ben 
de  onun  igin  gi  diyorum. 

Levin,  "Benim  igin  boylesine  ciddi  bir 
anda  bile  yalmz  kalmca  cammn 


sikilacagmi  du^iinuyor,"  diye  gegirdi 
iginden.  Boylesine  onemli  bir  konuda 
kansimn  one  surdiigii  bahane 
sinirlendirmi^ti  onu.  Sert: 

—  Olmaz,  dedi. 

i§in  kavgaya  varacagmi  goren  Agayfa 
Mihaylovna  gay  bardagmi  usulca 
birakip  disan  yikti.  Kiti  onun  farkinda 
bile  degildi.  Kocasimn  "olmaz"  derken 
takmdigi  tavir,  ozellikle,  onun  soziine 
kocasimn  inanmadigmi  gosterdigi  igin 
gucendirmi§ti  onu.  £abuk  gabuk 
konu§arak,  ofkeli: 

—  Sana  §unu  sbyluyorum,  diye  basladi. 
Sen  gidersen  ben  de  seninle  gelecegim, 
kesinlikle  gelecegim.  Nigin  olmazmi§? 


Nigin  olmaz  diyorsun? 


—  £unkii  nereye  gidecegimi,  nasil 
yollardan  gegecegimi,  nasil  otellerde 
kalacagirm  Tanri  bilir...  Bana  ayakbagi 
olursun. 

Levin  sogukkanli  olmaya  gali§iyordu. 
Kiti: 

—  Hi  9  de,  dedi.  Higbir  §ey  istemem 
ben.  Senin  kalabilecegin  yerde  ben  de... 

—  Oyleyse  yalmz  §u  yonden  gelemezsin: 
ili§ki  kuramayacagin  o  kadm  var  orada. 

—  Orada  kim  var,  ne  var,  bilmiyorum 
ben,  bilmek  de  istemiyorum.  Bildigim 
bir  §ey  var:  Kocami  n  agabeyi  olmek 


uzere,  kocam  onun  yamna  gidiyor,  ben 
de  kocamla  gidiyorum,  gunkii... 

—  Kiti,  kizma;  ama  §unu  da  unutma,  bu 
i§  o  kadar  onemli  ki,  zayifligim,  yalmz 
kalmamak  istegini  onunla  kari^tirdigmi 
dii^unmek  aci  veriyor  bana.  Yalmz  camn 
sikilacaksa  Moskova'ya  git. 

Kiti,  gozlerinde  giicenme  ve  ofke 
gozya^lan: 

—  Sen  her  zaman  kotii,  adi  du^iinceleri 
yaki^tinrsm  bana  zaten,  diye  basladi. 
Zayiflik  falan  soz  konusu  degil  burada... 
Kara  giiniindc  kocarmn  yamnda 
bulunmamn  benim  igin  bir  gorev  oldugu 
inancmdayim.  Uzmek  istiyorsun  sen 
beni,  inadma  anlarmyorsun... 


Ofkesini  artik  tutamayan  Levin  ayaga 
kalkti. 


—  Hayir,  korkung  bir  sey  bu!  diye 
bagirdi.  Bir  ge§it  kolelik! 

Aym  anda  da,  50k  tehlikeli  §eyler 
soyledigini  hissetti.  Kiti: 

—  Nigin  evlendin  oyleyse?  dedi. 
Ozgiirdiin.  Mad  cm  pieman  olacaktm  ne 
diye  evlendin? 

Hizla  ayaga  kalkti,  kosarak  konuk 
salonuna  gitti. 

Levin  yanina  geldiginde  Kiti  higkira 
higkira  agliyordu. 


Levin,  karisma  yanlis  dii§iindiigiinii 
kamtlayacak  degil,  onu  avutacak 
sozciikler  bulmaya  ^al  isarak  konusmaya 
ba^ladi.  Ama  Kiti  onu  dinlemiyor,  higbir 
§eye  de  razi  olmuyordu.  Levin,  karisimn 
ona  vermek  istemedigi  elini  tuttu.  Optii. 
Saglarim  optii,  sonra  bir  kez  daha  optii 
elini...  Kiti  hep  susuyordu.  Ama  Levin 
onun  yiiziinii  ellerinin  arasma  alip 
"Kiti!"  deyince  birden  toparladi  kendini, 
biraz  daha  agladi,  sonra  bari^ti 
kocasiyla. 

Devrisi  giin  birlikte  gitmeye  karar 
vermi^lerdi.  Levin,  Kiti'ye,  onun 
yalmzca  yararli  olmak  igin  gelmek 
istedigine  inandigim  soylemi§,  Mariya 
Nikolayevna'mn  orada  bulunmasmm 


uygunsuz  kagan  bir  yammn  olmadigmi 
kabul  etmi^ti.  Ama  yola  gikarlarken 
ruhunun  derinliklerinde  kendinden  de, 
kansmdan  da  ho§nut  degildi.  Kiti'den 
ho§nut  olmamasimn  nedeni,  gerektiginde 
onu  yalmz  ba§ma  bir  yere 
yollamamasiydi.  (Daha  kisa  bir  siire 
once  Kiti'nin  onu  sevebilecegini,  bu 
biiyiik  mutluluga  erebilecegini 
du^iinmeye  bile  cesaret  edemeyen 
Levin'in,  simdi  karisi  onu  fazlasiyla 
sevdigi  igin  kendini  mutsuz  hissetmesi 
90k  tuhafh !)  Levin'in  kendinden  ho s nut 
olmamasimn  nedeni  ise,  verdigi 
karardan  donmesiydi.  Daha  90k  ruhunun 
derinliklerinde  Kiti'nin,  agabeyiyle 
yasayan  o  kadim  umursamamasim  dogru 
bulmuyor,  kar§ila§abilecekleri 


olasiliklar  onu  deh§ete  dii^uruyordu. 
Onun  karisimn,  onun  Kiti'sinin,  o  kadinla 
aym  odada  bulunacagi  du^uncesi 
tiksintiyle,  dehsetle  urpertiyordu  onu. 


XVII 


Nikolay  Levin' in  hasta  yattigi  tasra 
kasabasmdaki  otel  temizlik,  rahatlik, 
hatta  §iklik  bakiimndan  modern  oteller 
ornek  almarak  en  iyi  niyetlerle  kurul  mus; 
ama  mii^terilerinin  kalitesi  yiiziinden 
akil  almaz  bir  hizla  ?agda§  yeniliklere 
ozenen,  sirf  bu  ozentileri  yiiziinden 
eskilerden  kotii  olan  igreng  meyhanelere, 
diipediiz  batakhanelere  donen  ta§ra 
otellerindenbiriydi.  Bu  otel  de  soziinii 
ettigimiz  duruma  dii§eli  90k  oluyordu. 
Kapida  sigara  igin  sozde  kapici  emekli 
er  de,  dogrudan  iist  kata  yikan,  dokme 
demirden  kasvetli,  insana  tatsiz  bir 
duygu  veren  merdiven  de,  kir  pas 


igindeki  fragiyla  kiistah  tavirli  garson 
da,  balmumundan,  tozlu  bir  buket  gigegi  n 
ortadaki  masayi  siisledigi  oturma  salonu 
da,  yerlerdeki  pislik,  toz  toprak, 
diizensizlik  de  Levinlerin  iizerinde  -yeni 
evlilik  giinlerinden  sonra-  90k  agir  bir 
etki  yapmisti.  Otelinbu  dogalliktan  uzak 
havasi  onlan  bekleyen  seyle  hi  9 
uyu§madigi  i9in  bu  etki  daha  da  agir 
olmu§tu. 

Her  zaman  oldugu  gibi,  ne  fiyatta  bir  oda 
istedikleri  soruldugunda,  dogru  diiriist 
bir  odamn  olmadigi  anla^ildi:  iyi 
odalardan  birini  demiryolu  miifettfyi 
tutmu^tu.  Otekinde  Moskovali  bir 
avukat,  ifyunciide  de  i§leri  i9in  koyden 
kasabaya  inmi§  Prenses  Astafyeva 


kaliyordu.  Geriye  pis  bir  oda  kalrm^ti. 
Bu  odamn  biti^igindeki  odamn  da 
ak§ama  bo^alacagini  soylemi^lerdi. 
Levin,  umdugu  durumlarla 
kar§ila§tiklari,  dzellikle  de  otele  iner 
inmez,  agabeyinin  ne  durumda  oldugu 
dii^uncesi  yuregini  siki^tiriyorken, 
hemen  agabeyinin  yamna  kosrnak  varken, 
Kiti  ile  ilgilenmek  zorunda  kaldigi  igin 
kansma  igin  igin  di§  bileyerek 
kendilerine  verilen  odaya  gotiirdii 
karisim. 

Kiti  iirkek,  suglu  bir  baki^la  kocasimn 
yiiziine  bakip: 

—  Hadi  git  sen,  git!  dedi. 

Levin  bir  §ey  soylemeden  gikti.  Kapidan 


gikar  gikmaz,  onun  geldigini  duymu§; 
ama  odasma  girmeye  cesaret  edemeyen 
Mariya  Nikolayevna  ile  burun  buruna 
geldi.  Mariya  Nikolayevna,  Levin  onu 
Moskova'da  gordiigii  gibiydi  gene.  Aym 
yiinlu  entari  vardi  uzerindc.  Kollari, 
boynu  agiktaydi  gene.  Biraz  daha 
to  mb  ul  las  mi  gopur  yiiziinde  aym  19  ten, 
saf  anlatim  vardi. 

—  E?  Agabeyim  nasil?  Nasil? 

—  £ok  kotii.  Ayaga  kalkarmyor.  Sizi 
bekliyor  hep.  E^inizle...  birlikte  mi 
geldiniz? 

Levin,  Mariya  Nikolayevna'mn 
§a§kmligmm  nedenini  ilk  anda 
anlayamamisti.  Ama  Mariya 


Nikolayevna  hemen  ayikladi. 

—  Ben  disan  gikarim,  mutfaga  giderim. 
Nikolay  Dmitri  yevig  90k  memnun 
olacak.  Biliyor  evlendiginizi. 

Kendilerini  de  tamyor.  Avrupa'dan 
ammsiyor. 

Mariya  Nikolayevna'mn  karismdan  soz 
ettiginin  farkmdaydi  Levin.  Ama  ne  yamt 
verecegini  bilemiyordu. 

—  Gidelim,  agabeyimin  yanina  gidelim! 
dedi. 

Ama  tarn  yiiruyordu  ki,  odanm  kapisi 
agildi.  Kiti  ba§mi  uzatip  bakti.  Levin, 
utancmdan  ve  kendini  de  kocasim  da  bu 
gug  duruma  sokan  karisma  ofkesinden 


kulaklarma  kadar  kizardi.  Mariya 
Nikolayevna  ondan  da  90k  kizarmi§ti. 
Gozlerinden  ya§  gelene  dek  ezilip 
buziilmu§,  kipkirmizi  olmu^tu. 
Basortiisunun  iki  ucunu  kirmizi 
parmaklariyla  tutmu§,  ne  soyleyecegini, 
ne  yapacagmi  bilmeden  evirip 
geviriyordu. 

Anlayamayacagi  bu  korkung  kadma 
Kiti'nin  baki^mda  ilk  anda  biiyiikbir 
merak  fark  etmisti  Levin.  Ama  yalmzca 
bir  an  surmu^tii  bu  merak.  Once 
kocasma,  sonra  Mariya  Nikolayevna'ya 
baktiktan  sonra  sormu§tu: 

—  Ee,  nasilrm§?  Hasta  nasil? 


Levin,  yanlarmdan  bacaklarmi  hafifge 


titreterek  gegmekte  olan  adami  can 
sikmtisiyla  tepeden  tirnaga  siizerken: 

—  Ama  koridorda  konu§ulmaz  ki!  dedi. 

Kiti,  kendini  biraz  toparlayan  Mariya 
Nikolayevna'ya  dondii. 

—  i9eri  girin  oyleyse,  dedi. 

Kocasimn  yiizunun  korkuyla 
kaplandigim  goriince: 

—  Ya  da  gidin  siz,  sonra  da  beni 
gagirm,  diye  ekledi. 

Odaya  girdi.  Levin  agabeyinin  yamna 
gitti. 


Agabeyinin  odasmda  gordiigii,  hissettigi 
§eyleri  hig  beklemiyordu.  Veremlilerde 
90k  goriildiigiinii  duydugu,  agabeyinin 
sonbahardaki  geli$indc  onu  oylesine 
§a§irtan  o  kendi  kendini  aldatmayla 
kar§ila§mayi  bekliyordu.  Yakla§rm§  olan 
oliimiin  daha  bir  agik  belirtileriyle,  a§m 
bir  bitkinlikle,  a§in  bir  zayiflikla 
kar$ilasmayi  bekliyordu.  Ama  gordiigii 
durumla  karsilasacagim  aklimn  ucundan 
geyirmiyordu.  Sevgili  agabeyini 
kaybetmekten  duydugu  acinin  aymm, 
oliim  kar^ismda  o  zaman  duydugu 
deh§etin  aynim  -§imdi  daha  da  giiglii 
olarak-  duyacagim  hissediyordu. 
Hazirlanmi^ti  da  buna.  Ama  bamba^ka 
bir  §eyle  kar§ila§ti. 


Duvarlari  bigimsiz  panolarla  siislii, 
havasma  bogucu  bir  pislik  kokusu 
sinmi§,  ku^iikpis  mi  pis  bir  odada, 
duvardan  uzakla$tinlmi§  karyolada, 
iizeri  battaniyeyle  ortiilii  bir  insan 
bedeni  yatiyordu.  ince  bolmenin 
otesinde  konu§anlarm  sesi  geliyordu. 
Karyoladaki  insan  bedeninin  bir  eli 
battaniyenin  iizeri  ndeydi.  Bir  tirrmgi 
andiran  bu  kocaman  el,  dirsekten  bilege 
kadar  uzanan  diimdiiz  ince  kol  kemigine 
acayip  bir  bigimde  eklenmi^ti.  Ba§, 
yastikta  yan  yatiyordu.  Levin,  bu  ba§m 
§akaklarmda  seyrek,  terden  lslak  lslak 
saglar,  saydam  gibi  duran  gergin  bir  aim 
gormii^tii. 

"Bu  korkung  beden  agabeyim  Nikolay' m 


olamaz!"  diye  gegirdi  iginden.  Ama 
yakla§ti  karyolaya,  yiiziinu  gordii... 
Ku§kusu  kalmami^ti  artik.  Yuziindeki 
korkung  degiyiklige  karyin,  odaya 
girenin  uzerine  dogrulan  bu  fildir  fildir 
gozlere  bakmak,  yapi§  yapi§  biyiklarm 
altmdaki  dudaklarm  belli  belirsiz 
kipirdamyim  gormek  Levin'in  korkung 
gergegi,  bu  cansiz  insan  bedeninin  onun 
canli  agabeyi  oldugu  gergegini 
anlamasma  yetmi  sti . 

Parlayan  bir  gift  goz  odaya  giren  Levin'e 
sitemle  bakrm^ti.  Bu  baki^la  bir  anda  iki 
karde§  arasmda  canli  ili§ki  kurulmu§tu. 
Levin,  ona  yonelmis  bu  baki§taki  sitemi 
o  anda  sezinlemi§,  mutlu  oldugu  igin 
pi^manlik  duymu§tu. 


Konstantin  elini  tutunca  giiliimsedi 
Nikolay.  Bu  giilumseme  bitkin,  belli 
belirsizbir  giilumsemeydi.  Ama 
dudaklarmdaki  bu  giiliimsemeye  karyin, 
Nikolay' m  gozlerindeki  sert  anlatim 
degi§memi§ti.  Giiglukle: 

—  Beni  bu  durumda  bulacagim 
ummuyordun,  degil  mi?  dedi. 

—  Evet...  hayir.  (Ne  soyleyecegini 
§a§irrm§ti  Levin.)  Daha  once,  yani  diigiin 
yapacagim  siralarda  nigin  bir  haber 
vermedin?  Her  yerde  arattim  seni. 

Susmak  igin  konu§mak  gerekti.  Oysa  ne 
soyleyecegini  bilemiyordu  Levin. 

Ustelik  agabeyi  bir  §ey  soylemiyor, 
gozlerini  kirpmadan  yiiziine  bakiyordu. 


Onun  agzmdan  gikan  her  sozciigiin 
anlamim  eksiksiz  anlamaya  gali^tigi 
belliydi.  Levin,  agabeyine,  kansimnda 
onunla  geldigini  soyledi.  Nikolay  buna 
90k  sevindigini;  ama  onu  bu  duramuyla 
urkuteceginden  korktugunu  soyledi.  Bir 
sessizlik  oldu.  Nikolay  birden  kipirdadi, 
bir  §eyler  soylemeye  ba^ladi.  Onunyiiz 
anlatirmndan  90k  onemli  bir  §ey 
soyleyecegini  sanmi^ti  Levin.  Oysa 
saglik  durumundan  soz  ediyordu 
Nikolay.  Doktorundan  yakimyor, 
Moskovali  iinlii  doktorun  burada 
olmadigma  uziiluyordu  Levin,  onun  hala 
bir  umudu  oldugunu  anlami$ti. 

ilk  sessizlik  amndan  yararlamp  ona  aci 
veren  duygusundan  M9  degilse  bir  an 


kurtulmu§  olmak  igin  kalkti,  gidip 
kansim  getirecegini  soyledi. 

Hasta  giigliikle  konu§arak: 

—  Pekala,  dedi.  Ben  de  soyleyeyim, 
buralan  temizlesinler  biraz.  £ok  pis 
burasi,  samnm  igreng  de  kokuyorlar. 
Ma§a,  topla  ortaligi  biraz. 

—  Kardeyine  soru  dolu  gozlerle  bakarak 
ekledi: 

Topla  ve  hemen  git. 

Levin  bir  §ey  soylemedi.  Koridora 
gikmca  durdu.  Karisim  getirecegini 
soylemi^ti.  Oysa  §imdi,  hissettigi  §eyleri 
kafasmdan  §oyle  bir  gegirince,  tarn 


tersine,  Kiti'yi  hastamn  yamna 
gitmemeye  razi  etmek  iyin  ^ahsmaya 
karar  vermi^ti.  "Nigin  benim  gektigim 
aciyi  o  da  geksin?"  diye  gegirdi  iginden. 

Kiti  tela^li: 

—  Ee,  durumu  ne?  Nasil?  diye  sordu. 
Levin: 

—  Ah,  korkung  bir  sey  bu,  korkung! 
dedi.  Ne  diye  geldin  buralara  sen? 

Kiti,  bir  §ey  soylemeden,  kocasimn 
yiizune  yalvarmakli,  urkek,  birkag  saniye 
bakti.  Sonra  yakla^ti  yamna,  iki  eliyle 
kolundan  tuttu. 


—  Kostya,  dedi.  Onun  yamna  gotiir  beni. 
Birlikte  olursak  daha  kolay  dayamriz. 
Gotiir  beni,  gotiir,  liitfen  gotiir. 

Anlamaya  ^aliy  senin  bu  durumunu 
goriip  de  onu  gormemek  90k  daha  agirdir 
benim  igin.  Orada  sana  da,  ona  da 
yararli  olabilirimbelki.  Liitfen,  izinver! 

Biitiin  mutlulugu  buna  bagl  iymis  gibi 
yalvariyordu  kocasma. 

Levin  razi  olmakzorundaydi.  Kendini 
toparladiktan  sonra,  Mariya 
Nikolayevna'yi  hepten  unutmuy  Kiti  ile 
birlikte  agabeyinin  odasma  gitti  gene. 

Kiti  adirmm  yavas^a  igeri  atarken 
baki^im  kocasimn  yiiziinden  ayirmadan, 
ona  cesaret  ve  yakm  ilgi  okunan  yiiziinii 


gostererek  hastamn  odasma  girdi.  Sakin 
sakin  doniip  sessizce  kapadi  kapiyi. 
Sessiz,  gabuk  adimlarla  yakla^ti  hastamn 
oliim  dosegine.  Onun,  basini 
dond  urine  sine  gerek  kalmayacak  kadar 
sokuldu  yamna.  Onun  kemik  yigmi 
kocaman  elini  taptaze,  canli  avcunun 
igine  aldi,  sikti.  Ancak  kadmlara  vergi, 
kar§isi  ndakini  giicendirmeyen,  §efkat 
dolu  o  sakin  heyecamyla  konu§maya 
ba^ladi  onunla. 

—  Sizinle  daha  once  Soden'de 
kar§ila§im§tik;  ama  tam§miyorduk,  dedi. 
Kiz  karde^iniz  olacagirm 
bilmiyordunuz... 

Nikolay,  Kiti'nin  odaya  girmesiyle 
yiiziinu  aydinlatan  giiliimsemesi 


dudaklarmda: 


—  Bilmeseydiniz  tamyamazdimz  beni 
§imdi,  dedi. 

—  Hayir,  tamrdim.  Bize  haber  vermekle 
ne  iyi  ettiniz!  Kostya  hep  merak 
ediyordu  sizi.  Her  gun  sizden  soz 
ediyordu. 

Ama  hastamn  canliligi  90k  siirmedi. 

Kiti  daha  soziinii  bitirmemi§ti  ki,  yiiziinu 
sert,  oliimle  pengele^en  bir  insarnn 
saglikli  insanlara  duydugu  kiskangligin 
verdi gi  sitem  dolu  anlatim  kapladi  gene. 

Kiti,  biraz  geri  gekildi.  Hastamn 
karyolasim,  odayi  gozden  gegirirken: 


—  Korkanm  burada  hi  9  rahat  degilsiniz, 
dedi.  (Kocasma  dondii:)  Otel  sahibine 
ba§ka  bir  oda  vermesini  soylemek  gerek. 
Hembize  yakin  olmali  verecekleri  oda... 


XVIII 


Agabeyine  bakarken  sakin  olarmyordu 
Levin.  Onun  yamnda  rahat  ve  sakin 
olmak  elinde  degildi.  Hastamn  odasma 
girdiginde  gozleri  de,  dikkati  de  elinde 
olmadan  bulamyor,  agabeyinin  durumunu 
ayrmtilanyla  goremiyor,  anlayarmyordu. 
Odamn  iyindcki  igreng  kokuyu  duyuyor, 
diz  boyu  pisligi,  diizensizligi, 
peri^anligi,  iniltileri  i§itiyor,  elinden  bir 
§eyin  gelemeyecegini  hissediyordu. 
Hastamn  durumunu  ayrmtilanyla 
anlamaya  ^alisamiyor;  battaniyenin 
altmda  bu  bedenin  nasil  yattigim,  bir 
deri  bir  kemik  bacaklarm,  butlarm, 
omuzlarm  nasil  durduklanm,  bunlan 


daha  bir  rahat  durumda  yatirip 
yatiramayacaklarim,  hastamn  daha  iyi 
degil,  daha  az  kotii  olmasim  saglamak 
igin  bir  §eylerin  yapilip 
yapilamayacagim  dii§iinmek  aklimn 
ucundan  bile  gegmiyordu.  Biitiin  bu 
ayrintilan  dii§iinmeye  baslayinca 
sirtmda  soguk  bir  iirperti  dolasiyordu. 
Agabeyinin  omriinii  uzatmak  igin  de, 
acisirn  hafifletmek  igin  de  bir  §eyin 
yapilamayacagi  inanci  vardi  iginde. 
Ama  onun  her  ge§it  yardirm  olanaksiz 
gordiigiinii  hasta  da  hissediyordu. 
Sinirlendiriyordu  hastayi  bu.  Levin'in 
acisim  bu  bir  kat  daha  arhriyordu. 
Hastamn  odasmda  olmak  aci  veriyordu 
ona.  Disanda  ise  daha  kotii  oluyordu. 
(^e§itli  bahaneler  uydurup  sik  sik  disari 


gikiyor;  ama  yalmz  kalacak  giicii 
olmadigi  igin  hemen  doniiyordu. 

Ama  Kiti  bamba§ka  du$uniiyor, 
hissediyor,  davramyordu.  Hastayi  goriir 
gormez  acimi^ti  ona.  Bu  acima  duygusu 
onun  ruhunda,  kocasimnkinde  yarattigi 
deh§et  ve  tiksinti  duygusunu  degil,  bir 
seyler  yapmak,  hastamn  her  §eyini 
ogrenmek,  ona  yardim  etmek  istegini 
uyandirmi^ti.  Hastaya  yardim  etmek 
zoranda  oldugundan  en  kuguk  bir 
ku^kusu  olmadigi  igin  burn 
yapabileceginden  de  ku§ku  etmemi§, 
hemen  i §e  koyulmu§tu.  Du^iincesi  bile 
kocasmi  deh§ete  dii^iiren  birtakim 
ayrmtilar  hemen  dikkatini  gekmi§ti. 
Doktora,  eczaneye  adam  yolladi, 


beraberinde  getirdigi  oda  hizmetgisi 
kizla  Mariya  Nikolayevna'yi  i §e  kostu. 
Yerleri  supurmelerini,  toz  almalarim, 
$unu  bunu  yikamalanni  soyledi.  Kendi 
de  bir  §eyler  yikadi.  Battaniyenin  altma 
bir  sey  koydu.  Onun  istegi  iizerine 
hastamn  odasma  bir  §eyler  getirdiler. 
Odadan  bir  §eyler  gikardilar.  Koridorda 
karyilastigi  birtakim  adamlari 
umursamadan,  birkag  kez  gidip  geldi 
kendi  odasma.  £ar§aflar,  yastik  kiliflan, 
halilar,  gomlekler  getirdi. 

Yemek  salonunda  muhendislere  yemek 
veren  garson  onun  gagirmasma  birkag 
kez  ofkeli  bir  yiizle  gelmi§;  ama  istedigi 
seyleri  yapmadan  edememi^ti.  £unku 
oylesine  tatli  bir  israrla  soyluyordu  ki 


soyleyecegini,  reddetmek  olanaksizdi. 
Levin  dogru  bulmuyordu  biitiin  bunlari. 
Bunun  hastaya  herhangi  bir  yarar 
saglayacagma  inanmiyordu.  En  90k 
korktugu  da  hastamn  sinirlenmesiydi. 
Ama  hasta  -Kiti'nin  bu  gabasma  kayitsiz 
goriinse  de-  kizmiyordu.  Yalmzca 
utamyor,  Kiti'nin  onun  igin  yaptiklariyla 
ilgilenmiyormus  gibi  yapiyordu.  Levin 
doktorun  yamndan  doniip  -Kiti 
yollarm^ti  onu  doktora-  kapiyi  agmca 
hastayi,  Kiti'nin  emriyle  gama^irmi 
degi^tirirlerken  gordii.  Hastamn 
kocaman,  gikik  kiirek  kemikleriyle, 
disan  fniami§  kaburgalanyla,  kopriicuk 
kemikleriyle  iskeleti  andiran  uzun  sirti 
agiktaydi.  Mariya  Nikolayevna  ile  11$ ak, 
gomlegin  koluna  hastamn  uzun,  sarkik 


kolunu  sokarmyorlardi  bir  tiirlii.  Levin'in 
arkasmdan  kapiyi  hemen  kapayan  Kiti  o 
yana  bakmiyordu.  Ama  hasta  inlemeye 
ba§layinca  hemen  yarnna  gitti. 

—  Bitiyor,  tamam,  dedi. 

Hasta  ofkeyle  homurdandi: 

—  Hayir,  siz  gelmeyin,  ben  kendim 
giyerim... 

Mariya  Nikolayevna: 

—  Ne  diyorsunuz?  diye  sordu. 

Ama  Kiti  hastanm  ne  dedigini  duymu§, 
onun  yarnnda  $iplak  olmaktan 
ho^lanmadigim,  bundan  utandigmi 


anlami§ti.  Hastamn  kolunu  diizeltirken: 


—  Bakrmyorum,  bakrmyorum!  dedi. 
Mariya  Nikolayevna  siz  karsiya  gegin, 
oradan  diizeltin  kolu,  diye  ekledi. 

Sonra  kocasma  dondii: 

—  Odada  ku^iik  el  gantamda  bir  §i§e 
var,  onu  getiriver  liitfen,  o  zamana  kadar 
da  buraya  bir  gekiduzen  verirler. 

Levin  §i§eyle  dondiigunde  hastayi 
karyolasma  yerle§tirilmi§,  gevresinde 
her  §eyi  degi$mis  buldu.  Odamn  agir 
kokusunun  yerini  Kiti'nin  pembe 
dudaklarim  uzatip  yanaklarim  §i§irerek 
bir  pipet  yardirmyla  puskurttiigii  sirke 
ile  esansmho§  kokusu  almi^ti.  Toz 


kalmami^ti  odamn  iginde.  Karyolamn 
altma  da  bir  hall  sermi^lerdi.  Masamn 
iizerinde  §i§eler,  bir  siirahi,  gerekli 
gama^irlar  katlanmi§  ve  Kiti'nin  i§i 
broderie  anglaise  diizenli  bir  bigimde 
yerle$tirilmi§ti.  Hastamn  yamndaki  oteki 
masada  su,  bir  mum  ve  birtakim  toz 
ilaglar  vardi.  Giizelce  yikanmi§,  sagi 
ba§i  taranmi§  hasta  tertemiz  gar^aflarm 
iyindc  yatiyordu.  Ba§mm  altma  birkag 
yastik  koymu§lardi.  ipince  boynunu 
saran  beyaz  yakalikli  bir  gomlek 
giydirmi§lerdi  ona.  Baki^larmda  yepyeni 
bir  umut,  gozlerini  kirpmadan  bakiyordu 
Kiti'ye. 

Levin' in  kuliipte  bulup  getirdigi  doktor, 
Nikolay  Levin' e  bakan  hastanm  ho s nut 


olmadigi  doktor  degildi.  Yeni  doktor 
dinleme  aracim  gikarip  hastamn  sirtim, 
gogsunii  dinledi.  Ba§im  salladi.  ilag 
yazdi.  Once  ilaglarm  nasil  almacagim  en 
kiiguk  ayrmtilarma  dek  biiyiik  bir 
titizlikle  anlatti.  Sonra  nasil  bir  yemek 
rejimi  izlenecegini  agikladi.  £ig  ya  da 
rafadan  yumurta  yemesini,  belirli 
sicaklikta  taze  siitle  maden  suyu  igmesini 
salik  verdi.  Doktor  gittikten  sonra 
agabeyi  bir  sey  soyledi  kar define.  Ama 
yalmz  son  sozcukleri  duyabilmi^ti 
Levin,  "...senin  Katya."  Hastamn  Kiti 'ye 
baki§indan  Levin,  onun  Kiti'yi  ovdiigiinii 
anlarm^ti.  Nikolay,  soyledigi  gibi  de, 
"Katya,"  diye  yamna  gagirdi  Kiti'yi. 


§imdi  gokdaha  iyiyim,  dedi.  Sizin 


yammzda  olsaydim  goktan  iyile§mi§tim. 
Ne  giizel! 


Kiti'nin  elini  tutup  dudaklarma  gotiirdii; 
ama  bundan  Kiti'nin 
ho^lanmayacagmdan  korkmu§  gibi 
vazgegti,  gekti  dudaklarmdan  elini, 
yalmzca  ok§adi  iizerini.  Kiti  iki  eliyle 
tuttu  Nikolay'm  elini,  sikti.  Nikolay: 

—  §imdi  sol  yamma  yatirm  beni,  siz  de 
gidinyatm,  dedi. 

Onun  ne  dedigini  kimse  duymami  $0 , 
yalmz  Kiti  anlami^ti  ne  dedigini.  Onun 
anlamasimn  nedeni  de  siirekli  hastayi, 
onun  neye  gereksinmesi  olabilecegini 
du^unmesiydi. 


—  Ote  yana,  dedi  kocasma.  Hep  o  yana 
doniik  uyuyor.  Sen  geviriver  onu, 
u§aklan  gagirmak  dogru  olmaz.  Benim 
giiciim  yetmiyor.  (Mariya 
Nikolayevna'ya  dondii.)  Sizin  yetiyor 
mu? 

Mariya  Nikolayevna: 

—  Ben  korkuyorum,  diye  kar^ilik  verdi. 

Bu  korkung  bedeni  kucaklamak, 
battaniyenin  altmdaki  higbir  seyi  ni 
bilmemeyi  istedigi  o  yerleri  tutmak 
Levin  igin  korkungtu;  ama  karismin 
etkisine  kapilip  yiiziine  karismin  90k  iyi 
tamdigi  kararliligi  takindi.  Kollarmi 
battaniyenin  alttna  sokup  agabeyinin 
bedenini  tuttu;  giiglii  kuvvetli  bir 


insandi;  ama  bu  bir  deri  bir  kemik 
kollarm,  bacaklarm  tuhaf  agirligi  §a§irtti 
onu.  Boynuna  dolanmi§  bir  deri  bir 
kemik  kocaman  kolun  agirligmi 
hissederek  agabeyini  dondururken  Kiti 
sessizce,  gabucak  yastigi  ters  gevirmi^, 
vurarak  kabartmis,  hastamn  bayimn 
altma  koymu§tu.  Sonra  ba§mi  diizeltti, 
gene  sakaklanna  yapisan  seyrek 
saglarmi  geri  atti. 

Hasta,  karde^inin  elini  avcunun  iginde 
tutuyordu.  Levin,  agabeyinin  onun  elini 
bir  §ey  yapmak  istedigini,  gektigini 
hissetti.  Birakti  elini.  Heyecandan  yiiregi 
sikiyiyordu.  Evet,  Nikolay,  agzma 
goturdii  karde^inin  elini  optii.  Levin 
sarsila  sarsila  aglamaya  ba^ladi.  Bir  §ey 


soyleyecek  giicii  bulamadi  kendinde. 
Kosarak  gikti  odadan. 


XIX 


Levin  o  gece  karisiyla  konusurken  onun 
fyin^oyle  dii^unuyordu:  "Sen  burn  bilge 
kfyilerden  gizleyip  gocuklara  ve  siradan 
insanlara  afym."^ 

Levin,  incil'in  bu  ozdeyi§ini  kendini 
bilge  kfyilerden  sandigi  fyin 
ammsamami§ti.  Bilgili,  zeki  bir  insan 
saymazdi  kendini.  Ama  kansmdan  ve 
Agafya  Mihaylovna'dan  bilgili  oldugunu 
bilmemek  elinde  degildi.  Oliimu 
dusundiigii  zamanlar  biitiin  ruhuyla 
iizerinde  kafa  patlattigi  seyi  de 
bilmemek  elinde  degildi.  Bunun  iizerine 
yazilarmi  okudugu  bilge  bir^ok  erkegin 


de  burn  dfyundugiinu;  ama  bunun 
uzerine  karisiyla  Agafya  Mihaylovna'mn 
bildiklerinin  yiizde  birini  bilmediklerini 
de  biliyordu.  Bu  iki  kadm,  Agafya 
Mihaylovna  ile  Katya  -agabeyi  Nikolay, 
Katya  diyordu  ona,  si  nidi  ona  Katya 
demek  Levin'in  de  90k  ho§una  gitmi^ti- 
evet,  bu  iki  kadm  yaradilis  bakimmdan 
90k  ayri  olmalarma  kar§m,  bu  konuda 
90k  benziyorlardi  birbirlerine.  Ya§amm 
da  oliimun  de  ne  oldugunu  kesinlikle 
biliyorlardi.  Levin'in  kafasmdaki 
sorulari  hfybir  tiirlii  anlayamazlar, 
onlara  bir  yamt  bulamazlardi.  Ama  bu 
olaym  anlammdan,  oneminden  ikisinin 
de  ku^kusu  yoktu.  Hem-yalmz  ikisinin 
degil,  daha  milyonlarca  insanla  birlikte- 
biitiinuyle  aym  gorifyteydiler  bu  konuda. 


Olumiin  ne  oldugunu  iyi  bildiklerinin 
kamti  da,  olmek  uzere  olan  bir  insana 
nelerin  yapilacagim  en  kiiguk  bir 
ku§kuya  yer  birakmayacak  bigimdc 
bilmelerinde,  can  geki^enlerden 
korkmamalarmdaydi.  Levin  gibi  daha 
birgok  kimse  de,  oliim  iizerine  90k  §ey 
soyleyebilirlerdi;  ama  burn  bilmedikleri 
kesindi.  Olumden  korkuyorlardi  gunkii. 
Ayrica,  olmek  iizere  olan  bir  insana 
nelerin  yapilacagim  da  hig  mi  hig 
bilmiyorlardi.  Levin,  agabeyiyle  yalmz 
olsaydi  deh§etle  bakardi  ona  yalmzca, 
daha  biiyiik  bir  deh§etle  de  onun 
olmesini  bekler,  ba^kaca  bir  §ey 
yapamazdi. 


Dahasi  var,  ne  diyecegini,  gevresine 


nasil  bakacagim,  nasil  yiiruyecegim  de 
bilmiyordu.  Ba§ka  §eylerden  soz  etmek 
gurar  kirici,  olanaksiz  goriinuyordu  ona. 
Oliimden,  karartici  seylerden  soz 
etmek  de  olmazdi.  Susmak...  o  da 
olanaksizdi.  "Yiiziine  baksam,  onu 
inceledigimi,  korktugumu  dii^unecek. 
Bakmasam,  baska  seyler  du§undugumu 
sanacak.  Parmaklarimm  ucuna  basarak 
yiirusem  hosuna  gitmeyecek.  Biitiin 
tabammla  basmaktan  da  ben 
utamyorum."  Kiti'nin  kendini 
du§unmedigi,  dii§unecek  zamam 
olmadigi  belliydi.  Bir  §eyler  bildigi  igin 
hep  hastayi  du$uniiyor,  her  yaptigi  da  iyi 
sonug  veriyordu.  Kendinden  soz  ediyor, 
diigiinunu  anlahyor,  giiluyor,  hastamn 
durumuna  aciyor,  onu  ok§uyor,  bu 


hastaliktan  kurtulanlardan  soz  ediyordu... 
Biitun  bunlar  iyi  sonug  veriyorlardi. 
Demek  bir  §eyler  biliyordu.  Onun  da 
Agafya  Mihaylovna'mn  da 
davram^lanmn  fygiidiisel,  bilingsiz,  akil 
di§i  olmadigmm  kamti  §uydu:  Kiti  de 
Agafya  Mihaylovna  da  olmek  uzere  olan 
hasta  fyin  onun  acilarim  dindirme 
gabalarmdan,  ona  gosterilen  ilgiden 
ba§ka,  ilgiden  90k  daha  onemli,  ilgiyle 
hfy  ili§kisi  olmayan  bir  §ey  daha 
istiyordu.  Agafya  Mihaylovna,  olen  o 
ihtiyardan  soz  ederken  §oyle  demisti: 
"Eh,  Tanri'ya  §iikiirler  olsun,  kutsal 
ekmekle  §arap  verildi  ona,  bedenine 
kutsal  yag  suriildii.  Tanri  herkese  boyle 
olumnasip  etsin."  Kiti  de  tipki  oyle, 
gama^ir  tela^imn,  hastamn  bedeninde 


uzun  sure  yatmaktan  olu§an  yaralarm, 
igecegi  §eylerin  tela§i  arasmda,  hastayi 
kutsal  sarapla  ekmek  almamn,  kutsal  yag 
suriinmenin  gerekliligine  daha  ilk 
giinden  inandirmi^ti. 

Gece  hastamn  yamndan  iki  odali 
dairelerine  dondiikten  sonra  Levin  bir 
sandalyeye  goktii,  basim  online  egdi.  Ne 
yapacagim  bilmiyordu.  Gece  yemegini, 
yatmayi,  ne  yapacaklarim  du§unmek  bir 
yana,  karisiyla  konu§armyordu.  Kendi 
kendinden  utamyordu.  Oysa  Kiti  tarn 
tersine,  her  zamankinden  daha  bir 
hareketliydi.  Yemekgetirmelerini 
soyledi.  E^yalan  kendi  yerle^tirdi. 
Yataklarm  hazirlanmasma  yardim  etti. 
Yataklara  bocek  tozu  serpmeyi  bile 


unutmadi.  Erkeklerde  cenkten, 
gati^madan  once;  ya§amm  tehlikeli, 
onemli  anlarmda  goriilen  o  kavrama 
gabuklugu,  uyamkligi  vardi  simdi 
Kiti'de.  Boyle  anlarda  erkekler  ki§isel 
degerlerini,  gegmi^lerinin  bo§una 
gegmeyip  bu  ana  hazirlik  oldugunu 
ya^amlarmda  ilk  ve  son  kez  gosterirler. 

Her  $eyi  giizelce  yoluna  koymu§tu  Kiti. 
Daha  saat  on  iki  olmarm^ti  ki,  her  §ey 
yerli  yerine  yerle§tirilmi§,  iki  odali 
daire  kendi  evlerine,  Kiti'nin  odalarma 
benzcmisti.  Yataklar  hazirlanmis, 
firgalar,  aynalar  yerli  yerine  konmus, 
masa  ortiileri  serilmi^ti. 

Levin  yemek  yemenin,  uyumamn,  §imdi 
bile  olsa  konu§mamn  bagi^lanamayacak 


seyler  olduguna  inamyor,  her 
davram^imn  firkin  kagtigim 
dii§unuyordu.  Oysa  Kiti  filial  an  tek  tek 
ayiriyor,  yerle^tiriyor,  iistelik  burn, 
bunda  firkin  kagacak  bir  §ey  yokmu§ 
gibi  yapiyordu. 

Ne  var  ki,  bir  sey  yiyemediler.  Uzun 
siire  de  uyku  girmedi  gozlerine. 
Yatmadilar  bile. 

Kiti,  sirtmda  sabahligi,  katlamr 
aynasimn  oniinde  sik  di§li  taragiyla  hos 
kokulu,  yumu§ak  saglarim  tararken: 

—  Onu  yarm  kutsal  yag  suriinmeye  razi 
edebildigime  90k  sevindim,  dedi.  Boyle 
bir  torende  hig  bulunmadim;  ama 
biliyorum,  annem  soylemi^ti.  Hastamn 


iyile^mesi  igin  dualar  okunmu§  toren 
sirasmda. 

Levin,  karisimn  kugiiciik,  yuvarlak 
bayimn  arkasmdaki  taragi,  arkadan  one 
her  getiriyinde  kapanan  ince  ^izgiden 
gozlerini  ayirmadan: 

—  Onun  iyile$ebileceginden  umudun  mu 
var  yoksa?  dedi. 

—  Doktorla  konu§tum.  En  90k  119  gun 
ya^ayabilecegini  soyledi.  Ama  doktor 
nereden  bilsin  burn?  (Sa9larmm 
arasmdan  yan  gozle  kocasma  bakti.) 
Neyse,  gene  de  sevindim  razi  olmasma. 

Dinden  soz  ederken  her  zamanki  o  biraz 
kurnaz  anlatim  kaplami^ti  yuziinu  gene. 


—  Her  §ey  olabilir,  diye  ekledi. 

Ni^anlilik  devrelerinde  din  iizerine  o 
konu§  mala  rind  an  sonra  bu  konuda  bir 
daha  konu§mami§lardi.  Ama  Kiti 
kiliseye  gidiyor,  ayinlere  katiliyordu. 
Eskiden  oldugu  gibi,  bunun  boyle  olmasi 
gerektigine  giiven  dolu  bir  inanci  vardi. 
Levin'in,  tersini  90k  kez  soylemesine, 
iddia  etmesine  karsin,  Kiti  onun  da 
kendisi  gibi,  hatta  daha  iyi  bir  Hiristiyan 
olduguna  kesinlikle  inamyordu.  Levin'in 
bu  konuda  soylediklerinin  tiimuniin,  onun 
erkeklere  yergi  gulling  -broderie 
anglaise  igin  kocasmm,  akli  ba§mda 
insanlar  delikleri  tikarken,  Kiti'nin  eline 
makasi  alip  delik  agtigmi  soyledigi 
gibi-  evet,  Levin'in  bu  konuda 


soylediklerinin  tiimunun,  onun  erkeklere 
yergi  gulling  sacmal  iklanndan  oldugunu 
dii^iinuyordu. 

Levin: 

—  Dograsu,  Mariya  Nikolayevna  denen 
o  kadm  yapamazdi  biitiin  bunlan,  dedi. 
Hem. . .  soylemeliyim  burn  sana, 
geldigine  90k  90k  iyi  ettin.  Oylesine 
i9tensinki... 

Levin  karismm  elini  aldi,  opmedi  (oliim 
bu  kadar  yakmlarmdayken  karismm  elini 
opmek  uygunsuz  gelmi^ti  ona)  piril  piril 
parlayan  gozlerinin  i9ine  su9luymu§  gibi 
bakarak  sikti  avcunun  i9inde. 


Kiti  kollarmi  kaldirdi  -boylece, 


duydugu  hazdan  al  al  olan  yanaklarim 
gizlemi§  oluyordu-  ensesinde  topladigi 
saglarim  tokayla  tutturdu. 

—  Yalmz  90k  sikmti  gekerdin,  dedi. 
Yo...  bilemezdi  o  kadm...  Bereket 
versin,  90k  §ey  ogrenmi^tim  Soden'de. 

—  Orada  boyle  hastalar  da  var  rmydi? 

—  Daha  da  kotiileri  vardi. 

—  Benim  i9in  asil  korkun9  olan,  onun 
gen9lik  giinlerinin  goziimiin  oniinden 
gitmemesi...  inanamazsm ne  aslangibi 
bir  delikanliydi;  ama  anlayamiyordum 
onu  o  zaman. 


Kiti: 


—  inamyorum,  inamyorum,  dedi. 
Sanirim,  iyi  dost  olurduk  onunla. 

Soylediginden  korkmu§tu  Kiti.  Kocasma 
bakti.  Gozleri  dolu  dolu  olmu§tu.  Levin 
uzgiin: 

—  Evet,  olurdunuz,  dedi.  Bu  d uny an  in 
insam  olmadigi  soylenen  insanlar  vardir, 
o  da  onlardandi  i§te. 

Kiti,  kiigiik  saatine  bakti: 

—  Neyse,  onumiizde  daha  90k  giinler 
var,  dedi.  Yatalimartik. 


XX 


Devrisi  gun  Nikolay  Levin'e  kutsal 
§arapla  ekmek  verdiler.  Bedenine  kutsal 
yag  siirdiiler.  Toren  sirasmda  hasta 
kendini  vererek  dua  etti.  £uha  kapli, 
renkli  bir  ortiiyle  ortiilu  kugiik  oyun 
masasimn  iizerindeki  tasvire  diktigi  iri 
gozlerinde  oylesine  tutkulu  bir  yakari§, 
umut  vardi  ki,  ona  bakmak  deh§et 
veriyordu  Levin'e.  Bu  tutkulu  yakans  ile 
umudun,  Nikolay'm  oylesine  90k  sevdigi 
ya^amdan  ayrilmasim  giigle^tirmekten 
baska  bir  seye  yaramayacagim  biliyordu 
Levin.  Agabeyini  tamr,  onun 
du^uncelerini  bilirdi.  Onun  dinsizliginin, 
dinsiz  yasamak  kendisi  igin  daha  kolay 


oldugundan  degil,  olaylarm  ^agdas 
bilimsel  yorumlam^larmm  inancim  adim 
adim  ortadan  kaldirmasmdan  geldigini 
biliyordu.  Bu  yiizden  de,  dine  bu 
donii^unun,  aym  du^uncelerinin  bir 
sonucu  olmadigmi,  bunun  gilgmca  bir 
iyile^me  umudu  dolu,  gikarci,  gegici  bir 
d6nii§  oldugunu  biliyordu.  Levin, 

Kiti'nin  duydugu  beklenmedik  iyile^me 
olaylari  uzerine  anlattiklanyla  bu  umudu 
gu<?lendirdigini  goriiyordu.  Levin 
biliyordu  biitiin  bunlari.  Bu  umut  dolu, 
yalvaran  baki§a  ve  hastamn  istedigi  o 
yasann  artik  iginde  bulunduramayacak 
derisi  gergin  alma,  sivri  omuzlara, 
hiriltih  bo§  gogiise  dokunarak  hag 
gikaran  bir  deri  bir  kemik  kola  bakmak 
aci  veriyordu  ona.  Toren  sirasmda  Levin 


de  inanmayan  binlerce  insamn  yaptigmi 
yapti.  §oyle  sesleniyordu  Tanri'ya: 
"Gergekten  varsan,  iyile§tir  onu  (birgok 
kez  yinelemi§ti  burn)  o  zaman  hem  onu 
hembeni  kurtanrsm." 

Kutsal  yag  suriilmesinden  sonra  hasta 
birdengokrahatladi.  Tambir  saat  hi  9 
dksurmedi.  Giiliimsuyordu.  Kiti'nin  elini 
optii.  Gozlerinde  ya§lar,  te^ekkiir  etti 
ona.  §imdi  90k  daha  iyi  oldugunu,  bir 
yerinin  agrimadigmi,  i^tahimn  agildigmi, 
kendini  gu^lii  hissettigini  sdyliiyordu. 
Hatta,  gorbasmi  getirdiklerinde  kendi 
dogrulup  igti  gorbasmi.  Daha  kofte 
istedi.  Higbir  umudun  kalmadigi, 
iyile^mesinin  olanaksiz  oldugu  hastamn 
yiiziine  bakar  bakmaz  anlasilmasi  na 


kar§m,  Levin  de,  Kiti  de  bu  bir  saat 
iginde,  yamlmi§  olabilecekleri  umuduyla 
aym  zamanda  hem  korku  hem  mutluluk 
dolu  bir  co§ku  igindeydiler.  Birbirine 
giiliimseyerek  fisilda^iyorlardi: 

—  Daha  iyi  galiba? 

—  Evet,  90k  daha  iyi. 

—  §a§ilacak  §ey! 

—  §a§ilacakbir  §ey  yokbunda. 

—  Gene  de  boylesi  daha  iyi. 

Bu  umut  uzun  omurlii  olmadi.  Hasta 
rahat  bir  uykuya  daldi;  ama  yarim  saat 
sonra  oksuriik  uyandirdi  onu.  Onun  da, 


gevresindekilerin  de  biitiin  umudu  bir 
anda  yitip  gitmi^ti.  Acimn  gergekligi 
ku§kuya  yer  birakmayacak,  dogan  umut 
i§igmi  unutturacak  bigimde,  Levin'in 
iginde  de,  Kiti'nin  iginde  de  hastamn 
kendi  iginde  de  yerle  bir  etmisti  biitiin 
umutlari. 

Hasta,  yarim  saat  once  inandigi  §eyi 
unutmu§,  burn  ammsamaktan  bile 
utamyormu§  gibi,  koklamak  igin  iistii 
delikli  bir  kagitla  kapatilrm§  iyot 
§i§esini  istedi.  Levin  §i§eyi  verdi.  Hasta, 
bedenine  kutsal  yag  siiriiliirken 
baki§indaki  o  tutku  dolu  umutla;  iyot 
koklamamn  mucizeler  yarattigi  iizerine 
doktorun  soylediklerini  dogrulamak 
istiyormu§  gibi  bakiyordu  kar  define. 


Levin  doktorun  sozlerini  isteksiz 
yineleyince  Nikolay  gevresine  bakindi. 

—  Ne  o,  Kiti  yok  mu?  dedi.  Yok. 
Oyleyse  soyleyebilirimsana...  Onunigin 
katlandimbenbukomediye.  Oyle 
sevimli,  cana  yakm  ki,  kiramiyor  onu 
insan.  Ama  biz  aldatamayiz  kendimizi. 
i§te  buna  inamyorumben... 

Kemikli  eliyle  iyot  §i§esini  sikti, 
uzerinden  koklamaya  ba^ladi. 

Mariya  Nikolayevna  soluk  soluga  igeri 
daldigmda  ak§am  yediyi  gegiyordu  saat. 
Levin  ile  Kiti  kendi  dairelerinde  gay 
igiyorlardi.  Yuzii  bembeyazdi,  dudaklan 
titriyordu. 


—  Oluyor!  diye  fisildadi.  Korkarim 
yeti^emeyecegiz. 

Kiti  ile  Levin  hemen  ko^tular  hastamn 
odasma.  Nikolay  yatagimn  iyindc 
dogrulmu§,  bir  kolunu  destek  yapip 
oturmu§tu.  Uzun  sirti  iki  bukliimdu.  Ba§i 
online  sarkmi§ti. 

Kisa  suren  bir  sessizlikten  sonra  Levin 
algak  sesle: 

—  Ne  hissediyorsun?  diye  sordu. 

Nikolay  sozc iikleri  giiglukle  yikararak; 
ama  tane  tane: 


Yolcu  oldugumu,  dedi. 


Ba§im  kaldirmadan,  yalmzca  baki^im 
kaldirip  -ama  kardeyinin  yiiziine  kadar 
kaldiramami^ti  baki^im-  ekledi. 

—  Katya,  sen  odana  git! 

Levin  ayaga  firladi.  Emreder  bir  tavirla 
fisildayarak  gitmeye  zorladi  kansim. 

Kiti  giktiktan  sonra  Nikolay  yineledi: 

—  Yolcuyum. 

Levin,  bir  §ey  soylemi§  olmak  igin: 

—  Nigin  oyle  dii^umiyorsun?  dedi. 


Nikolay  bu  deyimi  sevmi§  gibi: 


—  Yolcuyum  da  onun  igin  diye  yineledi. 
Sonum  geldi. 

Mariya  Nikolayevna  yaklasti  yamna. 

—  Yatsamz  iyi  olur,  dedi.  Daha  rahat 
edersiniz. 

Nikolay  alayli,  ofkeli: 

—  Yakinda  olu  olarak  yatacagim,  dedi. 
Eh,  istiyorsamz  yatirm. 

Levin  sirtiistii  yatirdi  agabeyini,  yamna 
oturdu,  solugunu  tutup  bakmaya  basladi 
yiiziine.  Can  geki^en  hastamn  gozleri 
kapaliydi.  Ama  almnda  kaslar,  derin 
dii^uncelere  dalmi§  bir  insarnn  almnda 
oldugu  gibi  kipirdiyorlardi  arada  bir. 


Levin  elinde  olmadan  agabeyini,  onun 
iginde  §u  anda  nelerin  olup  bittigini 
du$iinuyordu.  Ama  onun  du$uncelerini 
izleyebilmek  igin  harcadigi  tiim  gabaya 
kar§m,  bu  sert,  sakin  bir  anlatimla  kapli 
yiizden,  ka§imn  iistiindeki  kasm 
seyirmesinden,  onun  igin 
karanlikligmdan,  bilinmezliginden  bir 
§ey  yitirmeyen  §eyin  can  ^ekisen  agabeyi 
igin  apagik  oldugunu  anlarm^ti. 

Hasta,  her  sozciigii  soyledikten  sonra 
dump  soluk  alarak: 

—  Evet,  evet,  boyle  i§te,  diye 
rmrildandi.  Durun. 


Gene  sustu.  Sonra,  onun  igin  her  §ey 
agikliga  kavu§mu§,  bilinmeyen  bir  §ey 


kalmamis  gibi,  sakin  uzatarak: 


—  Boyle!  dedi. 

Derin  bir  soluk  aldi. 

—  Oh  Tanrim!  diye  nurildandi. 

Mariya  Nikolayevna  ayaklarim  elledi 
hastamn. 

—  Soguyorlar,  diye  fisildadi. 

Uzun  siire,  90k  uzun  siire  -Levin'e  90k 
uzun  gelmisti  o  dakikalar-  hasta 
kipirdamadanyatti.  Ama  yasiyordu  hala. 
Arada  bir  igini  gekiyordu.  Kafasimn 
igindeki  du^iince  geriliminden  artik 
yorgun  du§mu§tii  Levin.  Kendini  ne 


denli  zorlarsa  zorlasm,  neyin  boyle 
oldugunu  anlayamayacagim 
hissediyordu.  Diisunce  yoniinden 
hastadan  50k  gerilerde  kaldigim 
anlami§ti.  Oliimun  kendini 
du§unemiyordu  artik.  Ama  elinde 
olmadan,  §imdi  ne  yapmasi  gerektigi 
du^iincesi  geliyordu  aklma:  Goz 
kapaklarim  indirmesinin,  oliiyii 
giydirmesinin,  tabut  ismarlamasimn 
gerektigini  dusuniiyordu.  £ok  tuhafti : 
Soguk  hissediyordu  kendini.  Ne 
agabeyini  kaybetme  duygusu,  ne  de 
uzuntii  vardi  iyindc.  Acirmyordu  da  ona. 
Agabeyine  kar§i  bir  duygu  vardiysa 
iginde,  onun  bilmedigi  o  §eyi  agabeyi 
bildigi  igin  ona  kar§i  bir  kiskanglik 
duygusuydu  bu. 


Hastamn  sonunu  beklerken  daha  uzun 
sure  oturduyamnda.  Ama  gelmiyordu 
son.  Kapi  agildi,  Kiti  geldi.  Onu 
durdurmak  igin  ayaga  kalkti  Levin.  Ama 
tam  kalkarken  hastamn  kipirdadigmi 
hissetmi§ti.  Nikolay  elini  ona  uzatti. 

—  Gitme,  diye  fisildadi. 

Levin  elini  verdi  agabeyine,  otekini  de 
gitmesi  igin  ofkeyle  salladi  kansma. 

Can  geki^mekte  olan  agabeyinin  eli 
elinde,  yarim  saat,  bir  saat,  iki  saat  daha 
oturdu  Levin.  Oliimu  dusiindugii  yoktu 
artik.  $u  anda  Kiti'nin  ne  yaptigmi, 
biti§ikteki  odada  kimin  kaldigmi, 
doktorun  oturdugu  evin  kendinin  olup 
olmadigmi  du^iinuyordu.  Bir  §eyler 


yemek,  uyumak  istiyordu  cam.  Elini 
usulca  gekip  agabeyinin  ayaklanm 
yokladi.  Soguktu  ayaklan;  ama  soluk 
aliyordu  hala.  Levin  parmaklarimn 
ucuna  basarak  gitmek  istedi  gene;  ama 
gene  kipirdandi  hasta.  "Gitme,"  dedi... 

*  *  * 

Ortalik  aydinlanmi§ti.  Hastamn 
durumunda  bir  degi§iklik  yoktu.  Levin, 
hastaya  bakmadan  usulca  gekti  elini, 
odasma  gitti,  yatip  uyudu.  Uyandigmda, 
bekledigi  agabeyinin  olum  haberi  yerine, 
hastamn  yeniden  a^ildigmi  ogrendi. 

Gene  oturmaya,  oksurmeye,  yemek 
yemeye,  konu§maya  ba§larm§ti.  Oliimden 
soz  etmiyordu.  iyilesmek  umudundan  soz 
etmeye  ba§larm§ti.  Eskisinden  daha  da 


huysuz,  hodbin  olmu§tu.  Ne  karde^i,  ne 
Kiti  avutabiliyordu  onu.  Herkese 
kiziyor,  agzma  geleni  soyliiyor,  gektigi 
acilarm  sugunu  onlarda  buluyor. 
Moskova'dan  iinlii  doktoru  getirmelerini 
istiyordu.  Kendisini  nasil  hissettigi 
uzerine  sorulan  sorularm  hepsine 
ofkeyle,  sitemle  hep  aym  yamti 
veriyordu:  "Miithi§  aci  ^ekiyorum, 
dayamlacak  gibi  degil!" 

Hastamn  acilari  -ozellikle  uzun  siire 
yatmaktan  olu§an,  artik 
iyile§tirilemeyecek  yaralan  yiiziinden- 
giderek  artiyordu.  Moskova'dan  o 
doktoru  getirtmedikleri  igin  giderek  daha 
50k  sinirleniyor,  soyleniyordu 
gevresindekilere.  Kiti,  gene  de  ona 


yardim  etmeye,  onu  sakinle§tirmeye 
gali^iyordu.  Ama  bosa  gidiyordu  biitiin 
gabasi.  Levin  karismm  bedensel  yonden 
de,  ruhsal  yonden  de  bitkin  dii^tiigiinii; 
ama  burn  kendi  kendine  bile  itiraf 
etmedigini  goriiyordu.  Nikolay' m, 
karde^ini  odasma  gagirttigi  gece 
herkesin  igini  dolduran  o  6  liim 
duygusundan  iz  kalmami^ti.  Onun 
yakmda  yiizde  yiiz  olecegini,  hatta 
simdiden  yari  dlu  oldugunu  herkes 
biliyordu.  Herkes  onun  bir  an  once 
olmesini  istiyordu  yalmzca.  Ama 
gizliyorlardi  burn.  §i§elerden  ilaglar 
veriyorlardi  ona.  Gidip  i\ag,  doktor 
getiriyorlar,  onu  da,  kendi  kendilerini 
de,  birbirlerini  de  aldatiyorlardi.  Biitiin 
bunlar  yalan,  igreng,  gurur  incitici, 


rezilce  bir  yalandi.  Yaradih^imn 
ozelligi  sonucu  ve  olmek  iizere  olan 
insam  en  90k  seven  o  oldugu  igin  bu 
yalan  en  90k  Levin'e  aci  veriyordu. 

Agabeylerini  hi  9  degilse  oliim  amnda 
bari^tirmayi  9oktandir  du§unen  Levin, 
agabeyi  Sergey  ivanov^'e  bir  mektup 
yazmi§,  aldigi  yamti  da  hastaya 
okumu§tu.  Sergey  ivanovi9 
gelemeyecegini  yaziyor;  ama  dokunakli 
bir  dille  oziir  diliyordu  karde^inden. 

Hi9bir  §ey  soylemedi  hasta. 

—  Ne  yazayim  ona?  diye  sordu  Levin. 
Umarim  kizmiyorsundur  ona  artik. 


Nikolay  bu  soruya  cam  sikkm  yamt 


verdi: 


—  Hayir,  hig!  Bana  bir  doktor 
yollamasim  yaz. 

Aci  dolu  iiq  giin  daha  gegti.  Hastamn 
durumunda  bir  degisiklik  yoktu.  Onu 
goren  herkes  bir  an  once  olmesini 
istiyordu  artik:  Otel  personeli  de,  otel 
sahibi  de,  otelde  kalanlarm  hepsi  de, 
doktor  da,  Mariya  Nakolayevna  da, 
Levin  de,  Kiti  de.  Yalmz  hastamn 
kendinde  gorulmuyordu  boyle  bir  istek. 
Tamtersine,  Moskova'dano  doktoru 
getirtmedikleri  igin  soyleniyor,  ilaglanm 
almayi  surdiiruyor,  yasamaktan  soz 
ediyordu.  Ancak,  hi  9  dinmeyen 
acilarmdan,  afyonun  etkisiyle  kurtuldugu 
anlarda  yan  uyur  bir  durumda, 


gevresindekilerden  daha  giiglu  hissettigi 
seyi  ayiga  vuruyordu  arada:  "Ah,  bir 
bitse  her  §ey!"  ya  da  "Ne  zamanbitecek 
bu?" 

Acilari  diizenl  i  bir  biyimde  biiyiiyerek 
yapmalan  gerekeni  yapiyor,  onu  oliime 
hazirliyorlardi.  Aci  duymadan 
yatabildigi  bir  durum,  acilarmi 
unutabildigi  bir  dakika,  bedeninde 
agrimayan,  ona  aci  vermeyen  bir  yer 
yoktu.  Bedeniyle  ilgili  amlar,  izlenimler, 
dii^unceler  bile  bedeninin  uyandirdigi 
tiksintiyi  uyandiriyordu  onda  §imdi. 
Baskalannin  goriinumu,  konusmasi, 
kendi  amlari,  her  §ey  yalmzca  aci 
veriyordu  ona.  £evresindekiler  burn 
hissediyor,  bilingsiz  olarak,  onun 


yamnda  rahat  hareketlerden  de, 
konu§maktan  da,  isteklerini  agiga 
vurmaktan  da  kayiniyorlardi.  Hastamn 
biitiin  varligi  bir  tek  duyguda,  aci  ve 
ondan  kurtulma  istegi  duygusunda 
toplanmi§ti. 

Hastamn  iginde,  oliimu  isteklerinin 
ger^ekle^mesi,  bir  mutluluk  olarak 
gormeye  onu  zorlayacak  dcgisikl  igin 
gergekle^mekte  oldugubelliydi.  Eskiden 
bir  acimn  ya  da  aglik  gibi,  yorgunluk 
gibi,  susuzluk  gibi  gereksinimlerin 
dogurdugu  isteklerin  giderilmesi, 
bedenin  ho§a  giden  bir  hareketine 
bagliydi.  Oysa  §imdi  gereksinimlerini  de 
acilarim  da  gideremedigi  gibi,  gidermek 
igin  giri^tigi  her  denemede  yeni  yeni 


acilar  doguruyordu.  Bu  yiizden  butiin 
istekleri  bir  tek  istekte,  acilarmdan  ve 
onlarm  kaynagi  olan  bedeninden 
kurtulmak  isteginde,  toplanmi^ti.  Ama  bu 
kurtulu§  istegini  anlatabilecegi 
sozciikleri  bilmiyordu.  Bu  yiizden  de 
soziinu  etmiyordu  bunun.  Eski 
ali^kanligiyla  giderilmesi  olanaksiz 
isteklerinin  giderilmesini  istiyordu.  "Ote 
yana  donduriinbeni,"  diyor,  hemen 
pe§indcn  eski  durumuna  getirilmeyi 
istiyordu.  "Et  suyu  verin  bana.  Gotiirun 
et  suyunu.  Bir  seyler  anlatm,  nigin 
susuyorsunuz?"  Konu§maya 
ba^ladiklarmda  da  gozlerini  kapiyor, 
yorgun  oldugunu,  anlatilanlara  ilgi 
duymadigim,  tiksindigini  belli  ediyordu. 


Kasabaya  geldiklerinin  onuncu  giinii  Kiti 
hastalandi.  Ba§i  agriyor,  midesi 
bulamyordu.  Oglene  dek  kalkamadi 
yataktan. 

Doktor,  Kiti'nin  rahatsizligimn 
yorgunluktan,  heyecandan  oldugunu, 
dinlenmesinin  gerektigini  soyledi. 

Ama  ogle  yemeginden  sonra  kalkti  Kiti. 
Her  zamanki  gibi,  elinde  i§iyle  hastamn 
yamna  gitti.  Odaya  girdiginde  Nikolay 
sert  sert  bakti  ona.  Hasta  oldugunu 
soyleyince  kugumser  bir  tavirla 
giiliimsedi.  O  gun  durmadan  sumkiirdu 
hasta,  aci  aci  inledi  hep.  Kiti: 

—  Nasil  hissediyorsunuz  kendinizi?  diye 
sordu. 


Nikolay  giigliikle  konu§arak: 

—  Daha  kotii,  diyordu.  Camm  aciyor. 

—  Nereniz  aciyor? 

—  Her  yerim. 

Mariya  Nikolayevna: 

—  Bugiin  tamamdir,  goreceksiniz,  diye 
fisildadi. 

Mariya  Nikolayevna  90k  algak  sesle 
konu§uyordu;  ama  hasta  duyabilirdi 
burn,  £unkii  Levin  onun  kulaklanmn  90k 
iyi  i^ittiginin  farkmdaydi.  Levin,  "§§§t" 
diyerek  susturdu  Mariya 
Nikolayevna'yi-  Doniip  hastaya  bakti. 


Duymu§tu  kadirnn  dedigini  Nikolay. 

Ama  bu  soziin  higbir  etkisi  olmarm^ti 
iizerinde.  Baki§i  gene  sitemdolu, 
huzursuzdu. 

Levin,  arkasmdan  koridora  gikan  Mariya 
Nikolayevna'ya: 

—  Nerden  anladimz?  diye  sordu. 

Mariya  Nikolayevna: 

—  Ustiinii  ba§im  geki^tirmeye  ba^ladi, 
dedi. 

—  Nasil  yard? 

Mariya  Nikolayevna  yiinlu  giysisinin 
kivrimlarim  geki^tirerek: 


—  i§te  boyle,  dedi. 

Gergekten  de  Levin  o  gun  hastamn 
sabahtan  beri,  iizerinden  bir  §eyi  gekip 
gikarmak  istiyormu§  gibi  orasim 
burasim  gekeledigini  farketmi^ti. 

Mariya  Nikolayvena'mn  tahmini  dogru 
gikti.  Aksam  kolunu  kaldiramayacak 
ol^iide  giigsiiz  dii^tii  hasta.  Bir  noktaya 
toplanmis  bakiyindaki  hep  aym  dikkatle 
online  bakiyordu.  Kardeyi  ya  da  Kiti 
kendilerini  gorebilsin  diye  uzerine 
egildiklerinde  bile  degi§miyordubaki§i. 
Kiti  son  duamn  okunmasi  igin  papazi 
gagirtti. 

Papaz  son  duayi  okurken  hasta  en  kiigiik 
bir  ya§am  belirtisi  gostermedi.  Gozleri 


kapahydi.  Levin,  Kiti  ve  Mariya 
Nikolayevna  yatagm  yamnda  ayakta 
duruyorlardi.  Hasta,  gerinip  derinbir 
soluk  aldiktan  sonra  gozlerini  agtigmda 
papaz  duayi  bitirmemisti  daha.  Papaz 
duayi  bitirdikten  sonra  hagi  Nikolay'm 
soguk  almna  degdirdi,  sonra  yavas  yavas 
boynundaki  toren  atkisma  sardi  onu. 
Birkag  dakika  kadar  daha  sessiz  ayakta 
durdu,  battaniyenin  uzerindeki  sogumu§, 
kansiz  kocaman  ele  dokundu. 

—  Bitti  artik,  dedi. 

Gitmek  \q\n  dondii.  Ama  o  anda  oliiniin 
yapi§  yapi§  biyiklari  kipirdadi  birden. 
Odamn  sessizliginde,  gogsiinun  ta 
derinlerinden  gelen  keskin  sesi  duyuldu: 


Tamamdegil...  Biraz  sonra. 


Bir  dakika  sonra  yiizii  aydinlandi. 
Nikolay' m,  biyiklanmn  altinda  bir 
giiliimseme  belirdi.  Kiti  ile  Mariya 
Nikolayevna  oliiye  gekidiizen  vermeye 
koyuldular. 

Agabeyinin  o  andaki  goriiniimii  ile 
oliimun  yakinligi,  agabeyi  ona  geldigi  o 
sonbahar  aksarni  igini  saran,  oliimun 
kagimlmazligi  ve  bilinmezligi  kar^ismda 
duyulan  o  korkuyu  uyandirmisti  gene 
Levin'in  ruhunda.  Bu  duygu  eskisinden 
gii^liiydii  sirndi.  Oliimun  anlammi 
anlamakta  eskisinden  daha  anlayissiz 
hissediyordukendini.  Oliimun 
kagimlmazligi  da  eskisinden  daha 
korkung  goriiniiyordu  ona.  Ama  §imdi, 


yamnda  karisi  oldugu  igin  bu  duygu 
umutsuzluga  dii§urmuyordu  onu.  Oliime 
karyi  n  ya§amak,  sevmek  istiyordu.  Onu 
umutsuzluga  diismekten  sevginin 
kurtardigmi,  bu  sevgimn  umutsuzluk 
tehdidi  altmda  daha  da  giiglii,  temiz 
oldugunu  hissediyordu. 

Oliimun,  bilinmezligini  yitirmeyen  bir 
sirri  gozlerinin  oniinde  tamamlanmami^ti 
ki,  gene  o  kadar  bilinmezliklerle  dolu, 
onu  sevgiye  ve  ya§ama  gagiran  yeni  bir 
sir  gikmi^ti  kar^isma. 

Doktor,  Kiti  ile  ilgili  tahminini 
dogrulami§ti.  Rahatsizligi  gebe 
oldugundandi. 


XXI 


Aleksey  Aleksandrovig,  Betsi'nin 
agiklamasmdan  ve  Stepan  Arkadyevig 
ile  konu§masmdan  sonra  ondan  yalmzca 
kansim  rahat  birakmasimn,  varhgiyla 
onu  sikmamasimn  istendigini,  kansimn 
da  burn  istedigini  ogrendigi  andan  sonra 
oylesine  bir  §a§kinliga  dii§mu§tu  ki, 
kendiliginden  bir  karar  veremiyor,  §imdi 
ne  istedigini  kendi  de  bilmiyor,  kendini 
onun  i^leriyle  seve  seve  ilgilenen 
kimselerin  eline  birakrm§,  her  §eye  evet 
diyordu.  Ancak,  Anna  onun  evinden 
aynldiktan  sonra,  ingiliz  kadm  aksarn 
yemegini  onunla  rm,  yoksa  ayri  rm 
yiyecegini  sordurttugunda  biitun 


giplakligiyla  anladi  durumunu.  Dehsete 
dii^tii. 

Onun  igin  asil  giig  olan,  gegmi^iyle 
§imdiki  durumunu  yan  yana  bir  tiirlii 
du^unememesiydi.  Karisiyla  bir  arada 
gegirdigi  mutlu  gegmi^i  degildi  onu 
rahatsiz  eden.  Bu  gegmi^ten,  karismm 
ihanetini  ogrendikten  sonraki  ya§ama 
gegi§i  biiyiik  acilara  katlanarak 
atlatmisti.  Korkung  bir  durumdubu.  Ama 
anla^ilir  bir  durumdu  onun  igin.  Karisi  o 
zaman,  ihanetini  ona  agikladiktan  sonra 
aynlsaydi  ondan  iizulurdu,  mutsuz 
olurdu;  ama  §imdi  iginde  bulundugu, 
kendisi  igin  bile  anla^ilmaz,  giki§  yolu 
olmayan  durumda  hissetmezdi  kendini. 
Kisa  bir  zaman  once  hasta  karismi 


bagi^lamasim,  ona  ve  yabanci  bir 
gocuga  gosterdigi  §efkati,  sevgiyi 
simdiki  durumuyla  yani  biitiin  bunlarm 
dduluymus  gibi  terk  edilmesini,  kii^iik 
dii§iiriilmii§,  alay  edilmi§,  herkes  igin 
gereksiz,  herkesge  alaya  alinmi§  bir 
durumda  ortada  birakilmis  olmasiyla 
b  agda§  ti  ra  mi  yo  r  d  u . 

Karisimn  evi  terk  etmesinden  sonra  ilk 
iki  gun  her  zamanki  gibi  ziyaretgileri, 
ozel  sekreterini  kabul  etti.  Komite 
toplantilarma  katildi.  Yemegini  yemek 
salonunda  yedi.  Ni^in  yaptigim  kendi 
kendine  sormadan,  bu  iki  gun  iyi  ndc 
ruhunun  biitiin  giiciinii  sakin,  sogukkanli 
goriinmeye  yoneltmi§ti  yalmz.  Anna 
Arkadyevna' ran  e^yalarimn,  odalarimn 


ne  yapilacagi  sorularma  yamtlar 
verirken  olup  bitenleri  daha  onceden 
bilen,  olanlan  olagan  bulan  bir  insan 
tavri  takmmak  igin  biiyiik  qaba  harcamis, 
istedigini  de  elde  etmi^ti:  Hig  kimse  en 
kiiguk  bir  olumsuzluk  belirtisi  fark 
etmedi  onda.  Ama  ikinci  giin  Korney 
gelip  de  ona  Anna'mn  odemeyi  unuttugu 
moda  magazasimn  faturasim  verip 
tezgahtarm  asagida  bekledigini 
bildirince  Aleksey  Aleksandrovig 
tezgahtari  gagirmalarmi  soyledi. 

—  Sizi  rahatsiz  etmek  cesaretini 
gosterdigim  igin  bagi^laym  beni 
efendim.  Hammefendiye  basvurmamizi 
emrediyorsamz,  adresini  liitfeder 
miydiniz? 


Aleksey  Aleksandrovig'in  dii§unceye 
daldigim  gordii  tezgahtar.  Sonra  birden 
doniip  masaya  oturdu  Aleksey 
Aleksandrovig.  Ba§im  ellerinin  arasma 
alip  bu  durumda  uzun  sure  kaldi.  Birkag 
kez  bir  §ey  soylemek  istedi;  ama 
vazgegti. 

Efendisinin  durumunu  anlayan  Korney, 
ba§ka  zaman  gelmesini  soyledi 
tezgahtara.  Gene  yalmz  kalan  Aleksey 
Aleksandrovig  sogukkanli,  sakin 
goriinmeye  giiciinun  artik  yetmeyecegini 
anlarm^ti.  Bekleyen  arabamn  igeri 
alinmasim,  hi  9  kimsenin  kabul 
edilmemesini  emretti.  Yemege  indi. 

Tezgahtarm  da,  Korney' in  de,  bu  iki  giin 
siiresince  kar§ila§tigi  herkesin  de 


yiiziinde  gordiigii  bu  genel,  bu  anlamsiz 
a^agilamanm  baskisma  artik 
dayanamayacagmi  anlami§ti.  tnsanlarin 
ondan  nefret  etmelerine  engel 
olamayacagmi  hissediyordu.  £unku  bu 
nefret  onun  kotii  olmasmdan  degil,  (oyle 
olsaydi  daha  iyi  olmaya  gali^irdi)  yiiz 
kizartici,  igreng  bir  bigimde  mutsuz 
olmasmdan  geliyordu.  Yiiregi  parga 
pargadir  diye,  sirf  bu  yiizden  ona 
merhametsizce  davranacaklarmi 
biliyordu.  Yaralanmis,  acismdan 
aglayan  bir  kopegi,  oteki  kopeklerin 
oldurdiikleri  gibi,  insanlarm  da  onu  yok 
edeceklerini  hissediyordu.  insanlardan 
tek  kurtulu§  yolunun  onlardan  yaralarmi 
gizlemek  oldugunu  biliyordu. 
iggiidiisuyle  iki  gun  buna  gali^mi^;  ama 


sonunda,  denk  olmayan  giigler 
arasmdaki  bu  cengi  surdiiremeyecegim 
anlarm^ti. 

Acisiyla  ba§  ba§a,  yapayalmz  oldugunu 
bilmesi  de  artmyordu  umutsuzlugunu. 
Hissetiklerini  agabilecegi,  ona  biiyiik  bir 
devlet  memuru,  sosyetenin  bir  iiyesi 
olarak  degil  de  aci  geken  bir  insan 
olarak  yakinlik  duyabilecegi  bir  kimsesi 
Petersburg' da  da,  ba§ka  bir  yerde  de 
yoktu. 

Oksuz  buyumu^tii  Aleksey 
Aleksandrovig.  iki  kardestiler. 
Babalarim  ammsarmyorlardi.  Anneleri 
de  Aleksey  Aleksandrovig  on 
ya^mdayken  61mu§tii.  Varlikli 
degildiler.  Onemli  bir  devlet  memuru 


olan  ve  bir  zamanlar  imparatorun 
sevgisini  kazanmi§  amca  Karenin 
buyutmu^tii  onlari. 

Aleksey  Aleksandrovi?  liseyi, 
iiniversiteyi  her  simfta  ba§ari  odiilleri 
alarak  bitirdikten  sonra  amcasimn 
yardirmyla  onemli  bir  memurluga 
atanrm§,  ondan  sonra  da  devlet 
hizmetinde  yiikselme  tutkusuna 
birakmi^ti  kendini. 

Lisede  de,  iiniversitede  de,  sonra 
gorevinde  de  hi  9  kimseyle  yakin  dostluk 
kurmami  §ti .  Ruhsal  yonden  ona  en  yakin 
insan  karde^iydi.  Ama  o  da  di§i§leri 
bakanliginda  gorevliydi  ve  siirekli 
yurtdiyi  ndaydi.  Aleksey 


Aleksandrovig'in  evlenmesinden  kisa  bir 
siire  sonra  da  yurtdiyi  nda  61mu§tii. 

Vali  olarak  bulundugu  ilde  Anna'mn 
ta§rali  zengin  soylulardan  halasi,  geng 
sayilmasa  bile,  valilik  igin  heniiz  geng 
Aleksey  Aleksandrovig'in,  yegeni  Anna 
ile  yakinla^masim  saglami§,  onu  gii?  bir 
duruma  sokmu§tu:  Oyle  ki,  Aleksey 
Aleksandrov^  ya  kizi  isteyecek  ya  da 
kenti  terk  edecekti.  Uzun  siire  kararsizlik 
iginde  bocaladi  Aleksey  Aleksandrovig. 
Bu  adirm  atmasmdan  yana  olan  nedenler 
kadar,  bunun  kar^ismda  da  bir  o  kadar 
nedenvardi.  Ayrica,  kararsizliga 
dii^tiigu  bir  i§i  yapmamak  prensibine 
uymamasim  gerektirecek  kesin  bir  neden 
de  yoktu  ortada.  Aina  Anna'mn  halasi  bir 


tamdik  araciligiyla  ona  kizm  adirn 
lekeledigini,  diiriist,  onurlu  bir  insan 
olarak  Anna'ya  evlenme  onerisinde 
bulunmak  zorunda  oldugunu  sezdirdi. 
Evlenme  onerisinde  bulundu  Aleksey 
Aleksandrovig.  Nisanlisina  (daha  sonra 
kansma)  yaradili§i nda  olan  biitiin 
sevgiyi  verdi. 

Anna'ya  duydugu  baglilik,  ruhunda 
insanlarla  yakm  ili§ki  kurmaya  olan  son 
istekleri  de  yoketmi^ti.  Tamdiklan 
iginde  tek  yakm  dostu  yoktu  §imdi. 
Tamdigi  goktu;  ama  dostga  ili§ki 
kurdugu  kimse  yoktu.  Aksam  yemegine 
gagirabilecegi,  onu  ilgilendiren  bir  i§te 
yardimlarmi  isteyebilecegi,  birisinin 
korunmasim  dileyebilecegi,  ba^kalarmm 


davram^larmi,  yiiksek  mevkidekilerin 
tutumlarim  rahatlikla,  agik  agik 
tarti^abilecegi  tamdiklan  vardi.  Ama 
onlarla  olan  ili§kileri,  ali^kanliklanmn, 
prensiplerinin  simrlandirdigi,  di§ma 
gikilmasi  olanaksiz  bir  alana  sokulmu§ 
durumdaydi.  Sonralan  yakmlik  kurdugu, 
ki§isel  acisim  agabilecegi,  iiniversiteden 
bir  arkadasi  vardi;  ama  o  da  uzak 
ogrenim  kurumlarmm  birinin  ba^mdaydi 
§imdi.  Petersburg' daki  tamdiklari  iginde 
ona  enyakm  agilabilecegi  iki  ki§i  vardi: 
Ozel  kalem  miiduruyle  doktora. 

Ozel  kalem  miiduru  Mihail  Vasilyevig 
Sliidin  saf,  zeki,  iyi  yurekli,  diiriist  bir 
insandi.  Aynca,  onun  kendisini 
gergekten  sevdigini  de  sezinliyordu 


Aleksey  Aleksandrovig.  Ama  be§  yillik 
gali^ma  ya§ami  bu  ge§it  agilmalar  igin 
bir  engel  koymu§tu  ikisinin  arasma. 

Aleksey  Aleksandrov^  evraklari 
imzaladiktan  sonra  bir  §ey  soylemek  igin 
uzun  uzun  bakmi^ti  Mihail  Vasilyevig'in 
yiiziine.  Birkag  kez  de  agzim  agacak 
olmu§;  ama  konusmaya  ba§layamarm§ti. 
ilk  ciimlesini  bile  hazirlarm^ti: 
"Ugradigim  felaketi  duydunuz  samrim?" 
Ama  sonunda  her  zamanki  gibi,  "Oyleyse 
hazirlayiverinbunu,"  deyip  salivermisti 
ozel  kalem  miidurunu. 

Onu  seven,  agilabilecegi  ikinci  insan 
doktoruydu.  Ama  doktorla  Aleksey 
Aleksandrovig  arasmda  konu§ulmadan, 
ikisinin  de  i^lerinin  ba^mdan  a§km 


oldugu,  bosuna  zaman  kaybetmemeleri 
gerektigi  konusunda  bir  anlasmaya 
varilali  90k  oluyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig  kadm  dostlarim, 
en  yakin  dostu  Kontes  Lidiya 
ivanovna'yi  du§unmuyordu  bile.  Biitiin 
kadinlar  -sirf  kadm  olduklan  igin- 
korkung,  igreng  goriinuyorlardi  ona 
§imdi. 


XXII 


Aleksey  Aleksandrovig,  Kontes  Lidiya 
ivanovna'yi  unutmu§tu.  Ama  kontes 
unutmami  sti  onu.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  kendini  yapayalmz 
hissettigi  o  agir  umutsuzluk  amnda 
gikageldi.  U§akla  geldigini  haber 
vermeden  dogru  gali^ma  odasma  gikti. 
Kontes  igeri  girdiginde  Aleksey 
Aleksandrovig  ba§im  ellerinin  arasma 
almi§,  oyle  oturuyordu. 

Kontes  hizli  adimlarla  odaya  dalip 
heyecandan,  gabuk  hareket  etmekten  sik 
sik  soluyarak: 


—  J'aiforce  la  consigned  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig'in  elini  iki  eliyle 
vargiicuyle  sikti.  Dalgmbaki§li  giizel 
gozleriyle  gozlerinin  icine  bakarak: 

—  Her  §eyi  duydum  dostum,  diye  ekledi. 

Aleksey  Aleksandrovig  ka§lanni  gatip 
kalkti.  Elini  gekti,  bir  sandalye  siirdii 
konuguna  dogra. 

—  Buyurmaz  rmsmiz  kontes?  dedi. 

Hasta  oldugum  icin  bugiin  kimseyi  kabul 
etmiyordum  da. 

Dudaklan  titremeye  ba§larm§ti. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  gozlerini 


Aleksey  Aleksandrovig'in  yuziinden 
ayirmadan: 

—  Dostum!  diye  yineledi. 

Ka^lari,  almnda  bir  iiggen  olu§turacak 
bigimde  ortadan  kalknuslardi  birden. 
Sari,  firkin  yiiziinu  daha  da 
9irkinle§tirmi§ti  bu.  Ama  Aleksey 
Aleksandrovig  onun,  kendisine  acidigmi, 
aglamaya  hazir  oldugunu  fark  etti. 
Duygulandirdi  onu  bu:  Kontesin  tombul 
elini  aldi,  opmeye  ba^ladi. 

Kontes  heyecandan  gatlak  gikan  bir 
sesle: 

—  Dostum!  dedi.  Uziintiiye 
kaptirmamalismiz  kendinizi.  Uziintiinuz 


biiyiik;  ama  bir  teselli  bulmalisimz 
kendinize. 

Aleksey  Aleksandrovig  kontesin  elini 
birakip  onun  dolu  dolu  gozlerinin  igine 
bakmayi  siirdiirerek: 

—  Yikildim,  mahvoldum!  dedi.  tnsan 
degilim  artik!  Higbir  yerde,  kendimde 
bile  dayanacak  bir  nokta,  bir  destek 
bulamadigim  iyi  n  daha  da  korkung 
oluyor  durumum. 

Kontes  gogiis  gegirdi. 

—  Bulacaksimz  o  destegi,  dedi.  Her  ne 
kadar  benim  dostluguma  inanmamzi  rica 
ediyorsamda,  bende  aramaym  destegi... 
Bizim  destegimiz  sevgidir.  O'nun  bize 


vasiyet  ettigi  sevgi.  O'nun  yiikledigi 
gorevler  agir  degildir.  (Kontesin 
yiiziinde  Aleksey  Aleksandrovig'in  90k 
iyi  bildigi  o  heyecan,  co§kunluk  anlatimi 
vardi.)  O  size  destek  olacaktir,  yardim 
edecektir. 

Yiice  duygularimn  kontesi 
duygulandirdigi  sozlerindenbelliydi.  Bu 
sozlerde  Aleksey  Aleksandrovig'in 
gereksiz  buldugu,  son  zamanlarda 
Petersburg' da  yayilan  mistik,  co§kun 
hava  sezinleniyordu;  ama  bunlari 
duymak  gene  de  ho§una  gitmi^ti  Aleksey 
Aleksandrovig'in. 

—  Gugsuziimben,  yikildim!  Higbir  seyi 
tahmin  edemedim,  si  nidi  de 
anlayamiyoram. 


—  Dostum,  diye  yineledi  Lidiya 
ivanovna. 

Aleksey  Aleksandrovig  konu$masmi 
surdiiruyordu: 

—  Var  olmayan  §eyin  yitirilmesi  degil 
bu!  Ona  uzulmuyorum.  Ama  iginde 
bulundugum  durumda  insanlardan 
utanmamak  elimde  degil.  Kotii  bir  §ey 
bu,  biliyorum;  ama  elimde  degil,  elimde 
degil! 


Kontes  Lidiya  ivanovna  baki§lari  ni 
heyecanla  yukan  kaldirdi. 

—  Benim  de,  herkesin  de  hayran  oldugu 
o  yiice  bagi^lama  sizin  degildi, 


yiireginize  tahtim  kurmu§  O'nundu,  dedi. 
Bu  nedenle,  davram^imzdan 
utanmamamz  gerekir. 

Aleksey  Aleksandrov^  kaslarini  gatti, 
ellerini  biikerek  parmaklarim  gitlatmaya 
koyuldu.  ince  sesiyle: 

—  Biitiin  ayrmtilari  bilmiyorsunuz,  dedi. 
insan  giiciiniin  bir  simri  vardir  kontes, 
benim  giiciimiin  simrim  da  biliyorum 
artik.  Bugiin  biitiin  giin  yeni,  yalmz 
ba§ima  ya§ayi§imm  gerektirdigi 
(gerektirdigi  sozciigiinii  iizerine  basa 
basa  soylemi^ti)  diizenin  evde 
kurulmasiyla  ilgilendim.  Hizmetgiler, 
miirebbiye,  faturalar...  Bu  kiigiiciik  ates 
kavurdu  i^imi,  dayanacak  giicii 
bulamadimkendimde.  Yemekte...  diin  az 


kaldi  kalkiyordum  sofradan.  Yiiziime 
baki§ma  dayanamadim  oglumun.  Biitiin 
bunlarm  ne  demek  oldugunu  sormuyordu 
bana;  ama  sormak  istiyordu. 
Dayanamadim  baki§ma.  Bana  bakmaya 
korkuyordu;  ama  hepsi  bu  kadar  degil... 

Aleksey  Aleksandrovig  kendisine 
getirilen  pusuladan  soz  etmek  istiyordu. 
Ama  sesi  titredigi  igin  sustu.  Anna'mn 
aldigi  §apkayla  kurdelelerin  agik  mavi 
faturasmi  ammsaymca  kendi  kendine 
aciyordu. 

Kontes  Lidiya  ivanovna: 

—  Anliyorum  dostum!  dedi.  Her  §eyi 
anliyorum.  Yardimi,  teselliyi  bende 
bulamazsmiz.  Ama  ben  gene  de,  elimden 


gelirse,  size  yardim  etmeye  geldim.  Bu 
degersiz,  insam  ku^iilten  endi^elerden 
sizi  kurtarabilseydim...  Farkmdayim, 
kadm  soziine,  bir  kadirnn  sizinle 
ilgilenmesine  gereksiniminiz  var.  Bu 
gorevi  bana  verir  misiniz? 

Aleksey  Aleksandrovig  bir  sey 
soylemeden  minnettarlikla  sikti  kontesin 
elini. 

—  Seryoja  ile  ikimiz  ilgileniriz.  Pratik 
yonden  giiglii  degilimdir.  Ama  gene  de 
iizerime  aliyorumbu  gorevi.  Kahya 
kadimmz  olacagim.  Te^ekkur  etmeyin 
bana.  Ben  istedigim  igin  yapiyorum 
burn. 


Te^ekkur  etmemek  elimde  degil. 


—  Dostum,  sozunii  ettiginiz  duyguya 
kaptirmaym kendinizi  ama...  Bir 
Hiristiyan  igin  yiiceligin  en  biiyiigii  olan 
§eyden  utamlmaz:  Kendini  kugulten, 
al^altan  ki§i  yiikselir.^  Hem  te^ekkur 
edemezsiniz  siz  bana.  Rabbimize 
tesekkiir  etmeli.  O'ndanyardim 
dilemelisiniz.  Yalmz  O'nda  bulacaksimz 
huzuru,  teselliyi,  kurtulu§u,  sevgiyi. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  boyle 
soyledikten  sonra  baki§mi  yukan 
kaldirdi.  Susmasmdan,  Aleksey 
Aleksandrovig,  onun  dua  ettigini 
anlami§ti. 

Aleksey  Aleksandrovig  simdi  onu 
dinliyor,  eskiden  ona  tuhaf  gelmekbir 


yana,  gereksiz  bile  goriinen  deyimleri 
simdi  dogal,  avutucu  buluyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  bu  yeni  moda,  heyecanli 
din  havasim  begenmezdi.  Dinle  daha  90k 
politik  agidan  ilgilenen  bir  insandi.  Yeni 
yeni  birtakim  yorumlara  yol  aqan  bu  din 
gorii§u  -ozellikle  tarti^maya,  analizlere 
neden  oldugu  igin-  prensipleriyle 
uzlasmiyordu.  Onceleri  bu  gorii$e  kar§i 
ilgisiz,  hatta  diismanca  davranmis,  ona 
kendini  iyice  kaptiran  Lidiya  ivanovna 
ile  bu  konuda  tarti^maya  higbir  zaman 
girmemi§,  onun  tarti^ma  kapisi  agmak 
iginattigi  laflan  sessizce  gegi^tirmi^ti. 
Kontesin  sozlerini  ilk  kez  §imdi  zevkle 
dinliyordu.  iginden  itiraz  etmiyordu. 


Kontes  duasim  bitirince  Aleksey 


Aleksandrovig: 


—  Yaptigimz  iyilik  igin  de,  sozleriniz 
igin  de  minnettarim  size,  dedi. 

Kontes  Lidiya  ivanovna,  dostunun  iki 
elini  bir  kez  daha  sikti.  Giiliimseyerek: 

—  §imdi  i§e  giri^iyorum,  dedi.  (Bir  an 
sustu,  yiiziindeki  gozya^larim  sildi) 
Seryoja'mn  yamna  gidiyorum.  Ancak  son 
gare  olarak  ba^vuracagim  size. 

Kalkip  gikti  odadan. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  Seryoja'mn 
dairesine  gitti.  Orada,  korkmus  gocugun 
yanaklarim  gozya§lanyla  lslata  lslata, 
ona  babasimn  kutsal  bir  insan  oldugunu. 


annesinin  oldiigiinu  soyledi. 


Verdigi  sozii  tuttu  Kontes  Lidiya 
ivanovna.  Gergekten  de,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  evinin  biitiin 
yonetimini,  bakimim  uzerine  aldi.  Ama 
pratik  yammn  zayif  oldugunu  soylerken 
abartmarm^ti.  Verdigi  emirlerin 
gogunun,  yerine  getirilemeyecek  §eyler 
olduklan  igin  sonra  degi^tirilmesi 
gerekiyordu.  $imdi  Karenin'in  evini  hi 9 
kimseye  sezdirmeden  gekip  geviren, 
efendisi  sabahlari  giyinirken  nelerin 
gerektigini  ona  sakin  sakin,  yavas  yavas 
anlatan  Aleksey  Aleksandrovig'in  oda 
u§agi  Korney  degi§tiriyordu  onun 
emirlerini.  Ama  Lidiya  ivanovna'mn 
yardimi  son  derece  etkili  olmu§tu. 


Aleksey  Aleksandrovich  ona  olan 
sevgisine,  saygisma  inandirmasi,  ruhsal 
destek  oluyordu  ona.  Aleksey 
Aleksandrovich  gergek  Hiristiyan 
yapmakla  -biiyiik  mutluluk  veriyordu 
kontese  bu-  yarn  onu  kayitsiz,  tembel  bir 
dindar  durumundan,  son  zamanlarda 
Petersburg' da  oylesine  yayilan  yeni 
Hiristiyanlik  anlayi^imn  ate§li  bir 
yanda§i  durumuna  getirmekle  de  buyiik 
ruhsal  destek  saglami^ti  ona.  Aleksey 
Aleksandrovic,  Lidiya  ivanovna  ile  onun 
goru^lerini  payla^an  otekiler  gibi,  hayal 
giicii  derinliginden,  -ki^inin  hayallerini, 
oteki  hayalleriyle  de,  gergekle  de 
uzla^mak  isteyecek  kadar  canli  kilan- 
ruhsal  ozelliktenyoksuninsanlardandi. 
inanmayanlar  igin  var  olan  oliimun 


kendisi  igin  var  olmadigi,  olgiisiine 
kendisinin  karar  verdigi  tam  inanca 
sahip  oldugu  igin  ruhunun  giinahlardan 
armdigi,  burada,  yeryiiziinde  tam 
kurtulu§a  erdigi  du§iincelerinde 
olmayacak,  akil  almaz  bir  yan 
gormiiyordu. 

Evet,  Aleksey  Aleksandrov^  din 
konusunda  bu  du§uncesinin  yanli§ligini, 
hafifligini  belli  belirsiz  sezinlemekteydi. 
Karismi  bagr^lamasmm  yiice  giiciin 
etkisiyle  oldugunu  hi 9  du§unmedigi, 
kendini  bu  duyguya  biraktigi  zamanlar 
§imdikinden,  ruhunda  isa'rnn  ya§adigmi, 
evraklari  imzalarken  O'nun  iradesini 
yerine  getirdigini  bir  an  aklmdan 
gikarmadigi  yimdikinden  90k  daha  mutlu 


oldugunu  biliyordu.  Ne  var  ki  boyle 
du§unmek  zorundaydi.  Du^tugu  yiiz 
kizartici  durumda,  herkesge  kiigiik 
goriiluyorken  ba§kalarim  kiigiik 
gorebilecegi  -uydurma  olsa  bile-  bir 
yiikseklige  gikmasi  onun  igin  oylesine 
gerekliydi  ki,  bu  hayali  kurtulusa  gergek 
bir  kurtulu§  gibi  dort  elle  sarilrm^ti. 


XXIII 


Kontes  Lidiya  ivanovna  daha  pek  geng, 
heyecanli  bir  kizken,  zengin,  iyi  yiirekli, 
ne§eli,  herkesin  tamdigi  bir  hovardayla 
evlendirilmi^ti.  Evliliklerinin  ikinci 
aymda  birakmi^ti  onu  kocasi.  Onun 
heyecanli  sevgi  ve  §efkat  gosterilerine 
yalmzca  alayla  hatta  nefretle  karyilik 
vermi^ti.  Kontun  iyi  yurekliligini  bilen, 
heyecanli  Lidiya'da  da  herhangi  bir 
kusur  goremeyen  tamdiklari  bu  nefreti 
neye  yoracaklanm  §a§irrm§lardi.  Yasal 
yonden  bosanmadan,  o  zamandan  beri 
ayn  yasiyorlardi.  Kar§ila§tiklan 
zamanlar  kocasi  ona  kar§i  hep  o,  nedeni 
bilinmeyen,  igneli,  alayci  tavrim 


takimrdi. 


Kontes  Lidiya  ivanovna,  kocasmdan 
goktan  sogumu§,  o  zamandan  bu  yana  hep 
birilerini  sevmi§ti.  Aym  anda  birkag 
ki§iyi  -bunlar  erkek  de  kadm  da 
olabiliyorlardi-  sevdigi  oluyordu. 
Herhangi  bir  yamyla  sivrilmis  hemen 
herkese  tutkundu.  Qar  ailesine  akraba 
olan  yeni  bir  prens  ya  da  prensese  a§ik 
olurdu.  Bir  metropolite,  bir  piskoposa, 
bir  papaza  tutulmus,  bir  gazeteciyi,  119 
Slav'i,  Komisarofu,^  bir  bakam,  bir 
doktoru,  bir  ingiliz  misyonerini, 

Karenin'i  sevinisti.  Kah  guglenen,  kah 
zayiflayan  bu  tutkulari  yaygin,  yogun 
olan  saray  ve  sosyete  ili^kilerine  engel 
olmazlardi.  Ama  ugradigi  felaketten 


sonra  Karenin' i  kanadimn  altma  almca, 
onun  rahatim  saglamak  igin  evinin 
yonetimimyuklenince  oteki 
tutkunluklarimn  gergek  olmadigini,  §imdi 
yalmzca  Karenin'e  a§ik  oldugunu 
anlarm^ti.  §imdi  Karenin'e  besledigi 
duygu  eski  duygularimn  tiimunden  guglii 
goriinuyordu  ona.  Duygusunu  inceden 
inceye  diisunup  onu  eski  duygulariyla 
kar§ila§tirdigmda,  £ar'i  olumden 
kurtarmasaydi  Komisarof 'a  a§ik 
olmayacagini,  Slav  sorunu  olmasaydi 
Ristig,  Kucitski'yi  sevmeyecegini;  ama 
Karenin'i  sirf  onun  gergek  ki§iligi 
yiiziinden,  onun  yiice  gonullulugii, 
anla^ilmaz  ruhu,  90k  ho^landigi  ince  ses 
tonu,  sbzcukleri  uzata  uzata  konu§masi, 
yorgun  baki§i,  yaradili^i,  §i§  damarli 


yumu§ak,  beyaz  elleri  yiiziinden 
sevdigini  dusuniiyordu.  Karenin  ile 
kar$ilasmaktan  ho^lanmiyordu  yalmzca, 
onun  iizerinde  biraktigi  izlenimlerin 
belirtilerini  yiiziinde  ariyordu.  Onun 
ho§una  yalmzca  yaptiklanyla  degil,  her 
seyiyle  gitmek  istiyordu.  §imdi  Karenin 
igin  tuvaletiyle  eskisinden  daha  90k 
ilgileniyordu.  Kendi  evli  olmasaydi, 
Karenin  de  ozgiir  bir  insan  olsaydi  neler 
olabilirdi  diye  hayaller  kurarken 
yakaliyordukendisini.  Aleksey 
Aleksandrov^  odaya  girince 
heyecandan  kizariyordu.  Ondan  hos  bir 
soz  duydugunda  sevingle  giiliimsemekten 
alarmyordu  kendini. 


Birkag  grind iir  biiyiik  bir  heyecan 


igindeydi  Kontes  Lidiya  ivanovna,  Anna 
ile  Vronski'nin  Petersburg' da  olduklanm 
ogrenmi^ti.  Aleksey  Aleksandrovich 
Anna  ile  karyilasmaktan  korumak,  bu 
korkung  kadimn  onunla  aym  kentte 
oldugunu,  onunla  her  an 
kar§ila§abilecegini  dostunun 
ogrenmesine  engel  olmak,  onu  bu  acidan 
kurtarmak  gerekiyordu. 

Lidiya  ivanovna  tamdiklari  araciligiyla 
bu  igreng  insanlarm  -Anna  ile 
Vronski'denboyle  soz  ediyordu- 
niyetlerini  giinii  giinune  ogreniyor, 
sevgili  dostunun  gidip  geldigi  yerleri, 
onlarla  kar§ila§mayacak  bigimde 
ayarlamaya  cahyiyordu.  Kontesin  bilgi 
toplamasma  yardimci  olan,  onun 


araciligiyla  bir  i^letme  hakki  almayi 
uman,  Vronski'nin  arkada^larmdan  geng 
bir  emir  subayi  Anna  ile  Vronski'nin 
i^lerini  bitirdiklerini,  bir  giin  sonra 
gideceklerini  haber  vermi^ti.  Lidiya 
ivanovna'mn  iyi  yeni  rahatlarm^ti  ki, 
devrisi  sabah,  elyazismi  deh§etle 
tamdigi  bir  pusula  getirdiler  ona.  Anna 
Karenina'mn  elyazisiydi  bu.  Zarf, 
samanli  gibi  kalmkagittandi.  Uzunca, 
sari  kagidm  ba§mda  kocaman  bir  arma 
vardi.  Nefis  kokuyordu. 

—  Kim  getirdi  burn? 

—  Otelden  bir  u§ak. 

Mektubu  okumak  igin  uzun  sure 
oturamadi  Kontes  Lidiya  ivanovna. 


Zaten  astimli  oldugu  igin  heyecanlamnca 
soluk  almakta  giigliik  gekmeye 
ba§larm§ti.  Heyecam  gegtikten, 
sakinle^tikten  sonra  Fransizca  yazilim§ 
mektubu  okudu. 

"Madame  la  Comtesse,  yiireginizi 
dolduran  Hiristiyanlik  duygulari, 
size  yazmak  gibi  bagi^lanamaz  bir 
cesaret  vermi^tir  bana. 
Hissediyorum  burn.  Oglumdan  ayri 
olmamn  mutsuzl  ugu  igindeyim. 
Gitmeden  once  onu  bir  kez 
gormeme  izin  vermeniz  igin 
yalvariyorum  Kendimi  size 
ammsattigim  igin  bagi^laym  beni. 
Aleksey  Aleksandrovig'e  degil  de 
size  ba^vurmamm  nedeni,  o  yiice 


gonullii  insam,  ona  varligimi 
ammsatarak  aci  gektirmek 
istemememdir.  Ona  beslediginiz 
dostluk  duygulanmn  beni 
anlamamza  yardim  edecegi 
inancmdayim.  Seryoja'yi  bana  im 
yollarsimz,  yoksa 
kararla§tiracaginiz  uygun  bir  saatte 
ben  mi  eve  geleyim?  Ya  da  onu  ne 
zaman,  nerede  gorebilecegimi 
bildirir  misiniz  bana?  Bu  konuda 
karar  verecek  insanin  yiice 
gonullulugiinu  bildigim  igin 
olumsuz  yamt  beklemiyorum. 
Oglumu  gormek  isteginin  igimi 
nasil  yaktigim  bilmediginiz  igin  bu 
yardimmizm  bende  yaratacagi 
minnettarlik  duygusunun 


buyiiklugiinu  tahmin  edemezsiniz. 
Anna." 

Bu  mektuptaki  her  §ey  sinirlendirmi^ti 
Lidiya  ivanovna'yi:  Mektubun  ozii,  yiice 
goniillulugiinden  soz  edilmesi,  en  90k 
da,  ona  kiistahga  goriinen  anlatirm... 

Kontes  Lidiya  ivanovna: 

—  Yamt  verilmeyecegini  soyle,  dedi. 

Hemen  bloknotunu  a$ip  Aleksey 
Aleksandrovig'e  onu  saat  birde 
saraydaki  kutlama  toreninde  gorecegini 
umdugunu  yazdi. 


Dostunu  hig  degilse  biraz  hazirlarm§ 


olmak  igin  $oyle  eklemi^ti  pusulamn 
altma:  "Sizinle  dnemli,  uzucii  bir 
konuyu  gorily  mem  gerek.  Nerede 
gorily ecegi m izi  orada  kararla§tinnz. 
En  iyisi  bizde  gorii§elim.  Qayimzi 
hazirlatinm.  Kesin  gorily meliyiz. 
insana  derdi  de  katlanacak  gilcu  de 
veren  O'dur. " 

Kontes  Lidiya  ivanovna  giinde  iki,  119 
pusula  yaziyordu  Aleksey 
Aleksandrovig'e.  Ki^isel  ili^kilerinde 
olmayan  bir  incelik,  esrar  ta^iyan  bu 
haberlesme  biyimi  hosuna  gidiyordu. 
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Kutlama  toreni  sona  ermisti.  Salondan 
gikarken  kar§ila§an  tamdiklar  giiniin  son 
haberlerinden,  yeni  verilen  ni^anlardan, 
yiiksek  devlet  memurlari  arasmda 
yapilan  yer  degi^ikliklerinden  soz 
ediyorlardi. 

Sirmali  uniforma  giymi§  kir  sagli  bir 
adam,  ona  son  yer  degi^tirme  uzerine  bir 
soru  soran  uzun  boylu,  giizel  bir 
nedimeye: 

—  Kontes  Mariya  Borisovna'yi  savunma 
bakam,  Prenses  Vatkovskyaya'yi  da 
genelkurmay  baskani  yapsalar  nasil 


olur?  dedi. 


Kontes  Lidiya  ivanovna  giiliimsedi. 

—  Beni  de  yaver... 

—  Sizin  goreviniz  var  zaten.  Din  i§leri 
ba^kamsimz  siz.  Yardimcimz  da 
Karenin. 

Ya§li  adam,  yanlarma  gelenbir  tamdigin 
elini  sikarken: 

—  Merhabalar  prens!  dedi. 

—  Karenin' le  ilgili  ne  konu§uyordunuz? 
diye  sordu  prens. 


Putyatof  ile  birlikte  Aleksandr 


Nevski  Ni§am  aldilar. 

—  Onun  bu  nisam  daha  once  alrm§ 
oldugunu  samyordum.  Ya§li  adam 
sirmali  §apkasiyla  salonun  kapismda 
Devlet  Konseyi'nin  onemli  iiyelerinden 
biriyle  konu§an,  saraya  uniformasiyla 
gelmis,  omzunda  gapraz  duran  kirmizi 
kordonuyla  Karenin'i  gosterdi. 

—  Hayir,  dedi.  Baksamza  ona. 

Atletik  yapili,  yaki^ikli  bir  mabeyincinin 
elini  sikmak  igin  dump: 

—  Bakir  bir  metalik  gibi  memnun  ve 
mutlu,  diye  ekledi. 


Mabeyinci: 


—  Dograsu  90k  96kmii§,  dedi. 

—  £ok  gali^maktan.  Bu  siralar 
durmadan  yeni  yeni  projeler  iiretiyor. 
Her  §eyi  tiim  ayrmtilariyla  anlatmadan 
birakmayacaktir  zavalliyi. 

—  £6kmii§  mil?  II  fait  des  passions 
Samyorum  Kontes  Lidiya  ivanovna 
kansmdan  kiskamyor  onu. 

—  Yok  camm!  Kontes  Lidiya  ivanovna 
i^in  boyle  konu§maym  liitfen.  Kotii  bir 
§ey  soylemeyin  onun  i^in. 

—  Karenin'e  a§ik  olmasi  kotii  bir  §ey  mi 
yani? 


Sahi  Karenina'mn  burada  oldugu 


dogru  mu? 

—  Burada,  sarayda  degil  kuskusuz 
Petersburg' da.  Dim  Aleksey  Vronski  ile 
Morskaya'da  bras  dessus,  bras 
dessousp^  gordiim  onlari. 

Mabeyinci: 

—  C'est  un  homme  qui  n'a pas..P ^  diye 
ba§larm§ti. 

Ama  gar  ailesinden  birine  one  egilerek 
yol  verirken  soziinii  yanda  kesti. 

Aleksey  Aleksandrovig,  ele  gegirdigi 
Devlet  Konseyi  iiyesinin  yolunu  kesmi§, 
onun  gitmesine  engel  olmak  igin 
hazirladigi  yeni  bir  mall  projeyi  ona  bir 


an  susmadan  en  kiiguk  ayrintisina 
varmcaya  dek  anlatirken  biraz  otede 
onun  igin  alayli,  onu  suglayan  seyler 
soyliiyorlardi. 

Karisimn  onu  terk  etmesiyle  hemen 
hemen  aym  anda  Aleksey 
Aleksandrovig'in  ba§ma  bir  devlet 
memuru  igin  en  uziicu  §ey  gelmi§,  olagan 
yiikselmesi  duraklarm^ti.  Gergekti  bu 
duraklama.  Herkes  goriiyordu  bunu.  Ama 
Aleksey  Aleksandrovig  devlet 
hizmetinin  artik  bittiginin  farkinda 
degildi.  Stremofile  gati^masmdan  rm, 
kansi  yiiziinden  ugradigi  felaketten  mi, 
yoksa  kaderinin  gizdigi  simra 
geldiginden  mi  nedense,  bu  yil  herkes 
Aleksey  Aleksandrovig'in  devlet 


hizmetinin  sonuna  geldigini  sezinliyordu. 
Hal  a  onemli  bir  hizmetteydi.  Birgok 
komisyonun,  komiteniniiyesiydi;  ama 
artik  tiikenmis,  kendisinden  daha  fazla 
bir  §ey  beklenmeyen  bir  insandi.  Ne 
soylerse  soylesin,  ne  onerirse  onersin, 
onerisini,  her  soyledigini  90k  eskiden 
bilinen,  gerekli  olandan  90k  uzak 
§eylermi§  gibi  dinliyorlardi.  Ne  var  ki, 
Aleksey  Aleksandrovi9  anlayarmyordu 
bu  durumu.  Tam  tersine  -devlet  i^lerine 
dogrudan  katilmaktan  uzakla§tirildigi 
i9in-  §imdi  ba^kalarmm 
9alismalanndaki  eksik  yanlari,  hatalari 
eskisinden  daha  a9ik  gordiigii  i9in 
bunlarm  duzeltilmesi  yolunda  ahnmasi 
gereken  onlemleri  gostermeyi  kendine 
bir  gorev  sayiyordu.  Karismm  onu 


birakip  gitmesinden  hemen  sonra,  yeni 
mahkemeler  iizerinde  bir  rapor 
hazirlamaya  koyulmustu.  Bu  rapor  onun, 
daha  sonra  hazirlayacagi,  yonetim 
kollarimn  her  birini  ayn  ayri  ele^tiren, 
hig  kimseye  geregi  olmayan  sayisiz 
raporlardan  ilkiydi. 

Aleksey  Aleksandrovig  gorevdeki 
umutsuz  durumunu  fark  etmedigi,  buna 
uziilmedigi  gibi,  gali^malarmdan  simdi 
her  zaman  oldugundan  daha  fazla 
hosnuttu. 

Havari  Pavlus,  "Evli  olan  ki§i  kansimn 
gonlunii  kazanmak  igin  yani  d uny a  i§leri 
igin  didinir.  Evli  olmayan  ki§i  ise, 
Rabbin  gonliinii  kazanmaya,  yani  Rabbin 


buyruklarim  yapmaya  didinir."^ 
diyordu.  §imdi  biitiin  davram§larim 
kutsal  kitaba  gore  ayarlayan  Aleksey 
Aleksandrovig  sik  sik  diisunuyordu  bu 
pargayi .  Karisiz  kaldigmdan  bu  yana,  bu 
raporlarla,  projelerle  Rabba  eskisinden 
daha  90k  hizmet  ettigini  samyordu. 

Ondan  bir  an  once  kurtulmak  igin  Devlet 
Konseyi  iiyesinin  gosterdigi  sabirsizlik 
hig  rahatsiz  etmiyordu  Aleksey 
Aleksandrovig'  Konsey  iiyesi,  gar 
ailesinden  birinin  yanlarmdan 
gegmesinden  yararlamp  sivi§mca  sustu 
ancak. 

Yalmz  kalinca  ba§im  online  egdi 
Aleksey  Aleksandrovig  -dusiincelerini 


toparlamaya  gali§iyordu-  sonra  dalgm 
dalgm  gevresine  bakindi.  Kapiya 
yiirudii.  Orada  Kontes  Lidiya  ivanovna 
ile  karyilasacagim  umuyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig  yolu  iizerindcki 
lavanta  kokan  favorileri  giizelce 
taranmi§,  gu^lii  kuvvetli  mabeyinciye 
prensin  iiniformasi  iginde  gerili  duran 
kirimzi  boynuna  bakarak,  "Ne  saglikli, 
giiglii  kuvvetli  insanlar!"  diye  gegirdi 
iginden.  Mabeyincinin  baldirlarma  bir 
daha  yan  gozle  bakarak,  "Dunyada  her 
seyin  kotii  oldugunu  soyleyen  dogru 
s6ylemi§,"  diye  gegirdi  iginden. 

Agir  adimlarla,  her  zamanki  gibi  yorgun, 
galimli  yiiriiyusuyle  yanlarmdan 
gegerken,  ondan  soz  eden  bu  baylari 


selamladi.  Bir  yandan  da  kapiya 
bakiyor,  bakislanyla  Kontes  Lidiya 
ivanovna'yi  ariyordu. 

Karenin  tam  onlerinden  gegerken  soguk 
bir  tavirla  ba§im  one  egerek  selam 
verdigi  anda  ya§li  adam,  gozlerinde  hain 
bir  pirilti: 

—  Ah  Aleksey  Aleksandrov^,  dedi. 
(Karenin' in  omzundaki  yeni  aldigi 
kordonu  gosterdi.)  Hala  kutlayamadim 
sizi. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Te^ekkiir  ederim,  dedi.  Ne  ho§  bir 
gun! 


Her  zamanki  gibi,  "hos"  sozciigiinun 
iizerine  daha  bir  basmi§ti.  Onlarm 
kendisiyle  alay  ettiklerini  biliyordu 
Aleksey  Aleksandrovig.  Du§manliktan 
ba§ka  bir  §ey  de  beklemiyordu  onlardan 
zaten.  Alisimsti  artik  buna. 

Kapidan  girmekte  olan  Kontes  Lidiya 
ivanovna'mn,  korsesinden  firlamis  sari 
omuzlanm,  onu  kendisine  gagiran 
hulyali  balci  §im  goriince  bakimli, 
bembeyaz  di§lerini  gostererek 
giiliimsedi  Aleksey  Aleksandrovig. 
Kontesin  yamna  gitti. 

Lidiya  ivanovna'mn  bu  tuvaleti  de,  son 
zamanlardaki  biitiin  tuvaletleri  gibi  hayli 
ugrastirmi§ti  onu.  Giyinip  ku§anmasimn 
§imdiki  amaci  bundan  otuz  yil  oncesinin 


tamtersiydi.  O  zamanlar  kendini  bir 
§eylerle  siislemek  isterdi,  siisledikge  de 
daha  giizel  olurdu.  $imdi  ise  tam  tersine, 
ya§ma  ve  bedenine  gore  ister  istemez 
oylesine  a§in  suslenemiyordu.  Siisiiyle 
dis  goriinii^unun  arasmdaki  zitligin  fazla 
korkung  kagmamasim  dii§unuyordu 
yalmzca.  Aleksey  Aleksandrovig 
konusunda  da  amacma  ermi§ti.  £ekici 
buluyordu  onu  Aleksey  Aleksandrovig. 
Gergekten  de,  Aleksey  Aleksandrovig 
igin  Kontes  Lidiya  ivanovna  kendisini 
ku^atan  du§manlik  ve  alay  denizinde 
yalmzca  yakin  dostlugun  degil,  sevginin 
de  tek  adasiydi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  alayli  bakislar 
arasmdan  gegerek,  bir  bitkinin  i§iga 


yoneldigi  gibi,  kontesin  sevgi  dolu 
baki§rna  kaptirmi^ti  kendini,  ona 
gidiyordu. 

Kontes,  baki§iyla  Aleksey 
Aleksandrovig'in  omzundaki  kurdeleyi 
gostererek: 

—  Kutlamri  sizi,  dedi. 

Aleksey  Aleksandrov^,  haz 
giilumsemesini  tutup  bunun  onu 
sevindirecek  bir  §ey  olmadigmi 
anlatmak  istiyormu§  gibi  gozlerini 
kapadi,  omuzlarim  kaldirdi.  Oysa 
Kontes  Lidiya  ivanovna  bunun  Aleksey 
Aleksandrov^  i 9 i n  -burn  itiraf  etmese 
bile-  en  biiyiik  seving  kaynaklarmdan 
biri  oldugunu  90k  iyi  biliyordu. 


Kontes  Lidiya  ivanovna: 

—  Melegimiz  nasil?  diye  sordu. 

Seryoja'dan  soz  ediyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  ka^larim  kaldirip 
gozlerini  agti. 

—  Ondan  tam  anlarmyla  hosnut 
oldugumu  soyleyemem,  dedi.  Sitnikof  da 
hosnut  degil.  (Sitnikof,  Seryoja'mn  din 
di§i  egitimi  ozel  ogretmeniydi.)  Size 
daha  once  de  soyledigim  gibi,  her 
insamn,  her  cocugun  ruhunda  etki 
uyandirmasi  gereken  en  onemli  konulara 
kar§i  bir  soguklukvar  onda... 

Aleksey  Aleksandrovig  boylece,  onu 
gorevinin  di§mda  ilgilendiren  tek  §ey 


uzerine,  oglunun  egitimi  uzerine 
konu§maya  ba^ladi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  Lidiya 
ivanovna'mn  yardiimyla  yeniden 
yasarna,  i§ine  dondiikten  sonra,  onda 
kalan  oglunun  egitimiyle  ilgilenmedigi 
igin  konuyu  once  teorik  yonden  alrm§ti 
ele.  Antropoloji,  pedagoji,  didaktik 
uzerine  birkag  kitap  okuduktan  sonra 
oglunun  egitimiyle  ilgili  bir  plan 
hazirlarm^ti  kafasmda.  Petersburg'un  en 
iyi  ogretmenini  tutup  i §e  koyulmu§tu.  Bu 
i§  onu  siirekli  me§gul  ediyordu. 

Lidiya  ivanovna  heyecanli: 

—  Evet,  ama  ya  kalbi?  dedi.  Babasmm 
kalbi  var  onda,  biliyorum  Boyle  bir 


kalbi  olan  gocuk  kotii  olamaz. 

—  Evet,  belki...  Bana  gelince,  gorevimi 
yapiyorum.  Elimden  gelen  bu. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  bir  an  sustuktan 
sonra: 

—  Bana  geliyorsunuz,  degil  mi?  dedi. 
Sizin  igin  uziicu  bir  konuda 
goru^meliyiz.  Sizi  bazi  amlarmizdan 
kurtarmak  igin  her  §eyimi  verirdim  Ama 
ba^kalari  benim  gibi  du^iinmuyor. 
Ondanbir  mektup  aldim.  Burada  o! 
Petersburg' da. 

Karismdan  soz  edilince  urperdi  Aleksey 
Aleksandrovig.  Ama  yiiziinu  hemenbu 
konuda  kesin  garesizligini  gosteren  o 


anlatim  kaplarm^ti  gene. 


—  Burn  bekliyordum,  dedi. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  heyecanla  bakti 
ona.  Aleksey  Aleksandrovi^'inyuce 
goniillulugii  karsisinda  duydugu 
hayranliktan  gozleri  dolu  dolu  olmu§tu. 
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Aleksey  Aleksandrovig,  Lidiya 
ivanovna'mn  antika  porselenlerle  dolu, 
duvarlarmda  portreler  asili,  rahat,  kiigiik 
odasma  girdiginde  kontes  yoktu  orada. 
Ustiinii  dcgistiriyordu. 

Yuvarlak  masarnn  ortusii  6rtiilmu§tu. 

£in  i§i  bir  gay  takirmyla  giimu§  bir 
gaydanlik  hazir  bekliyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  odamn  duvarlarim 
siisleyen  -hepsi  de  tamdik-  cok  sayida 
portreye  §oyle  bir  goz  gezdirdikten  sonra 
masarnn  yamndaki  kanepeye  oturdu, 
iizerindeki  incil'i  agti.  Kontesin 
giysisinin  ipek  hi^irtismi  duyunca  ba§mi 


incil'den  kaldirdi. 


Kontes  Lidiya  ivanovna  masayla 
kanepenin  arasmdan  gabucak  gegmeye 
gali^irken,  dudaklarmda  heyecanli  bir 
giiliimseme: 

—  Ha,  §oyle,  dedi.  Rahat  rahat  oturup 
hem  9  ay  inn  zi  igelim,  hem  konu§ahm. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  dostunu 
hazirlamak  amaciyla  bi  rkac  §ey 
soyledikten  sonra,  aldigi  mektubu  sik  sik 
soluyarak,  yiizii  kizararak  Aleksey 
Aleksandrovig'in  eline  birakti. 


Aleksey  Aleksandrov^  mektubu 
okuduktan  sonra  uzun  sure  bir  §ey 
soylemedi.  Neden  sonra  gozlerini 


kaldirdi,  iirkek: 


—  Onun  bu  istegini  reddetmek  hakkim 
oldugunu  sanmiyorum,  dedi. 

—  Sevgili  dostum  benim,  hi  9  kimseye 
kotiiliik  konduramazsimz! 

—  Tamtersine,  her  §eyinkotii  oldugunu 
goruyorum.  Ama  dogru  bir  davrams  mi 
olur? 

Aleksey  Aleksandrovig'in  yiiziinde 
kararsizlik  ile  anlamadigi  bir  konuda 
ogiit,  yol  gosterme,  destek  istedigini 
gosteren  bir  anlatim  vardi. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  kesti  soziinu: 


—  Hayir.  Her  §eyin  bir  simri  vardir. 
Ahlaksizligi  anlarim,  (Hig  de  igten 
soylememisti  burn.  Zira  kadinlan 
ahlaksizhga  gotiiren  §eyi  higbir  zaman 
anlamami^ti.)  evet,  ahlaksizligi  anlarim; 
ama  hainlige  aklim  ermez.  Hem  de 
kime?  Size!  Nasil  kalabiliyor  sizin 
bulundugunuz  kentte?  Evet,  ne  demis 
atalarirmz:  "Yiiz  yil  da  ya^asan 
ogrenmeye  9ali§."  Ben  de  sizin 
yiiceliginizi,  onun  algakligmi  ogrenmeye 
gali^iyorum. 

Durumundan  hosnutsuzlugu  besbelli 
Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Peki,  ama  ilk  ta§i  kim  atiyor?  dedi. 
Her  §eyi  bagi^ladim.  Bu  nedenle  onun 
igin  bir  gereksinim  olan  §eyden,  ogluna 


besledigi  sevgiden  yoksun  edemem  onu. 


—  Ama  onunki  sevgi  mi  dir  dostum? 
Yiirekten  midir  bu  sevgi?  Tutalim  her 
§eyi  bagi^ladmiz,  bagi^liyorsunuz... 

Peki,  ama  o  melegin  duygulanyla 
oynamaya  hakkrniz  var  nn  ?  Annesini 
oldii  biliyor.  Dua  ediyor,  onun  igin 
giinahlarmi  bagi^lamasi  igin  Tanri'ya 
yakanyor...  Hemboylesi  daha  iyi.  Sonra 
ne  du^unur? 

Aleksey  Aleksandrovig,  kontese  hak 
verdigini  gizlemeden: 

—  Burn  hig  du§unmemi§tim,  dedi. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  yiiziinu  elleriyle 
kapadi.  Sustu.  Dua  ediyordu. 


Duasirn  bitirdikten  sonra  ellerini  indirdi 
yiiziinden. 

—  Bana  sorarsamz,  burn  yapmamzi 
salik  vermem  size,  dedi.  Ne  90k  aci 
gektigi  nizi ,  bunun  biitiin  yaralarimzi 
nasil  dc§tigini  gormiiyor  muyum?  Ama 
tutalim,  her  zamanki  gibi  kendinizi 
du§unmuyorsunuz  gene.  Peki,  ama  ne 
yaran  olacak  bunun?  Sizin  yeni  yeni 
acilar  tatmamzdan,  gocugun  aci 
gekmesinden  ba§ka  ne  yaran  olabilir? 
Onda  bir  damlacik  insanlik  kalrm^sa, 
kendi  boyle  bir  istekte  bulunmamaliydi. 
Hayir,  bir  an  kararsizlik  duymadan 
istiyorum  sizden  burn,  izin  verirseniz 
ben  yazacagim  ona  yamtimzi. 


Aleksey  Aleksandrovig  razi  oldu. 


Kontes  Lidiya  ivanovna,  Fransizca  bir 
mektup  yazdi  Anna  Karenina' ya: 

"Sayinbayan! 

Oglunuzun  sizi  ammsamasi  onun 
ruhunda  kutsal  kalmasi  gereken  seyi 
kotiilemeden  yamtlanamayacak 
sorularm  aklma  gelmesine  neden 
olacagmdan,  kocamzm,  gergek  bir 
Hiristiyan  olarak,  isteginizi 
reddetmesini  anlayacagmizi 
umarim.  Yiice  Tanri'dan 
giinahlarimzi  bagi^lamasim 
dilerim. 

Kontes  Lidiya." 

Bu  mektup  Kontes  Lidiya  ivanovna'mn 


kendi  kendinden  bile  sakladigi  gizli 
emelini  gergekle^tirmi^ti:  Alabildigine 
hakaretle  doluydu  Anna'ya. 

Ote  yandan  Aleksey  Aleksandrovig  eve 
dondukten  sonra  biitiin  giin  veremedi 
kendini  giinluki^lerine.  Eskiden 
hissettigi  o  inanan,  kurtulmu§  insamn 
ruhsal  rahatligim  hissedemedi. 

Ona  karsi  oylesine  suglu  olan,  -Kontes 
Lidiya  ivanovna'mn  oylesine  dogru 
soyledigi  gibi—  kendisinin  ise  oylesine 
iyi,  oylesine  Hiristiyanca  davrandigi 
kansim  ammsamak  iizmemeliydi 
Aleksey  Aleksandrovig'i.  Ama 
huzursuzdu.  Okudugu  kitabi  anlayarmyor, 
kansma  karsi  davram^larmda  -simdi 
gordiigii-  yaptigi  yanli^larm  amsim 


atarmyordu  igindcn.  At  yari§lari  ndan 
donate  karisi  ihanetini  itiraf  ettiginde 
Vronski'yi  diielloya  gagirmayip 
Anna'dan  yalmzca  dis  goriinu^u 
kurtaracak  bigimde  davranmasim 
istemesinin  amsi  pi^manlik  gibi  aci 
veriyordu  ona.  Anna'ya  yazdigi  mektubu 
dii^iindukge  igi  sizliyordu.  Ozellikle,  hig 
kimsenin  umursamadigi,  duymadigi 
bagi^lamasimn,  ba^kasimn  olan  bir 
gocuga  gosterdigi  yakin  ilgisinin  amlan 
yiiregini  utangla,  pismanlikla  yakiyordu. 

§imdi,  Anna  ile  ilgili  gegmi^ini 
du^undugiinde,  uzun  siire  kararsizlik 
iginde  bocaladiktan  sonra  ona  evlenme 
onerisinde  bulunurken  soyledigi  acemice 
seyleri  ammsadigmda  gene  aym  utanma 


ile  pi§manhgi  duyuyordu. 

Kendi  kendine,  " Ama  benim  sugum  ne 
bunda?"  diye  sordu.  Bu  soru  hep  bir 
ba§ka  soruyu  getiriyordu  aklma: 
Vronskiler,  Oblonskiler...  §ukalm 
baldirli  mabeyinciler  ba§ka  tiirlii  mil 
hissediyor,  ba§ka  tiirlii  mii  seviyor, 
evleniyorlardi?  Elinde  olmadan  her 
zaman,  her  yerde  onun  dikkatini 
iizerlerine  geken  bu  kanli  canli,  giiglii, 
kuvvetli,  kendilerine  alabildigine 
giivenen  insanlari  ammsiyordu.  Bu 
dii^iinceleri  iginden  atmaya,  onun  bu 
diinyadaki  ya§am  igin  degil,  sonsuz 
ya§am igin  yasadigim,  ruhunda  huzur  ve 
sevginin  oldugunu  dii^iinmeye 
gali^iyordu.  Gelgelelim,  bu  gegici 


yasamda  yaptigi  birkag  onemsiz  hata, 
inandigi  o  sonsuz  kurtulu§  gergekte 
yokmu§  gibi  aci  veriyordu  ona.  Ama  bu 
yoldan  9iki§  uzun  siirmedi.  £ok 
gegmeden  Aleksey  Aleksandrovig'in 
ruhunu  gene  -diisunmek  istemedigi 
§eyleri  ammsamasma  engel  olan-  o 
huzur,  o  yiice  duygular  doldurdu. 


XXVI 


Dogum  guniinden  bir  giin  once 
gezintiden  yiizii  al  al,  ne§eli  mi  ne§eli 
donen  Seryoja,  beli  btizgiilii 
pardosusunii,  ona  tepeden  giiliimseyen 
uzun  boylu,  ya§li  kapiciya  verirken: 

—  Ee,  ne  var  ne  yok  Kapitonig?  dedi. 
Sargili  memur  geldi  mi  bugiin?  Babam 
kabul  etti  mi  onu? 

Kapici  ne§eli  goz  kirpti  ona. 

—  Evet.  Sekreter  gider  gitmez  haber 
verdim  kendilerine.  izin  verin  gikarayim 
kiiguk  bey. 


Seryoja'mn  Slav  egitmeni  i$  odalara 
agilan  kapida  goriindu. 

—  Seryoja,  diye  seslendi  oradan. 
Kendiniz  gikarm. 

Seryoja  egitmeninin  zayif  gikan  sesini 
duydu;  ama  aiding  etmedi.  Kapicimn 
omuz  kayi^mdan  tutmu§,  oyle  duruyor, 
yiiziine  bakiyordu. 

—  Peki,  istedigi  §eyi  yapti  rm  babam? 

Kapici  evet  anlamma  ba§im  salladi. 

Bir  §ey  igin  Aleksey  Aleksandrovig'ten 
dilekte  bulunmaya  -bu  gelisiyle  yedinci 
kez-  gelen  sargili  memur  Seryoja'yi  da, 
kapiciyi  da  pekilgilendirmi^ti.  Seryoja 


bir  gun  holde  gormu^tii  onu.  Aleksey 
Aleksandrovig'e  kendisini  kabul  edip 
etmeyecegini  sormasi  igin  kapiciya 
acikli  acikli  yalvariyor,  gocuklarmm  da, 
kendisinin  de  oliimle  yiiz  yiize 
olduklarim  soyliiyordu. 

Memuru  holde  bir  kez  daha  goriince  ona 
kar§i  biiyiik  bir  merak  uyanmi^ti 
Seryoja'da. 

—  Ee,  90k  sevindi  mi  bari  adamcagiz? 
diye  sordu. 

—  Sevinmez  olur  mu!  Giderken  goklere 
uguyordu  sanki. 

Seryoja  bir  an  sustuktan  sonra  sordu: 


—  Bir  §ey  getirdiler  mi? 

Kapici  ba§mi  sallayarakfisildadi: 

—  Evet  ku^iik  bey,  kontesten  bir  §ey 
geldi. 

Seryoja  kapicimn  soziinu  ettigi  §eyin, 
Kontes  Lidiya  ivanovna'mn  yolladigi  yas 
giinii  armagam  oldugunu  hemen 
anlarm^ti. 

—  Ne  diyorsun?  dedi.  Nerede? 

—  Korney,  babamza  gotiirdii.  Hos  bir 
§eye  benziyordu! 


Biiyiik  miiydu?  Bu  kadar  var  rmydi? 


—  Biraz  daha  kiigiik;  ama  giizeldi. 

—  Kitap  olmasm? 

—  Hayir,  ba§ka  bir  §ey. 

Kapici,  yakla^an  egitmenin  ayak  sesini 
duyunca  omuz  kayisindan  tutan,  eldiveni 
yansma  kadar  i  nmi  s  kii^iik  eli  acmaya 
gali^arak  ba^iyla  onu  gosterdi: 

—  Hadi  gidin,  gidin,  diye  ekledi. 

Vasiliy  Lukig  geliyor. 

Seryoja,  gorevine  du^kiin  Vasiliy  Luki^'i 
her  zaman  yumu§atan  o  ne§eli,  sevgi 
dolu  giiliimsemesiyle: 


§imdi  geliyorum  Vasiliy  Lukig!  dedi. 


Seryoja,  YazlikPark'ta  dola§irken 
Kontes  Lidiya  ivanovna'mn  kiz 
yegeninden  ogrendigi,  aile  ile  ilgili 
sevingli  haberi  arkada^i  kapiciyla 
payla^madan  edemeyecek  kadar  ne§eli, 
mutluydu.  Bu  seving,  memurun 
sevinciyle  dogum  giinii  armagam  olarak 
oyuncak  geldigi  igin  kendi  sevinciyle 
aym  zamana  rastlamasi  nedeniyle  ona 
daha  bir  onemli  goriinuyordu.  O  giinun, 
herkesin  sevingli,  mutlu  olmasi  gereken 
bir  gun  oldugunu  samyordu. 

—  Biliyor  musun,  babam  Aleksandr 
Nevski  Ni§am  alrm§. 

—  Bilmez  olur  muyum!  Kutlamak  igin 
gelenler  bile  oldu. 


—  Sevingli  mi? 

Kapici  ka^larmi  gatip  ciddi: 

—  £ar'm  liitfuna  sevinmez  mi  insan? 
dedi.  Hak  etti  ki  verdiler  ona  bu  ni§am. 

Seryoja  kapicimn,  en  kiigiik  ayrmtilarma 
dek  bildigi  yiiziine,  ozellikle  -ona  her 
zaman  alttan  yukari  bakan  Seryoja'dan 
ba§ka  hig  kimsenin  oradan  gormedigi- 
iki  favorisi  arasmdan  sarkan  sakalma 
bakarak  dii^iinceye  daldi. 

—  Ee,  kizm  sana  gelmeyeli  90k  olmuyor 
mu? 


Kapicimn  kizi  balerindi. 


—  Hafta  iginde  nasil  gelsin?  Onlarm  da 
dersleri  var.  Sizin  de  dersiniz  var  ku^iik 
bey,  gidin. 

Seryoja  odaya  girince  dersinin  ba§ma 
oturacagina,  egitmenine  ya§  giinii 
armagam  olarak  getirilen  §eyin  bir 
lokomotif  oldugunu  tahmin  ettigini 
anlatmaya  koyuldu. 

—  Siz  ne  dersiniz?  diye  sordu. 

Ama  Vasiliy  Lukig  o  anda  yalmzca  bir 
§eyi,  Seryoja'yi  iki  saat  sonra  gelecek 
gramer  ogretmenine  hazirlamak  igin  ders 
gali^tirmasi  gerektigini  du§umiyordu. 

Seryoja  ders  masasma  oturmu§,  kitabim 
eline  almi^ti  ki,  birden  sordu: 


—  Hayir,  yalmzca  $unu  soyleyin  bana 
Vasiliy  Lukig.  Aleksandr  Nevski 
Ni^am'ndan  sonra  hangisi  geliyor? 
Biliyor  musunuz,  babam  Aleksandr 
Nevski  Ni§am  aldi? 

Vasiliy  Lukig,  Aleksandr  Nevski 
Ni^am'ndan  sonra  Vladimir  Ni^am'mn 
geldigini  soyledi. 

—  Peki,  ondan  sonra  hangisi  geliyor? 

—  En  biiyiigii  Andrey  Pervezvanmy 
Ni^am'dir. 

—  Ya  Andrey' den  buyiigii? 

—  Bilmiyorum. 


Nasil,  siz  bile  bilmiyorsunuz  demek! 


Seryoja  dirseklerini  masaya  dayayip 
derin  dii^iincelere  daldi. 

Kari^ik,  degi^ik  dii^iinceler  vardi 
kafasimn  iginde.  Babasimn  birdenbire 
Vladimir  ve  Audrey  Ni^anlari'm 
alacagim,  bu  nedenle  bugiin  derste  90k 
daha  uslu  olacagmi  du$iiniiyor; 
biiyiiyiince  kendisinin  de  biitiin  nisanlan, 
Andrey'den  daha  biiyiik  bir  nisan  gikarsa 
onu  da  alacagim  hayal  ediyordu.  Andrey 
Ni^am'ndan  biiyiik  bir  ni§an  gikar 
gikmaz  alacakti  onu.  Daha  biiyiik  bir 
ni§an  gikarsa  onu  da  alacakti. 

£ali§ma  saati  bu  ge§it  hayaller  iginde 
gegti.  Ogretmen  geldiginde  zaman 


zarflariyla  yer  ve  hal  zarflan  dersi  hazir 
degildi.  Ogretmen  bu  duruma  iiziildii. 
Onun  bu  iiziintiisii  Seryoja'ya  dokundu. 
Dersi  hazirlamadigi  igin  kendini  suglu 
hissetmiyordu.  £iinkii  ne  kadar  gali^irsa 
gali^sm,  bir  tiirlii  yaparmyordu  bu  dersi. 
Ogretmen  anlatirken  anladigmi  samyor, 
buna  inamyor;  ama  yalmz  kalir  kalmaz, 
kisacik,  oylesine  anla^ilir  "birdenbire" 
sozciigiiniin  bir  zarf  oldugunu  bir  tiirlii 
ammsayarmyordu. 

Ogretmenin  kitaba  baktigi  bir 
sessizlikten  yararlamp  sordu  birden: 

—  Mihail  ivanig,  yas  giiniiniiz  ne  zaman 
sizin? 


Dersinizi  dii^iinseniz  daha  iyi 


edersiniz.  Ya§  giinlerinin  akli  ba§mda 
insanlar  iginhigbir  anlami  yoktur.  Ya§ 
giinii  de,  insamn  gali^masi  gereken  oteki 
giinler  gibi  siradan  bir  giindur. 

Seryoja,  ogretmeninin  yiiziine,  seyrek, 
kiigiik  sakalma,  burnunun  iizerinde 
biraktigi  izden  daha  a§agi  dii§mu§ 
gozliigiine  dikkatli  dikkatli  bakti.  Derin 
du^iincelere  daldi.  Oyle  dalrm^ti  ki, 
ogretmeninin  anlattiklarmi  duymuyordu 
artik.  Ogretmeninin  biraz  once  soyledigi 
§eyleri  iginden  gelerek  soylemedigini 
anlamisti.  Burn  onun  ses  tonundan 
hissetmi^ti.  Cam  sikkm,  soruyordu  kendi 
kendine,  "Peki,  ama  nigin  en  can  sikici, 
en  gereksiz  §eyleri  bana  hep  aym  tavirla 
anlatmak  igin  soz  birligi  ettiler  bunlar? 


Nigin  ona  sokulmama  izin  vermiyor 
ogretmenim?  Nigin  sevmiyor  beni?"  diye 
sorayordu  kendi  kendine.  Bir  yamt 
bulairnyordu  bu  sorulara. 
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Ogretmenin  dersinden  sonra  babasimn 
dersi  vardi.  Babasimn  gelmesini 
beklerken  Seryoja  masaya  oturmu§, 
gakisiyla  oynayarak  diisiinceye  dalmi^ti. 
Seryoja'mn  en  sevdigi  ugra^lardan  biri 
de  gezintileri  sirasmda  annesini 
aramakti.  Genel  olarakoliime,  ozellikle 
de  -Lidiya  ivanovna  soylemi§ti,  babasi 
da  dogrulami^ti;  ama-  annesinin 
oldugiine  inanrmyor,  ona  annesinin 
oldugiinii  soyledikleri  giinden  beri, 
gezintileri  sirasmda  annesini  ariyordu. 
Dolgun  yapili,  alimli,  siyah  sagli  her 
kadm  annesiydi.  Boyle  bir  kadm 
goriince  ruhunda  oylesine  bir  sefkat, 


sevgi  kabariyordu  ki,  tikanacak  gibi 
oluyor,  gozleri  bugulamyordu.  Kadimn 
her  an  ona  yakla§ip  yiiziinii  orten  tiilii 
kaldiracagim  bekliyordu.  Annesinin 
yiiziinu  gorecekti.  Giiliimseyecekti 
annesi.  Kucaklayacakti  onu.  Seryoja 
onun  kokusunu  cigerlerine  gekecek, 
elinin  yumu§akhgini  duyacakti.  Bir 
aksam  annesinin  kucagmda  yatmis, 
annesi  onu  gidiklarken  kahkahalarla 
giilerek  onun  yiiziik  dolu  bembeyaz  elini 
opmii^tii.  O  ak§amki  gibi  mutluluktan 
aglayacakti  gene.  Sonra,  bir  rastlanti 
sonucu  dadismdan  annesinin  olmedigini 
ogrenince,  babasiyla  Lidiya  ivanovna 
ona  annesinin  onun  igin  oldiigiinii,  giinkii 
onun  iyi  bir  kadm  olmadigini  (Seryoja 
diinyada  inanmazdi  buna,  giinkii 


seviyordu  annesini)  soylemelerinden 
sonra  gene  oyle  aramayi,  beklemeyi 
siirdurrnii§tu  annesini.  Bugiin  Yazlik 
Park'ta  leylak  rengi  tiillii  bir  bayan 
vardi.  Bayan,  dar  yolda  kar§idan  ona 
dogru  gelirken  Seryoja,  yiiregi 
duracakmis  gibi  garparak,  bunun  annesi 
oldugu  umuduyla  gozlerini  ayirmamisti 
ondan.  Bayan  onlarm  yamna  kadar 
gelmemi§,  yana  saprm§,  gozden 
kaybolmu§tu.  Seryoja,  annesine 
besledigi  biiyiik  sevgiyi,  bugiin  her 
zamankinden  daha  gii^lii  duyuyordu 
iginde.  §imdi  de  dunyayi  unutmu§, 
babasim  beklerken,  i§il  i§il  gozlerini 
online  dikmi§,  gakrsiyla  masamn 
kenarim  boydan  boya  oyarken,  annesini 
du$iiniiyordu. 


Vasiliy  Lukig  uyandirdi  onu  daldigi 
dii^uncelerden: 

—  Babamz  geliyor. 

Seryoja  ayaga  firladi.  Babasimn  yamna 
gitti.  Elini  optiikten  sonra,  Aleksandr 
Nevski  Ni^am'm  almarnn  seving  izlerini 
arayarak  dikkatle  bakti  yiiziine. 

Aleksey  Aleksandrovig  koltuguna 
oturdu.  Masamn  iizerindeki  din  kitabim 
online  gekip  agti. 

—  iyi  gezdin  mi?  dedi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  Seryoja'ya  her 
Hiristiyamn  kutsal  tarihi  90k  iyi  bilmesi 
gerektigini,  bir^ok  kez  soylemi§ 


olmasma  kar§m,  ders  sirasmda  kendi  sik 
sikbakardi  dinkitabma.  Seryoja  da 
farkmdaydi  bunun. 

Seryoja  sandalyesine  yan  oturmu§  - 
yasak  olmasma  kar§m-  sallamyordu. 

—  Evet  babacigim,  dedi.  £ok  eglendim. 
Nadenka'yi  gordum.  (Nadenka,  Lidiya 
ivanovna'mn  yarnnda  kalan  yegeniydi.) 
Size  yeni  bir  ni§an  verdiklerini  soyledi. 
Sevingli  misiniz  babacigim? 

—  Once  sallanmayi  kes  liitfen.  Sonra, 
degerli  olan  ni§an,  odiil  degil,  gali^mak, 
emektir.  Burn  anlamam  isterim.  Soz 
gelimi,  odiil  igin  gali^irsan,  derslerini 
yaparsan  bir  yiik  olarak  goriirsiin 
gali^mayi.  Ama  (Aleksey 


Aleksandrovig,  o  sabah,  yiiz  on  sekiz 
kagidi  imzalamak  olan  gorevini 
yaparken,  bunun  bir  bo  1*9  oldugunu 
dii^unerek  can  sikintisim  dagitmaya 
gali^tigim  ammsami^ti)  yaptigm  i§i 
severek  yaparsan  odulunii  de  onda 
bulursun. 

Seryoja'mn  sevgiyle  parlayan 
gozlerindeki  i§ik  sondii.  Babasimn 
baki§i  altinda  yere  indirdi  baki^im.  Bu, 
Seryoja'mn  goktanberi  tamdigi,  bildigi, 
kendini  uydurmayi  ogrendigi,  babasimn 
ona  kar§i  her  zaman  takmdigi  tavriydi. 
Babasi  hep  -Seryoja  hissediyordu  bunu- 
hayalinde  canlandirdigi,  ancak 
kitaplarda  olan;  ama  Seryoja'ya  hi  9 
benzemeyen  bir  gocukla  konu§ur  gibi 


konu§urdu  onunla.  Seryoja  da  babasma 
kitaptan  alinma  o  cocuk  gibi  gorunmeye 
gali^iyordu.  Babasi: 

—  Umarim  anliyorsun  soyledigimi! 
dedi. 

Seryoja  hayali  cocuk  gibi  olmaya 
gali^arak: 

—  Evet  babacigim,  diye  kar^ilik  verdi. 

Bugiinkii  ders  incil'den  birkag  dortliik 
ile  Kutsal  Tarih'in  bas  bolumunii 
igeriyordu.  incil'den  dortlukleri  iyi 
biliyordu  Seryoja.  Ama  onlan  ezbere 
okurken  babasimn,  §akagma  sert  bir 
bigimde  inen  aim  kemigine  takildi  gozii, 
§a§irdi.  Bir  dortliigiin  sonunu,  aym 


sozciikle  ba^layan  ba§ka  bir  dortliigiin 
bayina  getirdi.  Okudugunu  anlamadigi 
belliydi.  Bu  durum  Aleksey 
Aleksandrovig'in  carnni  sikti. 

Ka^larmi  gatti.  Seryoja'mnbir^okkez 
dinledigi,  90k  anladigi  igin  higbir  zaman 
-"birdenbire"  sozcugiinun  bir  zarf 
oldugunu  ammsayamadigi  gibi— 
ammsayamadigi  §eyi  anlatmaya  ba^ladi 
ona.  Seryoja  korku  okunan  gozlerle 
babasma  bakiyor,  yalmzca  bir  §eyi 
dii^unuyordu:  Babasi,  kimi  zaman 
yaptigi  gibi  §imdi  de  yineletecek  miydi 
ona  anlattiklarmi?  Bu  dii§unce 
Seryoja'yi  90k  korkutuyordu.  Babasmm 
anlattiklarmdan  hi9bir  §ey  anlamiyordu 
9iinku.  Ama  babasi  yineletmedi 


anlattiklanm.  Kutsal  Tarih  dersine  gegti. 
Seryoja  olaylan  gokgiizel  anlatti.  Ama 
bazi  olaylarm  nedenleri  sorularma  yamt 
vermesi  gerekince  -bu  ders  yiiziinden 
daha  once  cezalandirilmi§  olmasma 
kar§m-  bu  konuda  bir  §ey  bilmedigi 
anla^ildi.  Higbir  §ey  soylemedigi, 
bocaladigi,  gakisiyla  masayi  oymaya, 
sandalyesinde  sallanmaya  basladigi  yer, 
tufandan  onceki  peygamberlerden  soz 
etmesi  gerekenyerdi.  Olmeden  once 
goge  alman  idris  peygamberden  baska 
bu  peygamberlerin  higbirini 
ammsamiyordu.  Oteki  peygamberlerin 
adlarmi  biliyordu;  ama  §imdi  hepsini 
unutmu§tu.  Kutsal  Tarih'te  en  90k  sevdigi 
ki§i  idris  peygamberdi.  $imdi  kafasmda 
idris  peygamberin  olmeden  goge 


almmasiyla  ilgili,  -baki§i  babasimn  saat 
kostegi  ile  yeleginin  yan  ilikli 
dugmesine  takilmi§,  kendini  kaptirdigi- 
uzun  bir  du^iince  dizisi  oldugu  igin 
unutmu§tu  oteki  peygamberlerin  adlarim. 

Ona  sozii  oylesine  90k  edilen  oliime  tam 
inanmiyordu  Seryoja.  Sevdigi  insanlarm, 
hele  hele  kendisinin  olecegmi  akli 
almiyordu.  Onun  iqin  olmayacak, 
anlasilmaz  bir  §eydi  olum.  Ama  herkesin 
olecegini  soyliiyorlardi.  inandigi 
insanlara  soruyordu.  Onlar  da 
dogruluyorlardi  burn,  isteksiz  olsa  bile, 
dadisi  da  aym  seyi  soyliiyordu.  Ama 
idris  peygamber  olmemi^ti.  Demek 
herkes  olmuyordu.  Seryoja,  "Niyi n 
herkes  Tanri'mn  sevgisini  onunkadar 


kazamp  olmeden  goge  alinmasin?"  diye 
du$uniiyordu.  Kotiiler,  yani  Seryoja'mn 
sevmedigi  insanlar  olebilirlerdi.  Ama 
iyiler  idris  peygamber  gibi  olabilirlerdi. 

—  Evet,  say  bakalim  bu  peygamberleri? 

—  idris... 

—  Onu  soyledin.  (^okkotii  bu  Seryoja, 
90k.  Bir  Hiristiyan  igin  en  dnemli  olan 
§eyi  ogrenmeye  gali^mazsan  neye  ilgi 
duyabilirsin.  (Aleksey  Aleksandrovig 
ayaga  kalkti.)  Ben  ho§nut  degilim 
senden.  Pyotr  Ignatyevig  de 
(ba^ogretmen)  degil...  Ceza  vermek 
zorandayim  sana. 


Babasi  da,  ogretmeni  de  ho§nut  degildi 


Seryoja'dan.  Gergektenhig  iyi  degildi 
dersleri.  Ama  onun  yeteneksiz  bir  9oeuk 
oldugu  soylenemezdi.  Tamtersine, 
ogretmenin  ona  ornek  gosterdigi 
9oeuklarm  hepsinden  90k  90k  yetenekli, 
zekiydi.  Babasi,  onun,  kendisine 
ogretilenleri  ogrenmek  istemedigi 
kamsmdaydi.  Ne  var  ki,  ogrenemezdi 
bunlari.  Ogrenemezdi,  9iinkii  ruhunda 
babasiyla  ogretmeninin  uyandirmaya 
9ali§tiklarmdan  90k  daha  gii9lii,  onun 
i9in  zorunlu  istekler  vardi.  Bu  istekler, 
babasiyla  ogretmeninin  uyandirmaya 
9ali§tiklan  isteklerle  9eli§tikleri  i9in 
Seryoja  diipediiz  cenkle^iyordu  onu 
egitmeye  9ali§anlarla. 


Dokuzya^mdaydi.  £ocuk  sayilirdi  daha. 


Ama  kendi  ruhunu  biliyordu.  Degerliydi 
onun  igin  ruhu.  Goz  kapagimn  gozii 
korudugu  gibi  de  koruyordu  onu.  Sevgi 
anahtan  olmayan  hi 9  kimseyi 
birakmiyordu  ruhuna.  Ogretmenleri, 
onun  ogrenme  isteksizliginden 
yakimyorlardi.  Oysa  ogreneceklerini 
ogretmenlerinden  degil,  Kapitonig'ten, 
dadismdan,  Nadenka'dan,  Vasiliy 
Lukig'ten  ogreniyordu.  Babasiyla 
ogretmeninin,  kendi  degirmenlerinin 
garklarim  ddndiirmesi  igin  bekledikleri 
su  goktan  ba§ka  yerlere  akip  gitmi§, 
ba§ka  degirmenlerin  garklarim 
dondiiniyorlardi. 

Babasi  Seryoja'ya,  Lidiya  ivanovna'mn 
yegeni  Nadenka'mn  yamna  gitmeme 


cezasim  verdi.  Ama  bu  ceza  Seryoja'mn 
ho§una  gitmi^ti.  Vasiliy  Lukig'inkeyfi 
yerindeydi.  Seryoja'ya  kagittan 
yeldegirmeni  yapmasim  ogretti.  Seryoja 
biitiin  aksami  kagittan  yeldegirmeni 
yapmakla,  -bir  kanadma  tutunup  ya  da 
kendini  baglayip  donebilecegi-  bir 
yeldegirmenini  nasil  yapabilecegini 
dii^iinmekle  gegirdi.  Biitiin  aksam 
annesini  hi  9  diisiinmemisti.  Ama  yataga 
girince  birden  ammsadi  onu.  Yarm, 
dogum  giiniinde  annesinin  artik 
saklanmayi  birakip  ona  gelmesi  igin 
kendi  sozciikleriyle  dua  etti. 

—  Vasiliy  Lukig,  fazladan  ne  iyin  dua 
ettigimi  biliyor  musunuz? 


Derslerinizin  daha  iyi  olmasi  igin 


mi? 


—  Hayir. 

—  Oyuncak  igin  mi? 

—  Hayir.  Bilemezsiniz.  £ok  ho§  bir  §ey. 
Ama  sirdir!  Duamkabul  edilince 
soyleyecegim  size.  Anlayamadmiz  mi 
hala? 


Vasiliy  Lukig  giilumseyerek-aslmda 
90k  seyrek  giiliimserdi-  kar^ilik  verdi 

—  Hayir,  anlayamadim.  Siz  soyleyin. 
Neyse  hadi  yatm  artik,  mumu 
sondiirecegim. 


Seryoja  ne$eyle  giiliimsedi. 


—  Gordugiim,  gelmesi  igin  dua  ettigim 
seyi  karanlikta  daha  iyi  goruyorum  zaten, 
dedi.  Gordiinuz  mu,  azkaldi 
agikliyordum  sirrirm! 

Mumu  gotiirmelerinden  sonra  Seryoja 
annesinin  sesini  duydu,  varligmi  hissetti. 
Annesi  ba§ucunda  ayakta  duruyor,  sevgi 
dolu  baki§iyla  ok§uyordu  onu.  Ama 
degirmenler  gikti  ortaya,  bir  gaki  gordii, 
her  §eybirbirine  kan§ti  sonra...  uykuya 
daldi. 


XXVIII 


Vronski  ile  Anna,  Petersburg' da  en  iyi 
otellerden  birine  inmi^lerdi.  Vronski  alt 
katta  ayri  bir  daireye,  Anna  bebekle 
bebegin  siitannesi  ve  kendi  oda 
hizmetgisiyle  list  katta  dort  odali  biiyiik 
bir  daireye  yerle§mi§lerdi. 

Geldikleri  giin  agabeyine  gitti  Vronski. 
Orada  Moskova'dan  i§leri  igin  gelmi§ 
annesiyle  kar§ila§ti.  Annesi  ile  yengesi 
ortada  bir  §ey  yokmu§  gibi  karsiladilar 
onu.  Yurtdi§i na  geziyle  ilgili  sorular 
sordular,  tamdiklari  iizerine  konu§tular.. 
Ama  Anna  ile  arasmdaki  ili^kiden  bir 
sozciikle  bile  soz  etmediler.  Devrisi 


sabah  agabeyi  geldi  Vronski'ye.  Anna'yi 
kendi  sordu  ona.  Aleksey  Vronski  de 
agabeyine  agik  aqik,  Karenina  ile 
arasmdaki  baga  nikah  goziiyle  baktigim, 
Anna'mn  kocasmdan  bo^anmasim 
saglayabilecegini  umdugunu,  o  zaman 
onunla  evlenecegini,  o  zamana  kadar  da 
onu  karisi  olarak  kabul  ettigini,  burn 
annesine  ve  kendi  kansma  anlatmasim 
diledigini  soyledi. 

—  Sosyetenin  burn  onemseyip 
onemsememesi  umurumda  degil,  diye 
ekledi.  Ama  akrabalanm  benimle 
akrabalik  ili§kilerini  surdiirmek 
istiyorlarsa,  karimla  da  akrabalik  ili§kisi 
kurmalidirlar. 

Kiigiik  karde^inin  du^uncelerine  her 


zaman  saygi  duymu§tu  agabeyi.  Sosyete 
bu  konuda  kararim  vermeden,  kardesinin 
hakli  rm  haksiz  im  oldugu  konusunda 
dii^uncesini  soylemiyordu.  Kendisi  igin 
bir  sakmca  soz  konusu  degildi.  Aleksey 
ile  birlikte  Anna'yi  gormeye  list  kata 
gikti. 

Vronski  agabeyinin  yamnda  da,  herkesin 
yamnda  oldugu  gibi  siz  diyordu  Anna'ya. 
Ona  yakm  bir  tamdik  gibi  davramyordu. 
Ama  agabeyinin  her  §eyi  bildigini, 
kardesinin  ona  Anna  ile  birlikte 
yasadigmi  soyledigini  gitlatmisti 
Anna'ya. 

Sosyeteyi  90k  iyi  tammasma  kar^m, 
iginde  bulundugu  yeni  durum  yiiziinden 


tuhaf  bir  yamlgi  igindeydi  Vronski. 
Goriinu^te,  sosyetenin  Anna  ile  ona 
kapali  oldugunu  anlamasi  gerekirdi. 

Ama  simdi  bulamk  birtakim  du§unceler 
dogmustu  kafasmda.  Bunun  eskiden 
boyle  oldugunu,  §imdi  ise,  toplum 
boylesine  hizli  ilerlemi^ken  (kendi  de 
farkma  varmadan,  her  ge§it  ilerlemenin 
savunucusu  olmu§tu  §imdi)  sosyetenin 
dunya  gorusiinun  de  dcgismis  olmasi 
gerektigini,  sosyeteye  kabul  edilip 
edilmeyecekleri  sorununun  heniiz  karara 
baglanmadigmi  dii^unuyordu.  "Saray 
sosyetesi  elbette  kabul  etmeyecektir 
Anna'yi,"  diye  gegiriyordu  iginden. 

"Ama  yakmlari,  tamdiklari  gerektigi  gibi 
anlayabilirler  onu,  anlamak 
zorundadirlar." 


Oturu§  bigimini  degi^tirmesine  higbir 
§eyin  engel  olamayacagmi  bildigi 
siirece,  bagdas  kurup  birkag  saat  oylece 
oturabilir  insan.  Ama  bacaklarim  altmda 
topi  anus  durumda  oturmak  zorunda 
oldugunu  biliyorsa  bacak  kaslan 
sizlamaya  ba§lar.  Bacaklari,  onlari 
uzatmak  istedigi  yana  kendiliklerinden 
gekilirler.  Sosyete  konusunda  Vronski  de 
aym  seyi  hissediyordu.  Ruhunun 
derinliklerinde  sosyetenin  onlar  igin 
kapali  oldugunu  bilmesine  karsin, 
sosyetenin  degi^ip  degi^medigini,  onlari 
kabul  edip  etmeyecegini  ogrenmeye 
gali^iyordu.  Ama  90k  gegmeden, 
sosyetenin  kendisine  aqik  oldugunu;  ama 
Anna'ya  kapali  oldugunu  anlarm^ti.  Tipki 
kedi-fare  oyunundaki  gibi,  onu  igeri 


aimak  igin  kaldirilan  kollar,  Anna 
girerken  hemen  indiriliyorlardi. 

Petersburg  sosyetesinin  bayanlarmdan, 
Vronski'nin  ilk  gordiigii  kuzini  Betsi 
oldu.  Betsi  sevingle  kar^iladi  onu. 

—  Nihayet!  Ya  Anna?  Ah,  ne  sevindim! 
Nerede  kaliyorsunuz?  O  hos,  giizel 
gezinizden  sonra  Petersburg'umuzun  size 
ne  korkung  gelecegini  tahmin 
edebiliyorum.  Roma' da  gegirdiginiz 
balayimzi  getiriyorum  goziimun  online... 
Bo^anma  i^inden  ne  haber?  Hallettiniz 
mi  her  §eyi? 

Bo^anma  i§inin  halledilmedigini 
ogrenince,  Betsi'nin  ne^esinin  ka^tigmi 
farketti  Vronski.  Betsi: 


—  Biliyorum,  olmadik  §eyleri 
soyleyecekler  benim  igin  dedi.  Ama 
Anna'yi  gormeye  gelecegim  gene  de. 
£ok  kalmayacak  rmsimz  burada? 

Gergekten  de,  hemen  o  gun  Anna'ya 
geldi  Betsi.  Ama  eski  davram^larma  hi  9 
benzemiyordu  §imdiki  davram^i. 
Gosterdigi  cesaretle  ovundiigii, 
dostluguna  bagliligmi  Anna'mn 
anlamasim,  bunun  degerini  bilmesini 
istedigi  belliydi.  On  dakika  kadar  kaldi, 
sosyetedeki  yeniliklerden  soz  etti, 
giderken  de: 

—  Ne  zaman  bosanacagimzi 
soylemediniz,  dedi.  Hadi  tutalimki  ben 
higbir  §eye  aldirmadim;  ama  otekiler, 
di§  gorunii^ten  ba§ka  bir  §eye  deger 


vermeyen  kalm  kafalilar,  resmen 
evleninceye  dek  soguklugun  kirbaciyla 
kirbaglayacaklardir  sizi.  Hembu 
devirde  oylesine  kolaylikla  yapiyorlar  ki 
burn...  (fa  se  fait Pazartesiye 
gidiyorsunuz  demek.  Ne  yazik,  bir  daha 
goru§emeyecegiz. 

Betsi'nin  davramsindan,  sosyeteden  ne 
bekleyebilecegini  anlamasi  gerekirdi 
Vronski'nin.  Oysa  bir  denemeye  de  kendi 
ailesinde  giri§ti.  Annesinden  umudu 
yoktu,  ilk  tamstiklannda  Anna'ya 
oylesine  hayran  kalan  annesinin  - 
oglunun  meslekte  yiikselmesine  engel 
oldugu  igin-  §imdi  ona  kar§i  insafsiz 
oldugunu  biliyordu.  Ama  Varya' dan, 
agabeyinin  karismdan  90k  §ey 


bekliyordu.  Onun  Anna'ya  kotii  gozle 
bakmayacagini,  o  igten,  kararli  havasiyla 
gidip  onu  gorecegini,  evine  buyur 
edecegini  umuyordu. 

Vronski,  Petersburg'a  geldiklerinin 
ertesi  giinii  Varya'ya  gitti.  Onu  yalmz 
goriip  istegini  agik  agik  soyledi.  Varya 
onu  dikkatle  dinledikten  sonra: 

—  Seni  ne  90k  sevdigimi,  senin  igin  her 
seyi  yapmaya  hazir  oldugumu  bilirsin 
Aleksey,  dedi.  Ama  sana  da  Anna 
Arkadyevna'ya  da  (Anna  Arkadyevna'mn 
adirn  iizerine  basa  basa  soylemi^ti) 
yararli  olamayacagim  igin  sustum  diin. 
Kimseyi  sugladigirm  sanma  liitfen. 
Aklirmn  ucundan  gegirmem  boyle  bir 
§eyi.  Onunyerinde  olsaydim  belki  ben 


de  aym  seyi  yapardim.  (Vronski'nin 
bulutlanan  yiiziine  iirkek  urkek  bakti.) 
Ayrmtilara  girmiyorum.  Girememde. 
Ama  adirn  koymak  zorundayiz  her  §eyin. 
Ona  gitmemi,  onu  evime  konuk  etmemi, 
boylece  sosyetedeki  yerini  yeniden 
almasim  saglamarm  istiyorsun.  Ama 
burn  yapamayacagirm  anlamaya  gali§. 
Kizlarim  biiyiiyor.  Hem  kocami 
dii^iinerek  davrani^lanmi  ona  gore 
ayarlamaliyim  sosyetede.  Tutalim  ki 
gittim  Anna  Arkadyevna'ya.  Onu  evime 
buyur  edemeyecegimi,  edersem  bile 
bunu,  onun  burada,  bu  duruma  baska 
gozle  bakan  kimselerle 
kar$ilasamayacagi  bir  bigimde 
ayarlamak  zorunda  oldugumu 
anlayacaktir.  Gururuna  dokunacaktir  bu. 


Kaldiramam  onu  ben. . . 


Vronski,  daha  da  kararrm§  bir  yiizle 
kesti  yengesinin  soziinu: 

—  Oyle,  ama  onun,  evinizde 
agirladigmiz  yiizlerce  kadmdan  daha 
dii^iik  olmadigim  biliyorum! 

Yengesinin  karanm  degi^tiremeyecegini 
anlaim^ti  artik.  Bir  §ey  soylemeden 
kalkti.  Varya,  dudaklarmda  iirkek  bir 
giiliimsemeyle  Vronski'nin  yiiziine 
bakarak: 

—  Aleksey,  dedi.  Kizma  bana.  Benim 
bir  sugum  olmadigim  anlamaya  gali^, 
liitfen. 


Vronski  gene  yiizii  asik: 


—  Sana  kizdigimyok,  dedi.  Yalmz, 
§imdi  bir  o  kadar  daha  gogaldi  acim. 
Bunun  dostlugumuzu  bozmasi  daha  da 
artinyor  acirm.  Tutahmki  bozmuyor 
dostlugumuzu;  ama  zayiflattigi  bir 
gergek.  Benim  igin  tutulacak  ba§ka  bir 
yolun  olmadigmi  anliyorsun  samrim. 

Ba§ka  bir  §ey  soylemeden  gikti  Vronski. 

Daha  ba§ka  denemelerde  bulunmasmm 
bir  sonug  vermeyecegini,  Petersburg' da 
bu  birkag  giinii,  ona  biiyiik  aci  verecek 
herhangi  bir  tatsizlikla,  hakaretle 
kar§ila§mamak  igin  eski  gevreleriyle 
ili§ki  kurmadan,  yabanci  bir  kentteymis 
gibi  gegirmeleri  gerektigini  anlarm^ti. 


Petersburg' daki  durumun  en  tatsiz 
yanlarmdan  biri  de  sanki  her  yerde 
Aleksey  Aleksandrovig'in  bulunmasi, 
her  yerde  onun  admin  gegmesiydi.  Soziin 
doniip  dola^ip  sonunda  Aleksey 
Aleksandrovig'e  gelmedigi  bir 
konusmaya  ba^lamak;  onunla 
kar$ilasmayacagi  bir  yere  gitmek 
olanaksizdi  sanki.  Hi  9  degilse 
Vronski'ye  -bir  parmagi  yarali  olan  bir 
insarnn,  inadinayrm§  gibi  hep  bu 
parmagim  saga  sola  garpacagim  sandigi 
gibi-  oyle  geliyordu. 

Petersburg' da  gegirdikleri  birkag  giiniin 
Vronski'ye  daha  agir  gelmesinin  bir 
nedeni  de  Anna'da  yeni,  anla^ilmaz  bir 
dcgi§iklik  gormesiydi.  Anna  kimi  zaman 


ona  a§ikmi§  gibi  davramyor,  kimi  zaman 
da  soguk,  sinirli  igine  kapamk  oluyordu. 
Bir  §ey  aci  veriyordu  ona.  Vronski'den 
bir  §ey  gizliyordu.  Vronski'mn  giinlerini 
zehir  eden  -90k  duyarli  oldugu  igin- 
kendisine  daha  da  aci  veren  hakaretleri 
fark  etmiyordu  sanki. 


XXIX 


Anna'm  n  Rusya'ya  donmesinin 
nedenlerinden  biri  de  oglunu  gormekti. 
italya'dan  yola  yiktiklan  ndan  bu  yana, 
ogluyla  gorii^ecegi  dii^uncesi  her  an 
heyecanlandirmi^ti  onu.  Petersburg'a 
yakla^tikga  bu  goru^menin  sevinci  de, 
onemi  de  giderek  buyumu§tu  goziinde. 
Bu  goru^meyi  nasil  saglayabilecegini 
sormuyordukendine.  Ogluyla  aym  kentte 
bulunduktan  sonra  onunla  gorily mesinin 
olagan,  kolay  olacagim  samyordu.  Ama 
Petersburg'a  geldiklerinde  toplum 
igindeki  durumunu  biitiin  giplakligiyla 
gormu§,  ogluyla  goru^mesinin  gug 
oldugunu  anlarm^ti. 


iki  gund ur  Petersburg' daydi.  Oglunu 
gormek  dii^uncesi  bir  an  bile  gikmami^ti 
aklmdan.  Ama  hala  gbrememi§ti  onu. 
Dogrudan  eve,  Aleksey  Aleksandrovig 
ile  kar§ila§abilecegi  eve  gitmeye  hakki 
olmadigmi  biliyordu.  igeri 
almayabilirlerdi  onu.  Hakaret 
edebilirlerdi.  Kocasma  yazmak,  onunla 
ili§ki  kurmak...  Bunu  du§unmek  bile  aci 
veriyordu  ona:  Yalmzca,  kocasim 
du§unmedigi  zamanlar  huzur  iginde 
hissediyordu  kendini.  Oglunun  nerede, 
ne  zaman  gezintiye  yiktigim  ogrenip  onu 
uzaktan  gormek  yetmezdi  ona.  Bu 
gdru^meye  kendisini  oylesine 
hazirlarm^ti  ki,  ogluna  soyleyecek 
oylesine  90k  §eyi  vardi,  onu 
kucaklamayi,  opmeyi  oylesine  istiyordu 


ki...  Seryoja'mnya^li  dadisi  yardim 
edebilirdi  ona.  Ne  yapmasi  gerektigini 
soyleyebilirdi.  Ama  dadi  Aleksey 
Aleksandrovig'in  evinden  gikarilmi§ti. 
Bu  kararsizlik  ve  dadiyla  ili§ki  kurmak 
gabalari  iginde  iki  gun  gegmi^ti. 

Anna,  Aleksey  Aleksandrovig  ile  Kontes 
Lidiya  ivanovna  arasmdaki  ili$kiyi 
ogrenince  uguncii  giin  Lidiya 
ivanovna'ya  yazmaya  karar  vermi§ti. 
Uzerinde  uzun  sure  gah^masim 
gerektiren  o  mektupta  oglunu  gormesine 
izin  verilmesinin  kocasimn  yiice 
goniillulugiine  bagli  oldugundan  bilerek 
soz  etmi^ti.  Mektubu  kocasma 
gosterirlerse  onun  yiice  gonullii  koca 
roliinii  surdiirup  bu  istegini  geri 


gevirmeyecegini  biliyordu. 

Mektubu  gotiiren  otel  u§agi  ona  hig 
beklemedigi,  en  sert  yamti,  yamt 
verilmeyecegi  yamtim  getirmisti.  Anna 
u§agi  odasma  gagirip  ondan  her  §eyi 
ayrmtilanyla  ogrendigi  dakikadaki  kadar 
kugulmu§  hissetmemi^ti  kendini 
omriinde.  U§ak  uzun  sure  yamt 
beklemi^ti.  Sonra  yamt  verilmeyecegini 
soylemi^lerdi  ona.  Anna,  kugulmu§, 
hakarete  ugrami §  hissediyordu  kendini. 
Ama  Kontes  Lidiya  ivanovna'mn  da 
kendi  agismdan  hakli  oldugunu 
biliyordu.  Buna  bir  ba§ma  katlanmak 
zorunda  olmasi  acisim  daha  da 
artiriyordu.  Vronski  ile  paylasamazdi 
acisim.  Paylasmak  da  istemiyordu.  Onun 


mutsuzlugunun  basl  ica  nedeni  olan 
Vronski,  onun  ogluyla  gorii^mesi 
konusunu  onemsemeyebilirdi.  Burn 
biliyordu  Anna.  Onun  acisim  Vronski'mn 
biitiin  derinligiyle  higbir  zaman 
anlayamayacagmi,  bu  konu  aniline  a 
takmacagi  soguk  tavir  yiiziinden  ondan 
nefret  edecegini  biliyordu.  Diinyada  en 
50k  korktugu  buydu.  Bu  yiizden  ogluyla 
ilgili  her  seyi  gizliyordu  ondan. 

Biitiin  giinii  odasmda,  ogluyla  gorii^me 
yollarim  ara^tirarak  gegirdikten  sonra 
kocasma  yazmaya  karar  vermisti.  Lidiya 
ivanovna'mn  mektubunu  getirdiklerinde, 
kocasma  yazdigi  mektubu  tamamlami^ti 
bile.  Kontesin  susmasi,  mektubuna  yamt 
vermemesi  biraz  yumu§atmi§, 


yati$tirmi$ti  Anna'yi.  Ama  bumektup,  bu 
satirlar  arasmda  okudugu  §eyler  onu 
oylesine  sinirlendirmi§,  bu  nefret  ona, 
ogluna  besledigi  hakli,  tutku  dolu 
sefkatin  yamnda  oylesine  firkin 
gbrunmu§tu  ki,  kendini  suglamayi 
birakip  ba^kalarmdan  nefret  etmeye 
ba§larm§ti. 

"Bu  sogukluk,  buyapmacik!"  diyordu 
kendi  kendine.  "Onlarm  istedikleri  bana 
hakaret  etmek.  £ocuga  da  aci  gektirmek! 
Boyun  mu  egecegim buna?  Asia!  Kontes 
denen  o  kadm  benden  daha  kotiidiir.  Hig 
degilse  yalan  soylemiyorumben." 
Kararmi  vermi^ti.  Devrisi  giin, 
Seryoja'mn  dogum  giinu  kocasmm  evine 
gidecekti.  U^aklari  parayla  satin  alacak, 


yalan  soyleyecek;  ama  ne  pahasma 
olursa  olsun  oglunu  gorecek,  zavalli 
gocugu  ku§attiklan  o  firkin  yalan 
gemberini  pargalayacakti. 

Bir  arabaya  binip  oyuncak  magazasma 
gitti.  Bir  sura  oyuncak  aldi.  Ne 
yapacagmi  planladi  aklmda.  Aleksey 
Aleksandrovig  kalkmadan,  sabah  erken, 
saat  sekizde  gidecekti  eve.  Onu  igeri 
almalari  igin  kapiciyla  u§aga  verecegi 
parayi  elinde  tutacakti.  Pegesini 
kaldirmadan,  kendisini  Seryoja'nm  vaftiz 
babasimn,  dogum  giiniinii  kutlamasi  igin 
yolladigmi,  gorevinin  oyuncaklari 
gocugun  karyolasimn  yamna  koymak 
oldugunu  soyleyecekti.  Ogluna 
soyleyecegi  sozleri  hazirlamarm^ti 


yalmzca.  Bu  konuda  90k  du§unmu§tii; 
ama  soyleyecek  bir  §ey  bulamami§ti. 

Sabah  saat  sekizde  kiralikbir  faytondan 
inip  eski  evinin  ana  kapisim  galdi. 

Heniiz  giyinmemis  Kapitonig  sirtinda 
paltosu,  ayaklarmda  lastik  pabuglari, 
pencereden  tam  kapirnn  oniinde  duran 
yiizii  ortiilii  hammefendiye  bakti. 

—  Gidip  bakbakalimne  istiyor?  dedi. 
Bir  hammefendi... 

Anna'mn  tammadigi  temiz  pak  bir 
delikanli  olan  kapici  yardimcisi  kapiyi 
agar  acmaz  igeri  daldi.  Mansonunun 
iginden  iig  rublelik  bir  kagit  para  gikarip 
delikanlimn  eline  tutu^turdu. 


—  Seryoja...  Sergey  Alekseyevi?,  diye 
rmnldandi. 

Yurumu^tii  ki,  kapici  yardimcisi 
elindeki  paraya  §oyle  bir  baktiktan  sonra 
oteki  camli  kapimn  oniinde  durdurdu 
onu. 

—  Kimi  gormek  istiyorsunuz?  diye 
sordu. 

Anna,  delikanlimn  ne  dedigini  duymadi. 
Kar^ilik  da  vermedi. 

Yabanci  hammefendinin  sa$kinligini  fark 
eden  Kapitonig  kendi  geldi.  Camkapiyi 
agti,  ne  istedigini  sordu. 


Prens  Skorodumof  tan  Sergey 


Alekseyevig’e  geliyorum  dedi  Anna. 
Kapici,  Anna'mn  pegeyle  ortiilii  yiiziine 
dikkatli  dikkatli  bakti. 

—  Kiigiik  bey  kalkmadilar  daha,  dedi. 

Anna,  dokuz  yil  ya^adigi  evin  hi  9 
degi^meyen  antresinin  onu  oylesine 
etkileyecegini  dii§iinmemi§ti.  Tatli,  aci 
amlar  birbiri  ardmdan  doldurdular 
ruhunu.  Nigin  burada  oldugunu  bir  an 
unuttu. 

Kapitonig  kurkiinu  alirken: 

—  Bekleyecek  misiniz  efendim?  diye 
sordu. 

Kiirkiinii  aldiktan  sonra  yakindan  yiiziine 


bakinca  tamdi  onu.  Bir  sey  soylemeden 
one  egilerek  selam  verdi. 

—  Buyrun  efendim,  dedi. 

Anna  bir  §ey  soylemek  istedi.  Ama  sesi 
gikmadi.  Baki^mda  suglubir  yalvarma, 
sessizce  bakti  ihtiyarm  gozlerinin  igine. 
£abuk,  yumu§ak  adimlarla  merdivene 
yiirudu.  Kapitonig  iyice  one  egilmi§, 
lastik  pabuglarim  basamaklara  garpa 
garpa  kosarak  yeti§ti  arkasmdan. 

—  Ogretmen  orada.  Giyinik  degildir 
belki.  Haber  vereyim. 

Anna,  ihtiyarm  ne  dedigini  anlamadan 
gikiyordu  tamdik  merdivenlerden. 
Kapici  soluk  soluga: 


—  Buradan  buyrun  efendim,  soldan, 
diyordu.  Kusura  bakmaym,  dagimk 
ortalik.  Kendileri  §imdi  eski  oturma 
odasma  tayinmis  bulunuyorlar.  Qok 
afedersiniz,  biraz  bekleyiniz,  once  ben 
bir  bakayim. 

Kapitonig  onden  ko§tu.  Yuksek  bir 
kapiyi  agip  igeri  girdi.  Anna  dump 
bekledi.  Kapici  dondii. 

—  Kendileri  yeni  uyandilar,  dedi. 

Kapici  burn  soyledigi  anda  Anna  bir 
90c uk  esnemesi  duymu§tu.  Yalmz  bu 
sesten  tammi^ti  oglunu.  Goriir  gibi 
olmu§tu  onu. 


Birak  ben  gegeyim,  birak,  sen  git, 


dedi. 


Yiiksek  kapidan  girdi.  Sagda  bir  karyola 
vardi.  Karyolada  yeni  kalkmi§, 
geceliginin  onii  agik  bir  gocuk  oturuyor, 
gerinerek  esnemesini  tamamliyordu. 
Dudaklan,  tam  birle^ecekleri  anda 
mutlu,  uykulu  bir  giiliimsemeyle 
kivrildilar.  £ocuk  dudaklarmda  bu 
giiliimseme,  yavas^a,  tatli  tatli  sirtiistii 
yeniden  yataga  birakti  kendini. 

Anna  sessizce  yakla^ti. 

—  Seryoja,  diye  fisildadi. 

Oglunu  dii§unurken,  iyi  nde  biiyiik  bir 
sevginin  kabardigi  son  zamanlarda  Anna 
onu  en  90k  sevdigi  haliyle  dort  ya^mdaki 


haliyle  getiriyordu  goziiniin  onune.  Oysa 
Seryoja  §imdi,  onun  biraktigi  zamanki 
gibi  bile  degildi.  Dort  ya^mdaki 
halinden  daha  da  uzakla§mi§,  boy  atmi§, 
zayiflami§ti.  Neydi  bu?  Yuzii  ne  kadar 
suzulmu^tii  oyle!  Ne  kisaydi  safari! 
Kollari  ne  uzundu!  Onu  biraktigmdan  bu 
yana  ne  90k  degi§mi§ti!  Ama  gene  de 
Seryoja'ydi  bu.  Barmin  bigimiyle, 
dudaklariyla,  yumusacik  boynuyla,  genis 
omuzcuklanyla  Seryoja'ydi. 

£ocugun  tam  kulagimn  dibinde  bir  kez 
daha: 

—  Seryoja!  diye  fisildadi. 

Seryoja,  dirsegine  dayanarak dogruldu. 
Safari  karmakan§ikba§im  bir  §ey 


ariyormu§  gibi  bir  o  yana,  bir  bu  yana 
gevirdi.  Gozlerini  agti  sonra.  Kar^ismda 
kipirdamadan  duran  annesine  sessiz, 
soru  dolu  baki^larla  birkag  saniye  bakti, 
sonra  ansizm  mutlu  bir  giiliimseme 
belirdi  dudaklarmda.  Kendiliklerinden 
kapanan  gozlerini  yeniden  kapayip  atti 
kendini  gene...  ama  bu  kez  arkaya  degil, 
annesine  dogru,  onun  kollarimn  arasma. 

Anna,  oglunun  yumusacik  bedenini 
kollan  arasmda  sikarak  tikanacak  gibi: 

—  Seryoja!  diye  rmrildandi.  Yavrum 
benim! 

Seryoja  bedeninin  her  yeri  annesinin 
kollarma  degsin  diye,  kipirdamp 
dururken: 


—  Annecigim!  dedi. 

Gozleri  hala  kapali,  uykulu 
giiliimseyerek.  Tombul  kollarim 
karyolamn  arkaligmdan  kurtarip 
annesinin  boynuna  doladi,  iyice  sokuldu 
ona.  Yalmz  cocuklarda  olan  o  tatli  uyku 
kokusuna,  sicakligma  bogdu  onu. 
Yuziinii  onun  boynuna,  omuzlarma 
siirmeye  ba^ladi.  Gozlerini  agip: 

—  Biliyordum,  dedi.  Bugiin  do  gum 
giiniim.  Gelecegini  biliyordum.  Hemen 
kalkiyorum 

Boyle  soyler  soylemez  uykuya  daldi 
gene. 


Anna  tutkuyla  bakiyordu  ogluna. 


Ayrildiklarmdan  bu  yana  onun  ne  90k 
buyiidugiinu,  degi$tigini  goriiyordu. 
Onun,  yorgamn  altindan  gilding  giplak, 
simdi  kocaman  olmus  ayaklarim  bir 
tamyor,  bir  tamyamiyordu.  Bu  suzulmu§ 
yanaklar,  eskiden  oylesine  sik  sik  optiigii 
ensesindeki  kisa  kesilmi§  bukle  bukle 
saglar  yabanci  degillerdi  ona.  Biitiin 
bunlara  bir  bir  dokunuyor,  bir  §ey 
soyleyemiyordu:  Higkiriklar 
dugumlenivermi^ti  bogazmda. 

Seryoja  iyice  uyandiktan  sonra: 

—  Nigin  agliyorsun  annecigim?  dedi. 

Sesini  yiikseltip  aglamakli: 


Anne,  nigin  agliyorsun?  diye 


yineledi. 


—  Aglamayacagim...  Sevingten 
agliyorum.  (^oktandir  gormemi§tim  seni. 
Aglamayacagim,  aglamayacagim. 

Higkiriklarmi  bastirmaya  gali^iyordu 
Anna.  Ba§mi  ote  yana  gevirdi.  Bir  sure 
susup  kendini  toparladiktan  sonra: 

—  Hadi  giyin  artik,  geg  oldu,  dedi. 

Oglunun  elini  birakmadan,  karyolasmm 
hemen  yamndaki  giysilerinin  hazir 
bekledigi  sandalyeye  oturdu.  Sakin, 
ne§eli  goriinmeye  gali^iyordu. 

—  Ben  olmadan  nasil  giyiniyorsun 
bakalim?  Nasil...  diye  ba^lamakistedi. 


Ama  konu§masmi  surdiiremedi.  Ba§im 
ote  yana  gevirdi  gene. 

—  Soguk  suyla  yikanmiyorum.  Babam 
istemiyor.  Vasiliy  Lukig'i  gormedin  mi? 
§imdi  gelir.  Giysilerimin  iizerine 
oturmu§sun! 

Seryoja  kahkahayla  giilmeye  basladi. 
Anna  doniip  yiizune  bakti,  giiliimsedi. 

Seryoja  gene  annesinin  kollarma  atti 
kendini  kucakladi  onu. 

—  Camm  annecigim!  dedi.  Annem 
benim! 

Ancak  §imdi,  annesinin  giiliimsemesini 
gordiikten  sonra  anlami^ti  olup  biteni. 


Annesinin  basindaki  sapkayi  gikarirken: 

—  §unu  gikar!  dedi. 

Sonra,  annesi  §apkasiz  kalmca,  onu  yeni 
gormu§  gibi,  opmek  igin  bir  kez  daha 
atildi  boynuna. 

—  Ee,  soyle  bakalim,  ne  du$unuyordun 
benim  iyin?  Oldiigiimu  du§unmedin  ya? 

—  Higbir  zaman  inanmadim. 

—  inanmadm  mi  ?  Yavrum! 

Seryoja,  en  90k  sevdigi  sozii  yineledi: 


Biliyordum,  biliyordum! 


Sonra  annesinin,  saglanm  ok§adigi  elini 
tutup  avug  igini  dudaklarimn  iizerine 
bastirdi,  opmeye  ba^ladi. 


XXX 


Bu  arada,  bir  bayamn  geldigini  ogrenen 
Vasiliy  Lukig,  u§aklarm  konusmasindan 
bunun,  kocasim  terk  eden,  eve  daha 
sonra  geldigi  igin  tammadigi  anne 
oldugunu  ogrenince,  odaya  girsin  mi, 
yoksa  durumu  Aleksey  Aleksandrovig'e 
bildirsinmi,  kararsizdi.  Sonunda 
gorevinin  Seryoja'yi  belirli  bir  saatte 
kaldirmak  oldugu,  ortada  birisinin, 
gocugun  annesinin  ya  da  ba^kasmm 
bulunmasmm  onu  ilgilendirmedigi, 
gorevini  yapmasmm  gerektigi  sonucuna 
varip  giyinmi§,  gidip  kapiyi  agrm^ti. 

Ama  ana  ogulun  sevi$ip  koklasmalan, 


seslerindeki  mutluluk  birbirlerine 
soyledikleri  §eyler  kararmdan 
caydirmi^ti  onu.  Ba§im  sallami§,  gogiis 
gegirdikten  sonra  kapami^ti  kapiyi. 
Hafifpe  oksuriip  gozya^larim  silmi§,  "On 
dakika  daha  bekleyeyim,"  diye 
gegirmi^ti  iginden. 

Bu  sirada  evin  hizmetgileri  arasmda 
biiyiik  bir  heyecan  vardi. 

Hammefendinin  geldigini,  Kapitonig'in 
onu  igeri  aldigim,  onun  §imdi  gocuk 
odasmda  oldugunu  dgrenmislerdi.  Ote 
yandan,  beyefendinin  her  sabah  dokuza 
dogru  gocuk  odasma  ugradigim  da 
biliyorlar,  kari  kocamn 
kar§ila§malarmm  korkung  bir  §ey 
olacagim,  bu  kar§ila§maya  engel 


olmalarimn  gerektigini  dii^unuyorlardi. 
Aleksey  Aleksandrovig'in  oda  hizmetgisi 
Korney  kapici  odasma  indi, 
hammefendiyi  kimin  igeri  aldigmi  sorup 
bunuKapitomg'inyaptigmi  ogrenince 
iyice  hasladi  ihtiyari.  Agzim  a^rmyordu 
kapici.  Ama  Korney,  bu  yaptigmdan 
otiiru  i§ine  son  verilmesi  gerektigini 
soyleyince  Kapitonig  uzerine  yiiriidu, 
elini  kolunu  sallayarak: 

—  Evet,  sen  olsan  almazdm!  diye 
giirledi.  On  yil  hizmet  ettim  ona. 
iyilikten  ba§ka  bir  §ey  gormedim  ondan. 
Ama  sen  olsan  gider,  liitfen  di^ari 
buyrun,  derdin.  Ne  politikacism  sen! 
Bilirim  seni!  Kendini  dii§un  sen. 
Beyefendiden  nasil  para  sizdirdigmi, 


postundan  kil  kopardigim  biliyoruz! 
Korney  ku^umser  bir  tavirla: 

—  Ne  olacak,  asker!  dedi.  (Odaya  giren 
dadiya  dondii.)  Siz  soyleyin  Mariya 
Yafimovna;  igeri  alrm§  onu,  hi  9  kimseye 
de  haber  vermemi§.  (Kapitonig'e  dondii 
gene.)  §imdi  gikacak  Aleksey 
Aleksandrovig,  dogra  90c uk  odasma 
gidecek... 

—  £okkotii,  gokkotii!  dedi  dadi. 
Korney  Vasilyevig  siz  bir  seyler  yapip 
oyalasamz  onu.  Beyefendiyi  yani.  Ben 
de  ko§up  uzakl  asti  rsam  ham  me  fend  i  yi . 
§u  i§e  bakin! 

Dadi  odaya  girdiginde  Seryoja  annesine, 


Nadenka  ile  tepeden  kayarlarken  nasil 
yuvarlamp  ug  takla  attiklarim 
anlatiyordu.  Anna  onun  sesinin  tatli 
ezgisini  dinliyor,  yiiziinii,  yiiziindeki 
anlatim  degi^iklikleriniizliyor,  elini 
ok§uyor;  ama  onun  ne  dedigini 
anlarmyordu.  Du^undugii,  hissettigi  tek 
§ey  vardi:  Gitmesinin,  ondan 
aynlmasimn  gerektigi.  Kapiya  yaklasan 
Vasiliy  Luki^'in  ayak  sesini, 
oksurdiigiinii  de,  odaya  giren  dadimn 
ayak  sesini  de  duymu§tu.  Ama  donup 
kalmi§  gibi,  konu§acak,  kalkacak  giicii 
kendinde  bulamadan  oturuyordu  oyle. 

Dadi,  Anna'mn  yanina  sokulup  ellerini, 
omzunu  optii. 


Hanimim,  camm!  diye  ba^ladi. 


Dogumguniinde  Tanri  ne  biiyiikbir 
seving  bagi^ladi  ku^ugiimuze.  Hig 
degi§memi§simz. 

Anna  bir  an  kendine  geldi. 

—  Ah,  dadi,  sevgili  dadi,  dedi.  Sizin 
burada  oldugunuzu  bilmiyordum. 

—  Burada  degilim.  Kizirmn  yamnda 
kaliyorum.  Seryoja'mn  dogum  giiniinii 
kutlamaya  geldim.  Anna  Arkadyevna, 
camm  benim! 

Dadi  birden  aglamaya,  gene  Anna'mn 
elini  opmeye  ba^ladi. 

Seryoja,  gozlerinin  igi  piril  piril,  yiizii 
seving  dolu  bir  giilumsemeyle 


aydinlanmi§,  bir  eliyle  annesinin, 
otekiyle  dadisimn  elini  tutmu§,  tombul, 
giplak,  kugucuk  ayaklariyla  zip  zip 
zipliyordu  halimn  iizerinde.  Sevgili 
dadisimn  annesine  gosterdigi  bu  yakmlik 
costunnu$tu  onu. 

—  Annecigim!  Sik  sik  geliyor  bana 
dadim,  her  geli^inde  de...  diye 
ba§larm§ti. 

Ama  dadimn,  annesinin  kulagma  bir 
seyler  fisildadigmi,  bunun  uzerine 
annesinin  yiiziinun  ona  hi  9  yakismayan 
bir  korkuyla  utanmaya  benzeyen  bir 
seyle  kaplandigim  goriince  sustu. 


Annesi  yamna  geldi. 


Yavracugum!  dedi. 


Hos^akal  diyemedi  Anna.  Ama  onun 
yiiziindeki  anlatim  soyledi  burn.  Seryoja 
da  anladi. 

—  Sevgili,  sevgili  Kutik!  (Anna, 
bebekliginde  Seryoja'yi  severken 
kullandigi  adi  kullanmi^ti.)  Beni 
unutmayacaksm,  degil  mi?  Sen... 

Soziiniin  sonunu  getiremedi  Anna.  Daha 
sonra,  o  anda  ogluna  soyleyebilecegi  ne 
90k  §ey  geldi  aklma.  Ama  o  anda  higbir 
§ey  soyleyememi^ti.  Oysa  onun 
soylemek  istediklerinin  hepsini  anlami^ti 
Seryoja.  Annesinin  mutsuz  oldugunu,  onu 
sevdigini  anlarm^ti.  Dadismm  annesinin 
kulagma  ne  fisildadigmi  bile  anlarm^ti. 


"Her  sabah  dokuza  dogru,"  dedigini 
duymu§,  babasmdan  soz  ettiklerini, 
annesiyle  babasimn  kar§ila§mamalari 
gerektigini  anlami§ti.  Bunlari  anlami§ti 
da,  bir  §eyi  anlayamami^ti:  Annesinin 
yiiziinu  nigin  korku  ile  utanma  anlatirm 
kaplarm^ti?  Sugludegildi  annesi.  Ama 
bir  §eyden  korkuyor,  utamyordu. 
Kafasimn  igindeki  bu  ku§kuyu  dagitmak, 
aydinlatmak  i^in  bir  soru  sormak  istiyor; 
ama  cesaret  edemiyordu.  Annesinin  aci 
gektigini  goriiyor,  ona  aciyordu.  Bir  §ey 
soylemeden  sanldi  annesine. 

—  Kal  biraz  daha,  diye  fisildadi.  Daha 
var  gelmesine. 

Anna,  Seryoja'mnne  soylediginin 
farkmda  olup  olmadigmi  anlamak  igin 


biraz  uzaklastirdi  onu  kendinden. 
Yuziindeki  korkudan  oglunun, 
babasmdan  soz  etmekten  ba§ka,  babasi 
igin  ne  du^iinmesi  gerektigini  de  ona 
sordugunu  anladi. 

—  Seryoja,  yavrumdedi.  Sev  onu, 
benden  daha  iyi,  daha  temiz  yiireklidir. 
Ona  karsi  sugluyum.  Buyiiyiince 
anlayacaksm  her  seyi . 

Seryoja,  annesinin  omuzlarma  yapiyip 
titreyen  kollariyla  olanca  giiciiyle 
bastirdi  onugogsiine. 

—  Senden  iyisi  yoktur!,  dedi. 


Anna: 


Yavrucugum,  camm!  diye  rmrildandi. 


O  da  Seryoja  gibi  hiingiir  hiingiir 
aglamaya  ba§larm§ti. 

Tam  o  anda  kapi  agildi.  Vasiliy  Lukig 
girdi.  Oteki  kapmm  di§mda  ayak  sesleri 
duyulmu^tu.  Dadi  korku  dolu  bir  sesle, 
"Geliyor,"  dedi.  §apkasim  verdi 
Anna'ya. 

Seryoja  karyolasma  ^oktii.  Elleriyle 
yiiziinii  kapadi.  Hiingiir  hiingiir  aglamaya 
ba^ladi.  Anna  gekti  Seryoja'nm 
yiiziinden  ellerini.  Onun  lslak  yiiziinii  bir 
kez  daha  optii.  £abuk  adimlarla  kapiya 
yiiriidii.  Aleksey  Aleksandrovig  kar^idan 
geliyordu.  Anna'yi  goriince  durdu,  ba§mi 
online  egdi. 


Az  once  Aleksey  Aleksandrovig'in 
ondan  iyi,  temiz  yiirekli  oldugunu 
soyleyen  Anna,  §imdi  bir  anlik  baki^iyla 
onun  bedeninin  biitiin  ayrmtilarim 
goriince  ona  kar§i  bir  tiksinti,  nefret, 
oglu  yiiziinden  kiskanglik  duymu§tu. 
£abuk  bir  hareketle  indirdi  pegesini, 
adimlanm  sikla^tinp  ko^arcasma  gikti 
odadan. 

Bir  gun  once  magazada  oylesine 
sevingle,  oylesine  iizgiin  segtigi 
oyuncaklan  bile  gikaramarm§,  hepsini 
oylece  geri  goturmu^tii. 
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Anna  ogluyla  goru§meyi  90k  istemis, 
goktandir  hep  bu  goriismeyi  du§unmu§, 
kendini  bu  goru§meye  hazirlami§ti;  ama 
bu  goru^menin  onun  uzerinde  boylesine 
giiglii  bir  etkisinin  olacagim 
du§unememi§ti.  Oteldeki  ayn  dairesine 
dondiikten  sonra,  nigin  burada  oldugunu 
uzun  sure  anlayamadi.  "Evet,  her  §ey 
bitti,  gene  yalmzimi^te."  diye  gegirdi 
iyinden.  §apkasim  gikarmadan, 
§ominenin  oniindeki  koltuga  birakti 
kendini.  Pencerelerin  arasmdaki  masada 
duran  tung  saate  gozlerini  dikmi§, 
du$uniiyordu. 


Avrupa'dan  getirdikleri  Fransiz  hizmetgi 
kiz  geldi.  Ustiinii  degi^ip 
degi^meyecegini  sordu  Anna'ya.  Anna 
§a§km  §a§km  bakti  kizm  yiiziine. 

—  Sonra,  dedi. 

U§ak  kahve  igip  igmeyecegini  sordu. 

—  Sonra,  dedi. 

italyan  siitanne  kizi  giydirip  getirdi. 
Anna'ya  uzatti  onu.  Tombul,  iyi 
beslenmis  gocuk,  annesini  gordiigiinde 
her  zaman  yaptigi  gibi,  kat  kat,  giplak 
kollanm  avug  igleri  a§agi  gelecek 
bigimde  uzatti,  di§siz  kiigucuk  agziyla 
giiliimseyerek  balik  gibi  girpinmaya, 
kolali,  i^lemeli  onlugiinii  hi^irdatarak 


elini  kolunu  sallamaya  ba^ladi.  Onun  bu 
haline  gulumsememek,  onu  opmemek 
olanaksizdi.  Hop  hop  hoplayarak, 
gigliklar  atarak  yakalamaya  ^al  i^tigi 
parmagim  ona  uzatmamak,  opmek 
isterken  kugucuk  agzma  aldigi  dudagim 
ona  vermemek  elde  degildi.  Anna  da 
yaph  biitiinbunlari:  Kucagma  alip 
hoplatti  onu,  taptaze  yanaklarmdan  da, 
giplak  dirseklerinden  de  optii.  Ama  bu 
gocugu  goriince  Anna,  Seryoja'ya 
besledigi  duygunun  yamnda  ona 
besledigi  duygunun  sevgiden  bile 
sayilamayacagim  daha  kesin  anlami^ti. 
Her  §eyi  sevimli,  tathydi  bu  gocugun. 
Ama  nedense  yuregine  i^lemiyordu 
bunlar.  Sevmedigi  bir  insandan  olsa 
bile,  ilk  gocuguna  vermi^ti  sevgisinin 


doymak  bilmeyen  giicunii.  Bu  kiz  en  zor 
ko§ullar  altinda  gelmi^ti  dunyaya,  ilk 
gocugun  gordiigii  ilginin  yuzde  birini  de 
gormemi^ti.  Ayrica,  kizda  her  §ey  umuttu 
heniiz;  ama  Seryoja  kocaman  adam,  hem 
de  sevilen  bir  adam  olmu§tu.  Anna 
Seryoja'mn  sozlerini,  baki^lanm 
ammsiyor,  "Kafasmm  iginde  dii^unceler, 
duygular  gah§maya  ba§ladi  bile. 

Anliyor,  seviyor,  yargiliyor,"  diye 
du$uniiyordu.  Oysa  yalmzca  bedenen 
degil,  ruhsal  olarak  da  aynlmi^ti 
oglundan.  Geri  doniis  de  olanaksizdi. 

Kizi  siitannesine  verdi,  yolladi.  L^inde 
Seryoja'mn,  ki zi m n  yasl an ndayken 
^ekilmis  fotografi  olan  madalyonunu 
aqti.  Kalkti.  §apkasim  gikardi.  Kiigiik 


masarnn  iizerindeki,  Seryoja'nmba^ka 
ba§ka  ya^larda  gekilmi^  fotograflari 
bulunan  albiimii  aldi.  Resimleri 
kar$il  astir  mak  istiyordu.  Qkarmaya 
ba^ladi  onlan.  Hepsini  gikardi. 
Seryoja'mn  en  giizel  resmi  kalrm^ti.  Bu 
resimde  Seryoja  bir  sandalyeye  ata  biner 
gibi  binmi§,  ka^lanm  gating,  hem 
gozleriyle,  hem  agziyla  giiliimsiiyordu. 
Bu  onun  en  tipik,  en  giizel  yiiz 
anlatimiydi.  Beyazbir  gomlekvardi 
iizerinde.  Anna  zarif,  beyaz 
parmaklariyla  pek  sinirli  hareket  eden 
becerikli  elleriyle  birkag  kez  tutmak 
istemi^ti  resmin  kenarmdan.  Ama 
yirtilacakh  resim.  £ikaramadi  onu. 
Masarnn  iizerinde  kitap  a^acagi  yoktu. 
Yandaki  resmi  gikardi.  (Vronski'nin 


Roma' da  silindir  §apkayla  uzun 
saglariyla  gektirdigi  resmiydi  bu.) 
Oglunun  resmini  onu  kullanarak  gikardi. 
Vronski'mn  resmine  bakip  "Evet,  i§te  o!" 
diye  gegirdi  iginden.  Uziintiisunun 
nedenini  ammsarm^ti  bir  anda.  Bu  sabah 
ilk  kez  ammsiyordu  Vronski'yi.  Ama 
si  nidi,  onun  erkeklik  okunan  soylu, 
oylesine  tanidik,  sevimli  yiiziinu 
goriince,  ona  kar§i  beklenmedik  bir 
sevgi  doldurmu§tu  igini  ansizm. 

Anna,  ogluyla  ilgili  her  §eyi  Vronski'den 
kendinin  gizledigini  unutarak,  sitemli, 
"Peki,  ama  nerede  o?"  diye  gegirdi 
iginden.  "Acilanmla  ba§  ba§a  nasil 
birakabiliyor  beni?"  Hemen  gelmesi  igin 
adamyolladi  Vronski'ye.  Ona  her  seyi 


anlatacagi  sdzcukleri,  Vronskl'nin  onu 
avutmaya  gali§irken  gosterecegi  sevgiyi 
yiiregi  heyecandan  duracakmis  gibi 
garparak  du$unuyordu.  Bekliyordu  onu. 
U§ak,  Vronski'mn  konugunun  oldugu; 
ama  hemen  gelecegi  haberiyle  dondii. 
Vronski  u§aga  ayrica,  Anna'mn  onu 
Petersburg'a  gelmi§  Prens  Ya§vin  ile 
kabul  edip  edemeyecegini  sormasim 
emretmisti.  Anna,  "Yalniz  gelmeyecek, 
oysa  diin  aksam  yemeginden  beri 
gormedi  beni,"  diye  gegirdi  iginden. 
"Ya§vin  ile  gelecek,  ben  de 
anlatamayacagim  ona  her  §eyi."  Ansizin 
tuhaf  bir  du^iince  geldi  aklma:  Ya 
soguduysa  ondan  Vronski? 


Son  giinlerin  olaylarim  aklmdan 


gegirince  bu  korkung  du^iincesini  n 
dogrulugundan  ku§kusu  kalmadi.  Dun 
ak§am  yemegini  otelde  yememesi  de, 
Petersburg' da  ayri  kalmalari  igin  israr 
etmesi  de,  hatta  sirndi  onun  yamna,  bas 
ba§a  kalmaktan  kagiyormu^  gibi,  bir 
yabanciyla  gelmesi  de... 

"  Ama  ayiklamak  zorundadir  burn  bana. 
Bilmeliyim  ne  oldugunu.  Bunun  gergek 
oldugunu  anlarsam  ne  yapacagirm 
biliyorum."  Kendi  kendine  boyle 
soyliiyordu.  Ama,  Vronski'nin 
soguklugundan  ku§kusu  kalmazsa  ortaya 
gikacak  durumu  du$unebilecek  giicii 
bularmyordu  kendinde.  Vronski'nin  onu 
artik  sevmedigini  dii^unuyor, 
umutsuzluga  yakm  hissediyordu  kendini. 


Heyecanliydi.  Zili  galip  hizmetgi  kizi 
gagirdi.  Tuvalet  odasma  gegti.  Artik 
ondan  sogumu§  Vronski,  ona  en  yakisan 
giysiyi  giydi,  sag  tuvaletini  yapti  diye 
onu  yeniden  sevebilirmi§  gibi,  tuvaletine 
son  giinlerindekinden  daha  bir  ozen 
gosteriyordu  simdi. 

Daha  hazirlanmadan  zilin  sesini  duydu. 

Salona  gegtiginde  Vronski'nin  degil, 
Ya§vin'inbaki§i  kar^iladi  onu.  Vronski, 
Anna'mn  masada  unuttugu  oglunun 
resimlerine  bakiyordu.  Anna'ya  bakmak 
igin  acele  etmedi. 

Anna  kiiguk  elini  birden  heyecanlanan 
Ya^vin'in  (kocaman  bedeniyle  kaba  saba 
yiizii  yamnda  bu  heyecam  pek  tuhaf 


ka9iyordu)  iri  elinin  igine  birakti. 

—  Tam^iyoruz,  dedi.  Gegenyil 
yan^larda  tani$mi$tik. 

Anna,  Vronski'nin  elinden  oglunun 
resimlerini  gabuk  bir  hareketle  gekip 
alirken: 

—  Verin  onlan...  dedi. 

I^ildayan  gozleriyle  anlamli  anlamli 
bakti  Vronski'nin  yiiziine.  Sonra 
Ya^vin'e  dondii,  igtenlikle  giiliimseyerek 
ekledi: 

—  Yan^lar  bu  yil  iyi  oldu  mu?  Ben  de 
buyil  Roma'da  Korso  yan^larmi 
seyrettim  Ama  Avrupa'yi  sevmezsiniz 


siz.  Gergi  pek  az  kar§ila§tik;  ama 
zevklerinizi  bilirim. 

Ya^vinbiyigmin  sol  yamm  di^lerinin 
arasma  alip: 

—  Buna  gokuziildum,  dedi.  Zevklerim 
90gunlukla  kotiidiir  gunkii. 

Ya§vin  bir  siire  konu§tuktan  sonra, 
Vronski'nin  saate  goz  attigmi  fark 
edince,  Anna'ya  Petersburg' da  daha  90k 
mu  kalacagim  sorduktan  sonra  kocaman 
bedenini  dogrultup  kasketini  aldi. 

Anna,  Vronski'ye  §a§km  §a§kmbakti. 

—  Samrirn  90k  kalmayacagim,  dedi. 


Yasvin  ayaga  kalkarken: 

—  Demek  bir  daha  goru^emeyecegim, 
dedi.  (Vronski'ye  dondii.)  Yemegi 
nerede  yiyorsun? 

Anna,  §a§irdigi  igin  kendi  kendine 
kizmi§  gibi  kararli;  ama  yeni  tam^tigi 
birinin  karyisi  nda  durumunu  aydinlatmak 
zoranda  kaldigmda  her  zaman  oldugu 
gibi  kizararak: 

—  Yemege  bana  gelin!  dedi.  Buramn 
yemekleri  iyi  degil.  Hem  hi  9  olmazsa 
birbirinizi  gormu§  olursunuz.  Aleksey' in 
alay  arkada^lari  iginde  en  90k  sevdigi 
sizsiniz. 


Yasvin  giiliimseyerek -bu 


gulumsemesinden  Vronski  onun 
Anna' dan  ho$landigim  anlami^ti- 
kar^ilik  verdi: 

—  Sevinirim. 

Vedala^ip  gikti.  Vronski  arkada  kaldi. 
Anna: 

—  Sen  de  gidiyor  musun?  dedi. 
Vronski: 

—  Geg  bile  kaldim,  diye  kar^ihk  verdi. 
Ya^vin'e  seslendi: 


Senyiiru!  Arkandan  yeti  §i  rim. 


Vronski'nin  elini  tuttu  Anna.  Gozlerini 
yiiziinden  indirmeden  ona  bakiyor,  onun 
gitmesine  engel  olmak  igin  soylemesi 
gereken  $eyleri  bulmaya  gali^iyordu. 

—  Bir  dakika  dur,  dedi.  Bir  §ey 
soyleyecegim  sana.  (Vronski'nin  kiit 
parmakli  elini  alip  kendi  boynuna 
bastirdi.)  Onuyemege  gagirdigim  igin 
kizmadm  ya? 

Vronski,  saglikli  di^lerini  gostererek 
sakin  sakin  giilumsedi.  Anna'mn  elini 
optii. 

—  £ok  iyi  ettin!  dedi. 

Anna,  Vronski'nin  elini  iki  eliyle 
sikarak: 


—  Aleksey,  bana  kar§i  degi^medin  ya? 
dedi.  £ok  sikildim  burada  Aleksey.  Ne 
zaman  gidecegiz? 

—  Yakinda,  yakinda:  Burasimnbenim 
igin  de  ne  gekilmez  oldugunu  bilemezsin. 

Elini  gekti.  Anna  giicenmi§: 

—  Hadi  git,  git!  dedi. 


Hemen  ayrildi  Vronski'nin  yamndan. 
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Vronski  otele  dondiigundc  Anna 
gelmemi^ti  heniiz.  Ogrendigine  gore,  o 
gittikten  hemen  sonra  bir  bayan  gelmi§, 
o,  bayanla  birlikte  gitmi^ti.  Anna'mn 
nereye  gittigini  soylemeden  gitmesi,  bu 
saate  kadar  donmemi§  olmasi,  sabah  da 
ona  haber  vermeden  bir  yere  gitmi§ 
olmasi...  biitiinbunlar  Anna'mn  sabahki 
tuhaf  heyecamna,  Ya§vin'in  yaninda 
oglunun  resimlerini  Vronski'nin  elinden 
hi^imla  gekip  ali§inin  amsina  eklenince, 
du§unmeye  zorluyordu  Vronski'yi.  Anna 
ile  konu§maya,  ondan  bu  durumu 
agikliga  kavu§turmasim  istemeye  karar 
vermisti.  Anna'mn  salonunda  oturmu§ 


bekliyordu.  Ama  yalmz  donmedi  Anna. 
Yamnda,  ya§li  bir  kiz  olan  halasi 
Prenses  Oblonskaya  vardi.  Sabah  gelen 
bayandi  bu.  Birlikte  al  i§veri§e 
gikrm^lardi.  Anna  Vronski'nin  yiiziindeki 
tela§i,  soru  dolu  anlatiiru  gormezlikten 
gelip  bu  sabah  neler  aldigmi  ona  ne§eli 
ne§eli  anlatiyordu.  Anna' da  bir 
dcgisikligin  oldugunun  farkindaydi 
Vronski.  Ka^amak  olarak  onun  uzerindc 
kisa  bir  an  durdurdugu  gozlerinde  a§iri 
bir  dikkat  sezinlemi^ti.  Konu^masmda 
da,  hareketlerinde  de  -yaki  nl  a§ mal an m  n 
ilk  doneminde  Vronski'yi  oylesine 
geken;  ama  si  nidi  onu  endiseye  dii§uren, 
korkutan-  o  sinirli  gabukluk,  o  incelik,  o 
zarafet  vardi. 


Sofra  dort  ki§ilik  hazirlanmi^ti.  Hep 
birlikte  kiiguk  yemek  odasma  gegmeye 
hazirlamyorlardi  ki,  Tu^kevig,  Prenses 
Betsi'den  Anna'ya  bir  haberle  geldi. 
Prenses  hastaligi  nedeniyle  vedala^maya 
gelemedigi  igin  Anna'dan  oziir  diliyor. 
Anna'mn  alti  bugukla  dokuz  arasmda  ona 
ugramasmi  rica  ediyordu.  Vronski, 
Anna'mn  orada  hig  kimseyle 
kar§ila§mamasi  igin  gerekli  onlemlerin 
ahnrm§  oldugunu  gosteren  bu  saat 
belirtilmesi  kar^ismda  yan  gozle 
Anna'ya  bakti.  Ama  Anna  hicbir  seyin 
farkinda  degilmi§  gibi,  belli  belirsiz 
giiliimseyerek: 

—  Ozellikle  alti  bugukla  dokuz  arasmda 
gelemeyecegim  igin  90k  uzgiinum,  dedi. 


—  Prenses  90k  iiziilecek  buna. 

—  Ben  de  uzuldiim. 

Tu^kevig: 

—  Patti'yi  dinlemeye  gidiyorsunuz 
ku§kusuz?  diye  sordu. 

—  Patti'yi  mi?  iyi  ammsattmiz.  Bir  loca 
bulabilecek  olsam  giderdim. 

Tu^kevig: 

—  Ben bulabilirim  size!  dedi. 

—  Qok  minnettar  olurdum,  90k.  Yemegi 
bizle  yemek  ister  miydiniz? 


Vronski  belli  belirsiz  kaldirdi 
omuzlanm.  Anna'mnne  yapmak 
niyetinde  oldugunu  hi  9  mi  hi  9 
anlarmyordu.  $11  ihtiyar  prensesi  ne  diye 
getirmi§ti  buraya,  Tu^kevig'in  yemege 
kalmasmi  nigin  istemi^ti.  En  tuhafi  da, 
loca  bulmasi  igin  nigin  yolluyordu  onu? 
Biitiin  sosyetenin  hazir  bulunacagi 
Patti'nin  galasma  gitmesi  iginde 
bulundugu bu  durumda  dusuniilebilecek 
bir  §ey  miydi?  Vronski  ciddi,  dikkatle 
bakti  Anna'mn  yiiziine.  Anna, 
Vronski'nin  bir  anlam  veremedigi  -ne 
ne§eli  ne  de  umutsuz-  aym  meydan 
okuyan  baki^iyla  kar^ilik  verdi  ona. 
Yemekte  a§iri  ne^eliydi  Anna.  Hem 
Tu^kevig'e  hem  Ya^virie  cilve 
yapiyordu  sanki.  Yemektenkalkildiktan 


sonra  Tu^kevig  loca  bulmaya  gitti. 
Vronski  de  sigara  igmek  igin  di§ari 
gikan  Ya§vin  ile  kendi  dairesine  indi. 
Ya§vin  ile  bir  sure  oturduktan  sonra 
ko^arakiist  kata  gikti.  Anna,  Paris'te 
diktirdigi,  gogsii  aqik,  kadife  siislii 
parlak  ipek  tuvaletini  giymi§,  ba§ma 
yiizunu  gevreleyen,  parlak  giizelligini 
iyice  ortaya  gikaran  zengin,  beyaz 
dantelini  koymu§tu  bile. 

Vronski,  Anna'ya  bakmamaya  gali^arak: 

—  Sahiden  gidiyor  musunuz  tiyatroya? 
diye  sordu. 


Anna,  Vronski'nin  ona  bakmamasma 
gene  giicenmi§: 


—  Nigin  korkmu§  gibi  soruyorsunuz? 
dedi.  Nigin  gitmeyecekmi^im? 

Vronski'nin  dediginin  ne  anlama  gedigini 
anlamami§  gibiydi.  Vronski  yiiziinu 
buru§turdu. 

—  Herhangi  bir  neden  yok  elbette,  dedi. 

Anna,  Vronski'nin  ses  tonundaki  gizli 
alayi  anlamazliktan  gelip  parfiimlu  uzun 
eldivenini  sakin  sakin  kivirirken: 

—  Ben  de  aym  seyi  soyluyorum  iste, 
dedi. 

Vronski,  Anna'yi  uyarmaya  gah^arak, 
tipki  bir  zamanlar  kocasimn  ona 
soyledigi  gibi: 


—  Anna,  Tanri  a§kma!  Neyin  var?  dedi. 

—  Neden  soz  ettiginizi  anlayarmyorum. 

—  Tiyatroya  gitmenizin  olanaksiz 
oldugunu  biliyorsunuz. 

—  Sebep?  Yalmz  gitmiyorum.  Prenses 
Varvara  giyinmeye  gitti.  O  da  benimle 
geliyor. 

Vronski  umutsuzluk,  §a§kinlik  iginde 
omuz  silkti. 

—  Ama  bilmiyor  musunuz...  diye 
ba^layacak  oldu. 

Anna  bagirircasma  kesti  soziinu: 


—  Hayir,  higbir  §eyi  bilmek 
istemiyorum!  istemiyorum.  Yaptigima 
pieman  imyim?  Hayir,  gene  de  hayir. 

Her  §eye  yeni  ba§tan  ba^lamam  gerekse, 
gene  aynisim  yapardim.  Bizim  igin 
benimle  sizin  igin  onemli  olan  tek  §ey 
vardir:  Birbirimizi  sevip  sevmedigimiz. 
Diisuniilecek  tek  sey  budur.  Neden  ayri 
ya§iyoruz  burada,  goriismuyoruz?  Nigin 
gidemezmi^im  tiyatroya? 

Anna,  gozlerinde  tuhaf,  Vronski'nin 
anlayamadigi  bir  pariltiyla  bakh  yiiziine, 
Rusga  surdurdii  konu§masim: 

—  Seni  seviyorum.  Sen  degi§memi§sen 
gerisi  vizgelir  bana.  Nigin  bakrmyorsun 
yiizume? 


Vronski,  Anna' run  yiiziine  bakti.  Onun 
yiiziinun  butiin  giizelligini,  ona  her 
zaman  yakisan  susiinu  gordii.  Ama  §imdi 
Vronski'yi  sinirlendiren,  onun 
giizelligiyle  inceligiydi.  Sesinde 
yumu§akbir  yalvan§;  ama  baki§i  soguk, 
gene  Fransizca: 

—  Duygum  dcgi$mez  benim,  dedi. 
Biliyorsunuz  burn.  Ama  rica  ediyorum 
gitmeyin,  yalvariyorum. 

Anna  onun  ne  dedigini  duymuyor,  yalniz 
baki§mdaki  soguklugu  goriiyordu.  Sinirli 
bir  sesle: 

—  Ben  de  nigin  gitmemeliyim,  onu 
agiklamamzi  rica  ediyorum,  dedi. 


—  £iinkii  bu  sizin... 

Ne  soyleyecegini  §a§irdi  Vronski.  Anna: 

—  Hicbir  sey  anlarmyorum,  dedi. 
Ya§vin n'estpas  compromettant 
Prenses  Varvara'mn  da  ba$kalan  ndan 
geri  kalan  yam  yok.  Hah  i§te,  kendisi  de 
geldi. 


XXXIII 


Vronski,  Anna' run  kendi  durumunu 
bilerek  anlamak  istememesi  kar^ismda 
ona  kar§i  ilk  kez  bir  kirginlik,  sanki  dike 
duyuyordu.  Kirgmligmm  nedenini  ona 
anlatamamasi  da  giiglendiriyordu  bu 
duygusunu.  iginden  gegenleri  Anna'ya 
agik  aqik  soyleyecek  olsaydi,  §oyle 
derdi:  "Yaninda,  herkesin  nasil  bir  insan 
oldugunu  bildigi  prenses,  boylesine 
giyinip  ku§amp  tiyatroya  gitmek,  du$mus 
bir  kadm  oldugunu  kabul  etmek  demek 
degildir  yalmzca,  sosyeteye  meydan 
okumak,  yard  sosyeteyle  baglarim 
biitiinuyle  koparmaktir." 


Burn  soyleyemezdi  Anna'ya.  "Ama  nasil 
anlayamiyor  burn?"  diye  gegiriyordu 
iginden.  "Neler  dii^unuyor?"  Anna'ya 
karyi  saygisimn  azaldigmi,  aym  zamanda 
onu  daha  giizel  buldugunu  hissediyordu. 

Kaslan  gatik,  kendi  dairesine  indi.  Uzun 
bacaklarim  sandalyenin  uzerine  uzatmi§, 
madensuyuyla  konyak  igen  Yasvin'in 
yamna  oturdu.  Kendine  de  aym  seyleri 
getirmelerini  soyledi. 

Yasvin  arkadasinm  asikyiiziine  bakti. 

—  Lankovski'nin  Guglu'sunii 
soruyordun,  dedi.  iyi  attir.  Onu  satin 
almam  salik  veririm.  Sagrisi  biraz  dii^iik 
gergi;  ama  bacaklanyla  ba§ma  diyecek 
yoktur. 


—  Samrim  alacagim,  dedi  Vronski. 

Atlar  uzerine  bu  konusma  i  1  gi  1  end i  rmi  sti 
onu.  Ama  Anna  bir  an  yikmiyordu 
aklmdan.  Elinde  olmadan  koridordaki 
ayak  seslerine  kulak  kabartiyor, 
somineni  n  iistiindeki  saate  bakiyordu. 

—  Anna  Arkadyevna,  tiyatroya 
gittiklerini  size  bildirmemi  emrettiler 
efendim. 

Ya§vin,  hava  kabarciklari  91  lean  suya  bir 
kadeh  konyak  daha  koyup  igtikten  sonra 
kalkti.  Oniinu  iliklerken  biyiklanmn 
altmdan  giiliimseyerek,  bu 
giiliimsemesiyle  Vronski'nin  cammn 
neye  sikildigmi  anladigmi;  ama  buna 
onem  vermedigini  gostererek: 


—  Ee,  gidelimmi?  dedi. 

Vronski,  cam  sikkm: 

—  Ben  gelmeyecegim,  diye  kar^ilik 
verdi. 

—  Ama  ben  gitmek  zorundayim.  Soz 
verdim  giinkii.  Neyse  ho^akal. 
((^lkarken  ekledi  Ya§vin:)  istersen 
koltukta  otur.  Krasinski'nin  koltugunu  al 

—  Hayir,  istemem,  i§im  var. 

Ya§vin  otelden  gikarken  §oyle 
gegiriyordu  iginden:  "insamn  kansi 
varsa  derdi  var  demektir;  ama  sahip 
oldugu  kadm  karisi  degilse  derdi  daha 
da  buyuktiir." 


Yalmz  kalmca  ayaga  kalkti  Vronski. 
Odamn  iginde  dola^maya  ba^ladi. 

"Ne  var  bu  gece?  Dordiincii  gala... 
Yegor  karisiyla  orada.  Agabeyimle 
annem  de  yiizde  yiiz  oradadirlar.  Butrin 
Petersburg  orada  demektir  bu.  §imdi 
tiyatroya  girdi  Anna,  kurkiinii  gikardi, 
i§iga  gikti...  Tu^kevig,  Ya§vin,  Prenses 
Varvara...  (Hep  birlikte  goziinun  online 
getirdi  onlan)  Bana  ne  oluyor? 
Korkuyor  muyum,  yoksa  onu  koruma 
gorevini  Tu^kevig'e  mi  devrettim?  Ne 
yandan  bakarsan  bak,  aptallik  benim  bu 
yaptigim,  budalalik...  (Kolunu  salladi) 
Niyin  bu  duruma  du§meme  goz  yumdu 
Anna? 


Kolunu  sallaymca  madensuyuyla  konyak 


surahisinin  bulundugu  sehpaya 
garpmi^ti.  Devrilecek  gibi  olan  sehpayi 
tutayim  derken  devirdi  onu,  ofkesinden 
bir  tekme  atti  sehpaya,  zili  galdi.  Gelen 
hizmetgisine: 

—  Benim  yammda  gali^mak  istiyorsan 
gore  vim  bil!  dedi.  Bir  daha  olmasm 
boyle  §ey.  Bunlan  kaldirman  gerekirdi. 

Oda  hizmetgisi,  hakli  oldugunu  bildigi 
igin  kendini  temize  gikarmak  amaciyla 
bir  §eyler  soyleyecek  oldu;  ama 
efendisinin  yiiziine  bakmca,  yalmzca 
susmasimn  gerektigini  anladi.  £abucak 
egilip  halimn  iizerine  diz  goktii.  Kirik  ve 
saglam  kadehleri,  §i§eleri  ayirarak 
toplamaya  koyuldu. 


—  Senin  i§in  o  degil,  bir  garson  yolla  o 
toplasm  ortaligi,  sen  benim  frakimi 
hazirla. 

*  *  * 

Vronski  sekiz  bugukta  girdi  tiyatroya. 
Oyun  en  heyecanli  yerindeydi.  Kapidaki 
ya§li  gorevli  Vronski'nin  kurkiinu 
gikardi.  Tamymca,  "Ekselans,"  dedi  ona. 
Kiirkii  igin  numara  almasim,  onu  istedigi 
zaman  Fyodor'a  seslenmesinin 
yetecegini  soyledi.  Aydinlik  koridorda 
ya§li  gorevliden  ve  elleri  kollan 
kiirklerle  dolu,  kapiyi  dinleyen  iki 
u§aktan  ba§ka  kimsecikler  yoktu.  Aralik 
kapidan,  orkestramn  dikkatli  e$ligi nde 
bir  miizik  cumlesini  90k  net  bir  bigimde 
okuyan  bir  kadm  sanatgimn  sesi 


duyuluyordu.  Kapi  agildi.  Bir  hademe 
suziildii  di§ari.  Kadm  sanatgimn 
okudugu,  bitmek  uzere  olan  miizik 
cumlesi  netligiyle  §a§irtti  Vronski'yi. 
Ama  hemenkapandi  kapi.  Vronski 
cumlenin  sonuyla  kadansi  duyamadi. 
Salonda  kopan  alki§tan  kadansm  bittigini 
anladi.  Avizelerle,  tungtan  havagazi 
aplikleriyle  piril  piril  aydmlatilmi§ 
salona  girdiginde  giirultii  hala 
dinmerni§ti.  Sahnede  kadm  sanatyi 
giplak  omuzlariyla  pirlantalanyla  i§il 
i§il,  one  egilmi§,  atilan  buketleri  elinden 
tutan  tenorun  da  yardirmyla  topluyordu. 
Guliimsuyordu.  Sonra,  pomattan  piril 
piril  parlayan  safari  ortadan  ikiye 
aynlrm§,  uzun  kollarmi  sahne  l^iklarmm 
bu  yamndan  uzatarak  ona  bir  §ey 


vermeye  gali^an  bir  baya  yakla^ti. 
Locadaki  seyirciler  gibi  parterdekiler  de 
one  uzamyor,  bagirip  gagiriyor, 
alki^liyorlardi.  Orkestra  §efi 
kursiisiinden  uzamp  adamin  uzattigi  §eyi 
aldi,  kadm  sanatgiya  verdi.  Papyonunu 
duzeltti.  Vronski  parterin  orta  yerine 
kadar  yiirudii.  Dump  bakindi.  $imdi  bu 
ali§ik  oldugu  bildik  havaya,  sahneye,  bu 
giirultiiye,  salonu  hmca  hmg  doldurmu§ 
bu  iyi  bildigi,  hig  de  ilging  olmayan 
karmakan^ik  seyirci  suriisune  her 
zamankinden  daha  ilgisiz  bakiyordu. 

Localarda  -aralarmda  birtakim 
subaylarla-  hammefendiler 
oturuyorlardi  gene.  Kiminnesi 
olduklarim  Tanri  bilir,  rengarenk 


tuvaletler  giymi§  kadinlar,  iiniformalar, 
fraklar  gene...  galeride  gene  aym  pis 
kalabalik.  Butun  bu  kalabalikta  da, 
localarda  da,  on  siralarda  gergek  insan 
en  90k kirk  ki§iydi  gene...  Vronski  bu 
vahalara  dikkatini  topladi  hemen, 
onlarla  ili§ki  kurdu. 

Salona  girdiginde  perde  bittigi  igin 
agabeyinin  locasma  gitmedi.  On  siraya 
kadar  yiirudii.  Serpuhovski'nin  yamnda 
durdu.  Yiizii  salona  doniik  durmu§,  dizini 
kirip  tabamm  orkestramn  bolmesine 
dayamis  dikilen  Serpuhovski  uzaktan 
goriip  giiliimseyerek  yamna  ^agirmi^ti 
onu. 

Anna'yi  gormemi^ti  Vronski.  Bilerek  o 
yana  bakrmyordu.  Ama  salondakilerin 


baki§lari  ndan  onun  nerede  oldugunu 
biliyordu.  Belli  etmeden  bakiyordu 
localara.  Ama  Anna'yi  degil,  daha  kotii 
bir  §eyi,  Aleksey  Aleksandrovig'i 
ariyordu  baki$lanyla.  §ansma,  tiyatroda 
yoktu  Aleksey  Aleksandrovig. 

Serpuhovski: 

—  Askerlikten  90k  az  §ey  kalrm§  sende! 
dedi.  Diplomat,  artist,  oyle  bir  §ey 
olmu§sun. 

Vronski  sapli  durbiinumi  agir  agir 
gikarirken  giiliimsedi. 

—  Evet,  dedi.  Yurda  doniince  giydim 
frakmu. 


—  Ne  yalan  soyleyeyim.  Bu  bakimdan 
imreniyorum.  Yurtdi§indan  doniip  de 

§  uni  an  takinca  (apoletlerine  dokundu 
Serpuhovski)  ozgiirlugume  aciyoram. 

Serpihovski,  Vronski' nin  devlete  hizmet 
etmesi  konusuna  £oktan  bos  vermi§ti; 
ama  eskisi  gibi  seviyordu  onu  hala, 
§imdi  de  yakin  ilgi  gosteriyordu  ona. 

—  Birinci  perdeyi  kagirdm... 

Vronski  bir  kulagiyla  Serpuhovski'yi 
dinlerken,  diirbunumi  koltuklardan  ozel 
davetliler  boliimune  gevirmi§,  localari 
gozden  gegiriyordu.  §apkali  bir  bayanla, 
durbiinumin  objektifi  igine  girdigi  anda 
gozlerini  sinirli  sinirli  krrpi^tirmakta 
olan  dazlak  kafali  bir  ihtiyarm  yamnda 


birden  Anna'mn  ba§im;  danteller  iginde 
garpici,  giizel,  giiliimseyen,  magrur 
yiiziinu  gordii.  Alt  kat  behind  locadaydi. 
Yirmi  adimotede.  On  sirada  oturuyor, 
hafifyana  ddnmus,  Yasvin'e  bir  §eyler 
soyliiyordu.  Giizel,  genis  omuzlari 
iizerinde  ba§inm  duru§u,  gozleriyle 
yiiziinun  tutmaya  ^al  i^tigi  heyecanli 
pariltisi  onun  Moskova'da  balodaki 
halini  animsatmi§ti  Vronski'ye.  Ama  bu 
giizelligi  §imdi  90k  algiliyordu  Vronski. 
Onun  Anna'ya  besledigi  duyguda  esrarli 
bir  §ey  yoktu  §imdi.  Bu  yiizden  de,  - 
Anna'mn  giizelligi  onu  gekse  bile— 
gururunu  incitiyordu.  Anna  bakmiyordu 
ondan  yana;  ama  Vronski,  Anna'mn  onu 
goktan  gordiigiinii  anlamisti. 


Vronski  durbuniimi  ikinci  kez  o  yana 
gevirdiginde  Prenses  Varvara, 
giilmekten  yiizii  kipkirmizi  olmu§,  tuhaf 
bir  bigimde  kahkahalar  atiyor,  ikide  bir 
biti§ikteki  locaya  bakiyordu.  Anna  ise 
yelpazesini  katlarm§,  locamn  kirrmzi 
kadife  kapli  online  parmaklariyla  hafifge 
vurarak  bir  yerlere  bakiyor,  biti§ik 
locada  olanlan  gormiiyor,  besbelli 
gormek  istemiyordu.  Ya§vin'in  yiiziinde, 
kumarda  kaybettigi  zamanlardaki  anlatim 
vardi.  Ka§lanm  gatrm^,  biyigimn  sol 
yansim  agzma  gittikge  daha  90k  alarak 
yan  gozle  biti§ikteki  locaya  bakiyordu. 

Soldaki  bu  locada  Kartasoflar  vardi. 
Vronski  tamyordu  onlari.  Anna'mn  da 
onlarla  tam^tigini  biliyordu.  Siska,  ufak 


tefek  Bayan  Kartasova,  Anna'ya  sirtirn 
donmiis,  locasmda  ayakta  duruyor, 
kocasimn  tuttugu  pelerinini  giyiyordu. 
Yiizii  bembeyazdi,  ofkeyle  kaphydi. 
Heyecanli  heyecanli  bir  §eyler 
soyliiyordu.  Dazlak  kafali,  $i$ko  Bay 
Kartasof  sik  sik  doniip  Anna'ya  bakarak 
yati^tirmaya  ^aliyiyordu  karisim.  Kansi 
giktiktan  sonra  uzun  sure  oyalandi 
locada.  Anna'mn  bakiyini  yakalamak, 
ona  selam  vermek  istedigi  belliydi.  Ama 
Anna  -besbelli  bilerek-  gormezlikten 
geliyordu  onu.  Geri  donmu§,  safari  kisa 
kesik  ba§im  uzatip  onu  dinleyen 
Ya§vin'e  bir  $eyler  soyliiyordu.  Kartasof 
selam  veremeden  gikti  sonunda.  Loca 
bo§  kaldi. 


Vronski,  Kartasoflarla  Anna  arasmda  ne 
gegtigini  anlayamarm^ti.  Ama  bunun, 
Anna  igin  kugiik  dii§uracu  bir  §ey 
oldugunu  sezinlemi^ti.  Bunun 
gordiiklerinden,  daha  90k  da,  uzerine 
aldigi  rolii  surdiirmek  iyin  son  giiciinii 
kullandigim  bildigi  Anna'mn  yiiziinden 
anlami§ti.  Anna  sakin  goriinmeyi  tam 
anlarmyla  basanyordu  da.  Onu  ve 
gevresini  tammayan,  onun  danteliyle, 
olanca  giizelligiyle  dikkati  boylesine 
gekecek  bi^imde  sosyetenin  igine 
girmeye  cesaret  etmesi  uzerine 
kadinlarm  hayretlerini,  ofkelerini,  acima 
duygularim  belirtirlerken  soylediklerini 
duymayan  bir  insan  bu  kadimn  sakin 
duru§unu,  giizelligini  zevkle  seyreder, 
onun  o  anda  utang  diregine  baglanmis  bir 


insarnn  hissettiklerini  hissetigini  aklimn 
ucundan  gegirmezdi. 

Bir  seylerin  oldugunu  bilen;  ama  bunun 
ne  oldugunu  anlayamamamn  verdigi  aci 
dolu  endiseyi  iginde  duyan  Vronski  bir 
seyler  ogrenmek  umuduyla  agabeyinin 
locasma  yiiriidu.  Anna'mn  bulundugu 
locamn  tarn  kar^ismdaki  aradan 
gegiyordu  parte  re.  Iki  ahbabiyla  konu§an 
eski  alay  komutamyla  kar$ilasti  orada. 
Kareninlerden  soz  ettiklerini  duymu§tu 
Vronski.  Alay  komutammn, 
yamndakilere  anlamli  bir  goz  atip  onu 
yiiksek  sesle,  "Vronski,"  diye  gagirmak 
igin  acele  ettigi  de  kagmami^ti 
goziinden. 


Alay  komutam: 


—  O,  Vronski!  dedi.  Alaya  ne  zaman 
geleceksin?  Bir  ziyafet  gekmeden 
birakmayiz  seni.  Demirba^imizsin  sen 
bizim. 

Vronski: 

—  Ne  yazik  ki,  zamamm  yok  §imdi, 
dedi.  Ba§ka  zaman  konu§uruz burn... 

Ko^arak  gikti  merdivenleri,  agabeyinin 
locasma  gidiyordu. 

Annesi,  ak  safari  bukle  bukle  kontes  de 
agabeyinin  locasmdaydi.  Varya  ve  geng 
Prenses  Sorokina  ile  koridorda 
kar§ila§ti  Vronski. 


Varya,  prensesi  kaynanasimn  yamna 
gotiirdukten  sonra  elini  kayrnna  uzatti. 
Vronski'yi  ilgilendiren  §eyden  soz 
etmeye  ba$ladi  hemen.  Varya'yi  oyle 
heyecanli  hi  9  gormemi^ti  Vronski. 

—  Bence  firkin,  igreng  bir  davram^ti 
bu.  Madame  Kartasova'mn  hi 9  hakki 
yoktu...  dedi.  Madame  Kartasova... 

—  Anlatsana  ne  oldu,  bir  §eyden 
haberim  yok  benim. 

—  Nasil?  Duymadm  rm? 

—  Goruyorsun  i§te,  duymadim 

—  §u  Kartasova  kadar  kotii  ruhlu  insan 
olmaz! 


Ne  yapti?  Anlatsana. 


—  Bana  da  kocamanlatti...  Karenina'ya 
hakaret  etmi§.  Kocasi,  locadan  locaya 
konu§maya  ba§larm§  Karenina  ile,  o  da 
rezalet  9ikarmi§.  Yiiksek  sesle  kiiguk 
dii^urucu  bir  §eyler  s6ylemi§.  Sonra  da 
gikip  gitmi§. 

Prenses  Sorokina  ba§im  locamn 
kapismdan  uzatip  seslendi: 

—  Kont,  anneniz  sizi  gaginyor. 

Annesi  alayli  alayli  giiliimseyerek: 

—  Ben  de  ne  zamandir  seni  bekliyorum, 
dedi.  Kayiplara  kan§tm. 


Vronski,  annesinin  sevincinden 
gulumsemesini  tutamadigmi  fark  etti. 
Soguk  kar§ilik  verdi  ona: 

—  Merhaba  maman  ben  de  size 
geliyordum. 

Prenses  Sorokina  biraz  uzakla§mca  ya§b 
kontes. 

—  Ne  diye  gitmiyorsun faire  la  cour  a 
madame  Karenina ?^1  dedi.  Elle  fait 
sensation.  On  cublie  la  Patti  pour 
ellem 


Vronski  yiiziinu  burusturdu. 

—  Maman,  dedi.  Bana  bundan  soz 
etmemenizi  rica  etmi^tim  sizden. 


—  Herkesin  soyledigini  soyluyorum. 

Vronski  kar^ilik  vermedi.  Prenses 
Sorokina  ile  bir  iki  sozciik  konu^tuktan 
sonra  gikti.  Kapida  agabeyiyle 
kar§ila§ti.  Agabeyi: 

—  Ah  Aleksey!  dedi.  Ne  igreng  bir  §ey! 
Salakkan...  ba§ka  bir  §ey  degil.  §imdi 
onun  yamna  gitmek  istiyordum  ben  de. 
Hadi  birlikte  gidelim. 

Vronski  agabeyini  dinlemiyordu.  Kosar 
adimlarla  a§agi  indi.  Bir  §eyler  yapmasi 
gerektigini  hissediyor.  Ama  ne 
yapacagim  bilmiyordu.  Kendini  de  onu 
da  boylesine  kotii  bir  duruma  soktugu 
igin  Anna'ya  duydugu  ofke  ile  gektigi 
acidan  otiirii  ona  duydugu  acima 


duygulari  heyecanlandiriyordu 
Vronski'yi.  Partere  indi,  dogru  Anna'mn 
locasma  yuriidii.  Orada  Stremof  vardi. 
Ayakta  duruyor,  Anna  ile  konu§uyordu. 

—  Dogru  duriist  tenor  kalmadi  artik.  Le 
moule  en  est  brise 

Vronski  one  egilerek  selam  verdi 
Anna'ya.  Stremof  ile  de  selamla^tiktan 
sonra  durdu. 

—  Anna,  Vronski'ye  kagamak  bir  goz 
attiktan  sonra  alayli:  (Vronski'ye  oyle 
gelmi§ti.) 

—  Geg  geldiniz  galiba,  dedi.  En  giizel 
aryayi  kacirdimz. 


Vronski,  Anna'mn  yiiziine  sert  sert 
bakarak: 

—  Pek  anlamam  zaten  miizikten,  dedi. 
Anna  giiliimsedi. 

—  Patti'nin  fazla  yiiksek  sesle 
okudugunu  soyleyen  Prens  Ya§vin  gibi, 
dedi. 

Vronski'nin  yerden  ahp  ona  uzattigi 
prograrm  uzun  eldivenli  ku^iicuk  eline 
alirken: 

—  Te^ekkiir  ederim,  diye  ekledi. 

O  anda  giizel  yiiziinde  kaslar  ^ekilmisti 
birden.  Kalkip  locamn  online  gitti. 


Vronski,  ikinci  perdede  Anna'mn  locada 
olmadigim  fark  edince,  aryalari  sessiz 
dinleyen  salonda  algak  "§§§"  sesleri 
arasmda  di§ari  gikti,  otele  gitti. 

Anna  otele  donmu^tii.  Vronski  onun 
odasma  girdiginde  Anna'mn  iizerinde 
tiyatrodaki  tuvaleti  vardi.  Duvarm 
dibindeki  ilk  koltukta  otmuyor,  online 
bakiyordu.  Ba§im  kaldirip  Vronski'ye 
§oyle  bir  goz  attiktan  soma  eski 
dmumunu  aldi  gene. 

—  Anna,  dedi  Vronski. 

Anna  ayaga  firlayip  ofke  ile  umutsuzluk 
dolu  aglamakli  bir  sesle: 


Biitiinkabahat  sende!  diye  haykirdi. 


—  Gitmemeni  soylemi^tim! 
Yalvarmi§tim  sana!  Sonunun  senin  igin 
kotii  olacagmi  biliyordum... 

—  Kotii!  diye  haykirdi  Anna.  Korkung! 
Omriimiin  sonuna  dek  unutmayacagim 
burn.  Benimle  yan  yana  oturmamn  onun 
igin  utang  verici  bir  §ey  oldugunu 
soyledi. 

Vronski: 

—  Aptal  bir  kadimn  lafi...  dedi.  Ama 
nigin  boyle  bir  tehlikeyi  goze  aldm? 
Firsat  verdin  ona? 

—  Senin  sogukkanliligmdan  nefret 
ediyorum.  Beni  bu  duruma  dii$meye 
zorlamamaliydm.  Beni  sevseydin... 


—  Anna!  Benim  sevgimle  ne  ili§kisi  var 
bunun? 

Anna,  gozlerinde  bir  korku,  Vronski'nin 
yiiziine  bakarak: 

—  Benim  seni  sevdigim  kadar  sevseydin 
beni!  dedi.  Benim  kadar  aci  gekseydin... 

Vronski  aciyordu  Anna'ya;  ama  gene  de 
krziyordu  ona.  Atkina  inandirmaya 
gali^iyordu  onu.  Anna'yi  §imdi  yalmz 
bunun  avutabilecegini  biliyordu  giinku. 
Sitem  etmiyordu  ona;  ama  iginden. 

Vronski'ye  oylesine  basit  gelen  (ederken 
kendi  kendinden  utandigi)  o  ask 
yeminlerini  Anna  igine  sindire  sindire 
dinledi.  Boylece  biraz  yati^ti.  Devrisi 


gun  busbiitiin  bari§mi§,  koye  gitmek 
iizere  yola  giktilar. 


Altmci  Bolum 


I 


Darya  Aleksandrovna  yazi  gocuklariyla 
birlikte  Pokrovskoye'de,  kiz  karde^i  Kiti 
Levina'mn  yamnda  gegiriyordu.  Kendi 
koyiindeki  ev  harap  bir  durumda  oldugu 
igin  Levin  ile  karisi  yazi  onlarm  yamnda 
gegirmeye  razi  etmisti  onu.  Stepan 
Arkdayevig'in  pek  hosuna  gitmi$ti  bu. 
Yazi  ailesinin  yamnda,  koyde 
gegirmesine  gorevinin  engel  olduguna 
90k  uzuldugiimi  soyliiyor,  Moskova'da 
kaliyordu.  Seyrek  geliyordu  koye.  Bir  iki 
gun  kalip  doniiyordu.  £oluk  cocuk  ve 
miirebbiyeyle  gelen  Oblonskilerden 
ba§ka  Prenses  §9erbatskaya  da  koyde, 
Levinlerde  konuktu  bu  yaz.  Bu  durumda 


olan  kizirnn  deneyimsizligi  nedeniyle 
onun  yamnda  bulunmayi  bir  gorev 
saymi^ti  kendine.  Ayrica  Kiti'nin 
Avrupa'dan  arkadayi  Varenka,  Kiti 
evlenince  ona  gelecegine  verdigi  sozii 
tutmus,  arkadasim  n  yamnda  konuk 
kaliyordu.  Biitiin  bunlar,  Levin'in 
kansimn  akrabalari,  dostlariydi.  Gergi 
onlarm  hepsini  seviyordu  Levin.  Ama 
kendi  deyimiyle  "^erbatski  unsurunun" 
istilasma  ugrayan  Levin  duzenine  ve 
diinyasina  aciyordu.  O  yaz  onun 
akrabalarmdan  yalmzca  Sergey  ivanovig 
gelmi^ti  onlara.  O  da  Levin  degil, 
Kozm^ef  soyadim  ta^iyordu.  Oyle  ki. 
Levin  rahu  biitiinuyle  yok  olmu^tu. 


(^oktandir  bombo§  olan  Levin'in  evinde 


simdi  biiyiik  bir  kalabalik  vardi. 
Neredeyse  biitiin  odalari  doluydu. 
Hemen  her  gun,  yemege  oturulurken 
ya§li  prensesin  herkesi  saymasi, 
sayarken  on  iigiincii  siraya  du§en  kiz  ya 
da  erkek  torununu  ayri  bir  masaya 
oturtmasi  gerekiyordu.  Ev  i^lerini  ozenle 
yiiriiten  Kiti  konuklarimn  ve  gocuklarm 
yazm  alabildigine  agilrm^  i^tahlari 
yiiziinden  90k  tiiketilen  tavuk,  hindi, 
ordek  bulmakta  az  giigliik  gekmiyordu. 

Biitiin  aile  yemege  oturmu§tu.  Doli'nin 
gocuklari  miirebbiyeyle,  Varenka  ile 
mantar  toplamaya  nerelere 
gideceklerinin  plant armi  yapiyorlardi. 
Zekasiyla  bilgisiyle  konuklarm  biiyiik 
saygismi  kazanmis  Sergey  ivanovig, 


mantarlarla  ilgili  konu§maya  katilip  bu 
konuda  da  bilgisiyle  herkesi  §a§irtti. 
Varenka'ya  bakarak: 

—  Ben  de  geleyim  sizinle,  dedi.  Mantar 
toplamayi  90k  severim.  Ayrica  bunu  90k 
iyi  bir  ugra§  da  sayarim. 

Varenka  kizardi. 

—  Buyrun,  dedi.  £ok  seviniriz. 

Kiti  ile  Doli  anlamli  anlamli  baki^tilar. 
Bilgili,  zeki  Sergey  ivanov^'in 
Varenka'ya  mantar  toplamaya  birlikte 
gitmelerini  onermesi  son  zamanlarda 
Kiti'nin  kafasmi  hayli  kurcaliyor, 
birtakrm  sezgilerini  dogruluyordu. 

Baki§i  dikkati  9ekmesin  diye  annesiyle 


konu§maya  ba$ladi  hemen.  Yemekten 
sonra  Sergey  ivanovig,  kahve  fincam 
elinde,  konuk  salonunda  pencerenin 
online  oturdu.  Bir  yandan,  kardeyiyle 
daha  once  ba^ladigi  konu§masim 
surdiirurken,  bir  yandan  da  mantar 
toplamaya  gidecek  gocuklarm  salona 
girecekleri  kapiyi  kolluyordu.  Levin, 
agabeyinin  yamna,  pencerenin  igine 
oturmu§tu. 

Kiti,  kocasimn  yamnda  ayakta  duruyor, 
besbelli  ona  bir  §eyler  soylemek  igin 
onu  hig  de  ilgilendirmeyen  konu^mamn 
sona  ermesini  bekliyordu. 

Sergey  ivanovig,  Kiti'ye  giiliimsedi. 
Karde^iyle  ba^ladigi  konu§mayla  pek 
ilgilenmedigi  besbelli: 


—  Evlendiginden  bu  yarn  90k  degi^tin, 
dedi.  Hem  de  iyi  yonde  bir  degi^me  bu. 
Ama  en  olmayacak  dii^unceleri 
savunmak  huyundan  vazge^memissin. 

Levin,  karisma  bir  sandalye  suriip 
yiiziine  sevgiyle  bakti. 

—  Ayakta  durmak  iyi  gelmez  sana 
Katya!  dedi. 

Ko^arak  salona  giren  gocuklari  goren 
Sergey  ivanovig: 

—  Neyse,  dedi.  Zamanyok. 

En  onde,  goraplari  iyice  yukan  gekilmi^ 
Tanya,  elinde  sepetiyle  Sergey 


ivanovig'in  sapkasim  sallayarak  yan  yan, 
dortnala  Sergey  ivanovig'e  dogru 
ko§uyordu. 

Hig  gekinmeden,  cesaretle  yakla^ti  ona. 
Babasimn  gozlerine  pek  benzeyen  i§il 
i§il  gozleriyle  §apkasim  uzatti  Sergey 
ivanovi^e.  §apkasim  onunba^ma  kendi 
giydirmek  istiyormu§  gibi  uzandi.  Bu 
senli  benli  davram^imn  biraktigi  etkiyi 
urkek,  tatli  gulumseyi§iyle  hafifletti. 

Sergey  ivanovig'in  giilumsemesinden, 
sapkayi  giydirebilecegini  anlaymca, 
usulca  giydirdi  ona  §apkasim. 

—  Varenka  bekliyor,  dedi. 


Varenka  kapida  dikiliyordu.  Ustiinu 


degi§mi§,  sari  basma  bir  entari  giymi§, 
ba§ma  beyazbir  e§arp  baglarm^ti. 

Sergey  ivanovig  kahvesinin  sonunu 
igerken,  bir  yandan  da  mendiliyle  puro 
kutusunu  ceplerine  yerle^tirirken: 

—  Geliyorum  Varvara  Andreyevna, 
geliyorum,  dedi. 

Sergey  ivanovig  yanlarmdan  kalkar 
kalkmaz  Kiti  kocasma: 

—  Benim  Varenka'm  ne  ho§  bir  kiz, 
degil  mi?  dedi.  Ne  dersin? 

Kiti  bunubilerek,  Sergey  ivanovig'in 
duyabilecegi  kadar  yiiksek  sesle 
soylemi^ti. 


—  Hem  90k  giizel!  diye  ekledi.  Soylu 
bir  giizelligi  var. 

Sonra  seslendi: 

—  Varenka!  Degirmen  korusuna  rm 
gidiyorsunuz?  Biz  de  gelecegiz  oraya. 

Ya§li  prenses  tela^la  daldi  igeri. 

—  Kiti,  dedi.  Durumunun  farkmda 
degilsin  galiba!  Boyle  bagirmamalism. 

Kiti'nin  sesini,  annesinin  ona  sitemini 
duyan  Varenka  gabuk,  yumusak 
adimlarla  geldi  Kiti'nin  yamna. 
Hareketlerindeki  gabukluk,  heyecan 
okunan  yiizunu  ka  pi  amis  kirmizilik,  her 
sey...  ruhunda  olaganiistii  bir 


degi^ikligin  gergekle^mekte  oldugunu 
gosteriyordu.  Kiti  bu  olaganiistii 
degi^ikligin  anlarmm  biliyor,  dikkatle 
izliyordu  onu.  $imdi  Varenka'yi  yamna 
gagirmasimn  tek  nedeni  vardi:  Bugiin 
yemekten  sonra  koruda  olacagma 
inandigi  onemli  olaya  onu  yiirekten 
ugurlamak  istemi^ti. 

Varenka'yi  operken: 

—  Varenka,  diye  fisildadi.  Tahmin 
ettigim  §ey  gergekle^irse  90k  mutlu 
olacagim. 

Varenka  kizarip  bozardi.  Kiti'nin 
soyledigini  duymazliktan  gelip  Levin' e: 


Siz  de  bizimle  mi  geliyorsunuz?  diye 


sordu. 


—  Gelecegim;  ama  harman  yerine  kadar, 
orada  kalacagim  ben. 

Kiti: 

—  Ne  yapacaksm  orada?  dedi. 

—  Yeni  yiik  arabalarma  bakmam,  ne 
durumda  olduklarim  gormemgerek.  Ya 
sen  nerede  olacaksm? 


Taragada. 


II 


Evin  kadinlari  taragada  toplanrm^lardi. 
Yemekten  sonra  orada  oturmayi 
seviyorlardi.  Ama  bugiinbir  i§leri  de 
vardi  orada.  Son  zamanlarda  onlari 
oyalayan  zibm  dikimi,  kundak  ortiisu 
i^lerinden  ba§ka,  bugiin  burada  Agafya 
Mihaylovna  igin  yeni  bir  usulle,  su 
katmadan  regel  yapiyorlardi.  Baba 
evinden  bildigi  bu  metodu  buraya  Kiti 
getirmfyi.  Daha  once  bu  i§leri  yiiruten 
Agafya  Mihaylovna  Levinlerin  evinde 
yapilan  bir  §eyin  kotii  olamayacagi 
difyuncesiyle  bunun  baska  tilrlii 
yapilamayacagini  soyleyip  yabani 
gilekle  bahge  gilegine  su  katrm^ti  gene. 


Bu  yaptigi  ogrenildigi  fyin  de  Agafya 
Mihaylovna'yi  regelin  su  katmadan  da 
iyi  olacagma  inandirmak  amaciyla 
ahududu  regelini  herkesin  gozii  oniinde 
kaynatiyorlardi  simdi. 

Agafya  Mihaylovna  sagi  basi 
karmakan$ik,  kipkirmizi  ol  mus  yiiziinu 
bir  keder  kaplami§,  dirseklerine  kadar 
sivadigi  siska  kollan  giplak,  regeli 
kan^tinyor,  ahududuna  soguk  soguk 
bakiyor,  regelin  kesilmesini  yiirekten 
istiyordu.  Prenses,  ahududu  regelinin 
boyle  yapilmasimn  ba§  akil  hocasi  kendi 
oldugundan,  Agafya  Mihaylovna'mn 
ofkesinin  ona  yonelmesinin  gerektigini 
sezinledigi  fyin  ba§ka  §eylerle 
me^gulmify  recede  ilgilenmiyormu§  gibi 


davramyor,  ba§ka  §eylerden  soz  ediyor; 
ama  arada  bir  yan  gozle  mangala 
bakiyordu. 

Basladigi  konusmayi  surdiiruyordu: 

—  Hizmctyi  kizlara  ucuz  kuma§lan 
kendim  alirim  her  zaman. 

Agafya  Mihaylovna'ya  donup: 

—  Kopugiinii  aimak  zamam  gelmedi  mi 
dersin  camm?  diye  ekledi. 

Kiti'yi  durdurdu. 

—  Senin  yapacagin  i§  degil  bu.  Hem  90k 
sicakorasi. 


Doli: 


—  Ben  yaparim,  dedi. 

Kalkti,  ka§igi  kopiiklenen  regelin 
iizerinde  dikkatle  dola^tirmaya  ba^ladi. 
Kasiga  yapi^an  kopiikleri  temizlemek 
igin  daha  §imdiden  sanmtrak  pembe 
kopukle,  kan  kirmizisi  §urupla  kapli  bir 
tabagm  igine  vuruyordu  kasigi  arada. 
(^ocuklugunda  kendisinin  de,  biiyiiklerin 
de  regelin  en  iyi  yerini,  kopugiinii 
yememelerine  nasil  §a§tigim  ammsaim§, 
gocuklarim  dii^unuyordu.  "£ayla  nasil 
da  yalana  yalana  yiyeceklerdir  burn." 

Doli  bir  yandan  da  hizmetgilere  nasil 
armaganlar  almamn  daha  uygun  olacagi 
uzerine  suriip  giden,  ilgi  duydugu 


konu§maya  katilmaktan  geri  kalrmyordu. 


—  Stiva  en  iyisinin  para  vermek 
oldugunu  soyliiyor. 

Prenses  ile  Kiti  bir  agizdan: 

—  Para  vermek  olmaz!  dediler. 
Armagamn  degeri  vardir  onlar  igin. 

Prenses: 

—  Soz  gelimi,  dedi.  Gegenyil  benbizim 
Matryona  Semyonovna'ya  poplin  degil 
de,  onun  gibi  bir  §ey  almi^tim. 

—  Ammsiyorum,  yas  guniiniizdc  onu 
giyiyordu. 


—  £ok  giizel  bir  deseni  vardi.  £ok  sade 
ve  zarifti.  Ona  alma  mis  olsaydim,  aym 
kuma$tan  kendime  bir  giysi 
diktirecektim.  Varenka'mn  giysisinin 
kumasmi  andiriyordu. 

Doli  ka§igi  temizlerken: 

—  Tamam,  galiba,  dedi. 

—  Regeli  ka§iga  alip  yava§  yavas 
doktiigiinde  kivrila  kivnla  akiyorsa 
tamamdir.  Biraz  daha  kaynatm  Agafya 
Mihaylovna. 

Agayfa  Mihaylovna  sinirli: 


Biktim  §u  sineklerden!  dedi. 


Bir  an  sustuktan  sonra  ekledi: 

—  Kaynatmak  bir  seyi  degistirmeyecek. 

Parmakliga  konmus  bir  ahududunun 
sapim  gevirerek  gagalayan  sergeyi 
goriince  Kiti  birden: 

—  Ah,  ne  tatli  bir  sey,  korkutmaym  onu! 
dedi. 

Annesi: 

—  Evet,  ama  mangaldan  uzak  dur  sen, 
dedi. 

Kiti,  neden  soz  ettiklerini  Agafya 
Mihaylovna'mn  anlamasim  istemedikleri 
zaman  yaptiklari  gibi  Fransizca: 


—  Apropos  de  Varenkap^  dedi. 
Biliyorsunuz  maman,  bugiin  bir  §eylerin 
olmasim  bekliyorumnedense.  Bununne 
oldugunu  anlarsimz.  Ne  ho§  olurdu! 

Doli: 

—  $u  gop^atana  bakin  hele,  dedi.  Ne 
biiyiik  bir  ustalikla,  titizlikle 
yakla§tiriyor  onlan  birbirlerine... 

—  Hayir,  soyler  misiniz  maman,  siz  ne 
diisunuyorsunuz  bu  konuda? 

—  Ne  dii§unebilirim?  O  (Sergey 
ivanovig'ten  soz  ediyordu)  isteseydi 
Rusya'nm  bir  numarali  kiziyla 
evlenebilirdi  zamanmda.  Pek  gen$ 
sayilmaz  artik ku§kusuz...  ama  bence  her 


kiz  seve  seve  vanr  ona  gene  de... 
Varenka  90k  temiz  yiirekli  bir  kiz;  ama 
Sergey  ivanovig  istese... 

—  Hayir  annecigim,  ikisi  iyin  de  bundan 
daha  iyisinin  olamayacagim  anlamaya 
9ali§m.  Bir  kere,  kiz  olaganiistii  bir 
insan! 

Kiti  bir  parmagim  bukerek  soylemi^ti 
burn.  Doli  dogruladi  kiz  karde^inin 
soyledigini: 

—  Sergey  ivanovig  90k  ho^lamyor 
ondan.  Ger9ek  bu. 

—  Sonra,  Sergey  ivanov^'in  toplum 
i9inde  oyle  bir  yeri  var  ki,  kansimn 
parasma  da,  soylu  olmasma  da 


gereksinimi  yok.  Yalmzca  bir  §eye 
gereksinimi  var  onun:  Cici,  sevimli, 
sakin  yaradili^li  bir  kanya. 

Doli  dogruladi: 

—  Evet,  onunla  sakin  bir  ya§arm  olabilir 
insamn. 

—  Ayrica,  Varenka'mn  onu  sevmesi 
gerekiyor.  Seviyor  da...  Soziinkisasi, 
50k  ho§  bir  §ey  olurdu  bu!  Korudan 
§imdi  donecekler.  Her  §ey  olup  bitecek 
samyorum,  bekliyorum  burn. 
Gozlerinden  hemen  anlarim  her  §eyi. 
Oyle  sevinirdim  ki  boyle  bir  §ey  olsa! 
Sen  ne  dersin  Doli? 


Annesi: 


—  Sakin  ol  hadi,  heyecanlanma,  dedi. 
Hig  iyi  degil  heyecanlanman. 

—  Heyecanlanmiyorumanne.  Sergey 
ivanovig,  Varenka'ya  bugiin  evlenme 
onerecek  gibi  geliyor  bana. 

Doli,  Stepan  Arkadyevig  ile  gegmi^ini 
ammsadi.  Dal  gin  giilumsedi: 

—  Ah,  dedi.  Erkeklerin  ne  zaman,  nasil 
evlenme  onerecekleri  bilinmez...  Bir 
engel  vardir,  birden yikilir  bu  engel... 

Kiti  birden: 

—  Annecigim,  babam  size  evlenme 
onerisini  nasil  yapti?  diye  sordu. 


Prenses: 


—  Olaganiistii  bir  §ey  olmadi,  90k  basit, 
goksadeydi,  dedi. 

Ama  kocasimn  ona  evlenme  onerisinde 
bulunu§unu  ammsaymca  yiizii 
aydmlamvermi^ti. 

—  Hayir,  nasil  oldugunu  anlatm. 
Konu^mamza  izin  verilmeden  once  de 
seviyordunuz  onu,  degil  mi? 

Kiti,  kadm  ya^ammin  bu  en  onemli 
olaymdan  simdi  annesiyle  iki  arkadas 
gibi  soz  edebilmenin  hazzmi  igine 
sindire  sindire  konu§uyordu.  Prenses: 

—  Elbette  seviyordum,  dedi.  Koye  bize 


gelirdi. 

—  Peki  her  §ey  nasil  olup  bitti  anne? 

—  Sizin  ku§agm  bunun  yeni  bir  yolunu 
buldugunu  samyorsun  galiba.  Hep  aym 
§eyler:  Baki^larla,  giilumsemelerle... 

Doli  dogruladi: 

—  Ne  giizel  soylediniz  annecigim!  Evet, 
baki^larla,  giilumsemelerle... 

—  Peki  ne  soyledi  babam? 

—  Kostya  sana  ne  soyledi? 

—  Bir  §ey  soylemedi.  Tebe^irle  yazdi. 
Ne  ho§tu  o  an...  Aradan  90k uzun bir 


zaman  gegti  gibi  geliyor  bana  simdi. 


U9  kadm  diisiinceye  daldilar.  Aym  seyi 
dii^unuyorlardi.  Sessizligi  ilk  bozan  Kiti 
oldu.  Evlenmeden  onceki  ki§i  ve 
Vronski'ye  kapili^im  ammsami^ti. 
Du^uncelerinin  dogal  gagrisiyla: 

—  Yalmz  bir  §ey  var...  dedi. 

Varenka'mn  o  eski  a§k  oykiisu!  Bir 
yolunubulup  burn  Sergey  ivanovig'e 
anlatmayi,  onu  buna  hazirlamayi 
istiyorum.  Erkekler  bizim  geymisimiz 
konusunda  90k  hassas,  kiskang  oluyorlar. 

Doli: 

—  Hepsi  degil,  dedi.  Kendi  kocam 
du§iinerek  bu  kamya  varmissin. 


Vronski'nin  amsi  hala  aci  veriyor  ona. 
Oyle  degil  mi? 


Kiti  yalmzca  gozleriyle  dalgm  dalgm 
giiliimseyerek: 

—  Oyle,  diye  kar^ilik  verdi. 

Prenses,  annelik  duygusuyla  kizindan 
yana  gikti  hemen: 

—  Hangi  ge^misinin  onu  rahatsiz  ettigini 
anlayarmyoram,  dedi.  Vronski'mn  sana 
kur  yapmasi  mi  ?  Her  kiza  kur  yapan 
gikar. 

Kiti  kizardi. 


Neyse,  kapatalim  bu  konuyu,  dedi. 


Annesi  surdiirdii  konu§masmi: 

—  Hayir,  bir  dakika...  Vronski  ile 
konu§marm  sen  istemi^tin.  Ammsiyor 
musun? 

Kiti  iizgun: 

—  Ah  annecigim!  dedi. 

—  Siz  zamane  kizlarma  soz  dinletmenin 
olanagi  yok...  Vronski  ile  senin  arandaki 
ili§ki  belli  bir  simri  a^mazdi.  Ben 
istedimbunu.  Neyse  yavrum, 
heyecanlanmak  iyi  degil  senin  igin. 
Liitfen  hi  9  aklmdan  91  karma  bunu  ve 
sakin  olmaya  9ali§. 


Sakinim  maman. 


Doli: 


—  O  zaman  Anna'mn  Moskova'ya 
gelmesi  Kiti  iginne  iyi  oldu!  dedi. 

Bu  du^iincesi  birden  §a§irtrm§ti  Doli'yi. 

—  Anna  igin  ise  90k  kotii  oldu,  diye 
ekledi.  O  zamanlar  Anna  90k  mutluydu. 
Kiti  de  mutsuz  hissediyordu  kendini. 
§imdi  tam  tersi  oldu!  Sik  sik  du^unurum 
Anna'yi. 

Kiti'nin  Vronski  ile  degil  de  Levin  ile 
evlendigini  unutamayanprenses: 

—  Du^iinecek  ba§ka  birini  bulamadm 
rm?  dedi.  Kalpsiz,  igren9,  a^agilikbir 
kadm! 


Kiti  cam  sikkm: 


—  Ne  diye  soz  edersiniz  bunlardan, 
dedi.  Du^unmuyoram  boyle  $eyleri. 
Du^iinmek  de  istemiyorum... 

Taragamn  merdivenlerinden  gelen 
kocasimn  tamdik  ayak  sesine  kulak 
kabartarak  yineledi: 

—  Du§iinmek  de  istemiyorum. 

Levin  taragaya  gikarken: 

—  Neyi  diisunmek  de  istemiyorsun? 
diye  sordu. 

Ama  kimse  yamt  vermedi  ona.  O  da 
yinelemedi  sorusunu. 


Levin,  kadi  nl  arm  hepsinin  yiiziine 
keyifsiz  keyifsiz  bakip  ona 
agamayacaklari  bir  §eyden  soz  ettiklerini 
anlaymca: 

—  Kadinlar  saltanatimzi  bozdugum  igin 
iizgiiniim,  dedi. 

Agayfa  Mihaylovna'mn  regelin  susuz 
kaynatilmasmdan,  genel  olarak  da 
yabanci  §9erbatski  etkisinden  duydugu 
iiziintiiyii  payla^ir  gibi  oldu  bir  an.  Ama 
giiliimsedi  hemen.  Kiti'nin  yamna  gitti. 
Son  zamanlarda  Kiti  ile  konu§urken 
herkesin  yiiziinii  kaplayan  o  anlatim 
kapladi  yiiziinu. 


Ee,  ne  haber?  diye  sordu. 


Kiti  giiliimsedi. 


—  Hig,  dedi,  iyilik.  Ya  senden? 

—  Koylii  arabalarmdan  119  kat  daha  90k 
yiik  aliyorlar.  (^ocuklarm  yamna  gitsek 
mi  dersin?  Arabayi  hazirlamalarmi 
soylerim. 

Prenses  sitemli: 

—  Ne  o,  Kiti'yi  a9ik  arabaya  rm 
bindirmek  niyetindesiniz?  diye  sordu. 

—  Ama  yava§  gidecegiz,  prenses. 

Levin,  damatlarm  kaymvalidelerine 
soyledikleri  gibi  anne  demiyordu 
prensese.  Bu  da  M9  ho^una  gitmiyordu 


prensesin.  Gergi  prensesi  90k  seviyordu 
Levin,  ona  kar§i  biiyiikbir  saygisi  vardi; 
ama  olu  annesine  olan  duygusunu 
incitmeden  anne  diyemiyordu  ona. 

Kiti: 

—  Siz  de  bizimle  gelin  annecigim,  dedi. 

—  Bu  sacmal  iklara  bakamiyorum. 

—  Oyleyse  yiiruyerek  giderim  ben  de. 
iyi  gelir  bana. 

Kiti  kalkti,  kocasimn  yamna  gidip 
koluna  girdi.  Prenses: 

—  iyi  gelir;  ama  her  §eyin  bir  olgiisu 
vardir,  dedi. 


Levin,  Agafya  Mihaylovna'ya 
giiliimsedi.  Onu  ne§elendirmek 
amaciyla: 

—  Ee,  Agafya  Mihaylovna  regel  hazir 
rm?  dedi.  Yeni  usulle  daha  rm  iyi  oldu? 

—  Galiba  oyle.  Bizimusule  gore  fazla 
kaynadi  sayilir. 

Kiti  kocasimn  niyetini  anlami^ti.  Aym 
duyguyla  seslendi  ya§h  kadma: 

—  Daha  iyidir  Agafya  Mihaylovna,  daha 
iyi  dir.  Bozulmazboylesi.  Hembuzumuz 
kalmadi,  soguk  tutacak  yerimiz  bile  yok 
onu.  (Agafya  Mihaylovna' ran 
basortusiinii  duzeltirkengiilumsedi.)  Ote 
yandan,  kurdugun  tur$u  oylesine  giizel  ki. 


annem  boylesini  hfybir  yerde  yemedigini 
soyliiyor. 

Agafya  Mihaylovna,  ofkeli  ofkeli  bakti 
Kiti'ye. 

—  Avutmaya  ^alismayin  beni  hanimim 
Sizi  ve  onu  boyle  gormek  yetiyor  beni 
mutlu  etmeye. 

Ya§li  kadimn  Levin' den  kendileri  diye 
degil  de  kabaca  o  diye  soz  etmesi 
dokunmu§tu  Kiti'ye. 

—  Mantar  toplamaya  siz  de  gelin. 
Mantarm  90k  oldugu  yerleri  gosterirsiniz 
bize. 


Agafya  Mihaylovna,  "Kizabilmek 


isterdim  size;  ama  kizilrmyor  ki..."  der 
gibi  giiliimseyerek  salladi  ba§im. 

Ya§li  prenses: 


—  Benim  soyledigim  gibi  yapm  lutfen, 
dedi.  Regelin  agzirn  bir  kagitla  kapayip 
kagidi  romla  lslatm.  Buz  olmasa  da  kuf 
tutmaz  o  zaman. 


Ill 


Kiti,  kocasiyla  ba§  ba§a  kalacagina  90k 
sevinmi^ti.  £unkii  taragaya  gikip  da, 
neden  soz  ettikleri  sorusuna  yamt 
alamayinca  kocasimn  neseyle  mutlulukla 
piril  piril  yiiziinden  bir  an  bir  hiiziin 
golgesinin  gegtigini  fark  etmi^ti. 

Onden  yiiruyiip  gavdar  ba§aklariyla 
taneleri  dokiilmu§  tozlu,  evden 
gdriilmeyen  yola  giktiklarmda  Kiti 
kocasma  iyice  yaslandi.  Onunkolunu 
gogsiinun  iizerine  bastirdi.  Levin, 
taragada  bir  an  kapildigi  o  tatsiz 
duyguyu9oktanunutmu§;  §imdi,  kansimn 
gebeliginden  ba§ka  bir  §ey  dii^unmedigi 


o  anda  yepyeni  seyler  hissediyordu. 
Onun  igin  bamba^ka,  seving  dolu, 
sehvetten  biisbiitiin  uzak  bir  duyguydu 
bu.  Sevdigi  kadimn  yakimnda,  yamnda 
olmarnn  verdigi  o  tatli  duyguydu. 
Konu^acak  bir  §ey  yoktu;  ama  §imdi 
gebelik  durumunun  etkisiyle  degisen 
baki^im  gormek  istedigi  gibi,  onun 
sesini  de  duymak  istiyordu.  Kiti'nin 
baki^mda  oldugu  gibi,  sesinde  de,  en 
sevdikleri  §eyden  ba§ka  higbir  §eyi 
dii^unmeyen  insanlarda  goriildugii  gibi 
bir  agirba^lilik,  bir  yumu§aklik  vardi. 
Levin: 

—  Yuriimek  yormayacak  rm  seni?  dedi. 
Daha  yaslan  bana. 


Hayir.  Seninle  yalmz  kaldigima  90k 


sevindim.  Ne  yalan  soyleyeyim,  onlarm 
burada  olmalari  mutlu  ediyor  beni;  ama 
ba§  ba§a  gegirdigimiz  o  ki§  ak§amlanm 
da  ariyorum. 

Levin  karisimn  kolunu  koltugunun 
altmda  sikarak: 

—  O  giinler  giizeldi;  ama  bunlar  daha 
giizel,  dedi.  ikisi  de  gokgiizel. 

—  Taragaya  geldiginde  neden  soz 
ettigimizi  biliyor  musun? 

—  Regelden  mi? 

—  Evet,  regelden  de  soz  ettik;  ama  daha 
sonra  evlenme  onerisinin  nasil 
yapildigmdan  soz  ettik. 


Levin: 


—  Ya!  dedi. 

Kansimn  soylediklerinden  90k  onun 
sesini  dinliyor,  §imdi  yiirudukleri, 
korunun  iginden  gegen  yoldan  ba§ka  bir 
§eyi  diisunmuyor,  Kiti'nin  saglam 
basamayacagi  yerlerin  gevresinden 
dolamyordu.  Kiti: 

—  Sergey  lvanovig  ile  Varenka'dan  da, 
diye  surdurdu  konu§masim.  Sen  de  fark 
ettin  mi?  £ok  istiyorum  burn.  Sen  ne 
du$unuyorsun  bu  konuda? 

Kocasmm  yiiziine  bakti  Kiti.  Levin 
giiliimsedi. 


—  Ne  dii^unecegimi  bilmiyoram.  Bu 
konuda  90k  tuhaf  du^iinceleri  vardir 
Sergey'in.  Anlatmi§ti  sana,  biliyorsun. 

—  Evet,  olen  §u  sevdigi  kiz... 

—  Ben  gocuktum  o  zamanlar.  Bana 
anlatilanlardan  biliyorum  yalmzca.  O 
zamanki  durumunu  am  ms  ami  yor  um.  £ok 
ho§,  sevimli  bir  gengti.  Ama  o  zamandan 
bu  yana  kadmlara  karyi  davram^larma 
bakarim  her  zaman.  Kibardir  onlara 
kar§i.  Bazilarmdan  ho^lamr.  Ama  onlan 
birer  kadm  degil  de  insan  olarak  goriir 
sanki.  Hissedersin  burn. 

—  Ama  §imdi  Varenka'ya  kar§i...  bir 
seyler  var  galiba... 


—  Belki  de  vardir...  Ama  iyi  tammak 
gerekir  Sergey'i.  Kimseye  benzemez. 
Soylu  bir  dunyasi  vardir.  Ruhu  son 
derece  temiz,  yiice  bir  insandir. 

—  Ne  demek  istiyorsun?  Bu  ku^ultiir  mil 
onu  yani? 

—  Hayir.  Ama  yalmzca  kendi 
dunyasi  nda  yasamaya  oylesine  ali§rm§tir 
ki,  gergekle  uzla^tirmayabilir  ya§ayi§mi. 
Varenka  bir  gergektir  ne  de  olsa. 

Levin  du^uncelerini  tarn  olarak 
belirtecek  sdzciikleri  bulmaya 
^alismadan,  rahat  ve  cesaretle 
konu§maya  ali§rm§ti  artik.  Boyle  sevgi 
anlarmda  karismm  onun  ne  demek 
istedigini  imalarmdan  anladigmi 


biliyordu.  Anlami^ti  da  onun  ne  demek 
istedigini  Kiti. 


—  Evet,  ama  beiki  de  gergek  degildir 
ondaki.  Sergey  ivanovig  beni  diinyada 
sevmezdi,  biliyoram.  Varenka  tepeden 
tirnaga  soylu  bir  yaratiktir. 

—  Yo,  yamliyorsun.  £ok  seviyor  seni 
Sergey.  Benim  ailemden  olanlarm  seni 
sevmeleri  de  90k  ho§uma  gidiyor. 

—  Evet,  bana  kar§i  90k  iyi;  ama... 

Levin  getirdi  karismin  soziinun  sonunu: 

—  Ama  rahmetli  Nikolay'cik  gibi 
degil...  Birbirinizi  90k  sevmi^tiniz.  (Ses 
tonu  degi§mi§ti.)  Ne  diye  saklayayim? 


Bazen  sitem  ediyorum  kendi  kendime. 
Sonunda  unutup  gideceksin  onu, 
diyorum  Ah  ne  muthi§,  ne  candan  bir 
insandi...  (Bir  an  sustu  Levin)  Evet, 
neden  soz  ediyorduk? 

Kiti,  kocasimn  sozlerinden  ne  anladigmi 
belirtti: 

—  Sergey  ivanovig'in  ayik  olamayacagi 
inancmdasm  demek? 

Levin  giiliimsedi. 

—  A§ik  olamaz  demek  istemedim,  dedi. 
Ama  bunun  iyin  gerekli  o  zayiflik  yoktur 
onda...  Her  an  gipta  etmi^imdir  ona. 
§imdi  bile,  boylesine  mutluyken  bile 
gipta  ediyorum  ona. 


—  A§ik  olamayacagi  igin  mi? 

Levin  giiliimseyerek  kar^ilik  verdi: 

—  Benden  iyi  oldugu  igin  gipta 
ediyorum.  Kendi  igin  yasamiyor,  her 
§eyini  gorevlerine  adami^tir.  Bu  yiizden 
huzur  iginde,  mutlu  olabiliyor. 

Kiti,  dudaklarmda  §akaci,  sevgi  dolu  bir 
giilumseme: 

—  Ya  sen?  dedi. 

Sorsalardi,  o  anda  nigin  giiliimsedigini 
soyleyemezdi  Kiti.  Ama  bir  anda 
aklmdan  gegen  du^uncelerin  biraktigi 
son  izlenim,  agabeyine  hayranlik  duyan, 
kendini  onun  kar^ismda  kii^iik  goren 


kocasimn  burn  soylerken  igten 
olmadigiydi.  Onun  bu  igtensizliginin 
agabeyine  olan  sevgisinden,  90k  mutlu 
oldugu  igin  vicdammn  sizlamasmdan,  en 
onemlisi  de  onu  bir  an  birakmayan  daha 
iyi  bir  insan  olmak  isteginden  geldigini 
biliyorduKiti.  Kocasimn  bu 
6 zell  i kl e ri  nd c n  ho s  1  am  r d  1 .  Iste  bunun 
igin  gulumsemi^ti. 

Dudaklarmda  aym  giilumseme: 

—  Ya  sen?  Sen  neden  ho^nut  degilsin? 
diye  sordu. 

Karisimn  onun  herhangi  bir  §eyden 
ho s nut  olmadigina  inanmamasi 
sevindirmi^ti  Levin'i.  Farkmda  olmadan, 
bunun  nedenlerini  agiklamaya  itiyordu 


Kiti'yi. 


—  Mutluyum;  ama  kendimden  hosnut 
degilim,  dedi. 

—  Mutluysan  nasil  hosnut 
olmayabilirsin? 

—  Yani,  nasil  anlatsam  sana?  $u  anda 
biitiin  kalbimle  istedigim  tek  sey  var: 
Ayagmm  takilip  sendelememen. 
(Patikada  kar^ilarma  gikan  bir  dalm 
iizerinden  gegerken  gerektiginden  hizli 
bir  hareket  yapan  Kiti'ye  sitemle 
yiikseltti  sesini.)  Ah,  boyle  atlamlmaz 
ki !  (Sonra  siirdurdii  konu§masim.)  Ama 
kendimi  dusiiniince,  kendimi 
baskalanyla  ozellikle  agabeyimle 
kar§ila§tmnca  kotii  oldugumu 


hissediyorum. 

Kiti,  dudaklarmda  hep  o  giilumseme: 

—  Peki,  ama  hangi  bakimdan?  diye 
sordu.  Ba^kalari  igin  de  aym  §eyi 
yapnuyor  musun  ki?  Kurdugun  kiigiik 
giftlikler,  tarim  gali^malarm,  kitabm 
neci  oluyor? 

—  Evet,  yimdi  90k  daha  iyi  anliyorum 
bunu,  dedi  Levin.  Sug  sende.  (Karisimn 
kolunu  sikti  koltugunun  altmda.) 
istedigim  gibi  olamamamin  suglusu 
sensin.  Ustiinkorii  yapiyorumyapbgimi. 
Bu  i§i  de  seni  sevdigim  gibi 
sevseydim...  Oysa  son  zamanlarda 
zoraki  ilgileniyorum  i§imle. 


Kiti: 


—  Peki  babama  ne  diyeceksin?  diye 
sordu.  Toplumyararma  bir  sey 
yapmadigi  igin  o  da  rm  kotii  bir 
insandir? 

—  O  mu?  Hayir.  Babanda  olan  o 
sadelik,  o  ruh  durulugu,  o  temiz 
yiireklilik  olmalidir  insanda.  Oysa  bende 
var  rmdir  bunlar?  Bir  §ey  yapmadigim 
igin  aci  gekiyorum.  Bunun  su^lusu 
sensin.  Sen  ve  §u.  (Levin  karismm 
karrnna  bakarak  soylemi§ti  bunu,  Kiti  de 
anlarm^ti  bu  baki^m  anlammi.)  Siz 
olmadigmiz  zamanlar  biitun  giicumu 
isime  veriyordum.  Oysa  yirndi 
yaparmyorum  bunu.  Vicdan  azabi 
gekiyorumbu  yiizden.  Bana  verilmi§  bir 


odev  gibi  zoraki  yapiyorami^imi. 
Kendimi  de,  ba^kalarim  da 
aldatiyorum... 

Kiti: 

—  Peki,  dedi.  §u  anda  Sergey 
ivanovig'in  yerinde  olmak  ister  miydin? 
Onun  yaptigi  toplumsal  gorevi  yapmak, 
onun  gibi,  sirtma  yiiklenen  gorevi 
sevmek  ister,  bununla  yetinir  miydin? 

—  Elbette  hayir,  dedi  Levin.  Dogrusunu 
istersen,  o  kadar  mutluyum  ki,  higbir  §ey 
anlayarmyorum.  (Bir  an  sustu.)  Sahi, 
bugiin  onun  evlenme  onerecegini  mi 
samyorsun. 


Hem  samyorum,  hem  sanmiyorum 


Ama  90k  istiyorum  burn.  Dursana  biraz. 
(Kiti  egilip  yolun  kenarmdan  bir  yabani 
papatya  kopardi.  Qi^egi  kocasma  uzatip 
ekledi.)  A1  say  bakalim,  evlenme 
onerecek  mi,  onermeyecek  mi? 

Levin  beyaz,  ince  uzun  tag  yapraklari  bir 
bir  koparmaya  ba^ladi. 

—  Onerecek,  onermeyecek... 

Onun  parmaklarmm  hareketini  buyiik  bir 
heyecanla  izleyen  Kiti  kocasmm  eline 
yapi^ti  birden: 

—  Hayir!  Hayir!  Iki  yaprak  kopardm. 

Levin  kisa,  heniiz  geli§memi§  bir  tag 
yapragi  koparirken: 


—  Neyse,  oyleyse  $u  ku?uk  yapragi 
saymayiz,  dedi.  i§te  araba  da  geldi. 


Prenses: 

—  Yorulmadm  rm  Kiti?  diye  seslendi. 

—  Hi?. 

—  Yorulduysanbin  istersen.  Atlar 
uysalsa,  yava§  gideceklerse  tabii. 

Ama  arabaya  binmeye  degmezdi. 
Gidecekleri  yere  ?okyakla§rm§lardi. 
Hepsi  birlikte  yiiriiduler. 


IV 


Varenka  beyaz  basortiisiiyle,  siyah 
saglanyla  gocuklarm  ortasmda,  onlarla 
biiyiik  bir  igtenlikle  ilgilenirken  pek 
ho§tu.  Hoslandigi  erkegin,  duygularim 
agiklamasi  olasiligimn  onu 
heyecanlandirdigi  belliydi.  Sergey 
ivanovig  onunla  yan  yana  yiiriiyor,  sik 
sik  ba§im  gevirip  yiiziine  bakiyordu. 
Varenka'mn  yiiziine  bakinca,  ondan 
duydugu  iyi  $eylerin  hepsini  ammsiyor, 
Varenka'ya  besledigi  duygunun  90k 
degi§ik  bir  duygu,  90k  90k  eskilerde  bir 
kez,  ilk  gen9liginde  yalmzca  bir  kez 
duydugu  duygu  oldugunu  giderek  daha 
iyi  anliyordu.  Varenka'mn  yakimnda 


olmaktan  duydugu  seving  giderek 
giiglenerek  sonunda  oyle  bir  noktaya 
varmi^ti  ki,  buldugu  ince  sapli,  kenarlari 
yukari  kalkik  kocaman  bir  kayin 
mantarim  Varenka'mn  sepetine  koyarken 
geng  kizm  gozlerinin  igine  bakrm§,  onun 
yiiziinu  kaplayan  seving  ve  korku  dolu 
heyecam  fark  edince  kendi  de 
heyecanlanrm§,  ne  soyleyecegini 
§a§irrm§,  bir  §ey  soylemeden 
giilumsemi^ti.  £ok  §ey  soyleyen  bir 
giiliimsemeydi  bu. 

Sergey  ivanovig,  "Boyle  bir  durum  varsa 
her  §eyi  enine  boyuna  du$uniip 
tasi  nmaliyim,  kararimi  oyle 
vermeliyim,"  diye  gegirdi  iginden. 
"£ocuk  gibi,  iginde  bulundugum  amn 


heyecamna  kapilmam  dogra  olmaz." 

—  Gruptan  ayrilip  yalmz  toplayacagim 
ben,  dedi.  Berrim  mantarlarim  goze 
goriinmeyecek  yoksa. . . 

Seyrek  ya§li  kaym  agaglarmm  arasmda 
ipek  gibi  kisa  otlarm  iizerinde 
dola^tiklari  korunun  kenar  boliimunden 
igerilere  dogra,  kaym  agaglarmm  beyaz 
govdeleri  arasmda  kavak  agaglarmm  kul 
rengi  govdeleriyle  koyu  ye$il  fmdik 
fundaliklarmm  goze  garptigi  koruya 
yiirudii.  Kirk  adim  uzakla§tiktan  sonra, 
giil  kimnzisi  sagak  sagak  gigek  agrm§ 
bir  galiligm  arkasma  gegti.  Onu 
gormediklerini  bildigi  igin  durdu. 
£evresinde  git  yoktu.  Altmda  durdugu 
kaym  agaglarmm  iistiinde  sinekler  ari 


gibi  vizildiyorduyalmzca.  Arada  bir  de 
gocuklarm  sesleri  geliyordu  uzaktan. 
Birden,  Gri^a'yi  £agiran  Varenka'mn 
sesi  duyuldu  ormarnn  kenarmdan.  Sergey 
ivanovig'in  yiiziinu  seving  dolu  bir 
giiliimseme  kapladi.  Giiliimsedigim  fark 
edince,  durumunu  begenmemi§  gibi  iki 
yana  salladi  ba§mi.  Bir  puro  gikardi. 
Kaym  agacimn  govdesine  siirterek 
yakmaya  gali^tigi  kibritler  bir  tiirlii 
yanmiyorlardi.  Agacm  govdesini 
kaplayan  ince,  yumusak  zar  fosforun 
uzerine  yapi^iyor,  alevi  sondiiruyordu. 
Kibritlerden  biri  yandi  sonunda.  Puronun 
ho§  kokulu  dumam  kaym  agacimn 
altmdaki  galiliktan  dalgalana  dalgalana 
yiikseldi.  Sergey  ivanovi  9  iplikiplik 
yiikselen  dumam  baki^lariyla  izleyerek 


yiiriidu.  Bir  yandan  da  iginde  bulundugu 
durumu  dii^unuyordu. 


"Peki,  neden  olmasm?"  diyordu  kendi 
kendine.  "Bu  gelip  gegici  bir  heves  ya 
da  tutku  olsaydi,  bunun  yalmzca  bir 
kapilma,  kar^ilikli  bir  kapilma  (evet, 
kar^ihklidir  diyebilirim)  oldugunu 
hissetseydim,  bu  tutkumun  yasamimi  n 
temelini  olu§turan  §eylere  ters  du^tiigiinu 
gorseydim,  kendimi  bu  tutkuma  birakinca 
gorevime,  i§ime  ihanet  etmi§  olacagima 
inansaydim...  ama  yokboyle  bir  §ey.  Bu 
duyguma  karyi  oldugunu 
soyleyebilecegim  tek  §ey  var:  Marie'yi 
kaybedince,  onun  amsina  sadik 
kalacagima  soz  vermi^tim  kendime.  Bu 
duyguma  karyi  yalmzca  burn 


soyleyebilirim...  Onemlidir  bu."  Sergey 
ivanovig  kendi  kendine  boyle  soylerken, 
aslmda  kendisi  igin  bunun  higbir 
oneminin  olamayacagim;  ama 
ba^kalarimn  goziinde  onun  §iir  dolu 
durumunun  degerini  dii§urecegini 
hissediyordu.  "Ne  var  ki,  90k 
du§unmeme  karsin,  bu  duyguma  ters 
du^tugiinu  soyleyebilecegim  ba§ka  bir 
sey  bulamadim.  Sagduyumla  du$uniip 
ta^insaydim  bile  bundan  iyisini 
bulamazdim!" 

$imdiye  dek  tamdigi  kizlari,  kadinlari 
goziinun  online  getiriyor,  serinkanlilikla 
du$iindugu  zaman  karismda  gormek 
istedigi  ozelliklerin  tiimunii,  evet 
tiimumi  Varenka  kadar  kendinde 


toplayan  bir  kiz  ammsamiyordu.  Varenka 
gengligin  biitiin  giizelligini,  tazeligini 
ta^iyordu.  Ama  gocukdegildi.  Sergey 
ivanovig'i  seviyorsa,  bilerek,  bir  kadimn 
sevmesi  gerektigi  gibi  seviyordu: 

Birinci  ozelligi  buydu.  ikincisi: 
Varenka'mn,  sosyeteye  girmek 
hevesinden  uzak  oldugu  gibi,  sosyeteden 
nefret  ettigi  de  belliydi.  Ama  aym 
zamanda  da  sosyeteyi  biliyor,  iyi 
gevreden  bir  kadmda  olmasi  gereken 
ozellikler  -Sergey  ivanovig  igin  bu 
ozellikleri  ta^imayan  bir  kadmi  hayat 
arkada^i  olarak  dii^unmek  bile 
anlamsizdi-  evet,  iyi  gevreden  bir 
kadmda  bulunmasi  gereken  ozellikler  de 
vardi  onda.  Ugiincii  ozelligi:  Dinine 
bagliydi  Varenka.  Ama  -soz  gelimi- 


Kiti  gibi  dinine  gocukga,  bilmeden  bagli, 
temizyiirekli  degildi.  Ya§arm  dini 
inanglarm  temeli  iizerine  oturtul  mu§tu. 
En  kiigiik  §eyleri  buluyordu  onda  Sergey 
ivanovig.  Varlikli  degildi  Varenka.  Kimi 
kimsesi  de  yoktu.  Yarn  yarmbir  suru 
akrabasi  dolus mayacakti  evine.  Kiti'de 
gordiigii  gibi,  kadm  tarafimn  etkisi 
olmayacakti  ailede.  Her  §eyini  kocasma 
borgluolacakti.  Sergey  ivanovig  aile 
ya§amim  du$uniirken,  bunun  boyle 
olmasim  isterdi  hep.  Butun  bu 
ozellikleri  benliginde  toplayan  bu  kiz 
seviyordu  onu.  Abartmiyordu  durumu. 
Ama  gormemek  de  elinde  degildi  burn. 
Kendi  de  seviyordu  bukizi.  Aradaki  yas 
farkiydi  tek  engel.  Ama  Sergey 
ivanovig'in  atlari  uzun  omurluydiiler 


genellikle.  Beyaz  tek  sag  yoktu  ba§mda. 
Hig  kimse  kirk  ya§mda  demiyordu  ona. 
Hem  Varenka'mn  bir  konu§ma  sirasmda 
§oyle  dedigini  ammsiyordu:  "Yalmz 
Rusya'da  elli  ya§mda  bir  insan  ihtiyar 
diyor  kendine.  Oysa  Fransa'da  elli 
ya§mda  bir  insan  dans  la  force  de 
l 'age ^  oldugunu  soyler.  Kirk  ya§indaki 

de  un  jeune  homme.  Kendini  ruh 

bakirmndan  yirmi  yil  onceki  gibi 
hissettikten  sonra  ya§m  ne  onemi  vardi 
zaten.  $imdi,  ote  yandan  gene  ormamn 
kenarma  giktigmda  giinesin  yatay 
l^mlanmn  parlak  aydmligmda,  elinde 
sepetle  yasli  bir  kaym  agacmm  yamndan 
yumu§ak  adimlarla  gegmekte  olan 
Varenka'mn  bu  goriinusuniin  izlenimi, 
onu  giizelligiyle  sayirtan,  sararmaya  yiiz 


tutmu§  gayirla  gayirm  otesinde  ta  uzakta, 
ufkun  maviliginde  eriyip  giden, 
yapraklari  yer  yer  sararmi  $  yasl  i 
korulugun  gune$in  yatay  i§inlari 
altmdaki  gorunumuniin  biraktigi 
izlenime  kari§tigi  anda  hissettigi  genglik 
degil  de  neydi  Sergey  ivanovig'in? 
Yiiregi  sevingle  siki§mi§ti  o  anda.  Tatli 
bir  duygu  doldurmu§tu  igini .  Kararim 
verdi  gini  hissetti.  Varenka  bir  mantari 
koparmak  igin  egildi,  sonra  yumu§ak  bir 
hareketle  dogruldu  birden,  bakindi. 
Sergey  ivanovig  purosunu  atip  kararli 
adimlarla  yiirudii  ona  dogru. 


V 


"Varvara  Andreyevna,  he  nil  z  90k 
gengken  ideal  bir  kadm  yaratmistim 
hayalimde.  Sevmi^tim  de  idealimdeki  bu 
kadim.  Onu  e§ im  olarak  benimsemek 
mutluluklarm  en  buyiigiiydu  benim  iyin. 
Uzun  yillar  gegti  aradan.  Aradigim  seyi 
§imdi  ilk  kez  sizde  buldum.  Seviyorum 
sizi,  kanmolmamzi  diliyorum." 

Sergey  ivanovig,  Varenka  ile  arasmda 
on  adim  varken  boyle  gegiriyordu 
iginden.  Varenka  yere  diz  gokmu^, 
mantari  elleriyle  Gri§a'dan  korumaya 
9ali§arak  kii^iik  Ma^a'yi  ^aginyordu.  O 
tatli,  kadife  sesiyle: 


—  Buraya,  buraya!  diye  baginyordu. 
£ocuklar!  Bir  siirii  mantar  var  burada! 

Yaklasan  Sergey  ivanovig'i  goriince 
dogrulmadi.  Duru§unu  da  degi$tirmedi. 
Ama  onun  yaklasmasi  ndan 
heyecanlandigi,  buna  sevindigi  belliydi. 

Sakin  bir  giiliimsemeyle  kaplanmi§  giizel 
yiiziinu  basortusiiniin  altmdan  Sergey 
ivanovi^e  gevirdi. 

—  Bir  $eyler  buldunuz  mu  bari?  diye 
sordu. 

—  Bir  tane  bile  bulamadim,  dedi. 

Sergey  ivanovig.  Ya  siz? 


Varenka,  gevresini  alan  gocuklarla 


ilgilendigi  iginyamt  vermedi.  Ma^a'ya, 
dibinde  bittigi  kuru  otun  yumu§acik, 
pembe  §apkasim  boydan  boya  yirttigi 
ku^iik  bir  mantari  gostererek: 

—  §unu  da,  dalm  yamndakini  de, 
diyordu. 

Ma§a  mantari,  beyazi  gorunecekbigimde 
ikiye  ayirarak  kopardigmda  kalkti 
Varenka.  Sergey  ivanovig  ile  yan  yana 
gocuklardan  uzaklayirken: 

—  £ocuklugumu  am  ms  ad  rm,  dedi. 

Konu^madan  birkag  adim  yiiriiduler. 
Varenka,  Sergey  ivanovig'in  konu§mak 
istedigini  goriiyor,  onun  hangi  konuda 
konu§acagmi  da  hissettigi  igin  sevingten 


ve  korkudan  yiiregi  siki^iyordu.  Hig 
kimsenin  konusmalanm  duyamayacagi 
kadar  uzakla§mislardi.  Ama  hala 
ba^lamiyordu  Sergey  ivanovig.  Susarken 
daha  rahatti  Varenka.  Soylemek 
istedikleri  §eyleri  sessizlikten  sonra 
soylemek,  mantar  konusunda 
soylediklerinden  sonra  soylemekten  90k 
daha  kolaydi.  Ama  Varenka  istemeden, 
farkma  varmadan  konusmaya  ba^ladi: 

—  Higbir  §ey  bulamadimz  demek? 
Aslmda  korunun  iginde  az  olur  mantar. 

Sergey  ivanovig  derin  bir  soluk  aldi.  Bir 
§ey  soylemedi.  Varenka'nm  mantar  dan 
soz  etmesi  canmi  sikrm^ti.  Onu 
ba^langigtaki  konuya,  gocukluguna 
dondurmek  istiyordu.  Bir  sure  daha 


sustuktan  sonra,  bir  §ey  du^iinmeden, 
Varenka'mn  son  soyledigine  yamt  verdi: 

—  Beyaz  mantarlarm  daha  90k 
kenarlarda  oldugunu  duymu§tum.  Gergi 
mantarm  beyazi  da  hangisidir  bilmem 
ya... 

Birkag  dakika  daha  gegti  aradan. 
£ocuklardan  iyice  uzakla§rm§lardi.  Ba§ 
ba§a  kalmi§lardi.  Varenka  yureginin  kut 
kut  vurdugunu  duyuyor,  yiiziinun  bir 
kizanp  bir  bembeyaz  oldugunu,  sonra 
gene  kizardigmi  hissediyordu. 

Madam  Stal'in  yamndaki  durumundan 
sonra  Kozmsef  gibi  bir  kimsenin  kansi 
olmak  mutluluktan  da  yiice  bir  §ey 
goriinuyordu  ona.  Ayrica,  Koznisef  in 


ona  tutulduguna  az  90k  inamyordu  da. 
Hem  §imdi  kesinle§mek  zorundaydi  bu. 
Deh§et  igindeydi  Varenka.  Sergey 
ivanovig'in  soyleyecekleri  de, 
soylemeyecekleri  de  korkungtu. 

Ya  §imdi  agilacaklardi  birbirlerine  ya 
da  higbir  zaman  agilmayacaklardi. 
Sergey  ivanovig  de  hissediyordu  burn. 
Varenka'mn  her  seyinde  -baki^mda, 
yiizunun  kirnuziliginda  da,  online 
indirdigi  gozlerinde  de-  sinirli  bir 
bekl ey is  vardi.  Sergey  ivanovig  bunu 
goriiyor,  aciyordu  Varenka'ya.  §imdi  bir 
§ey  soylememenin  Varenka'ya  hakaret 
olacagim  da  hissediyordu.  Verdigi 
karan  dogrulayan  delilleri  gabuk  gabuk 
gegiriyordu  aklmdan.  Evlenme  onerirken 


kullanmayi  istedigi  sozcukleri 
yineliyordu  iginden.  Ama  bu  sozcuklerin 
yerine,  hi  9  beklenmedik  bir  du^iinceyle 
birden  §oyle  sordu: 

—  Kaym  mantanyla  beyaz  mantar 
arasmda  ne  fark  vardir  sahi? 

Yamt  verirken  heyecandan  titriyordu 
Varenka'mn  dudaklari: 

—  §apka  kisminda  hemen  hig  fark 
yoktur.  Ama  sap  kisimlan  degi^iktir. 

Varenka  burn  soyler  soylemez  Sergey 
ivanovig  de  Varenka  da  i$in  artik 
bittigini  anlami^lardi.  O  dakikaya  deken 
yiiksek  noktasma  varan  ikisinin  de 
heyecam  dii^meye  ba§lami§ti. 


Sergey  ivanovig,  heyecam  biitiinuyle 
yati§mi§: 

—  Kaym  mantanmn  sapi,  iki  gun  ti  ras 
olmarm§  esmer  bir  adamin  sakalim 
andmr,  dedi. 

Varenka  guliimsedi. 

—  Evet,  90k  dogru. 

Gidi§  yonleri  kendiliginden  degi§mi§ti. 
£ocuklara  dogru  yiiriiyorlardi  §imdi. 
Varenka  hem  aci  duyuyor,  hem  utamyor; 
ama  aym  zamanda  kendini  hafiflemis 
hissediyordu. 

Eve  donerlerken  du^uncelerini  bir  kez 
daha  aklmdan  tek  tek  gegirince  hata 


ettigi  sonucuna  varmi^ti  Sergey 
ivanovig.  Marie'nin  amsma  ihanet 
edemezdi. 

(^ocuklar  seving  gigliklari  atarak  ona 
dogru  ko^arlarken  Levin,  karisim 
korumak  igin  onun  online  gegip  durmu§, 
ofkeyle  bagiriyordu  onlara: 

—  Yavas  olun  cocuklar,  yava§  olun! 

(^ocuklardan  sonra  Sergey  ivanovig  ile 
Varenka  giktilar  korudan.  Kiti'nin 
Varenka'ya  bir  §ey  sormasma  gerek 
yoktu.  ikisinin  de  sakin,  biraz  mahcup 
yiizlerinden  planlarimn  bo§a  gittigini 
anlarm^ti. 


Eve  donerlerken  kocasi  sordu  ona: 


—  Ee,  ne  var  ne  yok? 

Kiti,  babasimnkim  andiran  -Levin'in 
onda  biiyiik  bir  haz  duyarak  fark  ettigi- 
bir  giiliimsemeyle: 

—  i§  yok,  dedi. 

—  Nasil  yard,  i§  yok? 

—  §oyle...  (Kiti,  kocasimnelini  tutup 
dudaklarma  gotiirdii.  Dudaklarim 
agmadan  optii.)  Tipki,  piskopos  eli  oper 
gibi. 

Levin  giiliimsedi. 


Kimde  i§  yok?  diye  sordu. 


—  ikisinde  de.  Oysa  §oyle  yapmalan 
gerekirdi... 

—  Koyliiler  geliyor... 

—  Gormediler  ki! 


VI 


£ocuklar  gaylarim  igerlerken  biiyiikler 
balkonda  oturmu§,  bir  sey  ol  maims  gibi 
-oysa  herkes,  ozellikle  Sergey  ivanovig 
ile  Varenka,  olumsuz  olsa  bile  son 
derece  onemli  bir  §eyin  oldugunu  90k  iyi 
biliyorlardi-  evet,  biiyiikler  balkonda 
oturmu§,  bir  §ey  olmami§  gibi 
konu§uyorlardi.  Sergey  ivanovi  9  de 
Varenka  da  ba^arisiz  gegen  bir  smavdan 
sonra  sirnfla  kalrm§  ya  da  okulda 
okumak  hakkim  temelli  yitirmis  bir 
ogrencinin  hissettiklerini 
hissediyorlardi.  Bir  §eylerin  oldugunu 
hisseden  balkondakiler  de  ba§ka 
§eylerden  heyecanli  heyecanli  soz 


ediyorlardi.  Bu  ak§am  Levin  ile  Kiti  90k 
mutluydular.  igleri  sevgi  doluydu. 
Kar^ilikli  sevgilerinin  onlari  mutlu 
etmesi,  aym  §eyi  isteyip  de  buna 
ulasamayanlara  tatsiz  bir  ima  tasidigi 
igin  vicdan  azabi  veriyordu  onlara 
yalmzca... 

Ya§li  prenses: 

—  Dedigimi  unutmaym,  dedi.  Alexandre 
gelmeyecek. 

Bu  ak§amki  trenle  Stepan  Arkadyevig'in 
gelmesini  bekliyorlardi.  Ya§li  prens, 
belki  kendisinin  de  gelecegini  yazmi^ti. 
Prenses: 


Nedenini  de  biliyorum,  diye  ekledi. 


Yeni  evlileri  ilkzamanlar  ba§  ba§a 
birakmamn  gerektigini  soyler  her  zaman. 

Kiti: 

—  Babam  da  birakti  ya  bizi,  dedi.  Ne 
zamandir  gormedik  yiiziinu.  Hem  yeni 
evliligimiz  nerede  kaldi  artik?  Oyle  90k 
olduki  evleneli! 

Prenses  derin  bir  gogiis  gegirdikten 
sonra: 

—  O  gelmezse  ben  de  "Ho§9akalm" 
diyecegim  size  gocuklar,  dedi. 

iki  kizi  birden  atildi: 


A  man  anne! 


—  Bir  de  onu  dii^unsenize?  Kim  bilir 
§imdi... 

Ya§li  prensesin  sesi  hfy  beklenmedik  bir 
bfyimde  titredi  ansizm.  Kizlari  susup 
bakr^tilar.  Baki^lanyla  birbirlerine 
§oyle  demi^lerdi:  "Annem  her  zaman 
bulur  kendine  iiziilecekbir  §ey." 
Prensesin,  kizmin  evinde  kendini  ne 
denli  mutlu  hissettigini,  burada  ne  denli 
gerekli  oldugunu  bildigini,  son  ve 
sevgili  krzlarmi  kocaya  verip  de  aile 
yuvalari  bosaldigindan  bu  yana 
kendisinin  de,  kocasmm  da  ne  aci  bir 
huziin  fyinde  olduklarmi  kizlari 
bilmiyorlardi. 

Kiti,  yiiziinde  ciddi  bir  anlatim,  esrarli 
bir  tavirla  gelip  kar^isma  dikilen  Agafya 


Mihaylovna'ya  birden: 


—  Ne  istiyorsunuz  Agafla  Mihaylovna? 
diye  sordu. 

—  Aksam  yemegi  igin  geldim. 

Doli: 

—  Bu  giizel  i§te,  dedi.  Kiti,  sen  git 
yemekle  ilgilen,  ben  de  gidip  Gri^a'ya 
dersini  gali^tirayim.  Bugiin  hig 
gali^madi  giinkii. 

Levin  yerinden  firladi. 

—  Bu  ta§  bana!  dedi.  Hayir  Doli,  ben 
gidecegim. 


Artik  liseye  giden  Gri^a'mn  yazm  ders 
gali^masi  gerekiyordu.  Daha 
Moskova'da  ogluyla  birlikte  Latince 
^alismaya  baslayan  Darya 
Aleksandrovna,  aritmetik  ve  Latince'den 
en  zor  derslerden  giinde  hig  olmazsa 
birini  yinelemeyi  Levinlere  geldikten 
sonra  hi  9  aksatrmyordu.  Levin  onun 
yerini  aimak  istemi§;  ama  Darya 
Aleksandrovna  Levin'in  ders  veriyini 
goriip  bunun  Moskova'da  ogretmenin 
verdigi  derse  hig  benzemedigini  fark 
edince  sikilarak,  Levin'i  kirmamaya 
gallop  kararli  bir  tavirla,  dersi 
ogretmenin  yaptigi  gibi  kitaptan 
vermenin  gerektigini,  burn  gene 
kendisinin  yapmasmm  daha  iyi  olacagmi 
soylemi^ti. 


Levin  gocugun  egitimini,  bu  i§ten  hig 
anlamayan  annesine  birakan  Stepan 
Arkadyevig'in  ilgisizligine  de,  gocugu 
boylesine  kotii  bir  bigimde  egiten 
ogretmenlerine  de  kiziyordu.  Ama 
baldizma,  gocugun  derslerini  onun 
istedigi  gibi  yiirutecegine  soz  vermi^ti 
gene  de.  Gri§a  ile  kendi  bildigi  gibi 
degil,  kitabm  istedigi  gibi  ilgileniyor, 
isteksiz  oldugu  igin  de  ders  saatlerini  sik 
sik  unutuyordu.  Bugiin  de  aym  sey 
olmu§tu. 

—  Hayir  Doli,  ben  giderim.  Sen  otur, 
dedi.  Her  §eyi  sirasiyla  kitaptaki  gibi 
yapacagiz.  Ama  Stiva  gelince  ava 
gidecegimiz  igin  aksatinz  dersleri. 


Levin,  Gri^a'mn  yamna  gitti. 


Varenka  da  Kiti'ye  ayni  §eyi  soyledi. 
Levinlerin  huzur  ve  mutluluk  dolu  evinde 
yararli  olmayi  o  da  ba§armi§ti. 

—  Ben  yoluna  koyanm  yemek  i§ini,  siz 
oturun,  dedi. 

Agafya  Mihaylovna  ile  gitmek  fyin 
kalkti.  Kiti: 

—  Evet,  evet,  dedi.  Pilfy 
bulamami^lardir  yiizde  yiiz.  Oyleyse 
bizimkilerden... 

Varenka,  Agafya  Mihaylovna  ile 
yikarken: 


Agafya  Mihaylovna  ile  ben 


hallederiz,  dedi. 


Prenses: 

—  Ne  tatli  bir  kiz!  dedi. 

—  Yalmzca  tatli  degil  annecigim,  aym 
zamanda  bulunmaz  bir  kiz. 

Sergey  ivanovig  (besbelli)  Varenka  ile 
ilgili  konu§maya  son  vermek  istegiyle: 

—  Demek  bugiin  Stepan  Arkadyevig'i 
bekliyorsunuz?  dedi. 

Hafifye  giiliimseyerek  ekledi: 

—  Birbirine  boylesine  zit  iki  bacanak 
daha  bulmak  90k  giigtiir  dogrusu.  Biri 


yerinde  duramayan,  baligm  suda 
ya^ayabildigi  gibi,  yalmzca  sosyete 
iginde  ya^ayabilen  bir  insan,  oteki  de 
bizim Kostya...  hayat  doludur,  gabuktur, 
her  §eye  duyarlidir;  ama  sosyetenin  igine 
girer  girmez,  karaya  vurmu§  bir  balik 
gibi  ya  gabalamaya  ba§lar  ya  da  donup 
kalir. 

Prenses,  Sergey  lvanovig'e  dondii. 

—  Evet,  90k  dii§uncesizdir  bu  konuda, 
dedi.  Ben  de  sizden  ona,  onun  (ba^iyla 
Kiti'yi  gosterdi)  burada  kalamayacagim, 
Moskova'ya  gelmesinin  zorunlu 
oldugunu  anlatmamzi  rica  edecektim. 
Doktor  gagirdigim  soyliiyor... 


Kiti,  annesinin  bu  i§te  Sergey 


ivanovig'in  arabuluculuguna 
ba^vurmasma  cam  sikilmi§: 

—  Annecigim,  dedi.  Her  §eyi  yapacak, 
her  §eye  razi  oldu. 

Onlar  konu§urlarken  iki  yam  agaglikli 
yolda  at  solumalari,  gakillarda  tekerlek 
sesleri  duyuldu. 

Doli  kocasim  kar^ilamak  igin  daha 
yerinden  kalkmami^ti  ki  Levin,  Gri^a'mn 
ders  gali^tigi  alt  kattaki  odamn 
penceresinden  bahgeye  atlamis,  Gri§a'yi 
da  di§an  almi^ti. 

Levin  balkonun  altmdan: 


Stiva  geldi!  diye  bagirdi. 


Sonra: 


—  Korkma  Doli!  Bitirdik  dersi,  diye 
ekledi. 

£ocuk  gibi  kosmaya  ba§ladi  arabaya 
dogru.  Bahce  yolunda  ziplamaya 
ba§layan  Gri§a: 

—  Is,  ea,  id,  ejus,  ejusp^  diye 
bagiriyordu. 

Levin  iki  yam  agagli  yolun  ba§mda 
dump: 

—  Biri  daha  var  yamnda.  Baban  galiba! 
diye  seslendi.  Kiti  dik  merdivenden 
inme,  otedendola§. 


Ama  yamlrm^ti  Levin.  Stepan 
Arkadyevig'in  yamndaki  yasli  prens 
degildi.  Arabaya  yakla^mca  Stepan 
Arkadyevig'in  yamnda,  arkasmdan  uzun 
kurdeleler  sarkan  bir  iskog  kepi  giymi§, 
topluca,  geng,  yaki^ikli  bir  adamin 
oturdugunu  gordii.  Petersburg  ve 
Moskova  sosyetesinin  gozde 
genglerinden,  Stepan  Arkadyevig'in  onu 
takdim  ederken  soyledigi  gibi  "yaman 
bir  delikanli,  ava  90k  merakli"  olan, 
§9erbatskilerin  kuzenlerinden  Vasenka 
Veslovski'ydi. 

Veslovski,  gelenin  ya§li  prens  degil  de, 
kendisinin  olmasimn  yarattigi  hayal 
kirikligmdan  hig  bozulmadan  ne^eyle 
selamla^ti  Levin  ile.  Tam^tiklanm 


ammsatti  ona.  Kaldirip  arabaya  aldi 
Grisa'yi-  Stepan  Arkadyevig'in 
beraberinde  getirdigi  zagarimn 
iizerinden  a§irdi  onu. 

Levin  arabaya  binmedi.  Arkadan 
yiiriidu.  Yakmdantamdigi  ol^iide  daha 
90k  sevdigi  ya§li  prensin  gelmemesine 
biraz  sikilrm^ti  cam.  Hi  9  tammadigi, 
burada  gereksiz  §u  Vasenka 
Veslovski'nin,  a§in  bir  ilgiyle  son 
derece  kibar  bir  tavirla  Kiti'nin  elini 
optiigiinii  goriince  onu  daha  yabanci  ve 
gereksiz  gordii. 

Veslovski,  Levin'in  elini  hararetle  bir 
kez  daha  siktiktan  soma: 

—  Karimzla  cousins^®-  oluruz,  dedi. 


Ayrica  eski  dostuz  da. 

Stepan  Arkadyevig  herkesle 
selamla^masim  bitirir  bitirmez  Levin'e 
dondii. 

—  Ee,  av  var  im?  Veslovski  ile  miithi§ 
niyetlerimiz  var!  Annecigim  o  zamandan 
beri  hig  gelmediler  Moskova'ya.  Hadi 
Tanya,  seninki  orada!  Arabamn 
arkasmdan  aliver  liitfen. 

Herkese  laf  yetistirmeye  gali^iyordu. 
Karisimn  elini  bir  kez  daha  opiip 
avcunun  iginde  tuttu.  Oteki  eliyle  hafifge 
iizerine  vurarak: 


£ok  dingle^mi^sin  Doli'cik!  dedi. 


Bir  dakika  oncesine  kadar  90k  ne§eli 
olan  Levin  §imdi  her  §eye  cam  sikkm 
bakiyor,  her  §eyden  nefret  ediyordu. 

Stepan  Arkadyevig'i  n  karisma  gosterdigi 
sevgiye  bakarak,  "Dun  kimleri  opuyordu 
acaba  o  dudaklar?"  diye  gegiriyordu 
iginden.  Doli'ye  bakti,  o  da  gitmemi^ti 
ho$una  §imdi. 

"Kocasimn  onu  sevmedigini  biliyor 
bilmesine.  Peki,  ama  neye  seviniyor 
boyle?  igreng  bir  §eybu!"  diye 
du$unuyordu. 

Bir  dakika  once  oylesine  sevimli 
buldugu  prensese  bakti.  Onun  §u 
kurdeleli  Vasenka'yi  kar^ilarken 
takindigi,  onu  kendi  evine  buyur 


ediyormu§  gibi  senli  benliligi  hig  ho§una 
gitmemi§ti. 

Sergey  ivanovi?  bile  -o  da  9ikrm§ti 
kapiya-  Stepan  Arkadyevig'i  kar§  darken 
gosterdigi  yapmacik  dostluguyla  hi? 
gitmemisti  hosuna.  Agabeyinin 
Oblonski'yi  sevmedigini,  ona  saygi 
duymadigini  biliyordu  giinkii. 

Varenka  bile,  o  bile,  bu  adamla 
tam^irken  takmdigi  sainte  nitouche 
tavriyla  -nasil  kocaya  varabilecegini 
diisunuyordu  yalmzca  cunkii-  nefret 
uyandirmi§ti  Levin' de. 

En  ho^lanmadigi  da  Kiti  olmu§tu.  Koye 
geli§ini  kendisi  i^in  de  herkes  igin  de  bir 
bayram  olarak  goren  bu  adamin  ne§esine 


kendini  kaptirmasi.  Hele  hele  onun 
gulumsemelerine  kar^ilik  verdi gi 
giiliimsemeleri  cinlerini  tepesine 
yikanyordu. 

Yiiksek  sesle  konu§arak  girdiler  igeri. 
Herkes  oturur  oturmaz  Levin  kalkip 
di§an  gikti. 

Kiti  kocasma  bir  §eylerin  oldugunun 
farkindaydi.  Onunla  yalmz  konu§mak 
igin  firsat  kolluyordu.  Ama  Levin, 
biiroda  i§i  oldugunu  soyleyip  hemen 
gikmi^ti.  (^iftlik  i§leri  goktanberi 
bugiinkii  kadar  onemli  goriinmuyorlardi 
Levin'e.  "Hepsinin  bayrami  var  igeride," 
diye  gegiriyordu  iginden.  "Oysa 
buradaki  i^lerin  bayramla  ilgisi  yok. 


Beklemeye  gelmezler.  Ya^amda  olmaz 
busier  olmadan." 


VII 


Levin,  yemege  gagrildigi  zaman  dondii 
eve  ancak.  Merdivende  Kiti  ile  Agafya 
Mihaylovna  yemekte  verilecek  saraplan 
kararla^tiriyorlardi. 

—  Camm  ne  uzatiyorsunuz?  Her  zamanki 
§araplari  verelim  olsun  bitsin. 

—  Yo  olmaz,  Stiva  fymez...  Kostya,  dur 
bir  dakika,  neyin  var  senin? 

Kiti  yetismeye  gali§iyordu  Levin'e.  Ama 
Levin  acimadan  beklemedi  onu.  Genfy 
adimlarla  yemek  salonuna  yurudii. 

Orada  Vasenka  Veslovski  ile  Stepan 
Arkadyevfy'in  heyecanli  konu§malarma 


katildi. 


Stepan  Arkadyevig: 

—  Ee,  yarm  gidiyor  muyuz  ava?  dedi. 

Veslovski  oturdugu  sandalyeden  kalkip 
otekine  yan  oturdu.  Kalin  bacagmi  altma 
aldi. 

—  Ne  olur  gidelim!  dedi. 

Levin,  Veslovski'nin  bacagma  dikkatli 
dikkatli  bakarak,  yapmacik  bir 
giileryuzlulukle  — Kiti  90k  iyi  bilirdi 
onun  bu,  ona  hi  9  yaki§mayan  yapmacik 
guleryuzlulugiinu-  kar^ilik  verdi: 


Buna  90k  sevindim!  Gideriz.  Bu  yil 


avlandimz  rm  hi  9?  £ulluk  bulup 
bulamayacagimizi  bilmiyorum;  ama 
ordek  90k  var.  Oyleyse  sabah  erken 
kalkmaliyiz.  Yorulmayacakmisimz? 
Yorgun  degilsin  ya  Stiva? 

—  Yorgunluk  mu?  Yorgunluk  nedir 
bilmemben.  Hadi  var  rmsmiz  hi  9 
uyumayalimbugece!  Dola^alim! 

Veslovski  abldi: 

—  Sahi,  gelin  uyumayalim!  Tamammi? 

Doli  gene,  kocasiyla  konu§urken  son 
zamanlarda  hemen  her  zaman  takmdigi 
belli  belirsiz  alayci  tavnyla: 

—  Elbette,  dedi.  Senin  biitiin  bir  geceyi 


uyumadan  gegirebileceginden, 
ba§kalanni  da  uyutmayacagmdan  hi  9 
ki  mseni  n  ku§kusu  yoktur.  Benim  yatma 
zamammgeldi  artik...  Gidiyorum. 

Yemek  yemeyecegim. 

Stepan  Arkadyevig  yemek  yiyecekleri 
biiyiik  masamn  ote  yamna,  karismin 
oturdugu  yarn  gegti. 

—  Hayir  Doli'cigim,  dedi.  Biraz  otur. 
Anlatacagim  90k  §ey  var  sana  daha. 

—  inanmam. 

—  Biliyorsun,  Veslovski,  Anna'mn 
yamndaydi.  Gene  onlara  gidecek. 
Buradan  topu  topu  yetmis  versta  otedeler 
zaten.  Ben  de  gidecegim.  Veslovski, 


buraya  gel! 


Vasenka  kadinlarm  yamna  gegti.  Kiti'nin 
yamnda  oturdu. 

Darya  Aleksandrovna  ona  dondii. 

—  Ah,  anlatin  liitfen.  Anna'mn  yamnda 
rmydimz?  Nasil  Anna'cigim? 

Levin  masamn  ote  ba§mda  kalrm^ti. 
Durmadan  Prenses  Varenka  ile 
konu§uyordu.  Stepan  Arkadyevig,  Doli, 
Kiti  ve  Veslovski  arasmda  heyecanli, 
esrar  dolu  bir  konu§mamn  suriip 
gittiginin  farkmdaydi.  Bunun  esrarli  bir 
konu§ma  olmasmdan  ba§ka,  heyecanli 
heyecanli  bir  §eyler  anlatan 
Veslovski'nin  giizel  yiiziinden  gozlerini 


ayirmayan  Kiti'nin  baki§indaki  ciddi 
anlatim  da  kagrmyordu  goziinden. 

Vronski  ile  Anna'dan  soz  ediyordu 
Vasenka. 

—  £ok  iyiler.  Bu  konuda  bir  §ey 
soyleyecek  durumum  yok  ku§kusuz.  Ama 
onlarm  evinde  kendini  bir  aile  iginde 
hissediyor  insan. 

—  Ne  yapmak  niyetindeler? 

—  Ki§m  Moskova'ya  gidecekler  galiba. 
Stepan  Arkadyevig,  Vasenka'ya: 

—  Oraya  birlikte  gitsekne  iyi  olur,  dedi. 
Ne  zaman  gidiyorsun? 


—  Temmuzu  onlarm  yamnda 
gegirecegim. 

Stepan  Arkadyevig  karisma  dondii. 

—  Sen  gelecek  misin? 

Doli: 

—  £oktandir  istiyordum  zaten,  dedi. 
Gelecegim.  Aciyorum  Anna'ya. 
Anliyorum  da  onu.  Pirlanta  gibi  bir 
kadmdir.  Sen  gittikten  sonra  yalmz 
gidecegim  ben.  Hi  9  kimseye  de  yiik 
olmayacagimboylece.  Yammda  sen 
olmazsan  daha  iyi  olur. 


Stepan  Arkadyevig: 


—  £ok  daha  iyi  olur,  dedi.  Ya  sen  Kiti? 

Kiti  birden  kipkirmizi  oldu. 

Doniip  kocasma  bakti.  Veslovski  sordu 
ona: 

—  Siz  tam^iyor  musunuz  Anna 
Arkadyevna  ile?  £ok  ho§  bir  kadmdir. 

Kiti  daha  da  kizardi. 

—  Evet,  dedi. 

Kalkip  kocasimn  yamna  gitti. 

—  Yarm  ava  gidiyor  musun? 

Levin'in  -ozellikle,  Veslovski  ile 


konu§urken  Kiti'nin  yanaklarim  kaplayan 
kirimzihgin  koriikledigi-  son  birkag 
dakikadir  duydugu  kiskangligi  iyice 
kabarmi^ti.  §imdi  kansimn  sozlerine 
kulak  verirken  onun  dediklerini  kendine 
gore  anliyordu.  Kiti  ona  ava  gidip 
gitmeyecegini  soruyorsa,  bunun  onu  sirf, 
kocasi  Vasenka  Veslovski'ye  bu  zevki 
tattirip  tattirmayacagim  ogrenmek 
istedigi  igin  ilgilendirdiginden  ku§kusu 
yoktu.  Kansimn  Vasenka  Veslovski'ye 
ayik  oldugu  inancindaydi.  Sonralan 
aklma  geldikge  90k  §a§irmi§ti  o  zamanki 
duygularma. 

Levin  kansma  tuhaf,  kendisinin  bile 
yadirgadigi  bir  sesle  kar^ilik  verdi: 


Evet,  gidecegim. 


Kiti: 

—  Olmaz,  dedi.  Yarm  evde  kalm.  Doli 
kocasimn  yiiziinii  gormedi  daha.  Obiirsii 
giin  gidersiniz. 

Kiti'nin  bu  soziinii  soyle  yorumluyordu 
§imdi  Levin:  "Ayirma  beni  ondan.  Senin 
gidip  gitmeyecegin  umurumda  degil. 
Ama  birak  $u  hos  gencin  yakimnda 
olmamntadim  gikarayimbiraz." 

Levin  oldukga  kibar: 

—  Ah,  dedi.  Sen  istiyorsan,  evde  kaliriz 
yarm. 


Bu  arada  Vasenka,  varligmm  neden 


oldugu  acidan  biitiinuyle  habersiz, 
Kiti'nin  arkasmdan  masadan  kalkmi§, 
giiliimseyerek,  ona  tatli  tatli  bakarak 
yamna  gelmi^ti. 

Onun  bu  baki§i  Levin'in  goziinden 
kagmami^ti.  Yiizii  bembeyaz  oldu.  Bir  an 
kesildi  solugu.  "Nasil  cesaret  edebiliyor 
kanma  boyle  bakmaya?"  diye 
du^iinuyordu  sinirli  sinirli. 

Vasenka  bir  sandalyeye  oturdu.  Her 
zamanki  gibi  gene  ayagim  altma  aldi. 

—  Yarm  gidiyoruz  demek?  dedi.  Ne 
olursunuz  gidelim! 

Levin'in  kiskanghgi  daha  da  artmi^ti. 
Kendini  aldatilan  bir  koca,  kadinla 


sevgilisinin  yalmzca  onlara  rahat  bir 
ya§am  saglasm  diye  gereksinim 
duyduklari  boynuzlu  bir  koca  olarak 
goriiyordu  artik...  Oyleyken,  giileryiizlu 
konu§uyordu  Vasenka  ile.  Ona  eski 
avlanm,  tufegini,  gizmelerini  soruyordu. 
Sonunda  devrisi  giin  ava  gitmeye  razi 
oldu. 

Neyse  ki,  ya§li  prenses  son  verdi 
Levin'in  acilarma.  Kalkti;  Kiti'ye  gidip 
yatmasim  soyledi.  Ama  Levin'in  yeni  bir 
aci  duymasma  neden  oldu  bu.  Vasenka, 
iyi  geceler  derken  gene  opmek  istedi 
Kiti'ninelini.  Ama  Kiti  kizardi.  Sonra 
annesinin  ona  sitem  etmesine  neden  olan 
saf  bir  kabalikla  Vasenka' ran  elini  itti. 


Bizde  adet  degildir  boyle  §eyler, 


dedi. 


Vasenka'mn  boyle  davranmasma  cesaret 
verdigi,  daha  onemlisi  de  bundan 
ho^lanmadigmi  boylesine  beceriksizce 
belli  ettigi  igin  Levin' in  goziinde 
sugluydu  Kiti. 

Yemekte  igtigi  birkag  bardak  saraptan 
sonra  en  sevimli  romantik  ruhsal 
durumuna  giren  Stepan  Arkadyevig: 

—  Uyumamn  sirasi  im  §imdi  yani?  dedi. 

Ihlamur  agaglarimn  arkasmdan 
yiikselmekte  olan  ayi  gostererek  ekledi: 

—  BakKiti!  Ne  ho§!  Veslovski, 
serenadm  tam  zamam  §imdi.  Bilsenne 


giizel  sesi  var!  Yolda  birlikte  §arki 
soyledik.  iki  sarki  var  yamnda,  ikisi  de 
yeni.  Varvara  Andreyevna  ile  birlikte 
soyleseler  ne  giizel  olur. 

*  *  * 

Herkes  odasma  gekildikten  sonra  Stepan 
Arkadyevig  ile  Veslovski  bahgenin  iki 
yam  agagli  yolunda  daha  uzun  siire 
dola^tilar.  Yeni  §arkiyi  birlikte 
soyliiyorlardi.  Sesleri  duyuluyordu 
evden. 

Levin  karisimn  yatak  odasmda  koltuga 
kalian  gatik  oturmu§,  Stepan 
Arkadyevig  ile  Veslovski'nin  seslerine 
kulak  veriyor,  neyi  oldugunu  soran 
kansma  yamt  vermemekte  diretiyordu. 


Ama  sonunda  Kiti  iirkek  iirkek 
gulumseyerek,  "Veslovski'mn  bir  §eyi 
mi  hosuna  gitmedi  yoksa?"  diye  sorunca 
inadmi  birakti.  Her  §eyi  agikladi. 
Ayikladigi  §ey  Levin'in  gururunu  daha  da 
incitiyor,  boylece  daha  da 
sinirlendiriyordu  onu. 

£atik  ka^larmm  altmda  korkung 
parlayan  gozleriyle  karismin  karsisina 
dikilm4,  giiglii  kollarmi,  kendini  tutmak 
igin  olanca  giiciinu  harciyormus  gibi 
go gs  une  bastiriyordu.  Yiiziinun  anlatimi 
-bu  anlatimda  Kiti'ye  dokunan  bir  aci 
anlatirm  olmasaydi-  soguk,  hatta 
acimasiz  sayilirdi.  Elmacik  kemikleri 
titriyor,  sesi  ikide  bir  kisiliyordu. 


Bunun  kiskanglik  olmadigmi 


anlamaya  galis.  igreng  bir  sozciiktiir 
kiskanglik  sozciigii.  Kiskanamamben. 
Kiskanabilecegime  inanamamda... 
Hissettiklerimi  anlatarmyorum.  Ama 
korkung  bir  sey  bu...  Kiskanmiyorum; 
ama  bir  erkegin  sana  bu  gozle  bakmayi 
aklmdan  gegirmesi,  buna  cesaret 
edebilmesi  gururuma  dokundu,  kugulttii 
beni... 

Kiti  bu  ak§am  konu§ulanlarm, 
yapilanlarm  tiimunii,  bunlarm 
gekilebilecekleri  anlamlan  elinden 
geldigince  agikyiireklilikle  ammsamaya 
gali^iyordu. 

—  Ne  gozle  bakiyorlarmis  bana?  diye 
sordu. 


Kiti,  Veslovski'nin  onun  arkasmdan 
masamn  ote  ba§ma  geldigi  anda  bir 
seylerin  oldugunu  hissetmisti  ruhunun 
derinliklerinde. 

Ama  kendi  kendine  bile  itiraf 
edemiyordu  burn.  Burn  kocasma 
soylemek  boylece  onun  acisim 
gogaltmak  da  istemiyordu. 

—  Hem  §u  halimle  nerem  gekici  benim? 
dedi. 

Levin  ba§mi  ellerinin  arasma  aldi. 

—  Ah!  diye  haykirdi.  Boyle 
soylememeliydin!  Demek  gekici 
olsaydm... 


Kiti  kocasma  acima  dolu  bir  sevgiyle 
bakti. 

—  Hayir,  hayir  Kostya,  dedi.  Dur  hele, 
beni  dinle!  Nasil  olur,  benimigin 
diinyada  senden  ba§ka  erkek  yokken  ne 
gegirebilirsin  aklmdan?  Ne 
dii^unebilirsin?  Yokbenim  igin  senden 
ba§ka  erkek  yok!  Soyle,  higbir  erkekle 
konu§mamami  ister  misin? 

Kocasimn  kiskanghgi  ilk  anda  gururuna 
dokunmu§tu.  En  ku^iik,  en  masum  bir 
eglencenin  bile  ona  yasak  olmasi 
uzmu^tii  onu.  Ama  §imdi,  kocasimn 
gektigi  aciya  bir  son  vermek,  onu  huzura 
kavu§turmak  igin  yalmzca  bu  degersiz 
§eyleri  degil,  her  §eyini  seve  seve 
fedaya  hazirdi. 


Levin  umutsuz  bir  fisiltiyla: 


—  Du§tugum  durumun  korkunglugunu, 
giilunglugiinu  anlamaya  gali^,  dedi.  $unu 
demek  istiyorum,  konugumuzdur 
Veslovski.  Aslim  sorarsan,  o  senli 
benliliginden,  bir  de  bacagim  altina 
almasmdan  ba§kaca  uygunsuz  bir 
davram^i  olmadi.  Eniyi  davram§  bigimi 
sayiyor  bunu,  bu  yiizden  giileryiiz 
gostermeliyim  ona. 

Kiti  kocasimn  bu  kiskangligmin  agiga 
vurdugu  sevginin  buyiiklugiine  ruhunun 
derinliklerinde  sevinerek: 

—  Ama  buyiitiiyorsun  sen  de  Kostya, 
dedi. 


—  i§ini  asil  korkung  yam  da  gene  her 
zamanki  gibi  sana  taptigim,  oylesine 
mutlu,  evet  90k  90k  mutlu  oldugumuz  bir 
anda  bu  serserinin...  Hayir,  ni9in  serseri 
olsun?  Ni9in  boyle  soz  ediyorum  ondan? 
Onunla  bir  ilgim  yok  benim.  Peki,  ama 
ne  diye  mutlulugumuz... 

Kiti: 

—  Bir  §ey  soyleyeyim  mi  sana,  dedi. 
Bunun  neden  oldugunu  anliyorum  ben. 

—  Neden,  neden? 

—  Yemekte  biz  konu§urken  bana  nasil 
baktigim  fark  ettim. 


Levin  iirkek: 


Ee,  sonra?  dedi. 


Kiti,  o  anda  neden  soz  ettiklerini  anlatti 
kocasma.  Anlatirken  heyecandan 
tikanacak  gibi  oluyordu.  Levin  bir  siire 
sustu.  Sonra  Kiti'nin  korkuyla  kaplanmi§, 
kam  gekilmi^  yiizune  bir  goz  atti.  Birden 
ellerinin  arasma  aldi  ba§im. 

—  Katya,  aci  gektirdim  sana!  Bagi^la 
yavrucugum!  Delilik  benim  yaptigim! 
Katya,  tepeden  tirnaga  sugluyum. 
Boylesine  sagma  bir  §ey  yiizunden  nasil 
boylesine  tizebildim  seni? 

—  Ah,  aciyorum  sana. 

—  Bana  rm?  Bana?  Delinin  biri  oldugum 
igin  kn§knsuz!  Ya  seni  ne  diye  iizdum? 


Rastgele  bir  yabancimn  mutlulugumuzu 
bozabilecegini  du^iinmek  bile  korkung 
bir  §ey! 

—  Oyle  ya,  insamn  gururuna  dokunan  da 
bu... 

Levin  karisimn  elini  optii. 

—  Eh,  dedi.  Oyleyse  ben  de  biitiin  yaz 
burada  alikoyacagim  onu.  Biiyiik 
yakinlik  gosterecegim  ona.  Goreceksin. 
Yarm...  Evet,  sahi,  yarm  gidiyoruz. 


VIII 


Devrisi  sabah,  av  araglari  -bir  binek 
arabasiyla  bir  yiik  arabasi-  kapida 
hazirlandigmda  kadinlar  kalkmami^lardi 
daha.  Ava  gidilecegini  sabah  erkenden 
sezinleyen  Laska,  algak  sesle  doyasiya 
havladiktan,  hoplayip  zipladiktan  sonra 
yiik  arabasimn  iizerine  gikip  arabacimn 
yamna  kivrilmi§,  avcilarm  hala 
gikmadiklari  kapiya,  bu  gecikmeden 
otiiru  cam  sikkm,  heyecanla  bakiyordu. 
Kapidan  ilk  gikan  Vasenka  Veslovski 
oldu.  Kalin  baldirlarimn  yarisma  kadar 
gikanyepyeni  gizmeler  giymi§ti.  Ye§il 
bir  gomlek  vardi  iizerinde.  Beline  deri 
kokan  gicir  gicir  bir  fi§eklikbaglarm§ti. 


Kurdeleleri  sarkan  §apkasi  ba^mdaydi. 
Elinde  kayi^siz,  piril  piril  bir  ingiliz 
giftesi  vardi.  Laska  yerinden  firlayip  ona 
ko§tu,  selamladi  onu,  ayaklarimn 
dibinde  ziplayarak  -kendi  diliyle- 
otekilerin  hemen  gikip  gikmayacaklarim 
sordu.  Ama  yamt  alamaymca  nobet 
yerine  gegti,  ba§im  yana  gevirip  bir 
kulagim  havaya  dikip  oyle  kaldi  gene. 
Sonunda  guriiltuyle  agildi  kapi,  Stepan 
Arkadyevig'in  zagari  Krak,  havada 
kivrilarak  ok  gibi  firladi  di§ari. 
Arkasmdan,  elinde  tiifegi,  agzinda 
purosuyla  Stepan  Arkadyevig  goriindii. 
On  ayaklarim  gogsiine  dayayan  kopegine 
sevgi  dolubir  sesle,  "Dur,  Krak!" 
diyordu.  Stepan  Arkadyevig  gank 
giymi§,  ayaklarim  giizelce  sarrm^ti. 


Yirtikbir  pantolonla  kisa  bir  palto  vardi 
iizerinde.  §apkasi  gokeskiydi.  Ama  son 
model  tiifegi  kiz  gibi,  av  torbasiyla 
fi^ekligi  -biraz  eski  olmalarma  kar§m- 
en  iyi  cinstendi. 

Vasenka  Veslovski  bu  gergek  avci 
sikhgindan  -pagavralar  giyinmek;  ama 
en  iyi  av  gereglerine  sahip  olmakti  bu 
§iklik-  o  zamana  dekhabersizdi.  §imdi, 
bu  pill  pirtmm  iginde  kibar,  ding,  ne§eli 
soyluluguyla  piril  piril  Stepan 
Arkadyevig'i  goriince  anlamisti  burn. 

Bir  dahaki  ava  kendisi  de  boyle  gitmeye 
karar  vermi^ti. 

—  Bizim  ev  sahibinden  ne  haber  peki? 
diye  sordu. 


Stepan  Arkadyevi  9  guliimsedi. 

—  Kansi  geng...  dedi. 

—  Evet,  hem  de  90k  giizel. 

—  Giyinmi§ti.  Gene  karismm  yanina 
ko§mu§tur  samrim... 

Stepan  Arkadyevig  yanilmamisti.  Levin 
karismm  yanma  kosmu$tu  gene.  Diinkii 
aptalligmi  bagi^layip  bagi^lamadigmi 
ona  bir  kez  daha  soracak,  bir  de  "Tanri 
a§kma"  dikkatli  olmasmi  rica  edecekti. 
En  onemlisi,  gocuklardan  uzak 
durmaliydi  Kiti.  (^arpabi li rlerdi  ona 
9unkii.  Sonra,  iki  giinlugiine  evden 
uzakla^bgi  igin  karismm  ona 
giicenmedigini  onun  agzmdan  bir  kez 


daha  duymasi;  ayrica,  kansimn  saglik 
durumunu  ogrenebilmesi  i 9 i  n  ondan,  ne 
olursa  olsun,  yarm  sabah  ona  bir  atliyla 
iki  sozciik  de  olsa,  bir  pusula 
yollamasim  bir  kez  daha  rica  etmesi 
gerekiyordu. 

Kocasmdan  iki  giinlugiine  ayrilmak  her 
zaman  oldugu  gibi  zor  geliyordu  Kiti'ye. 
Ama  onun  avci  gizmeleriyle  beyaz 
gomlek  iginde  daha  bir  iri,  giiglii 
goriinen  bedenini  ve  yiiziindeki, 
kendisinin  anlayamadigi  o  avci 
heyecammn  aydinligini  goriince 
kocasimn  sevinci,  uzuntiisunii  unutturdu 
ona;  ne^eyle  vedala^ti  kocasiyla. 


Levin  kosarak  gikti  dis  kapidan. 


—  Kusura  bakmaym  baylar!  dedi. 
Kahvalti  koydunuz  mu?  Doru  nigin 
sagda?  Neyse,  olsun  varsm.  Laska  rahat 
dur,  git  otur  yerine! 

igdi§  edilmis  koglan  ne  yapacagmi 
sormak  igin  onu  merdiven  ba§mda 
bekleyen  sigirtmaca  dondii. 

—  Geng  siiriiye  kat...  Afedersiniz!  Bir 
haydut  daha  geliyor  i$te. 

Levin  bindigi  arabadan  yere  atladi, 
elinde  cetvelle  ona  dogru  gelmekte  olan 
marangoza  dogru  yiiriidu. 

—  Diin  biiroya  gelmedin,  simdi  de 
yolumdan  alikoyuyorsun  beni.  Ne 
istiyorsun? 


—  Emredin  bir  donemeg  daha  yapalim 
efendim.  Toputopuug  basamak 
eklenecek.  Tamistedigmiz  gibi  olacak 
oyle  yaparsak.  Qok  daha  iyi  olacak. 

Levin  cam  sikkm: 

—  Benim  soziimu  dinleseydin  iyi 
olurdu,  dedi.  Sana  once  kiri§leri  gek, 
basamaklari  sonra  do§e  demi^tim. 
Duzeltemezsin  artik.  Beni  dinle,  yeni  bir 
merdiven  yap. 

Sorun  $uydu:  Eve  ek  olarak  yeni  bir 
bolum  yapiliyordu.  Marangoz  bu 
boliimun  merdivenini  ayri  olarak, 
yiiksekligi  hesaba  katmadan  yaptigi  igin 
yerine  koyduklarmda  merdivenin  90k  dik 
olduguanla§ilrm§ti.  Marangoz,  birkag 


basamak  ekleyerek  aym  merdiveni 
kullanmak  istiyordu. 

—  £ok  daha  iyi  olacak  efendim. 

—  Peki,  ama  ug  basamak  daha  ekleyince 
nereye  gikacak  yaptigin  merdiven? 

Marangoz  kupiimser  bir  giiliimsemeyle: 

—  Af  buyrun  efendim,  dedi.  Tam 
di  varnn  online. 

inandirici  bir  tavirla  ekledi: 

—  A^agidan  ba^ladigirmz  gibi  devam 
edecegiz,  qika,  gika  divana  varacagiz. 


Peki,  ama  ug  basamak  eklenince 


merdiveninboyuuzayacak...  Ozaman 
nereye  gelecek? 

Marangoz  inatyi,  inandirici  bir  tavirla: 

—  A^agidan  ba^layacagiz,  nereye 
gelirse...  diye  kar^ilik  verdi. 

—  Tavana  kadar  91  kip  duvara  dayamr. 

—  Af  buyrun  efendim,  do$emcden 
ba^layacagiz... 

Levin  tiifeginin  harbisini  gikarip  yere, 
tozun  iizerine  merdivenin  §emasim 
gizmeye  ba^ladi. 


Bak,  goriiyor  musun? 


Durumu  sonunda  kavradigi  anlasilan 
marangozun  gozleri  parladi  birden. 

—  Nasil  emrederseniz,  dedi.  Goriiluyor 
ki  yeni  bir  merdiven  yapmam  gerekecek. 

Levin,  arabaya  binerken: 

—  Evet,  diye  seslendi,  sana  nasil 
soylediysem  oyle  yap.  Sur  bakalim! 
Filipp  kopekleri  tut. 

§imdi,  aile  ve  giftlik  i^lerinin  turn 
tela^im  arkada  biraktigi  o  anda  Levin'in 
igini  oylesine  bir  ya§ama  sevinci  ile 
sabirsizlik  doldurmu^tu  ki,  cam 
konu§mak  bile  istemiyordu.  Aynca,  av 
yerine  yakla§irken  her  avcimn  duydugu  o 
yogun  heyecam  da  duyuyordu.  §imdi 


du^undugii  bir  §ey  varsa  o  da,  Kolpenski 
batakligmda  bir  §ey  bulup 
bulamayacaklari,  Laska'mn  Krak'dan  iyi 
avlamp  avlanamayacagi,  kendisinin  iyi 
ati^lar  yapip  yapamayacagiydi.  Yeni 
tam^tigi  Veslovski'nin  oniinde  mahcup 
duruma  du§memek  igin  ne  yapmaliydi? 
Oblonski'nin  onu  gegmemesi  igin  nasil 
hareket  etmeliydi?  Bu  soralar  da 
geliyordu  aklma. 

Oblonski'nin  duygulari  da  a§agi  yukari 
aymydi.  Onun  da  cam  konusmak 
istemiyordu.  Yalmzca  Vasenka 
Veslovski  durmadan,  ne§eli  ne§eli 
konu§uyordu.  Levin  §imdi  onu  dinlerken, 
diin  ona  biiyiik  haksizlik  ettigini 
dii^unuyor,  igi  sizliyordu.  Vasenka 


gergekten  90k  ho§,  temiz  yiirekli,  duriist 
pekne^eli  bir  gengti.  Bekarhgmda 
tam§mi§  olsaydilar  Levin  yakin  bir 
dostluk  kurardi  Vasenka  ile.  Onun 
ya§arm  umursamamasi,  bir  de  kibar  senli 
benliligi  Levin'in  ho§una  gitmemi^ti 
biraz.  Uzun  tirnaklarimn,  sapkasimn, 
buna  benzer  §eylerinin  kendisine  M9 
kimsenin  ku§ku  edemeyecegi  bir  onem 
kazandirdigma  inamyordu  sanki.  Ne  var 
ki,  onun  temiz  yiirekliligi,  durustliigii 
bagi  slatabi  li  rlerdi  bu  kusurunu. 
Kultiiruyle,  ingilizceyi  ve  Fransizcayi 
90k  iyi  konu§masiyla  ayrica  onun 
diinyasmin  insam  olmasiyla  pek  ho§una 
gitmi^ti  Levin'in. 


Sol  yana  yardimci  kosulu  Don  boyu 


bozkxrlarmdan  gelme  ati  90k  begenmi^ti 
Vasenka.  Hep  bu  attan  soz  ediyordu: 
"Bozkir  atiyla  bozkirda  dortnala  gitmek 
ne  ho§tur!  Ne  dersiniz?  Oyle  degil  mi?" 
Bir  bozkir  atma  binip  dortnala  gitmekte 
vah§i,  §iir  dolu  bir  §ey  hayal  ediyor; 
bunun  yalmzca  hayaliyle  yetiniyordu. 
Ama  onun  temiz  yiirekliligi  -ozellikle, 
bu  temiz  yiirekliligine  giizelligi,  igten 
giilumsemesi,  davram^larmdaki  incelik 
eklenince-  gokho^tu.  Yaradili§ 
bakimmdan  Levin'in  ho§landigi  bir 
yapida  olmasmdan  nu,  yoksa  diinkii 
giinahmi  bagi^latmak  igin  Levin'in  onda 
hep  iyi  §eyler  gormeye  ba^lamasmdan 
rm  nedense,  onunla  konu§maktan,  onun 
yarnnda  olmaktan  ho^lamyordu  Levin. 


U?  versta  yol  almi^lardi  ki,  Veslovski 
purosuyla  ciizdammn  olmadigmi  fark  etti 
birden.  Onlan  kayip  im  etti,  yoksa 
masamn  iizerinde  mi  birakti,  bilmiyordu. 
Ciizdamnda  119  yiiz  yetmis  ruble  vardi. 
Onemsememek  elde  degildi  durumu. 
Veslovski: 

—  Bakm  ne  diyecegim  Levin,  dedi.  §u 
Don  atma  binip  dortnala  gideyim  eve. 
£ok  ho§  bir  §ey  olur  bu,  ne  dersin? 

Arabadan  inmeye  hazirlamyordu  bile. 
Veslovski'nin  en  azmdan  yiiz  kilo 
oldugunu  dii§unen  Levin: 

—  Ne  diye  zahmet  edesiniz?  dedi. 
Arabaciyi  yollarim. 


Arabaci  yardimci  ata  binip  gitti,  geri 
kalan  iki  ati  Levin  kendi  surdii. 


IX 


Stepan  Arkadyevig: 

—  Ee,  hangi  yoldan  gidecegiz?  dedi. 
Giizelce  anlativersene  bize  sunu. 

—  Plammiz  §oyle:  §imdi  Gvozdevo'ya 
kadar  gidecegiz.  Gvozdevo'nun  bu 
yamnda  gullugun  bol  oldugu  bir  bataklik 
var.  Ote  yamnda  da  nefis  bir  ordek 
batakligi.  §imdi  hava  90k  sicak.  Aksama 
dogru  varinz  oraya  (yirmi  versta 
yolumuz  var)  ak§am  avlamnz  biraz. 
Geceyi  orada  geyirir,  yarm  buyiik 
batakliklara  gideriz. 


Peki  yolumuz  iizerinde  bir  §ey  yok 


mu? 


—  Var.  Ama  g eg  kaliriz.  Hem  hava  da 
sicak.  £ok  giizel  iki  kiiguk  yer  var;  ama 
bir  §ey  olmaz  oral ar da  §imdi. 

Levin  kendi  de  istiyordu  oralara 
ugramayi.  Ama  eve  yakm  av  yerleriydi 
buralar.  Her  zaman  avlanabilecegi 
yerlerdi.  Hem  gok  kuguktiiler.  Ug  ki^inin 
ate§  etmesine  elveri^li  degildiler.  Levin 
i§te  bu  yiizden  kendini  zorlayarak  yalan 
soylemi§,  "Bir  §ey  olmaz  oralarda 
§imdi,"  demi^ti.  Kiigiik  batakligm 
oniinden  gegerlerken  Levin  bir  sey 
soylemeden  gegmek  istedi.  Ne  var  ki 
Stepan  Arkadyevig'in  deneyimli  avci 
gozleri  sazlari  fark  etmi$ti.  Batakligi 


gosterdi. 

—  Buraya  ugramayacak  rmyiz? 

Vasenka  Veslovski  yalvarmaya  ba^ladi 
hemen: 

—  Levin  ne  olur,  liitfen!  Ne  giizel  bir  av 
yeri  baksamza! 

ister  istemez  razi  oldu  Levin. 

Araba  daha  durmami  sti  ki,  kopekler 
birbiriyle  yan^arak  batakliga  dogru 
ko^maya  ba§larm§lardi. 

—  Krak!  Laska! 


Kopekler  geri  dondiiler. 


Levin,  kopeklerin  kaldirdigi,  batakligm 
iizerinde  acikli  gigliklar  atarak  yalpa 
vura  vura  ugu^an  bataklik  ku§larmdan 
ba§ka  bir  $ey  bulamayacaklarim 
du§iinerek: 

—  U9  ki§i  siki^ik  olacagiz,  dedi.  Ben 
burada  kalacagim. 

Veslovski  seslendi  ona: 

—  Yo  olmaz!  Gelin  Levin,  siz  de  gelin! 
Birlikte  avlanalim! 

—  Gergekten  siki^ik  olacak.  Laska, 
buraya  gel!  Laska!  Bir  kopek yeter  size, 
degil  mi? 


Levin  arabamn  yaninda  kaldi.  Avcilarm 


arkasmdan  imrenerek  bakiyordu. 

Avcilar  biitiin  batakligi  dola^tilar.  Ama 
gulluktan  ve  birini  Vasenka'mn  vurdugu 
bataklik  ku§larmdan  ba§ka  bir  §ey  yoktu. 

Levin: 

—  Sizden  av  yerimi  acimadigimi, 
buraya  ugramarmzm  zaman  kaybetmekten 
ba§ka  §eye  yaramayacagmi  soylerken 
hakli  oldugumu  gorduniiz  i§te,  dedi. 

Vasenka  bir  elinde  tiifek,  otekinde 
vurdugu  bataklik  ku§uyla  arabaya  acemi 
acemi  gikmaya  gali^irken: 

—  Hayir,  gene  de  iyi  oldu,  dedi. 
Gordiiniiz  mii?  Ne  giizel  vurdum  onu! 
Oyle  degil  mi?  Peki  asil  av  yerine  daha 


90k  var  im? 


Atlar  birden  yiiriiduler.  Levin'inba^i 
birinin  tiifeginin  namlusuna  garpti,  bir 
patlama  oldu.  Aslmda  patlama  daha 
once  olmu§tu;  ama  Levin'e  o  ba§mi 
garptiktan  sonra  oldu  gibi  gelmi^ti. 
Durum  §uydu:  Vasenka  Veslovski, 
horozlari  indirirken  bir  namlunun  tetigini 
gekmi^,  kimseye  bir  §ey  olmami^ti. 
Stepan  Arkadyevig  basim  iki  yana 
salladi.  Veslovski'ye  sitemli  sitemli 
giiliimsedi.  Ama  Levin'in  ona  sitem 
edecek  durumu  yoktu.  Once,  edecegi  her 
sitem  ucuz  atlattigi  korkunun  ve  almnda 
beliren  §i§ligin  bir  sonucu  olarak 
yorumlanacakti.  Sonra,  Veslovski  ilk 
anda  oylesine  saf  bir  uziintiiye  kapilmi§; 


arkasmdan,  bir  anlik  §a§kmliga  oylesine 
candan,  oylesine  temiz  yiirekli  gulmu^tii 
ki,  onun  bu  giilu^unu  goriip  de 
gulumsememek  elde  degildi. 

Oldukga  geni§  olan  ve  hayli  zamanlarim 
alacaga  benzeyen  ikinci  batakliga 
yakla^tiklarmda  Levin  oraya 
ugramamaya  razi  etmeye  gali^ti 
arkada^larim.  Ama  Veslovski  gene 
kandirdi  onu.  Bataklik  kiiguk  oldugu  i  9  i  n 
konuksever  bir  ev  sahibi  olarak  gene 
arabalarm  yamnda  kaldi  Levin. 

Krak  en  kestirme  yoldan  batakligm 
yolunu  tutmu§tu.  Kopegin  arkasmdan  ilk 
ko§an  Vasenka  Veslovski  oldu.  Stepan 
Arkadyevig  daha  yaklasmami$ti  ki,  bir 
gullukkalkti.  Veslovski  karavana  atti, 


gulluk  gidip  otu  kesilmi§  gayira  kondu. 
Bu  gulluk  Veslovski'ye  birakilrm^ti. 

Krak  buldu  onu  gene,  kaldirdi. 

Veslovski  vurdu  gullugu,  arabalarm 
yamna  dondii. 

—  §imdi  siz  gidin,  ben  kalacagim  atlarm 
yamnda,  dedi. 

Levin'in  iginde  avci  kiskangligi 
kipirdanmaya  ba§larm§ti.  Dizginleri 
Veslovski'ye  verip  batakliga  yuriidii. 

Ugradigi  haksizliktan  hanidir  yakindan 
sizlamp  duran  Laska  onden  ko§tu. 
Levin'in  iyi  bildigi,  Krak'm  heniiz 
ugramadigi,  sazlarla  ortiilii,  ku§u  bol 
yere  gitti  dosdogru. 


Stepan  Arkadyevig: 


—  Nigin  durdurmuyorsun  onu?  diye 
seslendi. 

Levin  kopeginden  ho  s  nut,  hayvamn 
arkasmdan  kosarken: 

—  Urkutmez  o  ku^lari,  diye  kar^ihk 
verdi. 

Laska,  bildik  saz  kiimelerine  yakla^tikga 
ara^tirmasmda  daha  bir  ciddile^iyordu. 
Kiigtik  bir  bataklik  ku§u  yalmzca  bir  an 
dagitti  dikkatini.  Saz  kiimelerinin  oniinde 
bir  daire  ?izdi,  bir  daire  daha  gizmeye 
yeni  ba§lami§h  ki,  birden  irkildi,  oldugu 
yerde  donup  kaldi. 


Yureginin  kiit  kiit  vurmaya  ba§ladigim 
hissetti  Levin. 

—  Stiva,  buraya  gel!  diye  seslendi. 

Zorlanan  i§itme  duygusunun  uzerinden 
bir  ortii  kalkrm§  gibi,  biitiin  sesler 
ansizm  uzaklik  simrlamasim  kaybederek 
birbirine  kari§rm§  belirginlikleriye  onu 
§a§irtmi§lardi.  Stepan  Arkadyevig'in 
ayak  sesini  duyuyor,  bu  sesi  uzaktan 
gelen  nal  sesi  samyordu.  Uzerine  basip 
kokiinden  sokerek  kirdigi  bir  sazm 
yikardigi  gevrek  sesi  havalanan  bir 
gullugun  kanat  sesi  sandi.  Arkasmda, 
pek  uzaktan  gelmeyen  bir  §eye 
benzetemedigi  bir  su  §apirtisi  geldi 
kulagma. 


Aport! 


Kopegin  oniinden  bir  §ey  havalanmi§ti. 
Bir  gulluktu  bu.  Ama  Levin  tam  namluyu 
kaldirmi§,  nisan  aliyordu  ki,  arkasmdaki 
su  §apirtisi  iyice  yakla^ti,  tuhaf  bir 
bigimde  bagirarak  bir  §eyler  soyleyen 
Veslovski'nin  sesi  kan§ti  bu  §apirtiya. 
£ullugun  arkasma  ni§an  aldigim  bile 
bile  gekti  tetigi  Levin. 

Karavana  attigmdan  emin  olduktan  sonra 
geri  dondii.  Arabayla  atlarm  yolda  degil, 
sazlikta  oldugunu  gordii. 

Avi  seyretmek  isteyen  Veslovski  arabayi 
sazliga  surmu^tii.  Atlar  bataga 
saplanrm^lardi. 


Levin,  bataga  saplanmis  arabamn  yamna 
giderken: 

—  Hangi  §eytana  uyup  da  girdi  buraya, 
diye  soyleniyordu  kendi  kendine. 

Veslovski'ye  dondii,  soguk: 

—  Ne  diye  piktiniz  yoldan?  dedi. 

Arabaciya  seslendi.  Atlari  kurtarmak 
igin  gali^maya  koyuldu. 

Levin'in  cam  sikilmi^ti,  iyi  ati§ 
yapmasma  engel  olundugu,  atlari  bataga 
saplandigi;  en  onemlisi  de,  ko§um 
iizerine  bilgileri  olmadigi  igin  Stepan 
Arkadyevig'in  de,  Veslovski'nin  de  atlari 
kurtarma,  ko$umlan  cozmc  i§indc  ona  ve 


arabaciya  yardimci  olmamalariydi  onu 
sinirlendiren.  Levin  burarnn  kupkuru 
olduguna  onu  inandirmaya  ^alisan 
Vasenka'ya  kar^ilik  vermeden, 
arabaciyla  gali^iyordu.  Daha  sonra, 
kendini  i §e  iyice  verdigi  sirada 
Veslovski'nin  arabaya  olanca  giicuyle 
asildigim  -oyle  ki,  yapi^tigi  gamurlugu 
bile  ki  rmi  §ti-  goriince  diinku 
duygularimn  etkisi  altmda  kalarak  ona 
fazla  soguk  davrandigi  iyin  kendi 
kendine  sitem  etti.  Bu  soguklugunu  a§iri 
bir  nezaketle  bagi^latmaya  gali^ti. 
Sonunda  yola  yikardilar  arabayi.  Sonra 
kahvaltimn  verilmesini  soyledi  Levin. 

Yenidenne^elenen  Veslovski  ikinci 
pilici  bitirirken  bir  Fransiz 


tekerlemesini  soyledi: 

—  Bon  appetit,  bonne  conscience!  Ce 
poulet  va  tomber  jusqu'au  jon  de  mes 
hottest ^  Eh,  talihsizligimiz  sona  erdi 
artik,  isler  yolunda  gider  bundan  boyle. 
Ama  su^umun  cezasim  gekmem  igin  ben 
arabaci  yerinde  oturmahyim.  Oyle  degil 
mi?  Ne  dersiniz? 

Arabayi  birakmasmi  rica  eden  Levin' e 
dizginleri  birakmadan  kar^ilik  verdi: 

—  Hayir,  hayir,  Automedon ' um ben. 
Goriirsiinuz  ne  giizel  goturecegim  sizi. 
Olmaz,  sugumun  cezasim  gekmeliyim. 
Hem  rahatnn  da  iyi  arabaci  yerinde. 


Siirdii  arabayi. 


Veslovski'nin  atlan  (ozellikle  igeride 
tutamadigi  soldaki  doru  ati) 
yoracagmdan  korkuyordu  Levin.  Ama 
ister  istemez  kendini  birakti 
Veslovski'nin  ne§esine.  Onunyol 
boyunca  arabaci  yerinde  soyledigi 
§arkilari,  anlattigi  oykiileri  ve  fou  in 
hand'  inUlMl  ingiliz  usulii  nasil 
suriilecegini  agiklamaya  gali^masim 
dinledi.  U9  arkada§  karinlan  tok,  son 
derece  ne§eli,  Govozdevski  batakligma 
vardilar. 


X 


Vasenka  atlari  90k  hizli  surmu^tii.  £ok 
erken  gelmislerdi  batakliga.  Hava  heniiz 
sicakti. 

Yolculuklanmn  asil  hedefi  olanbiiyiik 
batakliga  geldiklerinde  Levin, 
Vasenka'dan  nasil  kurtulabilecegini, 
onun  kendine  ayak  bagi  olmadan  nasil 
dola^abilecegini  du^unmeye  ba§lami§ti. 
Stepan  Arkadyevig'in  de  aym  seyi 
du$iindugu  belliydi.  Onunyiiziinde, 
gergek  her  avcinin  avdan  once  duydugu 
o  telasi  ve  onun  biraz  da  kendine  has  o 
igten  kurnazligim  fark  etmi^ti  Levin. 


Stepan  Arkadyevig: 

—  Ee,  nasil  gidecegiz?  dedi. 

Sazlarm  iizerinde  daireler  gizen  iki  iri 
ku§u  gostererek  ekledi: 

—  Qok  giizel  bir  bataklik.  Atmacalar  da 
goruyorum.  Atmacamn  oldugu  yerde  av 
da  boldur. 

Levin  gizmelerini  ayagina  gegirdikten 
sonra  tiifeginin  kapsullerini  gozden 
gegirirken: 

—  Evet  beyler,  dedi.  §u  saz  kiimesini 
goriiyor  musunuz? 


Irmagin  sag  yakasi  boyunca  uzayip 


giden,  yansimn  otu  kesilmi§  sulak 
gayirda  koyu  ye§il  bir  adacigi  gostererek 
ekledi: 

—  $u  sazlari  goriiyor  musunuz?  Bataklik 
orada  tam  kar^irmzda  ba^liyor. 
Goriiyorsunuz,  §ukoyuye§il  yer... 
Buradan  saga,  atlarm  oldugu  yere  dogru 
uzuyor.  Ta  akgaagag  korusuna, 
degirmene  kadar  her  yerde  vardir  gulluk. 
Bak,  §u  su  birikintisini  goriiyor  musun? 
En  iyi  av  yeri  orasidir.  Bir  geldigimde 
on  yedi  gulluk  vurdum  orada.  Iki  kopek 
olduguna  gore  ikiye  ayrilir,  degirmenin 
yamnda  bulu§uruz. 

Stepan  Arkadyevig: 


Peki  sagdan  kim  gidecek,  soldan 


kim?  diye  sordu. 

Bu,  onun  igin  hig  de  onemli  degilmi§ 
gibi  ekledi  arkasmdan: 

—  Sag  yan  daha  geni§,  siz  ikiniz  oradan 
gidin.  Ben  soldan  gidecegim. 

Vasenka  atildi: 

—  £ok  giizel!  Biz  daha  90k  vuracagiz! 
Hadi  gidelim  artik,  yuruyiin. 

Levin'in  olmaz  diyecek  durumu  yoktu. 
Ayrildilar. 

Batakliga  yeni  girmi^lerdi  ki,  kopekler 
kuyruk  sallamaya  ba^ladilar.  Yuzeyi  pas 
rengi  bir  golciige  dogru  ko^tular.  Levin, 


Laska'mn  bu  dikkatli  dola^arak  aram^im 
bilirdi.  Burayi  da  iyi  biliyor,  bir  gulluk 
suriisu  bekliyordu. 

Levin,  arkasmdan  sulari  sapirdata 
sapirdata  gelen  arkadasi  na  heyecanli  bir 
sesle: 

—  Veslovski,  yammda  yiiruyiin, 
yammda!  dedi. 

Kolpenski'de  tufeginin  kazara 
patlamasmdan  sonra  arkadasinin 
tufeginin  namlusunun  dogrultusu  ister 
istemez  ilgilendiriyordu  onu. 

—  Hayir,  dedi  Veslovski. 
Siki^tirmayacagimsizi.  Beni 
du^unmeyin  siz. 


Ama  Levin,  aynlirlarken  Kiti'nin 
soylediklerini  du$unuyordu, 
ammsiyordu  elinde  olmadan:  "Dikkat 
edin,  birbirinizi  vurmaym!"  Kopekler, 
her  biri  kendi  izini  surerek,  kah  biri,  kah 
oburii  one  gegerek  yakla^iyorlardi  su 
birikintisine.  Oradan  gulluk 
kalkacagindan  ku§kusu  yoktu  Levin' in. 
(^amurdan  gekerken  gizmesinin  yikardigi 
sesi  gulluk  sesine  benzetip  birden 
tiifegine  davrandi,  dipgigini  sikti. 

Kulagimn  dibinde  dan!  dan!  diye  iki 
patlama  oldu.  Batakligm  uzerindc 
dolanarak  avcilara  dogru  gelmekte  olan 
bir  yabani  ordek  suriisune  atis 
menzilinin  dismdayken  ate§  etmi§ti 
Vasenka.  Levin  doniip  arkasma 


bakiyordu  ki,  bir  gullugun  kalktigmi 
duydu.  Arkasmdanbir  daha,  bir  daha. 
Birbiri  ardmdan  dokuz  gulluk  kalkmi^ti. 

Stepan  Arkadyevig  iglerinden  birini,  tam 
zikzak  u9u§una  ba$layacagi  anda 
vurmu§tu.  £ulluk  tostoparlak  olup  bataga 
du§tii.  Oblonski  90k  sakin  bir  hareketle 
namluyu  algaktan  saz  kiimesine  dogru 
ugmakta  olan  ba§ka  bir  gulluga  gevirdi. 
Patlama  sesiyle  birlikte  bu  gulluk  da 
dii^tii.  Ku§un,  yaralanmamis  beyaz 
kanadiyla  kesik  sazlar  arasmda 
yirpi  ndigi  goriinuyordu. 

Levin  o  denli  §ansli  degildi:  Birinci 
9ullugu  90k  al9ak  attigi  i9in  vuramadi. 
Ku§  yiikselirken  dogrulttu  arkasmdan 
gene  namluyu.  Ama  tam  tetigi  9ekecegi 


anda  ayaklarimn  altmdan  bir  gulluk  daha 
kalkti,  dikkatini  dagitti,  gene  bo§a  atti. 


Onlar  tiifeklerini  dogrulturlarken  bir 
gullukdaha  kalkti.  Tiifegini  once 
dolduran  Veslovski  iki  sikimlik  sagmayi 
daha  bosaltti  suya.  Stepan  Arkadyevig 
vurdugu  gulluklan  topladi.  Gozlerinin 
igi  i§il  i§il  bakti  Levin'e. 

—  Eh,  ayrilalim  artik,  dedi. 

Kopegine  lslikgaldi.  Tiifegi  elinde 
hazir,  sol  ayagimn  iizerine  basarken 
hafifge  aksayarak  sol  yana  yiirudii.  Levin 
ile  Veslovski  de  ote  yana  yuriidiiler. 

Levin,  avda  ilk  ati^larim  kotii  yaparsa 
heyecanlamr,  sinirlenir,  biitiin  giin  dogru 


diiriist  bir  ati§  yapamazdi.  Bugiin  de  oyle 
olmu§tu.  (^okgullukvardi.  Kopeklerin 
oniinden,  avcilarm  ayaklanmn  dibinden 
durmadan  gulluklar  kalkiyorlardi. 
Durumunu  kurtarabilirdi  Levin.  Ama 
at e§  ettikge  -ku§un  menzilde  olup 
olmadigma  bakmadan,  ne^eyle  saga  sola 
ate§  eden,  tek  bir  ku§  bile  vuramamasma 
kar§m  bozulmayan-  Veslovski'nin 
oniinde  kiiguk  du$mus  hissediyordu 
kendini.  Acele  ediyor,  sabirsizlamyor, 
giderek  ofkeleniyordu.  Oyle  ki,  tetigi 
gekerken  vuracagmi  hig  ummuyordu 
artik.  Laska  da  bu  durumun  farkindaydi 
sanki.  Tembel  tembel  aramaya,  avcilara 
sitemli  sitemli  bakmaya  ba§lami§ti. 
Patlamalar  birbirini  izliyordu.  Avcilarm 
gevresini  kalm  bir  barut  dumam 


kaplami§ti.  Oysa  av  gantasimn  geni§ 
agmda  hafif,  kiigucuk,  119  gulluk  vardi 
hepsi.  Onlarm  da  birini  Veslovski 
vurmu§tu,  birini  de  ortak  vurmu§lardi. 

Bu  arada  batakligm  ote  yamndan  Stepan 
Arkadvig'in,  sik  olmamakla  birlikte, 
Levin'in  bo§a  gitmediklerini  tahmin 
ettigi  silah  sesleri  duyuluyordu.  Hemen 
her  silah  sesinin  arkasmdan  Stepan 
Arkadyevig'in  sesi  duyuluyordu:  "Krak! 
Krak!  Aport!" 

Bu  daha  da  bozuyordu  Levin'in  sinirini. 
£ulluklar  durmadan  daireler  giziyorlardi 
sazlarm  iizerinde.  Hemen  her  yandan 
ku^larm  kalkarken  gikardigi  sesleri, 
havada  bagn§malan  duyuluyordu.  Daha 
once  havalanmi§  olanlar  bir  sure 


ugtuktan  sonra  avcilarm  online 
konuyordu.  Batakligin  uzerindc 
diizinelerle  atmaca  giglik  atarak 
dolamyordu  yiikseklerde. 

Levin  ile  Veslovski,  batakligin  biiyiik 
bolumunii  gegtikten  sonra,  bazi  yerleri 
yol  yol  gignenmi§,  bazi  yerleri  bigilmi^, 
koyl  tiler  in  gayirlariyla  sazliklarm 
birle§tigi  yere  geldiler.  (^ayirlarm  yansi 
bigilmi^ti. 

Gergi  otu  bigilmi^  yerlerde  kn§  olmasi 
olasiligi,  bigilmemi^  yerlere  oranla  azdi; 
ama  Stepan  Arkadyevig  ile  b  ulus  may  a 
soz  verdigi  igin  Levin  av  arkada^iyla 
birlikte  gayirlarm  bigilmi^  ve 
bigilmemi^  yerlerinden  gegerek 
yollarma  devam  ettiler. 


Ati  ^oziilmemis  bir  arabamn  yamnda 
oturan  koylulerden  biri  seslendi  onlara: 

—  Hey  avcilar!  Gelin  de  birkag  lokma 
bir  §ey  yiyinbizimle!  Bir  yudumbir  §ey 
igin! 


Levin  doniip  arkasma  bakti. 

Yiiziinden  n e§e  fi  §ki  ran  al  yanakli, 
sakalli  bir  ihtiyar  gune§te  parlayan 
ye^ilimsi  igki  §i§esini  havaya  kaldirmi§, 
bembeyaz  di^lerini  gostererek 
giiliimsuyordu. 

—  Hadi  gel  canim,  bo§  ver! 


Veslovski: 


—  Quest-ce  qu'ils  disents?^^  diye 
sordu. 

Levin,  Veslovski'mn  votkaya 
dayanamayacagim,  koyliilerin  yamna 
gidecegini  tahmin  ettigi  igin  biraz  da 
kurnaz: 

—  Votka  i^meye  gagiriyorlar  sizi,  dedi. 
£ayiri  boliisturduler  aralarmda 
anla^ilan. 

—  Nicin  bulunuyorlar  bu  ikramda? 

—  Mutlu  ediyordur  onlari  bu.  Sahi, 
gidin  yanlarma.  Ho§lamrsimz. 

UM 


Allons,  c'est  curicux. 


—  Gidin,  gidin,  diye  seslendi  Levin. 
Degirmenin  yolunu  kolaylikla 
bulursunuz. 

Birkag  adim  attiktan  sonra  arkasma 
bakinca  Veslovski'nin,  tufegini  oniinde 
tutup  iki  bukliim  olmu§,  yorgun 
bacaklariyla  zar  zor  adim  atarak 
batakliktan  koylulere  dogru  yurudiigiinu 
goriince  sevindi. 

Koylii,  Levin'e  de  seslendi: 

—  Sen  de  gel!  £ekinme!  Birkag  lokma 
gorek  yersin! 

Levin'in  cam  votka  igmeyi,  birkag  lokma 
bir  §ey  yemeyi  90k  istiyordu.  Bitkin 
du§mu§tu.  Yorgunluktantitreyen 


bacaklarim  yiirurken  gamurdan  guglukle 
gekip  gikardigmi  hissediyordu.  Bir  an 
duraksar  gibi  olmu§tu.  Ama  kopegi 
ferma  etmi§ti  o  anda.  Butun  yorgunlugu 
birden  kayboluverdi.  £amurlarm  iginden 
kolaylikla  yiiruyerek  kopeginin  yamna 
gitti.  Tamoniindenbir  gullukkalkti.  Ates 
etti  Levin,  vurdu.  Kopek  fermasim 
siirduruyordu  hala.  "Aport!"  Kopegin 
oniinden  bir  gulluk  daha  kalkti.  Levin 
ate§  etti.  Ama  sanssiz  bir  guniindeydi. 
Karavana  atmi§ti.  Vurdugu  gullugu 
aramaya  gitti  ginde  onu  da  bulamadi. 
Sazligi  adimadimdola^ti.  Ama  onun 
ku§u  vurduguna  inanrmyordu  Laska. 
Sahibi  onu  avi  aramaya  yollaymca  da 
ariyor  gibi  yapiyor;  ama  ararmyordu. 


Levin,  basarisizligimn  kabahatini 
yiikledigi  Vasenka'dan  ayrildiktan  sonra 
da  duzeltememi$ti  durumu.  £ulluk 
burada  da  goktu.  Ama  o  karavana 
atiyordu  hala... 

Gune§in  yatay  i§inlari  hala  sicakti. 
Levin'in  terden  sirilsiklam  olmu§ 
gomlegi  bedenine  yapi§rm§ti.  igi  su 
dolmu§  sol  gizmesi  agirdi.  Ayagi  liklik 
ediyordu  iginde.  Barut  isinden  simsiyah 
olmu§  yiiziinden  boncuk  boncuk  ter 
taneleri  yuvarlamyordu.  Agzmda  bir 
acilik,  burnunda  barut  ve  durgun  su 
kokusu,  kulaklarmda  culluklann  bitmek 
tiikenmek  bilmeyen  sesleri  vardi. 
Tufegin  namlularma  dokunulmuyordu: 
Oylesine  kizmi^lardi.  Kalbi  kut  kut 


vuruyordu.  Heyecandan  elleri  titriyordu. 
Yorgunbacaklan  sazlara  takiliyor, 
gamurlara  batiyor,  birbirine 
dolamyordu.  Ama  durmadan  yiiriiyordu 
Levin,  ate§  ediyordu.  Sonunda,  yiiz 
kizartici  bir  karavana  atmca  sapkasiyla 
tiifegini  yere  firlatti. 

"Olmazboyle,  kendimi  toparlamahyim!" 
dedi  kendi  kendine.  §apkasiyla  tiifegim 
aldi  yerden.  Laska'yi  ^agirdi,  batakliktan 
gikti.  Kurubir  yere  gelince  bir  saz 
kiimesinin  iizerine  oturdu,  gizmelerini 
gikardi.  Sulanm  bo^altti.  Sonra 
batakliga  girdi  gene.  Yosun  kokan  Sudan 
igti  biraz.  Tufeginin  kizmi§  namlularim 
lslatti.  Yuziinu,  ellerini  yikadi. 
Ferahlami^ti.  Ofkelenmemeye  kesin 


karar  verip  bir  9ullugun  kondugu  yere 
yiirudu. 

Sakin  olmak  istiyordu;  ama  aym  §ey  oldu 
gene.  Tam  ni§an  almadan  gekiyordu 
tetigi.  Duzelecegine  daha  90k 
bozuluyordu  durumu. 

Batakliktan  91  kip  Stepan  Arkadyevi9  ile 
bulu$acagi  ak9aaga9  korusuna 
geldiginde  av  9antasmda  hepsi  be§  ku§ 
vardi. 

Stepan  Arkadyev^'i  gormeden  onun 
kopegini  gordii.  Krak,  pis  kokan  bataklik 
9amuruna  bulanmis,  bastan  ayaga 
simsiyah,  devrik  bir  ak9aagacm  kokuniin 
arkasmdan  firladi.  Zafer  kazanrm§  bir 
komutan  tavriyla  gelip  kokla^ti  Laska 


ile.  Krak'm  arkasmdan,  akga  agaglarm 
golgesinde  diizgiin  bedenli  Stepan 
Arkadyevig  goriindii.  Yiizii  kipkirmizi, 
terden  sirilsiklamdi.  Yakasim  agmi^, 
(gene  hafifge  aksayarak)  Levin'e  dogru 
yiiruyordu. 

Ne$eyle  giiliimseyerek: 

—  Ee,  ne  haber?  dedi.  Amma  da  90k  ati§ 
yaptimz! 

—  Ya  senden  ne  haber?  diye  sordu 
Levin. 

Ama  sormak  gereksizdi  burn. 
Arkadayimn  agzma  kadar  dolu  av 
gantasim  gormu^tii  giinkii.  Stepan 
Arkadyevig: 


On  dort  ku§  vurmu§tu. 


—  £ok  giizel  bir  bataklik  burasi! 
Veslovski  engel  oldu  sana  anla^ilan.  Bir 
kopekle  iki  ki^inin  avlanmasi  zordur. 

Zaferinin  parlakligmi  yumu§atmak 
istemi^ti. 


XI 


Levin  ile  Stepan  Arkadyevig,  Levin'in 
ava  giktigi  zamanlar  konugu  oldugu 
koylumin  kuliibesine  geldiklerinde 
Veslovski  oradaydi.  Odamn  orta  yerinde 
oturup  tahta  divana  tutunmu§,  bataklik 
gamuruna  bulanmi§  gizmelerini  ev 
sahibesinin  asker  karde§i  gekip 
gikarmaya  gali§irken,  o  ne§e  dolu, 
co§kun  kahkahalariyla  giiluyordu. 

—  Yeni  geldim,  dedi.  Ils  ont  ete 
charmants Dusuniin,  doyasiya 
igirdiler  beni.  Yapabilecegimkadar 
yedirdiler.  Ne  nefis  bir  ekmekti  o  oyle! 
Delicieux Ya  votka!  Boyle  nefis 


votka  igmedim  omriimde.  Biitun  israrima 
kar§m  para  almadilar.  Ustelik, 
"Kusurumuza  bakma,"  deyip  durdular. 

Asker,  vicik  vicik  gizmeyi  simsiyah 
olmu§  gorapla  birlikte  gikarmayi 
sonunda  basarmi$ti. 

—  Ne  diye  para  alsinlar  sizden?  dedi. 
ikramda  bulunmu§lar  anla^ilan.  Votka  rm 
satiyorlar  ki? 

(^izmelerinin  gamuruna,  durmadan 
yalanan  kopeklerin  berbat  ettigi 
kuliibenin  pisligine,  odayi  dolduran 
bataklik  ve  barut  kokusuna,  hatta  gatal 
bigak  bulunmamasma  kar§in  avcilar  - 
yalmzca  avcilarda  goriilen  bir  istahla- 
doyasiya  igtiler,  ak§am  yemeklerini 


yediler.  Yikamp  temizlendikten  sonra 
arabacilarm  beyler  igin  yatak 
hazirladiklari  samanliga  gegtiler. 

Hava  kararmi^ti;  ama  avcilarm  uykusu 
yoktu. 

Konu^ma  avia,  kopeklerle,  daha  onceki 
avlarla  ilgili  amlar  arasmda  bir  sure 
dolasip  durduktan  sonra  iigiinu  de 
ilgilendiren  bir  konuya  geldi. 
Vasenka'mn,  geceyi  gegirdikleri  bu  yerin 
giizelliginden,  saman  kokusunun 
tatliligindan,  kosedeki  kink  arabamn 
(aslmda  kirik  degildi  araba,  oklan 
gikarilmi^  oldugu  igin  kink  sanrm^ti  onu 
Vasenka)  ho$lugundan,  onu  doyasiya 
votkayla  agirlayan  koyl  tiler  in  temiz 
yiirekliliginden,  sahiplerinin  ayaklarimn 


dibinde  yatan  kopeklerden  dump  dump 
soz  etmesi  iizerine  Oblonski,  gegen  yaz 
Maltus'un  malikanesinde  katildigi  av 
partisinin  giizelligini  anlatmaya 
ba§larm§ti.  Maltus  tamnmi§  bir 
demiryoluzenginiydi.  Stepan 
Arkadyevig  Maltus'un  Tver  ilinde 
kiraladigi  batakliktan,  bu  batakligm  nasil 
korundugundan  avcilari  av  yerine 
gotiiren  arabalardan,  kahvalti  iyin 
bataklikta  kurulan  gadirdan  soz 
ediyordu. 

Levin  yattigi  samanlarm  iizerinde 
dogruldu: 

—  Anlayarmyorum  seni!  dedi.  Nasil 
oluyor  da  igrenmiyorsun  bu  insanlardan? 


Ogle  yemegi  Lafitt  §arabiyla  nefis  olur 
ku§kusuz.  Biliyorum.  Ama  o  liiks 
tiksindirmiyor  mu  seni?  Bu  adamlarm 
hepsi  tipki  eski  kesimciler^^  gibi, 
parayi  insanlarda  tiksinti  uyandiran 
yollarla  kazamyorlar.  Bir  §eyi 
umursarmyorlar.  Sonra  da  kotii  yollarla 
kazandiklari  parayi,  kendilerine  duyulan 
tiksintiyi  silmek  igin  harciyorlar. 

Vasenka  Vronski: 

—  £ok  dogru,  diye  atildi.  £ok  dogru! 

Hi  9  ku§kuyokki  bonhomie' 
yiizunden  yapiyor  burn  Oblonski.  Ama 
ba§kalari  ne  diyor:  Oblonski  oraya 
gittigine  gore... 


—  Hig  de...  (Oblonski'nin  burn 
soylerken  gulumsedigini  fark  etmisti 
Levin.)  Bence  o,  zengin  herhangi  bir 
tiiccardan  ya  da  ki§izadedcn  daha  az 
diirust  degildir.  O  da,  otekiler  de  aym 
bigimde  emekleriyle,  zekalariyla 
kazanmislardir  parayi. 

—  Evet,  ama  nasil  bir  emekle?  Bir 
i^letme  hakki  elde  edip  onu  satmak  emek 
midir? 


—  Emektir  elbette.  §u  anlamda  bir 
emektir:  O  ya  da  onun  gibiler  olmasaydi 
yolumuz  olmazdi. 


—  Ama  bir  koyliiniin  ya  da  bilim 
adamimn  emegine  benzemez  bu. 


—  Tutalim  ki  benzemez.  Ama  bir  sonucu 
olan,  bize  yol  kazandiran  bir  emektir. 
Gelgelelim,  yolun  yararsiz  oldugunu 
soylersen... 

—  Hayir,  ba§ka  bir  konudur  bu.  Yollarm 
yararli  oldugunu  kabul  ediyorum.  Ancak, 
verilen  emekle  orantili  olmayan  her 
tiirlii  kazang  kotiidur. 

—  Peki,  ama  bu  oram  kim  belirleyecek? 
Levin: 

—  Duriist  olmayan  yolla,  kurnazlikla 
kazang  elde  etmek...  diye  ba^ladi. 
(Duriistle  duriist  olmayan  arasmdaki 
smiri  agik  segik  gizemeyecegini 
hissediyordu.)  Soz  gelimi,  bankalarm 


kazanci  gibi  kotiidiir.  Kesimciler 
devrinde  oldugu  gibi,  hig  emek 
vermeden  biiyiik  paralar  kazamliyor 
guniimuzde.  Kazanma  bicimi  degisini§ 
yalmzca.  Le  roi  est  mort,  vive  le 
roi Kesimciligi  kaldirdik,  bu  kez 
demiryollan,  bankacilar  gikti.  Bunlar  da 
emek  vermeden  kazanmamn  yollaridir. 

Stepan  Arkadyevic  -kendi  goriisuniin 
dogrulugundan  kusku  etmediginden 
olacak-  sakin,  serinkanli: 

—  Evet,  dedi.  Soylediklerinin  hepsi 
dogru.  Zekice  bile  olabilir...  (Ka§man, 
samanlari  altiist  eden  kopegine  bagirdi.) 
Krak,  yatbakayim!  (Sonra  surdiirdii 
konu§masmi.)  Ama  duriist  olan  ile 


olmayan  kazang  arasmdaki  simri 
belirlemedin  sen!  Daire  amirim  i§i 
benden  iyi  bilmesine  kar§m,  asti  olan 
benim  ondan  90k  maa§  almam  duriistluk 
olur  mu  sence? 

—  Bilmiyorum. 

—  Oyleyse  ben  soyleyeyim  de  dinle:  §u 
bizim  ev  sahibimiz  koylii  ne  denli 
9ali§irsa  gali^sm  elli  rubleden  90k 
kazanamazken  senin,  9iftlik  i^lerine 
verdi gin  emege  kar^ilik  be§  bin  ruble 
kazanman  da,  benim,  daire  amirimden 
90k  almam  kadar,  Maltus'un  bir  yol 
ustasmdan  90k  almasi  kadar  uzaktir 
diirustlukten...  Ayrica,  toplumun bu gibi 
kesimlere,  hi9bir  dayanagi  olmayan  bir 
dii^manlik  beslediginin  de  farkmdayim 


Samyorumbir  gekememezliktir  soz 
konusu  olan... 

Veslovski: 

—  Hayir,  haksizliktir,  dedi. 
£ekememezlik  degil.  Ama  hig  de  ho§ 
olmayan  bir  §eydir  soz  konusu... 

Levin: 

—  Yo,  izin  verin,  dedi.  Benimbe§  bin, 
koyluniinse  elli  ruble  almasimn  haksizlik 
oldugunu  soyliiyorsun:  Dogrudur.  Bir 
haksizlik  var  bunda.  Ben  de 
hissediyorumbuhaksizligi;  ama... 

Boyle  §eyleri  omriinde  -besbelli-  ilk 
kez  du$iinen,  bu  yiizden  de  biitiinuyle 


igten  konu§an  Vasenka  Veslovski: 


—  Gergekten  oyle,  dedi.  O  durmadan 
dinlenmeden  omrii  boyunca  gali^irken, 
biz  ne  diye  yiyip  igelim,  avlanalim,  yan 
gelip  yatalim? 

Stepan  Arkadyevi?,  bilerek  Levin'in 
iistiine  iistiine  gidiyormu§  gibi: 

—  Evet,  oyle!  Hissetmesine 
hissediyorsun;  ama  vermiyorsun  ona 
giftligini,  dedi. 

Son  zamanlarda  iki  bacanak  arasmda 
gizli  bir  diismanl  ik  havasi  esiyordu 
sanki.  Bacanak  olduktan  sonra, 
hangisinin  daha  iyi  bir  yasam  duzeni 
oldugu  konusunda  aralarmda  bir  yari§ 


ba§larm§ti  sanki.  Yava§  yava§  ki§ilige 
dokiil  meye  ba^layan  bu  konu§mada  da 
kendini  go s termini  aym  diismanlik. 
Levin: 

—  Vermiyorum,  gunkii  isteyen  yok  burn 
benden,  diye  kar^ilik  verdi.  Vermek 
istesembile  veremem  zaten.  Ayrica, 
verebilecegim  kimse  yok... 

—  Buradaki  koyliiye  ver,  reddetmez... 

—  Peki,  ama  nasil  verecegim?  Gidip 
tapuyu  onun  iizerine  mi  yapayim? 

—  Ne  yapacagmi  bilmem;  ama  hakkm 
olmadigi  inancmdaysan... 


Hi  9  de  bu  inangta  degilim.  Tam 


tersine,  topragi  vermeye  hakkim 
olmadigmi,  topraga  kar§i  da,  aileme 
kar§i  da  gorevlerimin  bulundugunu 
hissediyorum. 

—  Yo,  afedersin;  ama  bu  e^itsizligi 
haksizlik  sayiyorsan  nigin  bu  dii^uncenin 
gerektirdigi  gibi  davranmiyorsun? 

—  Davramyorum;  ama  ters  anlamda. 
Onun  durumuyla  benimki  arasmda  farki 
buyiitmemeye  gali^iyorum. 

—  Kusura  bakma;  ama  paradokstur  bu. 
Veslovski  dogruladi: 

—  Evet,  insam  yamltan  filozoipa  bir 
agiklamaya  benziyor.  (Gicirdayarak 


agilan  kapidan  samanliga  giren  koyluye 
seslendi.)  Hey  patron!  Uyumadmmi  sen 
hala? 


—  Hayir  efendim,  ne  uykusu!  Beylerim 
uyuyor  samyordum,  sonra  sesinizi 
duydum...  Bir  kanca  alacaktimda 
§uradan. 

Koylii  giplak  ayaklariyla  yava§  yavas 
adim  atarken  ekledi: 

—  Isirmaz  ya? 

—  Ya  sen  nerede  uyuyacaksm? 

—  £ayira  gidecegiz,  efendim. 


Veslovski,  samanligm  iki  kanadi  agilmi^ 


kapismdan  disannul  donuk  aydmligmda 
goriinen  kulubenin  ko§esine,  atlari 
^ozulmus  arabaya  bakti. 

—  Ah,  ne  ho§  bir  gece!  dedi.  Dinleyin, 
kadinlar  §arki  soyluyorlar.  Dogrusu 
giizel  de  soyluyorlar!  §u  soyleyen  kim 
patron? 

—  Yandaki  koylii  kizlar,  efendim. 

—  Hadi  gikip  dola^alim  biraz. 
Uyuyamayacagiz  nasil  olsa,  Oblonski, 
hadi  kalkalim. 

Oblonski  gerinerek: 

—  Ah,  insan  hem  burada  yatip  hem 
oraya  gidebilse,  dedi.  Yatmakdaha 


giizel! 


Veslovski  gabucak  dogruldu. 
£izmelerini  ayagma  gegirirken: 

—  Oyleyse  ben  yalmz  giderim,  dedi. 
Ho^akalm  beyler.  Eglence  giizelse  sizi 
gagirinm.  Siz  avia  agirladimz  beni  ben 
de  unutmam  sizi. 

Veslovski  gittikten,  koylu  samanligm 
kapisim  kapadiktan  sonra  Oblonski: 

—  Tatli  bir  gocuk,  degil  mi?  dedi. 

Biraz  onceki  konu§mamn  konusu 
uzerinde  du§unmeyi  surdiiruyordu 
Levin. 


—  Evet,  goktatli,  dedi. 

Duygularim,  dii^uncelerini  elinden 
geldigince  agik  belirtmeye  ugra^masma 
kar§m,  kafasi  gali^an,  igten  Veslovski 
ile  Oblonski'mn  bir  agizdan  ona,  kendini 
yamltici  felsefelerle  oyaladigim 
soylediklerini  du§unuyordu.  Camm 
sikiyordu  bu. 

—  Boyle  i§te  dostum,  ikisinden  birini 
yapmangerek:  Ya  gumimuziin  toplum 
duzeninin  hakga  bir  duzen  oldugunu 
kabul  edersin,  kendi  haklarim 
savunursun  ya  da  benim  gibi,  hakkin 
olmayan  §eyleri  elde  ettigini  kabul  eder, 
zevkle  yararlamrsm  onlardan. 


Hayir,  elde  ettiklerini  hak  etmi§ 


olmasaydm  zevkle  yararlanamazdm 
onlardan.  Hig  degilse  ben 
yararlanamazdim.  Benim  igin  asil 
onemli  olan,  sugsuz  oldugumu 
hissetmemdir. 

Dikkatini  hep  bir  konu  uzerinde 
toplamaktan  yoruldugu  belliydi  Stepan 
Arkadyevig'in. 

—  Ne  dersin,  biz  de  gitsek  mi  oraya? 
dedi.  Uyuyamayacagiz  nasil  olsa.  Sahi, 
gidelimhadi! 

Levin  kar^ilik  vermedi.  Soz  arasmda, 
hakga  davrandigi;  ama  davraniyimn  ters 
anlamda  oldugu  iizerine  soyledikleri 
du§unmeye  zorluyorlardi  onu.  "Kisi 
ancak  ters  anlamda  rm  hakga 


davranabilir  yoksa?"  diye  sorayordu 
kendi  kendine. 

Stepan  Arkadyevig  yattigi  yerden 
dogrulurken: 

—  Taze  kuru  otun  da  ne  keskin  bir 
kokusuvar!  dedi.  Uyuyamamben 
burada.  Vasenka  bir  i§ler  geviriyor 
olmali.  Kahkahalanm,  sesini  duyuyor 
musun?  Biz  de  gidelim  mi?  Hadi  kalk 
gidelim! 

—  Hayir,  ben  gelmeyecegim,  dedi 
Levin. 

Karanlikta  el  yordarmyla  kasketini 
bulmaya  gali^an  Stepan  Arkadyevig 
giiliimseyerek: 


—  Bu  da  bir  prensip  yiiziinden  mi?  diye 
sordu. 

—  Yo,  prensip  yiiziinden  degil.  Ne 
yapacagim  orada? 

Stepan  Arkadyevig  kasketini  bulduktan 
sonra  ayaga  kalkarken: 

—  Sana  bir  §ey  soyleyeyim  mi,  kotiiliik 
ediyorsun  kendine,  dedi. 

—  Neden? 

—  Karmla  arandaki  ili§kilerin  farkmda 
degil  miyim  samyorsun?  iki  giinliigiine 
ava  gidi^inizi  ne  biiyiik  bir  sorun 
yaptigimzi  gordiim.  A§k  dolu  bir  yasam 
bigimi  olarak  giizeldir  biitiin  bunlar. 


Ama  butiin  bir  dmiir  igin  bu  yetmez. 
Erkek  ozgiir  olmalidir...  Erkeklere  ozgii 
zevkler  vardir.  (Kapiyi  agarken  ekledi 
Oblonski.)  Erkek  tam  erkek  olmalidir. 

Levin: 

—  Yani  koyl  ii  kizlarma  kur  yapmaya  nu 
gitmeli?  dedi. 

—  Bundan  haz  duyuyorsa  neden 
gitmesin?  Qa  ne  tire  pas  a 
consequence Karima  bir  zarari 
dokunmayacak.  Bana  da  zevk,  nese 
verecek.  Onemli  olan,  aile  ocagmm 
kutsalligmi  korumandir.  Evinde  en 
kii^iik  bir  etkisi  olmamali  di^arida 
yaptiklarmm.  Oyle  olduktan  sonra 
dzgiirsiin. 


Levin  obiir  yana  donerek  soguk: 


—  Olabilir,  dedi.  Yarm  sabah  erken 
yikmaliyiz  yola.  Kimseyi  uyandirmadan, 
§afakla  kalkip  gidecegim  ben. 

Veslovski'nin  sesi  duyuldu: 

—  Messieurs,  venez  vite! 

Charmante') - Ben  ke§fettim  burn. 

Charmante,  tam  anlamiyla  bir 

Gretchen 3  Tam^tikbile.  Gergekten 
harika  bir  parga! 

Soziinu  ettigi  kiz  ozellikle  kendisi  i^in 
giizel  yaratilmi§,  burn  onun  icin 
hazirlayana  mi  nnettarmi  §  gibi 
konu§uyordu. 


Levin  uyuyor  gibi  yapti.  Oblonski 
ayakkabilarim  giyip  bir  puro  yakti. 
Samanliktan  gikti.  Kisa  bir  zaman  sonra 
duyulmaz  olmu§tu  sesleri. 

Levin  uzun  sure  uyuyamadi.  Atlarm 
saman  yerlerken  gikardiklari  sesi  dinledi 
bir  zaman.  Sonra  ev  sahibi  koyliiniin 
atlari  biiyiik  ogluyla  gayira  gotiirdugiinu 
duydu.  Arkasmdan  askerin,  ev  sahibinin 
kiiguk  ogluyla  -yegeniyle-  samanligm 
ote  boliimunde  yatmaya  hazirlam^mi 
dinledi.  £ocuk,  incecik  sesiyle  dayisma, 
ona  oylesine  korkung  gorunen  iki  kopek 
iizerine  izlenimlerini  anlatti.  Bu 
kopeklerin  kimi  yakalayacagmi  sordu 
sonra.  Asker  kisik,  uykulu  bir  sesle, 
avcilarm  yarm  sabah  batakliga 


gideceklerini,  orada  silah  atacaklarim 
anlatti.  Sonra  da  gocugun  sorularma  bir 
son  vermek  igin  "Hadi  uyu  artik  Vaska, 
yoksa  sopa  yersin,"  dedi.  £ok  gegmeden 
de  horlamaya  ba^ladi.  Sesler  kesildi. 
Yalmzca  atlarm  saman  yerken 
gikardiklan  sesle  gulluk  sesi 
duyuluyordu.  "Yalmzca  ters  anlamda  mi 
acaba?"  diye  sordu  kendi  kendine  Levin. 
"Ne  onemi  var?  Sug  bende  degil  ki!" 
Sonra  yarim  dii^unmeye  ba^ladi. 

—  Sabah  erkenden  gikacagim  yola. 
Ofkelenmemeye  ^al  isacagim.  £ulluk 
suriiyle.  Bataklik  gullugu  da  var. 
Dondugiimde  Kiti'nin  pusulasi  da  gelmis 
olur.  Evet,  Stiva  hakli  galiba.  Karima 
kar§i  tarn  bir  erkek  gibi  davranrmyorum. 


Ki^iligimi  yitirdim...  Ama  eldenne 
gelir!  Bu  da  ters  anlamda. 

Uykuya  dalarken  Veslovski  ile  Stepan 
Arkadyevi^'in  kahkahalarim,  ne§eli 
konu§malarim  duydu.  Bir  an  agti 
gozlerini:  Ay  yiikselmi^ti.  Agikkapimn 
oniinde  parlak  ay  lyiginda  durmu§, 
konu§uyorlardi.  Stepan  Arkadyevig,  bir 
kizm  tazeliginden  -onu,  kabugu  yeni 
soyulmu§  taze  bir  cevize  benzeterek-  soz 
ediyor.  Veslovski  de  o  ne§eli 
kahkahalarim  atarak,  besbelli,  bir 
koyliiniin  ona  soyledigi  sozii 
yineliyordu:  "Senne  yap  yap  evlen!" 
Levin  uyku  arasmdan: 

—  Baylar,  yarm  §afakla...  diye 
rmrildandi. 


Uykuya  daldi. 


XII 


Levin  sabah  safakla  uyamnca 
arkadaslanm  uyandirmayi  denedi. 
Yiiziikoyun  yatmis,  gorabim  gikarmadigi 
ayagi  battaniyenin  altmdan  yikmis 
Vasenka'mn  uykusu  90k  derindi. 
Uyandirmak  olanaksizdi  onu.  Oblonski 
uyku  arasmdan,  boyle  erken  ava 
gikmayacagmi  soyledi.  Samanlarm  bir 
ko§esine  kivrilip  yatmi  s  uyuyan  Laska 
bile  isteksiz  isteksiz  kalkti.  Arka 
ayaklarim,  tembel  tembel,  once  birini 
sonra  otekini  geri  uzatip  gerindi.  Levin 
gizmelerini  giydi.  Tiifegini  aldi. 
Gicirdayan  kapiyi  usulca  a$ip  disan 
gikti.  Arabacilar  arabalarm  yamnda 


uyuyorlardi.  Atlar  ayakta  kestiriyorlardi. 
Atlardan  yalmzca  biri  burnunu  yemlige 
sokmu§,  soluguyla  saga  sola  sagtigi 
yulaftan  yiyordu.  Ortalik  heniiz  iyice 
aydinlanmami  §ti . 

Kuliibeden  gikan  ev  sahibinin  ya§li 
kansi  eski,  sevdigi  bir  tamdigma 
sesleniyor  gibi  dostga  seslendi  Levin'e: 

—  Ne  o?  Niye  boyle  erken  kalktm 
aslamm? 

—  Ava  gidecegim  teyzecigim.  §uradan 
batakliga  gegilir  mi? 

—  Arkadan  dosdogru  git,  bizim  harman 
yerinin  yamndan  ge$  yavram.  Kenevir 
tarlasma  kadar  yiirii,  bir  patika  var 


orada. 


Ya§li  kadm,  giine^te  yanrm§  giplak 
ayaklarim  yere  dikkatle  basarak  Levin'i 
harmanyerine  kadar  gegirdi,  gikmasi 
igin  giti  araladi. 

—  Buradan  dogru  yiirursen  batakliga 
gikarsm.  Bizimkiler  de  diin  ak§am  oraya 
gotiirdiiler  atlari. 

Laska  patikaya  kadar  ne§eli  ko§tu  onde. 
Levin  ikide  bir  gokyiizune  bakarak 
gevik,  gabuk  adimlarla  yiiruyordu 
arkasmdan.  Giine§  dogmadan  batakliga 
varmak  istiyordu.  Ama  giines  beklemedi 
onu.  Levin  samanliktan  yiktiginda 
gokyiizunde  hala  parlayan  ay  §imdi  bir 
civa  pargasi  gibi  soluktu.  Biraz  once 


oylesine  belirgin  olan  §afagin  kizilligi 
kaybolmak  uzereydi  artik.  Uzaktaki  bir 
tarlada  demin  ne  olduklan  belli  olmayan 
lekeler  belirginle§mi§lerdi.  £avdar 
demetleriydiler.  (^igeklerini  dokmu§ 
uzun  sapli,  kokulu  kenevirler  uzerindeki, 
gunes  heniiz  dogmadigi  igin  goriinmeyen 
9iy,  Levin'inbacaklanm,  gomlegini 
lslatiyordu.  Sabahin  durgun  sessizligi 
iginde  en  kiigiik  sesler  duyuluyordu.  Bir 
ari,  mermi  gibi  vinlayarak  gegti  Levin' in 
kulagimn  dibinden.  Bakti  Levin,  bir  ari 
daha,  arkasmdan  bir  daha.  Hepsi  de 
kovanlarm  bulundugu  yitin  ote  yamndan 
dogru  geliyor,  kenevir  tarlasimn 
uzerinde,  bataklik  yoniindc  gozden 
kayboluyorlardi.  Patika  dogru  batakliga 
gidiyordu.  Batakligin  yeri,  bazi 


boliimlerde  koyu,  bazi  boliimlerde  ince 
sistenbelliydi.  Oyle  ki,  saz  kiimeleriyle 
sogiitler  bu  sis  tabakasimn  iginde  kiiguk 
adaciklar  gibi  sallamyorlardi.  Batakligm 
kenarmda,  yolun  bir  yamnda  atlari 
gayira  9ikarrm§  kiiguk  gocuklarla 
koyliiler,  onlari  biitiin  gece  bekledikten 
sonra  yatrm^lar,  paltolarim  iistlerine 
gekmi§,  uyuyorlardi.  Biraz  otede, 
ayaklarmdan  bagli  119  at  otluyordu. 
Atlardan  birinin  zinciri  sakirdiyordu. 
Laska  sahibinin  yam  sira  yiiriiyor,  onden 
ko§mak  istiyor,  gevresine  bakiyordu. 
Levin,  uyuyanlarm  yamndan  gegtikten 
sonra  ilk  su  birikintisine  gelince 
tiifeginin  kapsiillerini  gozden  gegirdi. 
Kopegi  sail verdi.  Atlardan  119  ya§mda 
besili  bir  doru  olam  kopegi  goriince 


iirktii,  kuyrugunu  kaldinp  ki§nedi.  Oteki 
atlar  da  urktiiler.  Bagli  ayaklariyla 
sulari  sapirdatarak,  gamura  batan 
toynaklanm  gikarirken  tok  sesler 
gikararak  giktilar  batakliktan.  Laska 
durmu§,  alayli  alayli  atlara  bakiyordu. 
Arada  bir  doniip  soru  dolu  baki^im 
Levin'e  dogrultuyordu.  Levin  sirtim 
ok§adi  Laska'mn,  artik 
ba^layabilecekleri  anlamma  lslik  galdi. 

Laska,  ayaklanmn  altinda  vicik  vicik 
gamurun  iginde  neseyle,  dikkatle 
ko^maya  ba^ladi. 

Laska  ko^arak  batakliga  dalmca 
koklerin,  bataklik  bitkilerinin,  durgun 
sularm  90k  iyi  bildigi  kokusuyla 
yabancisi  oldugu  at  pisligi  kokusu 


arasmda,  gevreye  iyice  yayilrm§  bir  ku§ 
kokusu  da  ahm§ti.  Onu  en  gok 
heyecanlandiran  bu  kus  koku§uydu.  Bazi 
bataklik  yosunlariyla  kuzukulaklarimn 
iizerinde  gokbelirgindi  bukoku.  Ama 
kokunun  hangi  yone  giderken 
zayifladigmi,  hangi  yone  giderken 
gogaldigini  kestirmek  olanaksizdi.  Yonii 
kestirmek  igin  riizgari  n  estigi  yonde 
biraz  ilerlemek  gerekiyordu.  Laska, 
ayaklarimn  hareketini  hissetmeden, 
gerektigi  anda  hemen  durabilecegi  kadar 
yava§,  saga,  dogudan  esen  §afak  yelinin 
yoniinde  kosmaya  ba^ladi.  Sonra  riizgara 
kar§i  durdu.  Geni§lemi§  burun 
delikleriyle  havayi  cigerlerine  gekince 
yalmzca  kokularimn  degil,  onlarm 
kendilerinin  de  hemen  oracikta,  oniinde 


olduklanm  hissetti.  Hembir  tane 
degildiler.  Siiruyle  vardilar.  Laska 
yava^ladi  biraz.  Burada,  yakinlarda  bir 
yerdeydiler.  Ama  nerede? 
Kestiremiyordu  burn  heniiz.  Yerlerini 
belirlemek  igin  bir  daire  gizmek 
amaciyla  donmu§tii  ki,  birden  sahibinin 
sesini  duydu.  Sahibi  ters  yonii 
gostererek,  "Laska!  Burada!"  diyordu. 
Laska  bir  an  durdu,  ba^ladigi  i§i 
siirdururse  daha  iyi  olmaz  rmydi  acaba? 
diye  sorar  gibi  bakti  sahibinin  yiiziine. 
Ama  sahibi,  bir  §eyin  bulunmasi 
olanaksiz,  suyla  gevrili  bir  saz  kumesini 
gostererek  sert  bir  sesle  yinelemi^ti 
emrini.  Laska  soziinu  dinledi  sahibinin. 
Onun  gonliinu  hos  etmek  igin  ariyormu§ 
gibi  yaparak  saz  kumesini  dola^ti,  sonra 


eski  yerine  dondii.  Aym  koku  geldi  gene 
burnuna.  Sahibi  onu  rahat  birakmasi  igin 
ne  yapmasi  gerektigini  §imdi  daha  iyi 
biliyordu.  Online,  ayaklanmn  dibine 
bakmadan,  gamur  topaklarma  ayagi 
takilarak,  sulara  batip  yikarak;  ama 
gevik  ve  giiglii  bacaklariyla  online  gikan 
her  engeli  asarak,  ona  her  seyi 
agiklayacak  olan  daireyi  gizmeye 
ba^ladi.  Onlarm  kokusu  giderekdaha 
giiglii,  daha  belirgin  geliyordu  burnuna. 
Ansizm,  onlardan  birinin  hemen  §urada, 
be§  adim  oniindeki  sazlarm  arkasmda 
oldugunu  anladi.  Durdu,  oyle  donup 
kaldi.  Kisa  bacaklanmn  iizerinde 
ilerisini  goremiyordu;  ama  kokudan, 
onun  en  90k  be§  adim  otede  oturdugunu 
hissediyordu.  Ku§un  kokusunu  giderek 


daha  giiglu  hissediyor,  beklemenin 
hazzim  tadiyordu.  Kuyrugu  diimdiiz 
gerilmi§,  yalmzca  ucu  kipirdiyordu.  Agzi 
hafif  agik,  kuyrugu  dimdikti.  Bir  kulagi 
demin  ko^arken  ters  donmu^tii.  Sessiz, 
sik  sik  soluyor,  ba§im  gevirmeden,  daha 
90k  gozlerini  dondiirerek  sahibine 
bakryordu.  Sahibi,  yiiziinde  Laska'mn 
90k  iyi  bildigi  o  anlatim,  her  zamanki 
korkun9  baki§li  gozleriyle  9amurlara 
bata  9ika  yakla^iyordu.  Levin  90k  sessiz 
yiiriiyor  gibi  gelmi§ti  Laska'ya.  Oysa 
yiirumuyordu  Levin,  kosuyordu. 

Laska'mn  kendine  ozgii  bu  arama 
bi9imini  bilirdi  Levin.  Onun  agzi  hafif 
a9ik,  yere  iyice  yapi^ip  iri  arka 
pen9eleriyle  topragi  avu9layarak 


yurudugiinu  goriince  kopegin  bir 
bataklik  gulluguna  ferma  ettigini 
anlarm§,  daha  ilk  ati§ta  ba^ansizliga 
ugramamak  igin  iginden  dua  ederek 
Laska'mn  yamna  kosmustu.  Kopegin 
yamna  iyice  sokulduktan  sonra  yiiksekten 
ileri  bakti.  Hayvamn  burnuyla  hissettigi 
seyi  gordii.  iki  buguk  metre  otede, 
sazlarm  arasmda  bir  bataklik  gullugu 
vardi.  Ba§mi  gevirmi^,  kulak  kesilmi^ti. 
Sonra  kanatlarmi  hafifge  agip  gene 
kapadi,  kuyrugunu  acemice  sallayarak 
sazlarm  arkasmda  gozden  kayboldu. 

Levin,  Laska'yi  arkasmdan  dtirttii. 

—  Aport!  Aport!  diye  bagirdi. 

Laska,  "Ama  gidememki!"  diye 


gegiriyordu  iginden.  "Nereye 
gidecegim?  Buradan,  oldugum  yerden 
hissediyorumonlan;  ama  ileri  atilirsam 
bir  §ey  anlamayacagim.  Nerede 
olduklanm,  neyin  nesi  olduklanm 
bilemeyecegim."  Gelgelelim,  Levin 
diziyle  diirtiiyordu  onu  gene,  heyecanli 
bir  fisiltiyla,  "Aport  Laska'cigim,  aport!" 
diyordu. 

"Madem  istiyor,  ben  de  yapanm 
dedigini.  Ama  giinahbenden  gitti,"  diye 
dii^undii,  yerinden  kopup  sazlarm 
arasma  daldi.  Artikbir  koku  alrmyordu. 
Yalmzca  goriiyor,  i§itiyor;  ama  higbir 
sey  anlamiyordu. 

Laska'nm  daha  once  bulundugu  yerin  on 
adim  otesinden  tok  bir  sesle,  kendine 


ozgii  kanat  girpmasiyla  bir  bataklik 
gullugu  kalkti.  Silah  sesiyle  birlikte, 
beyaz  gogsiinun  uzerine  hizla  garpti 
gamura.  Bir  bataklik  gullugu  daha, 
kopegin  kaldirmasim  beklemeden, 
Levin'in  arkasmdan  havalandi. 

Levin  dondiigiinde  kus  hayli 
uzakla§rm§ti.  Ama  sagmalar  yeti§ti  ona. 
Ikinci  bataklik  gullugu  yirmi  adim  daha 
ugtuktan  sonra  once  yiikseldi,  sonra 
havaya  atilmi§  bir  top  gibi  done  done  pat 
diye  dii§tu  kuru  yere. 

Levin,  yagli,  sicak  bataklik  gulluklarini 
av  gantasma  indirirken,  "Bu  sefer  bir 
§eye  benzeyecek,"  diye  gegiriyordu 
iginden.  "Ne  dersin  Laska'cik, 


benzeyecek  mi?" 


Levin  tufegini  doldurup  batakliktan 
yiktigi  nda  gunes  oldukga  yukselmi§ti. 
Ama  bulutlarm  arkasmda  oldugu  \q\n 
gorunmuyordu.  Parlakligmi  yitirmis  ay 
kii^uk,  beyaz  bir  bulut  gibi  duruyordu 
gokyiiziinde.  Tekbir  yildiz 
gorunmuyordu  artik.  Daha  once  yiydcn 
giimu§  gibi  parlayan  yapraklar  altm 
rengini  almislardi  si  nidi.  Durgun  sular 
kehribar  gibi  piril  pmldi.  Otlarm 
maviligi  sanmsi  bir  ye^illige 
ddnu§mu§tu.  Bataklik  ku§lari  suyun 
kenarmdaki,  giyden  parlayan,  yere  uzun 
golgeler  birakan  galilikta  doluydu.  Bir 
atmaca  uyanmi§,  bir  tinazin  tepesine 
konmu§,  ba§mi  bir  o  yana  bir  bu  yana 


gevirerek,  keyifsiz  keyifsiz  batakliga 
bakiyordu.  Kargalar  tarlalara  dogru 
uguyorlardi.  Yalmayakbir  gocuk 
paltosunun  altmdan  ^ikmis  hart  hart 
ka§rnan  bir  ihtiyarm  yamna  suriiyordu 
atlari.  Tiifekten  91  lean  dumanlar,  yesil 
otlarm  iizerine  silt  beyazi  9okmustii. 

(^ocuklardan  biri  Levin'in  yamna  geldi 
kosarak. 

—  Amca,  diin  burada  siiruyle  ordek 
vardi,  dedi. 

Uzaktan  pe$i  sira  yiirumeye  ba^ladi. 

Levin,  yaptigi  i§i  begendigini  belli  eden 
bu  9oeugun  gozii  oniinde  119  9ulluk  daha 
vurunca  bir  kat  daha  keyiflendi. 
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ilk  hayvam  ya  da  ku§u  kagirmazsa 
avcimn  o  avimn  §ansli  gegecegini 
soyleyen  imng  dogru  gikrm^ti. 

Levin  otuz  versta  yol  teptikten  sonra 
sabahin  saat  on  birine  dogru,  gantasmda 
en  iyisinden  on  dokuz  ku§,  gantasi 
almadigi  igin  kemerine  bagladigi  bir 
yaban  ordegiyle  ag,  yorgun,  mutlu, 
geceyi  geyirdigi  yere  dondii. 
Arkada^lari  ^oktan  kalkmi§,  bu  arada 
acikip  kahvaltilanm  bile  yapmi^lardi. 

Levin,  ugarlarken  olan  giizelliklerini 
yitirmi§,  yarpilip  buziilmu§,  kanlari 


pihtila§mi§,  ba§lan  yana  du§mu§ 
bataklik  gulluklanyla  gulluklan  bir  kez 
daha  sayarken: 

—  Durun  hele,  durun,  diyordu.  On 
dokuzdu.  Qok  iyi  biliyorum. 

Gergekten  de  on  dokuz  gulluk  vardi. 
Stepan  Arkadyevig'in  onu  kiskanmasi 
Levin'in  pek  ho§una  gitmi§ti.  Hosuna 
giden  ba§ka  bir  §ey  de,  avdan  doniince 
Kiti'nin  pusulasim  getiren  haberciyi 
orada  bulmus  olmasiydi. 

"£ok  iyi  ve  mutluyum.  Beni  merak 
ediyorsan,  igin  her  zamankinden  rahat 
olsun.  Yeni  bir  koruyucum  var:  Mariya 
Vlasyevna.  (Levin'in  aile  ya^ammda 
yeni,  onemli  bir  yeri  olan  ebeydi  bu.)  Ne 


durumda  oldugumu  ogrenmeye  gelmi§. 
Sagligirm  90k  iyi  buldu.  Yollamadik 
onu.  Sen  gelene  dek  kalacak.  Hepimizin 
ne§esi  de,  sagligi  da  yerinde.  Bir  an 
once  donmek  igin  acele  etme  liitfen. 
Hatta,  av  giizelse  bir  gun  daha  kal." 

Bu  iki  seving  -iyi  gegen  av  ile 
kansmdan  aldigi  pusulamn  verdigi 
seving-  oylesine  buyiiktii  ki,  avdan 
sonraki  iki  kiiguk  tatsizligi  kolaylikla 
gegi^tirmi^ti  Levin.  Tatsizliklardanbiri, 
diin  fazla  zorlandigi  anlasilan  yana 
ko§ulu  doru  atm  yem  yememesi, 
keyifsizlenmesiydi.  Hayvamn  hasta 
oldugunu  soyliiyordu  arabaci. 

—  Diin  fazla  yoruldu  hayvan.  Konstantin 
Dmitri^.  Hayvan  on  versta  oyle 


siirulurse  sonubuolur  i§te. 


ilk  anda  Levin' in  keyfini  kagiran;  ama 
sonra  onu  90k  giildiiren  oteki  tatsizlik 
$uydu:  Kiti'nin,  goriiniiste  bir  haftada 
yenemeyecek  kadar  90k  olan,  bol  bol 
verdigi  yiyecekten  bir  §ey  kalmami^ti. 
Levin  avdan  yorgun  argin,  a9  donerken 
borekleri  hayalinde  oyle  bir 
canlandirmi^ti  ki,  konakyerine 
yaklayirken,  Laska'mn  ku§  kokusunu 
aldigi  gibi  o  da  boregin  kokusunu 
duymu§,  agzmda  lezzetini  hissetmi^ti. 
Boregi  hemen  sofraya  koymasim 
emretmi^ti  Filipp'e.  Gelgelelim  yalmz 
boregin  degil,  bir  tek  pilicin  bile 
kalmadigi  anla§ilrm§ti. 


Giilerek  Vasenka  Veslovski'yi  gosterdi 
Stepan  Arkadyevig. 

—  Amma  da  i§tahi  varmi§!  Hard  benim 
de  hatiri  sayilir  bir  i^tahim  vardir;  ama 
onunki  evlere  §enlik! 

Levin  cam  sikkm,  Veslovski'ye  bakti. 

—  Elden  ne  gelir,  dedi.  Filipp  biraz  et 
ver  bana  oyleyse. 

Filipp: 

—  Eti  yediler  efendim,  kemiklerini  de 
kopeklere  verdiler,  dedi. 


Fevin'in  cam  oyle  sikilrm^ti  ki,  ofkeyle: 


—  Hig  degilse  bir  lokma  bir  §ey 
biraksaydimz!  diye  yiikseltti  sesini. 

Aglamak  geliyordu  iginden.  Vasenka'ya 
bakmamaya  gali^arak,  titreyen  bir  sesle 
Filipp'e: 

—  O  halde  ku§larm  igini  temizle,  dedi. 
Isirgan  otuyla  doldur.  Bana  da  biraz  siit 
iste. 

Karmm  siitle  doyurduktan  sonra  bir 
yabanciya  ofkesini  belli  ettigi  igin  kendi 
kendinden  utandi  Levin.  A^ligin 
etkisiyle  sinirlenmesine  giildii. 

Aksam  uzeri  bir  daha  giktilar  ava. 
Veslovski  de  birkag  ku§  vurdu  bu 
giki^larinda.  Gece  eve  dondiiler. 


D6nii§  yolculugu  da  gidi§  gibi  ne§eli 
gegti.  Veslovski  kah  §arki  soyluyor,  kah 
onu  votkayla  agirlayan  "kusurumuza 
bakma"  diyen  koylulerle  olan  seruvenini 
biiyiik  bir  haz  duyarak  anlatiyor,  kah 
geceki  seruvenlerini,  halkada  opuciik 
oyununu,  koylu  kizim,  ona  evli  olup 
olmadigm  sorup  da  evli  olmadigim 
ogrenince,  "Ba^kasimn  kansma  kizma 
sulanacagina  kendine  bir  kari  bulmaya 
bak!"  diyen  koyliiyii  ammsiyordu. 

—  Genel  olarak  bu  gezimizden  son 
derece  ho§nut  kaldim,  ya  siz  Levin? 

Levin  i^tenlikle: 


Bende!  dedi. 


Evde  Vasenka  Veslovski'ye  besledigi 
du$manligi  simdi  duymadigi  gibi,  ona 
kar§i  iginde  sicak,  dostga  duygular 
beslemesi  seving  veriyordu  Levin' e. 


XIV 


Devrisi  sabah  saat  onda  giftligi 
dola^tiktan  sonra  Vasenka'mn  yattigi 
odamn  kapisim  galdi  Levin. 

Veslovski  igeriden: 

—  Entrezf^^  diye  seslendi. 

Levin'in  kar^isma  i$  gama^inyla  dikilip 
giilumseyerek: 

—  Bagi^laym  beni,  dedi. 

Ablutions yeni  bitirdim. 


Levin  pencerenin  yamna  oturdu. 


—  Rahatsiz  olmaym  1  utfen,  dedi.  iyi 
uyudunuz  mu? 

—  Olu  gibi.  Av  igin  nasil  bir  gun 
bugiin? 


—  Ne  igersiniz?  £ay  im,  kahve  mi? 

—  Higbirini.  Kahvalti  edecegim. 
Vallahi  ayip  bu  yaptigim  Samrim 
bayanlar  bile  kalkrm^lardir.  §imdi  bir 
yiiriiyu§  yapmakne  hos  olur!  Hadi 
atlarmizi  gosterin  bana. 

Levin  bahgede  biraz  dola§tiktan,  ona 
atlari  gosterdikten,  hatta  paralelde 
onunla  jimnastik  yaptiktan  sonra 
konuguyla  eve  dondii.  Birlikte  salona 
girdiler. 


Veslovski,  semaverin  ba§mda  oturan 
Kiti'ninyamna  gitti. 

—  Qok  giizel  avlandik,  dedi.  Oyle  hos 
anlar  ya^adik  ki !  Kadinlarm  bu  zevkten 
yoksun  olmalan  90k  aci! 

Levin,  "Eh,  ne  var  bunda,  evin  hamnnyla 
bir  iki  sozciik  konu§masi  gerek  elbette," 
diye  gegirdi  iginden.  Veslovski'nin 
guliisundc,  Kiti  ile  konu§urken 
yiizundeki  magrur  anlatimda  bir  §eyler 
goriir  gibi  oldu  gene... 

Masamn  oteki  ucunda  Mariya 
Vlastyevna  ve  Stepan  Arkadyevig  ile 
oturan  prenses  yamna  gagirdi  Levin'i. 
Onunla,  Kiti'nin  dogum  igin  Moskova'ya 
gitmesi,  orada  ev  hazirlamasi  iizerine 


konu§maya  ba^ladi.  Gergekle^mekte 
olan  §eyin  yuceligini  onemsizlikleriyle 
kii9ulten  her  ge§it  hazirligm  diigiin 
yakla^irken  Levin'in  camm  siktigi  gibi 
simdi  de,  giiniinii  parmak  hesabi 
9ikardiklari  dogum  hazirhklari  daha  90k 
gurar  kirici  goruniiyordu  ona.  Dogacak 
9oeugun  nasil  kundaklanacagi  uzerine 
konusmalan  duymamaya  ^aliyiyor;  su 
esrarli,  sonu  gelmeyen  yiin  orgiilerini, 
Doli'nin  pek  onemsedigi  119  ko§eli  keten 
kol  bezlerini,  daha  bir  suru  §eyi 
gdrmemek  i9in  ba§im  9eviriyordu.  Ona 
ger9ekle§ecegi  soylenen;  ama  gene  de 
inanamadigi  olaganiistii  bir  sey  olduguna 
inandigi  oglunun  (oglu  olacagmdan 
ku§kusu  yoktu)  dogum  olayi  bir  yandan 
90k  90k  biiyiik,  bu  yiizden  de  eri^ilmez 


bir  mutluluk  olarak  goriinuyordu  ona. 
Ote  yandan  da  oylesine  esrar  dolu  bir 
olay  olarak  dii§unuyordu  ki,  burn 
gevresindekilerin  olacaklar  iizerine 
bildiklerini  sandiklan  §eyleri  de,  bu 
bildiklerinin  sonucu  olarak,  beklenen 
olaya  olagan,  insanlarm  elinde  olan  bir 
§eye  hazirlamyormu§  gibi 
hazirlanmalarim  da  ku^ultiicu,  firkin 
buluyordu. 

Ama  prenses  onun  duygularim 
anlayarmyor,  onun  bu  konuda 
du§unmekte,  konusmakta  gosterdigi 
isteksizligi  hafifligine,  ilgisizligine 
veriyordu.  Bu  yiizden  rahat 
birakrmyordu  onu.  Stepan  Arkadyevig'e 
Moskova'da  bir  daire  tutmasim 


soylemi§,  §imdi  de  Levin'i  yamna 
gagirrm^ti.  Levin: 

—  Higbir  §ey  bilmiyorumbenprenses, 
dedi.  Bildiginiz  gibi  yapm. 

—  Moskova'ya  ta^macagimz  zamam 
kararla^tirmaksimz. 

—  Vallahi  bir  §ey  bildigim  yok  benim. 
Bildigim  tek  §ey  var,  milyonlarca  gocuk 
Moskova'ya  gitmeden,  doktorsuz 
doguyor...  Nigin... 

—  Evet,  o  halde... 

—  Yo,  Kiti  nasil  isterse  oyle  olsun. 

—  Kiti  ile  konu§amayiz  burn!  Kizcagizi 


korkutmami  im  istiyorsun?  Bu 
ilkbaharda  Natalya  Golitsina  bir  kotii 
ebenin  yiiziinden  oldii. 

Levin  cam  sikkm: 

—  Siz  ne  derseniz  onu  yapacagim,  dedi. 

Prenses  anlatmaya  ba§larm§ti  ona.  Ama 
Levin  dinlemiyordu.  Levin'in  sinirini 
gergi  prensesin  konu§masi  da  bozuyordu; 
ama  camm  asil  sikan  bu  konu§ma  degil, 
semaverin  yamnda  gordiigu  durumdu. 

Kiti'nin  iizerine  dudaklarmda  o  giizel 
giiliimsemesiyle  egilmi§,  ona  bir  §eyler 
anlatan  Vasenka'ya,  yiizii  kipkirimzi 
olmu§,  heyecanl annus  Kiti'ye  bakarak, 
"Hayir,  olamaz!"  diye  gegiriyordu 


iginden. 


Vasenka'mn  duru§unda,  bakiyinda, 
giiliimsemesinde  masum  olmayan  bir  §ey 
vardi. 

Levin,  Kiti'nin  duru§unda,  baki^mda  bile 
aym  masum  olmayan  seyi  fark  etmi^ti. 
Levin'in  gozlerinde  d  liny  a  karardi  gene. 
Diinkii  gibi  mutlulugun,  huzurun,  gururun 
dorugundan  umutsuzlugun,  ofkenin, 
kugulmenin  dipsiz  ugurumuna  firlatilrm§ 
hissetti  gene  kendini.  Her  §ey  firkin, 
igreng  goriinmeye  ba^ladi  ona  gene.  O 
yana  bir  daha  bakip: 

—  Nasil  uygun  buluyorsamz  oyle  yapm 
prenses,  dedi. 


Stepan  Arkadyevig,  Levin'e  sakayla 
besbelli,  yalmz  onun  prensesle 
konu§masim  degil,  onun-farkma 
vardigi-  heyecammn  nedenini  de  ima 
ederek: 

—  Hukiimdarm  taci  agirdir!^  dedi. 
Bugiin  90k  ge?  kaldm  Doli. 

Herkes  Darya  Aleksandrovna'yi 
agirlamak  igin  kalkti.  Vasenka  bir  an 
dogruldu,  zamane  genclerinde  goriilen, 
bayanlara  kar§i  o  kabaligiyla  once  belli 
belirsiz  egilerek  selam  verdi,  sonra  bir 
§eye  giilerek  Kiti'yle  konu§masim 
siirdurdii.  Doli: 

—  Ma§a  gokuzdii  beni,  dedi.  Gece  hig 
uyumadi.  Bugiin  de  90k  huysuz. 


Veslovski'nin  Kiti  ile  surdiirdiigii 
konu§ma  gene  dunkii  konu  uzerineydi. 
Anna'dan,  a§km  sosyete  ko^ullanmn 
uzerine  91  kip  yikamayacagindan  soz 
ediyordu.  Bu  konu§ma  hi  9  hosuna 
gitmiyordu  Kiti'nin.  Konusmamn  konusu 
da,  bigimi  de,  ozellikle,  bu  konu§manm 
kocasi  iizerinde  biraktigi  etki 
heyecanlandiriyordu  onu.  Ne  var  ki,  bu 
konu§maya  son  veremeyecek,  bu  geng 
adamin  gosterdigi  apagik  ilginin  ona 
verdigi  yuzeysel  hazzi  saklayamayacak 
kadar  saf  ve  masumdu.  Bir  son  vermek 
istiyordu  bu  konu§maya;  ama  bunun  igin 
ne  yapmasi  gerektigim  bilmiyordu.  Her 
yapbgini  kocasimn  fark  edecegini, 
kotiiye  gekecegini  biliyordu.  Gergekten 


de,  Kiti'nin  Doli'ye  Ma^a'mn  nesi 
oldugunu  sormasi  uzerine  Vasenka, 
kendisi  igin  sikici  bu  konu§mamn 
bitmesini  beklerken  ilgisiz  ilgisiz 
Doli'ye  bakmaya  ba^ladigmda  karisimn 
bu  sorusu  Levin'e  yapmacik  ve  igreng 
bir  kurnazlik  gibi  gdrunmu§tu. 

Doli: 

—  Ee,  bugiin  mantar  toplamaya  gidiyor 
muyuz?  diye  sordu. 

Kiti: 

—  Gidelim,  ne  olur,  dedi.  Ben  de 
gelirim. 


Birden  yiizii  kizardi  Kiti'nin.  Nezaket 


geregi  Vasenka'ya  onun  da  gelmek 
isteyip  istemedigini  sormasi 
gerekiyordu.  Ama  sormadi.  Kocasi 
kararli  adimlarla  yamndan  gegerken 
suglu  gibi: 

—  Nereye  Kostya?  diye  sordu. 

Kiti'nin  bu  SU9I11  tavri  Levin'in  biitiin 
ku^kularim  dogrularm^ti.  Karisimn 
yiiziine  bakmadan: 

—  Ben  yokken  makinist  gelmi§,  daha 
gormedimonu,  dedi. 

Alt  kata  indi,  gali^ma  odasmdan  heniiz 
9ikmami§ti  ki,  kendini  hig  sakinmadan, 
gabuk  gabuk  yiiruyen  karisimn,  90k  iyi 
tamdigi  ayak  sesini  duydu. 


Levin  soguk: 

—  Ne  istiyorsun?  dedi.  i§imiz  var  bizim. 
Kiti,  Alman  makiniste  dondii. 

—  Afedersiniz,  kocamla  bir  §ey 
konu§acagim. 

Alman  di§an  gikmakistedi;  ama  Levin 
durdurdu  onu. 

—  Siz  rahatsiz  olmaym. 

Alman: 

—  Tren  saat  ii^te  mi?  diye  sordu.  Geg 
kalmasam  iyi  olacak. 


Levin  yamt  vermedi  ona.  Karisiyla 
di§ari  gikti.  Fransizca: 

—  Ne  soyleyecekmi^siniz  bana 
bakalim?  dedi. 

Karisimn  yiiziine  bakmiyor,  ne  durumda 
oldugunu,  yiiziinde  kaslarm  gekildigini, 
acikli,  ezilmi§  bir  gorunii^u  oldugunu 
gormek  istemiyordu.  Kiti  algak  sesle: 

—  Ben...  §unu  soyleyecektim...  diye 
rmrildandi.  Boyle  ya^anmaz...  bir 
i^kence  bu... 

Levin  ofkeli: 

—  U^aklar  §urada,  biifedeler,  dedi.  Olay 
gikarma. 


Gel  oyleyse  §uraya  gidelim. 


Koridorda  durayorlardi.  Kiti  yandaki 
odaya  girmek  istedi;  ama  orada  ingiliz 
murebbiye  Tanya' ya  ders  veriyordu. 

—  Oyleyse  bahgeye  gikalim. 

Yollan  siipuren  koyliiyle  kar§ila§tilar 
bahgede.  Ama  koyliiniin,  Kiti'nin 
gozya^lariyla  lpislakyiiziinu,  Levin'in 
heyecamm  gorecegini,  bir  felaketten 
kagan  insanlara  benzediklerini 
umursamadan  gabuk  adimlarla  yiiruyiip 
gegtiler  yamndan.  Konu^malarmm, 
birbirlerini  inandirmalarmm,  ba§  ba§a 
kalmalarmm,  gektikleri  bu  istiraptan 
boylece  kurtulmalarmm  gerektigini 
hissediyorlardi. 


Iki  yamnda  lhlamur  agaglari  olan  bahge 
yolunun  sonunda  gozden  uzak  bir  siraya 
geldiklerinde  Kiti: 

—  Boyle  ya^anmaz,  dedi.  Cehennem 
azabi  bu!  Ben  aci  gekiyorum,  sen  aci 
gekiyorsun.  Hem  de  nigin? 

Levin,  gene  o  geceki  gibi  yumruklarmi 
gdgsuniin  iistiine  bastirip  dikildi 
karismm  kar^isma. 

—  Yalmz  sunu  soyle  bana:  Onun 
davram^larmda  uygunsuz,  mas  urn 
olmayan,  korkung  derecede  kiigiik 
du$uriicu  bir  §ey  yok  muydu? 


Kiti,  sesi  titreyerek: 


—  Vardi,  dedi.  Ama  benim  sugsuz 
oldugumu  gormiiyor  musun  Kostya? 
Sabahtan  beri  ters  davranmak  istiyorum 
ona;  ama  §u  insanlar...  Ne  diye  geldi 
sanki  buraya?  Ne  mutluyduk! 

Kalmla§mi§  bedenini  saran  hi^kiriklar 
arasmda  konu§uyordu. 

Bahgivan  onlarm  -pe^lerinden  o  yana 
biri  gitmemi^ti,  kagtiklari  bir  §ey  yoktu, 
yolun  sonundaki  sirada  da  bir  §ey 
bulmus  olamazlardi;  ama-  ikisinin  de 
eve  donerken  sakin,  mutluluktan  piril 
piril  parlayan  yiizlerle  yamndan 
gegtiklerini  gordii. 


XV 


Levin,  karisim  ust  kata  kadar  gegirdikten 
sonra  Doli'nin  boliimune  gitti.  O  gun 
Darya  Aleksandrovna'mn  da  uziintiisu 
buyiiktii.  Doli  odamn  iginde  bir  a§agi  bir 
yukari  dola^iyor,  ko$ede  ayakta  durmu§, 
avaz  avaz  aglayan  kiigiik  kiz  gocuguna 
ofkeli  ofkeli  soyleniyordu. 

—  Ak§ama  kadar  ayakta  oyle  duracaksm 
o  ko§ede.  Yemegini  de  yalmz 
yiyeceksin.  Tekbir  bebegimn  yiiziinu 
gormeyeceksin.  Yeni  giysi  de 
diktirmeyecegim  sana... 


£ocuga  daha  ne  cezalar  verecegini, 


bilmeden  sayip  dokiiyordu.  Odaya  giren 
Levin'e  ddndii. 

—  Yo,  pis  bir  kiz  o!  Nereden  kapiyor  bu 
kotii  huylari,  bilmiyorum! 

Kendi  i§i  igin  akil  dam^mak  isteyen, 
uygunsuz  bir  zamanda  geldigi  igin  de 
cam  sikilan  Levin  umursamaz  bir 
tavirla: 

—  Ne  yaprm§?  dedi. 

—  Gri§a  ile  ikisi  ahududu  toplamaya 
gitmi^ler,  orada  da...  Ne  yaptigmi 
soylemeye  dilim  varrmyor.  Miss  Eliot 
yamrmzda  olmadigi  igin  oyle  uzgiinum 
ki !  Yenisininbir  §eye  baktigi,  bir  §eyle 
ilgilendigi  yok.  Makine  sanki...  Figurez 


vous,  que  la  petite.. 


Darya  Aleksandrovna,  Ma§a'mn  sugunu 
anlatti.  Levin  yati§tirmaya  gali^iyordu 
onu: 

—  Hi  9  onemli  degildir  bu...  diipediiz 
yaramazlik... 

Doli: 

—  Peki  nigin  sinirlisin?  Benden 
istedigin  nedir?  diye  sordu.  Neler  olup 
bitiyor  orada? 

Doli'nin  bu  soruyu  sorarkenki  ses 
tonundan  Levin,  soylemek  niyetinde 
oldugu  §eyi  kolaylikla  soyleyebilecegini 
anlarm§ti. 


—  Orada  degildim,  dedi.  Kiti  ile 
bahgedeydik.  Stiva'mn...  gelmesinden bu 
yana  ikinci  kez  kavga  ettik. 

Doli  zeki,  her  seyi  anlayan  gozlerle  bakti 
ona.  Levin  surdiirdii  konu§masim: 

—  Elini  vicdamna  koy  da  soyle,  §u  geng 
adamin  davram^larmda  bir  koca  igin 
tatsiz,  hayir  tatsiz  degil  korkung,  kiigiik 
du§uriicu  bir  $ey  yok  mu? 

Doli: 

—  §ey,  nasil  soylemeli...  diye  ba^ladi. 

Annesinin  yiiziinde  belli  belirsiz  bir 
giilumseme  fark  edince  sivi^maya 
kalki^an  Ma^a'ya  dondii. 


—  Dikii  orada,  dikil!  (Gene  Levin'e 
dondii  Doli.)  Sosyete,  onun  her  geng  gibi 
davrandigmi  dii§uniirdu.  II  fait  la  cour  a 
une  jeune  et  jolie  femme, 
sosyeteden  olan  koca  da  bundan  yalmzca 
gurur  duymalidir. 

Levin  cam  sikkm: 

—  Evet,  evet,  dedi.  Ama  farkma  vardm 
mi? 

—  Yalmz  ben  degil.  Stiva  bile  fark  etti. 
£aydan  sonra  agik  a^ik  §oyle  soyledi 
bana:  Je  crois  que  Veslovski  fait  un 
petit  brin  de  cour  a  KitiP ^ 


Levin: 


—  Pekala,  dedi.  igimrahat  artik, 
kovacagim  onu. 

Doli  deh§ete  kapildi. 

—  Ne  diyorsun,  gildirdm  im  sen?  diye 
haykirdi. 

Giiliimseyerek  ekledi: 

—  Ne  oluyor  sana  Kostya?  Kendine  gel! 
(Ma^a'ya  dondii.)  Eh,  Fanni'ninyamna 
gidebilirsin  artik.  Olmaz  Kostya, 
istiyorsan  Stiva'ya  soylerimben.  Abp 
gotiiriir  onu.  Konuk  bekledigini 
soyleyebiliriz.  Zaten  hig  de  bu  eve  uygun 
bir  insan  degil. 


Hayir,  hayir  ben  kendim 


soyleyecegim. 


—  Ama  kavga  etmez  misin  onunla? 

—  Hig  de.  Oyle  eglenceli  olacakki 
benim  igin!  Gergekten  eglenceli  olacak. 

Levin'in  gozlerinin  igi  parliyordu. 
Fanni'nin  yamna  gitmeyip  kararsizlik 
iginde  annesinin  kar^isma  dikilmi§,  onun 
bakiyim  yakalamaya  gah§an  kiigiik 
sugluyu  gostererek  ekledi: 

—  Hadi  bagi^la  onu  Doli.  Bir  daha 
yapmayacak. 

Anne  bakti  ona.  Kizcagiz  higkira  higkira 
aglamaya  ba^ladi.  Annesinin  dizlerine 
sarildi.  Doli  zayif,  narin  elini  kizimn 


bayina  koydu. 

Levin,  "Onunla  bizim  ararmzda  ortak  ne 
var  hem?"  diye  geyirdi  iginden. 
Veslovski'yi  aramaya  gitti. 

Holden  gegerken,  arabamn  istasyona 
gitmekiizere  hazirlanmasmi  emretti. 
U§ak: 

—  Diin  yayi  kirilmi^ti,  dedi. 

—  Oyleyse  agik  arabayi  hazirlasmlar. 
Ama  hemen.  Konuk  nerede? 

—  Odasma  gitti,  efendim. 

Levin  odaya  girdiginde  Veslovski 
e^yalanm  valizinden  gikarmi^,  yeni 


askilarma  yerle§tirmi§,  at  bimnek  igin 
tozluklarim  ayagma  deniyordu. 

Levin'in  yiizunde  degi§ik  bir  anlatim  mi 
vardi,  yoksa  Vasenka  ce  petit  brin  de 
cour' unun^U  bu  ailede  yersiz  ka^tigmi 
kendiliginden  mi  hissetmi§ti,  nedense 
odasma  Levin'in  girmesiyle  biraz  (bir 
sosyete  erkeginden  beklenebilecek 
kadar)  bozulmustu. 

—  Ata  tozlukla  rm  biniyorsunuz  siz? 

Vasenka  kalm  bacagmi  sandalyenin 
iizerine  koymus,  en  alt  cengel  i  takarken 
i^tenlikle  giiliimsedi. 

—  Evet,  dedi.  Boylesi  90k  daha  temiz 
oluyor. 


Hig  ku§ku  yok,  iyi  yiirekli,  earn  yakin 
bir  insandi  Vasenka.  Onun  baki§inda  bir 
iirkeklik  fark  edince  Levin  hem  acidi 
ona,  ev  sahibi  olarak  da  kendi  kendinden 
utandi. 

Masamn  iizerinde,  o  sabah  jimnastik 
yaparlarken  egrilmi§  paralelin  kollarmi 
duzeltirken  kirdiklan  kalm  sopa  vardi. 
Levin  sopayi  eline  aldi,  soze  nereden 
ba^layacagmi  bilemeden,  sopanin  kirilan 
ucundaki  kiymiklari  temizlemeye 
ba^ladi. 

—  Ben... 

Soziiniin  sonunu  getirmemek  amaciyla 
susmu§tu  ki  Kiti'yi,  olanlari  ammsaymca 
Vasenka'mn  gozlerinin  igine  bakarak 


surdiirdii  konu§masmi: 


—  Sizin  igin  arabayi  hazirlamalarim 
soyledim 

Vasenka  §a§irrm§: 

—  Nasil  yani?  diye  ba^ladi.  Nereye 
gidecegimki? 


Levin  elindeki  sopamn  kiynnklarim 
temizlerken,  yiizii  asik: 

—  Tren  istasyonuna  gidiyorsunuz,  dedi. 

—  Sizbir  yere  mi  gidiyorsunuz?  Yoksa 
bir  §ey  mi  oldu? 


Levin  gii^lii  parmaklariyla  sopamn 


ucundaki  kiyrmklari  giderek  daha  gabuk 
kopariyordu. 

—  Evet  oldu,  dedi.  Konuk  bekliyorum. 
Hayir,  konuk  falan  bekledigim  yok,  bir 
§ey  de  olmadi.  Ama  gitmenizi  istiyorum. 
Bu  kabaligimi  neye  isterseniz 
yorabilirsiniz. 

Vasenka  dogruldu.  Durumu  en  sonunda 
kavrami^ti.  Magrur: 

—  Agiklamamzi  rica  edebilir  miyim? 
dedi. 

Levin  yiiziindeki  kaslarm  gekildigini 
gizlemeye  gali^arak  sogukkanli,  tane 
tane  konu§arak  kesti  soziinu: 


—  Higbir  §eyi  agiklayamam  size. 

Sopamn  ucunda  kiymik  kalmaymca 
Levin  bu  kez  parmaklariyla  kalm  iki 
pargayi  kavradi,  sopayi  boydan  boya 
yardi,  kopan  pargayi  atik  bir  hareketle 
yakaladi. 

Bu  gevik  kollarm,  Vasenka'mn  o  sabah 
jimnastikyaparkenelledigi  o  kaslarm, 
bu  parlayan  gozlerin,  sakin  sesin, 
titreyen  yiiz  kaslarimn  gorunu$u 
Vasenka'yi  inandirmakta  sozlerden  daha 
etkili  olmu§lardi  belki.  Omuzlarim 
kaldirip  ku^umser  bir  tavirla 
giiliimseyerek  one  egildi. 


Oblonski'yi  gorebilir  miyim? 


Veslovski'nin  omuzlanm  kaldirmasi, 
guliirnsemesi  Levin'i  sinirlendirmi§ti. 
"Yapacakba§ka  neyi  kaldi?"  diye 
ge^irdi  iginden. 

—  §imdi  yollanm  onu  size. 

Stepan  Arkadyevi?  arkadasindan,  onu 
evden  kovduklarim  ogrendikten  sonra 
Levin'i  gormeye  gitti.  Bahgede  buldu 
onu.  Vasenka'mn  gitmesini  bekliyordu 
orada. 

—  Bu  ne  sagmaliktir!  dedi.  Mais  c'est 
ridicule Zorun  ne  senin?  Mais  c'est 
du  dernier  ridicule .^21  Neler  kurdun 
kendi  kendine  acaba?  Bir  geng... 


Ama  durumunciddi  oldugubelliydi. 


£iinku  Stepan  Arkadyevig  ortadaki 
nedeni  agiklamaya  kalki^mca  gene  renk 
kalmarm^ti  Levin' in  yiiziinde.  Hemen 
kesti  soziinu: 

—  Anlatmaya  ^alisma  bana  burn  liitfen! 
Baska  tiirlii  davranmak  elimde  degildi! 
Sana  kar§i  da,  ona  kar§i  da  90k 
mahcubum.  Buradan  boyle  gitmesinin 
onun  igin  fazla  iiziicu  olmayacagmi 
samyorum  Oysa  onun  burada  bulunmasi 
kanm  i^in  de,  benim  i^in  de  sikici 
oluyor. 

—  Ama  onun  igin  gurur  kirici  bir  durum 
bu!  Et puis  c'est  ridicule 


Benim  igin  de  hem  gurur  kirici  hem 


aci!  Ustelikbir  sugumyok,  aci  gekmemi 
gerektirecek  bir  §ey  de  yapmadim! 

—  Dograsu  hig  beklemezdim  burn 
senden!  On  peut  etre  jaloux,  mais  a  ce 
ponit  c'est  du  dernier  ridicule .^51 

Levin  hizla  dondii.  Stepan  Arkadyevig'in 
yanindan  uzaklasti.  Iki  yam  agaclik  yolun 
derinliklerinde  yalmz  ba§ma  bir  a§agi 
bir  yukan  dola^maya  ba^ladi.  £ok 
ge^meden  agik  arabamn  tekerlek  sesi 
duyuldu.  Levin  agaglarm  arasmdan  oteki 
yolda  Vasenka'mn,  ba§mda  iskog  kepi, 
samanlarm  iizerine  oturmu§,  (i§in  kotiisu 
agik  arabada  oturacakyer  yoktu) 
arabamn  her  sarsili§mda  hoplayarak 
gitmekte  oldugunu  gordii. 


Bir  u§agm  evden  ko^arak  gikip  arabayi 
durdurdugunu  goriince,  "Bu  da  nesi?" 
diye  gegirdi  iginden.  Levin' in  unuttugu 
makinistti  bu.  Makinist  one  egilerek 
selam  verdikten  sonra  bir  §eyler  soyledi 
Veslovski'ye.  Sonra  arabaya  atladi. 
Uzaklastilar. 

Levin'in  bu  davramyi  Stepan  Arkadyevig 
ile  prensesin  camm  90k  sikrm^ti.  Levin 
kendi  de  yalmzca  son  derece  ridicule 
(giilung)  hissetmiyordu  kendini,  tepeden 
tirnaga  suglu,  kugulmu§  de  hissediyordu. 
Ama  kansiyla  kendisinin  gektiklerini 
du§iindukge,  aym  durum  bir  kez  daha 
gelse  ba§ma  nasil  hareket  ederdi  diye 
soruyordu  kendine.  "Gene  boyle 
davramrdim,"  diyordu. 


Biitiin  bu  olanlara  kar§m,  aksama  dogru 
-Levin'in  bu  davram^im  bagi§lamayan 
prensesin  di§mda-  herkes,  cezasim 
gekmi§  gocuklar  gibi  ya  da  sikici  bir 
resmi  kabulden  sonra  biiyiikler  gibi 
canlanmi§,  ne§elenmi§ti.  Oyle  ki,  ak§am 
prenses  salonda  yokken,  Vasenka'mn 
kovulu§undan  90k  eskiden  olmu§  bir 
olay  gibi  soz  ediyorlardi.  Bir  §eyi 
giilung  anlatma  yetenegini  babasmdan 
almis  Doli  kahkahalarla  giildurdii 
Varenka'yi.  Aym  §eyi  iiguncii,  dordiincii 
kez,  her  seferinde  giildurucii  eklemelerle 
anlatirken  Varenka  tutamiyordu 
kahkahalarim.  Geng  konugun  onuruna 
takmi§  taki§tirmi§,  salona  gikmaya 
hazirlamyormu§  ki,  tangur  tungur  bir  yiik 
arabasimn  giirultiisunu  duymu§  birden. 


Hem  kim  olsa  begenirsiniz  bu  arabada? 
Vasenka,  iskog  kepiyle,  §arkilariyla, 
tozluklariyla  samanlarm  uzerindc 
oturuyormu§. 

—  Binek  arabasmi  hazirlatsaydm  bari! 
Sonra  bir  ses  duydum:  "Durun!"  Eh, 
dedim,  acidilar  galiba  ona.  Baktim, 
§i§ko  Alman'i  yamna  oturttular,  ikisini 
birlikte  gotiirdiiler...  Benim  siislenmem 
de  bo§a  gitti! 


XVI 


Darya  Aleksandrovna  niyetini 
gergekle^tirdi.  Anna'ya  gitti.  Kiz 
karde^ini  iizmek,  onun  kocasimn 
ho^lanmadigi  bir  §eyi  yapmak  aci 
veriyordu  Darya  Aleksandrovna'ya: 
Levinlerin  Vronski  ile  en  kiiguk  bir 
ili§ki  kurmak  istememekte  ne  denli  hakli 
olduklarim  biliyordu.  Ne  var  ki,  Anna'yi 
ziyaret  etmeyi,  duramundaki  dcgisiklige 
kar§m  ona  olan  duygularimn 
degi^medigini  gostermeyi  kendi  igin  bir 
gorev  sayiyordu. 

Bu  gezisini  yaparken  Levinlere  bagli 
kalmamak  igin  koye  at  kiralamaya  adam 


yolladi.  Ama  Levin  burn  ogrenince  onun 
odasma  gitti. 

—  Senin  oraya  gitmeni  ho§ 
kar^ilamadigirni  nigin  dii^unuyorsun? 
dedi.  Buho^uma  gitmemi§  olsa  bile, 
benim  atlanmdan  almadigm  i  9  i  n  daha 
50k  gitmemi^tir  ho§uma.  Gidecegini 
kesin  olarak  hig  soylemedin  bana.  Hem 
koyden  at  kiralaman  beni  iizer.  Sonra,  en 
onemlisi  gotiirecegim  derler,  yan  yolda 
birakirlar  insam...  Benim  atlanm  var. 
Uziilmemi  istemiyorsan  benim 
atlarimdan  alirsm. 

Darya  Aleksandrovna  ister  istemez  razi 
oldu.  Kararla§tirilan  gun  Levin  baldizi 
igin  dort  at  hazirlatti.  Menzilde 
degi^tirmekuzere  de  giftlik  ve  binek 


atlarmdan  gorunii^te  bir  §eye 
benzemeyen;  ama  Darya 
Aleksandrovna'yi  gidecegi  yere  bir 
giinde  gotiirebilecek  dort  de  yedek  at 
yolladi  onden.  §imdi,  yola  gikacak 
prenses  igin  de,  ebe  igin  de  ata  gerek 
oldugu  bir  sirada  Levin  igin  giig  bir 
seydi  bu;  ama  konukseverliginin, 
evsahibi  olmasmm  ona  yiikledigi  gorev, 
onun  evine  konukken  Darya 
Aleksandrovna'mn  disandan  at 
kiralamasma  goz  yummasma  izin 
vermedi.  Ayrica,  bu  yolculuk  igin  Darya 
Aleksandrovna' dan  istenen  yirmi 
rublenin  onun  igin  90k  onemli  oldugunu 
da  biliyordu.  Darya  Aleksandrovna'mn 
gektigi  para  sikmtisi  Levinleri  iizuyordu. 


Levin'in  soziinii  dinleyip  safak  sokmeden 
yola  gikti  Darya  Aleksandrovna.  Yol 
giizel,  araba  rahatti.  Atlar  keyifli  keyifli 
ko^uyorlardi.  Arabaci  yerinde 
arabacidan  ba§ka,  daha  guvenli  olsun 
diye  Levin'in  u§ak  yerine  yolladigi  katip 
de  vardi.  Yolda  uyudu  Darya 
Aleksandrovna.  Ancak  atlarm 
degi§tirilecegi  hana  yakla^tiklarmda 
uyandi. 

Darya  Aleksandrovna  gayim  Levin'in 
Sviyajski'yle  giderken  ugradigi  toprak 
sahibi  zengin  koyliiniin  evinde  igti. 
Kadinlarla  gocuklardan  soz  ettikten, 
ihtiyardan  Kont  Vronski  uzerine  bilgi 
aldiktan  sonra  saat  onda  yola  giktilar. 
ihtiyar  goklere  91  kan yordu  Vronski  'yi . 


Darya  Aleksandrovna  evde  cocuklann 
tela^mdan  du§unmeye  zaman 
bulamiyordu.  Oysa  simdi,  bu  dort  saatlik 
yolculugu  sirasmda,  daha  once  tutulan 
dii^unceleri  birden  u§u§mu§lerdi 
kafasma.  Omriinde,  hi 9  yapmadigi 
bigimde,  ba§tan  sona,  hem  de  ayri 
agilardan  du§uniiyordu  giinluk  yasamim. 
Du^iinceleri  onu  bile  §a§irtiyordu.  Once 
9oeuklarmi  dii^iindu.  Prenses  de  Kiti  de 
(Kiti'ye  daha  90k  guveniyordu) 
9oeuklarla  ilgileneceklerini 
soylemi^lerdi;  ama  gene  de  merak 
ediyordu  onlari.  "Ma§a  gene 
yaramazliga  ba^lamasa,  Gri^a'yi  at 
tepmese,  Lili'nin  midesi  daha  90k 
bozulmasa..."  Daha  sonra  bugiiniin 
sorunlan,  yakm  gelecegin  sorunlarma 


biraktilar  yerlerini.  Bu  ki§  Moskova'da 
yeni  bir  daireye  tasi  nmalarmin,  konuk 
salonunun  mobilyasim  degi§tirmelerinin, 
en  biiyiik  kizma  bir  kiirk  yaptirmalarimn 
gerektigini  dii^unmeye  ba^ladi.  Pe^inden 
daha  uzak  gelecegin  sorunlari  bir  bir 
gegmeye  ba^ladi  aklmdan:  £ocuklarmi 
yasama  nasil  hazirlayacakti?  "Kizlar  bir 
§ey  degil,"  diye  diisunuyordu.  "Ama 
oglanlan  ne  yapacagim?" 

"§imdi  yeterince  ilgilenebiliyorum  Gri§a 
ile.  iyi  bir  §ey  bu.  Ama  serbest  oldugum, 
dogumyapmadigimiginboyle.  Stiva'dan 
bir  §ey  beklemek  akilsizlik  olur 
ku^kusuz.  Ben  de  iyi  insanlarm 
yardirmyla  yeti^tiririmonlan.  Ama  bir 
dogumdaha  yaparsam..."  Doli,  kadirnn 


lanetlenmis  oldugu  igin  yavrusunu 
diinyaya  aci  gekerek  getirdigi  soziinun 
90k  yanli§  oldugunu  diisundii.  Son 
gebeligini,  dogan  gocugunun  oliimunu 
ammsaymca,  "Dogurmakbir  §ey  degil, 
asil  gebelikzor,"  diye  gegirdi  iginden. 
Handa  geng  koylu  kadinla  konu§tuklanm 
diisundii.  Doli  gocugu  olup  olmadigmi 
sordugunda  giizel  koylu  kadm  neseyle 
kar^ihk  vermi^ti: 

—  Bir  kizim  oldu.  Tanri'mn  yardirmyla 
dogurdum.  Gegen  orugta  da  topraga 
verdim. 

Darya  Aleksandrovna: 

—  Qok  uziildun  mil  oldugiine?  diye 
sormu§tu. 


—  Ne  iiziileyim?  ihtiyarm  bir  suru 
torunu  var  zaten.  Dertten  baska  bir  §ey 
degil  gocuk.  Ne  gali^abiliyorsun,  ne  bir 
§ey  yapabiliyorsun.  Ayakbagi  yalmzca... 

Geng  kadimn  yiizundeki  igten,  sevimli 
anlatima  kar§m,  bu  sozleri  igreng 
gelmisti  Darya  Aleksandrovna'ya.  Ama 
§imdi  elinde  olmadan  ammsamisti  onun 
bu  soylediklerini.  insamn  igini  iirperten 
bu  dii^uncede  gergekpayi  da  vardi. 

Darya  Aleksandrovna  on  be§  yillik 
evlilik  ya^armm  §oyle  bir  dii^ununce, 
"Evet,  zamamrmn  gogunu  gebelikle, 
mide  bulantilariyla,  kafa  uyu§ukluguyla, 
her  §eye  kar§i  ilgisizlikle,  en  onemlisi 
de  bigimsizlikle  gegti.  Kiti,  o  cici, 
giizelimKiti  bile  ne  girkinle^ti!  Bense 


bigimsiz  bir  §ey  oluyorum  gebelikte. 
Biliyorum  burn.  Do  gum...  gekilen  acilar, 
o  korkung  sancilar,  hele  o  son  an...  sonra 
emzirme,  o  uykusuz  geceler,  o  korkung 
acilar..." 

Hemen  her  gocugunu  emzirirken  gatlayan 
meme  uglarmm  acisi  aklma  gelince 
urperdi  Darya  Aleksandrovna.  "Sonra 
gocuklarm  hastalanmalari,  hi 9  bitmeyen 
o  korku.  Sonra  amlar,  gocuklarm  kotii 
egilimleri  (Kiiguk  Ma$a'nin  ahududu 
toplarken  yaptigmi  ammsadi),  dersleri, 
Latince...  biitiinbunlar  oylesine  akil 
almaz,  giig  §eyler  ki !  Biitiinbunlar 
yetmiyormu§  gibi  olmeleri  yok  mu  bir 
de..."  Doli'nin  hayalinde,  daha  meme 
gocuguyken  difteriden  olen  son 


gocugunun  -oglunun-  onun  anne  yiiregini 
araliksiz  daglayan  amsi  canlandi  gene. 
Onun  topraga  verili^ini,  o  kiigiik,  pembe 
tabuta  karyi  herkesin  ilgisizligini, 
kendinin  paramparga  yiiregini,  tabutun 
iizerinde  sirmali  bir  hag  olan  pembe 
kapagmi  kaparlarken  bir  an  gordiigii, 
§akaklarmda  kivir  kivir  saglarm 
gevreledigi  soluk,  kiigiik  almnin  bir 
hayret  anlatirmyla  hafif  agik  duran 
kiigiiciik  agzirnn  karsisinda  duydugu  o 
yapayalmzhgi,  o  aciyi  ammsadi. 

"Nigin  biitiin  bunlar?  Neye  yarayacak 
bunca  didinme?  Benim,  rahat  bir  dakika 
yiizii  gormeden,  kah  gebe,  kah  gocuk 
emzirerek,  her  an  ofkeli,  her  an  huysuz, 
aci  gekerek,  ba^kalarma  da  aci 


gektirerek,  kocasimn  tiksindigi  bir  kadm 
olarak  omrumii  tiiketmemden  ba$ka  neye 
yarayacak?  Ortaya  mutsuz,  kotii  terbiye 
alrm§,  yoksul  gocuklarm  gikmasma...  Bu 
yazi  Levinlerin  yamnda  gegirmeseydik 
halimiz  nice  olurdu  acaba?  Kostya  ile 
Kiti  oylesine  iyiler  ki.  Higbir  §eyi  fark 
ettirmiyorlar  bize.  Ama  boyle  suriip 
gidemez  bu.  Onlarm  da  goluk  gocugu 
olacak.  O  zaman  yardim  edemezler  bize. 
§imdi  de  durumlari  siki§ik  zaten. 
Kendine  bir  §ey  birakmayan  babam 
yardim  edebilecek  mi  acaba? 
(^ocuklarirm  bir  ba§ima  yeti^tirmem 
olanaksiz.  Peki  ba^kalarmm  yardirmyla, 
bunun  utancma  katlanarak 
yeti^tirebilecek  miyim  gocuklanrm? 
Tutalim  her  §eyin  en  iyisi  oldu: 


£ocuklarimdan  olen  olmadi  artik,  §oyle 
boyle  yeti^tirdim  onlari.  En  iyi  durumda, 
birer  algak  olmayacak  gocuklarim  o 
kadar.  isteyebilecegim,  umabilecegim 
her  §ey  bu  i§te.  Bir  bunun  igin  ne  90k  aci 
gekmem,  ne  gokdidinmemgerekiyor... 
Hayatim  mahvolmus  benim!"  Geng  koyl  ii 
kadimn  soyledigini  dii^iindu  gene,  ^ini 
bir  tiksinme  duygusu  doldurdu.  Ama  bu 
sozde  kaba  gergegin  bir  payi  oldugunu 
kabul  etmemek  elinde  degildi. 

Darya  Aleksandrovna,  onu  korkutan 
du^uncelerini  kafasmdan  kovmak  igin 
sordu  arabaciya: 

—  Daha  90k  var  rm  Mihaylov'a? 

—  §u  koyden  sonra  yedi  versta  var 


diyorlar. 


Araba  koyiin  iginden  gegip  bir  kopriiye 
indi.  Bukulmu§  demet  baglanm 
omuzlarma  vurmu§  ne§eli  bir  koylu 
kadm  grubu  yiiksek  sesle,  ne^eyle 
konu§arak  kopriiyii  gegiyorlardi. 
Kadinlar  durdular  kopriinun  ustundc, 
gegen  arabaya  merakla  baktilar.  Darya 
Aleksandrovna,  ona  gevrili  bu  saglikli, 
ne§eli  yiizlerde,  ne^eleriyle, 
mutluluklanyla  ona  nispet  ediyorlarmis 
gibi  bir  anlatim  gordii.  Koylu  kadinlari 
arkada  birakip  tepeye  vardiktan  sonra, 
eski  arabamn  yumu§ak  yaylari  uzerinde 
yeniden  tatli  tatli  sallanmaya  baslayinca, 
"Herkes  ya^iyor,  herkes  gikanyor 
ya^amintadim,"  diye  dii^unmeye  ba^ladi 


Darya  Aleksandrovna.  "Oysa  ben,  beni 
bir  suru  tela^iyla  ezen,  oldiiren 
diinyadan,  bir  hapishaneden  kurtulur  gibi 
kurtulup  ancak  §imdi  geldim  kendime  bir 
an  igin.  Herkes  ya^iyor:  §u  koylii 
kadmlar  da,  kiz  karde^im  Natalya  da, 
Varenka  da,  §imdi  ziyaretine  gittigim 
Anna  da,  yalmz  ben  yasamiyorum. 

Herkes  saldiriyor  Anna'ya.  Neden?  Ben 
ondan  iyi  miyim  sanki?  Hig  degilse 
sevdigim  bir  kocam  var.  Sevmek 
istedigim...  Sevmiyorum onu;  ama 
seviyorum.  Oysa  Anna  sevmedi 
kendisininkini.  Sugu  ne  Anna'mn? 
Ya^amak  istiyor.  Bu  ruhu  Tanri  verdi 
bize.  Onunyerinde  olsaydim  belki  ben 
de  aym  seyi  yapardim.  Moskova'ya  bana 


geldiginde  o  korkung  giinlerde  onun 
soziimi  dinlemekle  iyi  mi  ettim,  kotii  mil 
hala  bilmiyorum  O  zaman  kocamdan 
aynlip  hayata  yeni  bastan  ba^lamam 
gerekirdi.  Gergek  sevgiyi  tadabilir, 
gergekten  sevilebilirdimbelki.  §imdi 
daha  im  iyi  sanki?  Saygim  yok  ona, 
(kocasmi  dii^unuyordu)  ama  benim  igin 
gerekli  oldugundan  katlamyorum  ona. 
Boylesi  daha  mi  iyi  oldu?  O  zamanlar 
ho§a  gidebilirdim  hala,  giizelligim 
heptenkaybolmami^ti."  Boyle 
dii§unurken  aynaya  bakmak  istedi  Darya 
Aleksandrovna,  £antasmda  ku^iik  bir 
aynasi  vardi.  Qkarmak  istiyordu  onu. 
Ama  arabaciyla  oturdugu  yerde  sallamp 
duran  katibin  sirtlarim  goriince,  tarn 
aynaya  bakarken  onlardan  biri  donerse 


90k  utanacagim  dii^iindu.  Qkarmadi 
aynayi. 

Ama  aynaya  bakmadan  da,  zamamn 
simdi  bile  geg  olmadigini  dii^unuyordu. 
Ona  karsi  pekbir  kibar  davranan  Sergey 
ivanovi^i  ammsami^ti.  (^ocuklari  kizil 
oldugunda  onunla  birlikte  gocuklara 
bakan,  ona  a§ik,  Stiva'mn  arkada^i  iyi 
yiirekli  Turovtsin'i  ammsadi.  Sonra, 
oldukga  geng  bir  adam  daha  vardi. 
Kocasi  bir  gun  §akayla  bu  gencin  119  kiz 
karde§  iginde  en  giizel  Doli'yi  buldugunu 
soylemi^ti.  Tutku  dolu,  olmayacak  a§k 
seruvenleri  geliyordu  Darya 
Aleksandrovna'mn  aklma.  "£ok  iyi  etti 
Anna,  bundan  boyle  hi  9  su9lamayacagim 
onu.  Mutludur  o,  bir  insam  da  mutlu 


ediyor,  benim  gibi  ya^amdan  bezmi§ 
degil.  Her  zamanki  gibi  taptaze,  zeki,  her 
§eye  aqik  olsa  gerek."  Darya 
Aleksandrovna'mn  dudaklarmda  ^apkin 
bir  giilumseme  belirdi.  £iinkii  Anna'mn 
a§k  seruvenini  dii^unurken  kendisi  igin 
de  oyle  bir  seriiven  hayal  ediyordu. 
Tamdigi  birkag  erkegin  ki^iligini 
kendinde  toplayan,  hayalinde  yarattigi, 
ona  tutkun  bir  erkekle  ya^anan  bir  a§k 
seruveniydi  bu.  Anna  gibi  o  da  itiraf 
ediyordu  kocasma  her  §eyi.  O  anda 
Stepan  Arkadvig'in  kapilacagi  §a§kinligi 
dii^ununce  elinde  olmadan  giiliimsedi. 

Darya  Aleksandrovna  kendini  boyle 
hayallere  kaptirrm§,  Vozdvijenskoye  yol 
aynrmna  kadar  geldi. 


XVII 


Arabaci  dort  atli  arabayi  durdurdu.  Saga 
doniip  birkag  koyliiniin  bir  yiik 
arabasimn  yamna  oturduklari  gavdar 
tarlasma  bakti.  Katip  arabadan  atlayacak 
oldu;  ama  vazgegti  sonra,  bir  koyluye 
emreder  bir  sesle  seslendi.  yamna 
gagirdi  onu.  Arabada  giderken  esen  hafif 
riizgar  araba  duranca  kesilmi§ti.  At 
sinekleri,  onlari  ofkeyle  kovmaya 
gali^an  atlarm  terli  bedenlerine 
yapi^iyorlardi.  Yiik  arabasimn  yamndan 
gelen  tirpamn  madeni  sesi  kesildi. 
Kdyliilerden  biri  kalkti,  binek  arabasma 
dogru  yiiriidu. 


Katip  pek  i§lek  olmayan,  kupkuru,  bozuk 
yolda  giplak  ayaklariyla  yavas  yavas 
yiiruyen  koyliiye  ofkeyle  seslendi: 

—  Amma  rmymintiymi^sm  be  adam! 
Yuriisene! 


Ba§ma  bir  hasir  pargasi  baglarm§, 
kivircik  sagli,  kambur  sirti  terden 
simsiyah  ya§li  koylii  adimlarim 
gabukla^tirip  arabaya  yaklasti.  Gune§te 
yanmis  eliyle  gamurlugundan  tuttu. 

—  Vozdvijenskoye'ye,  konaga  im 
gidiyorsunuz  efendim?  Kont'a?  §u  yolun 
sonuna  dik  gidin.  Sonra  sola  doniin. 
Araba  yolunu  izleyin.  Sizi  dogru  konaga 
gotiiriir.  Kimi  goreceksiniz?  Kont'un 
kendisini  mi? 


Kdyliiye  bile  Anna'yi  nasil  soracagmi 
bilemeyen  Darya  Aleksandrovna: 

—  Evdeler  mi  acaba  babacigim?  dedi. 

Koylii,  giplak  ayagmm  tabammn  izini 
tozda  birakip  bedeninin  agirligmi  bir 
bacagmdan  otekine  gegirdi. 

—  Evde  olsalar  gerek,  dedi. 

Besbelli,  konu§mak  istegiyle: 

—  Evet,  evde  olsalar  gerek,  diye 
yineledi.  Diin  de  konuklar  geldi.  £ok 
konukgeliyor  onlara...  (Yiik  arabasmin 
yamndan  bagirarak  bir  seyler  soyleyen 
delikanliya  dondii.)  Ne  istiyorsun?  Sahi! 
Biraz  once  orak  makinesini  gormek  igin 


hep  birlikte  atla  gegtiler  buradan.  §imdi 
evde  olsalar  gerek.  Peki  siz 
kimlerdensiniz? 

Arabaci  yerine  gikarken: 

—  Uzaktan  geliyoruz,  dedi.  Konak  uzak 
degil  demek. 

Yasli  koylu  parmagim  arabamn 
gamurlugunda  gezdirerek: 

—  Dedimya,  §urasi  dedi.  §uyolun 
sonuna  varmca... 

Saglikli,  kisa  boylu  delikanli  da  geldi 
yanlarma. 


Uriin  kaldirmak  igin  isyiye  ihtiyacimz 


yok  mu?  diye  sordu. 

—  Bilmiyorum  camm. 

Yolculan  birakmak  istemedigi, 
konusmaya  hevesli  oldugu  anla^ilan 
ya§li  koylu: 

—  Sola  doner  donmez  kar^miza  gikacak, 
dedi. 

Arabaci  siirdii  arabayi.  Ama  dar  yola 
saparlarken  koylu  seslendi  arkalarmdan: 

—  Dur!  Hey  ahbap  dur! 

iki  koylu  birden  bagiriyordu: 


Dur! 


Arabaci  durdurdu  arabayi.  Yasli  koylii: 


—  Kendileri  geliyorlar!  diye  seslendi. 
i§te!  (§oseden  gelen  dort  atliyla  iki 
tekerlekli  bir  arabada  iki  ki§iyi 
gosteriyordu.)  Goriiyor  musun  geliyorlar 
i§te! 

Gelen  atlilar  Vronski,  jokeyi,  Veslovski 
ve  Anna,  arabadakiler  de  Prenses 
Varvara  ile  Sviyajski  idi.  Dola^maya, 
yeni  gelen  bigme  makinelerini  gormeye 
9ikrm§lardi. 

Darya  Aleksandrovna'mn  arabasi 
durdugunda  atlilar  iyice  yakla§mi§lardi. 
Onde  Veslovski  ile  Anna  vardi.  Anna, 
kirpik  yeleli,  kut  kuyruklu,  besili,  tiknaz 
ingiliz  midillisinin  iizerinde  sakin 


yakla§iyordu.  Yiiksek  sapkasim  n 
altmdan  dokiilen  siyah  saglarimn 
gevreledigi  giizel  yiiziinun,  dolgun 
omuzlarimn,  siyah  binici  giysisinin 
sardigi  incecik  belinin  goriinumune, 
sakin  zarif  duru§una  hayran  kalmi§ti 
Doli. 

Anna'mn  atla  dola^masi  ilk  anda 
uygunsuz  bir  sey  gibi  gorundii  ona. 

Darya  Aleksandrovna  igin  bir  kadimn 
ata  binmesinde,  Anna'mn  durumunda  bir 
kadma  yakr^mayacak,  geng  i§i  hafif  bir 
hoppalik  vardi.  Ama  Anna'yi  yakmdan 
goriince  hemen  ho^landi  onun  ata 
bini^inden.  Anna'mn  inceliginin  yamnda, 
her  seyindc  -durumunda  da,  giyini  §i  ndc 
de,  hareketlerinde  de-  oylesine  bir 


sadelik,  agirba^lilik,  soyluluk  vardi  ki, 
onun  ata  binmesinden  daha  dogal  bir  $ey 
olamazdi  sanki. 

Anna'mn  yamnda,  terlemi§  bir  kula 
siivari  atimn  uzerindc,  kalm  bacaklarim 
one  uzatmi§  Vasenka  Veslovski  vardi. 
Kurdeleleri  ugu^an  iskog  kepi 
bayindaydi  gene.  Kendini  begendigi 
belliydi.  Onutamymca  elinde  olmadan 
neseyle  giiliimsedi  Darya 
Aleksandrovna.  Arkalarmda  Vronski 
vardi.  Vronski'nin  altmda,  dortnala 
giderken  terledigi  besbelli  doru  bir 
safkan  at  vardi.  Ati  tutmaya  gali§iyor 
dizginleri  gekiyordu. 

Daha  arkadan ufak  tefek jokey  geliyordu. 
Iri  bir  rahvan  at  ko§ulu  yepyeni  iki 


tekerlekliye  binmi§  Sviyajski  ile  prenses 
atlilara  yeti^meye  gali^iyorlardi. 

Anna,  eski  binek  arabasimn  bir  ko^esine 
buziilmus  ufak  tefek  kadimn  Doli 
oldugunu  anladigi  anda  sevingle 
giiliimsedi.  Yiizii  aydinlandi.  Bir  seving 
gigligi  atti.  Eyerin  iistiinde  hopladi,  ati 
dortnala  kaldirdi.  Arabamn  yamna 
gelince  yardimsiz  atladi  attan,  binici 
giysisinin  etegini  tutarak  Doli'ye  dogru 
ko§tu. 

Kah  yanagim  Doli'nin  yanagina 
bastirarak,  onu  operek,  kah  geri  gekilip 
onun  yiiziine  bakarak: 

—  Ah,  sen  oldugunu  tahmin  ettim;  ama 
inanmaya  cesaret  edemiyordum,  diyordu. 


Ne  biiyiik  bir  mutluluk  bu!  Sevincimin  ne 
biiyiik  oldugunu  bilemezsin. 

Attan  inmi§  onlara  yakla^makta  olan 
Vronski'ye  dondii. 

—  Aleksey,  ne  biiyiik  bir  mutluluk  bu! 

Vronski,  gri  silindir  §apkasmi  gikanp 
yakla^ti  Doli'ye.  Sozlerine  ses  tonuyla 
daha  bir  anlam  vermeye  ^alisarak 
dudaklarmda  saglikli,  bembeyaz 
di^lerini  gosterenbir  giiliimsemeyle: 

—  Geldiginize  ne  90k  sevindigimi 
tahmin  edemezsiniz!  dedi. 

Vasenka  Veslovski  atmdan  inmeden 
kepini  gikardi,  kurdelelerini  ba§inin 


ustundcn  ugu^turarak  selamladi  konugu. 

iki  tekerlekli  yakla§tigi  nda  Anna, 
Doli'nin  soru  dolu  baki^im  yamtladi: 

—  Prenses  Varvara. 

Darya  Aleksandrovna: 

—  Ya!  dedi. 

Bir  ho^nutsuzluk  anlatimi  belirdi 
yiiziinde.  Kocasimn  halasiydi  Prenses 
Varvara.  Uzun  zamandir  tamrdi  onu. 
Saygi  da  duymazdi  ona.  Prenses 
Varvara'mn  omriinu  zengin  akrabalarimn 
yamnda  siginti  olarak  geyirdigini 
biliyordu.  Ama  onun  §imdi  Vronski'nin, 
bir  yabancimn  evinde  kalmasi,  kocasimn 


ailesi  adma  gurarana  dokunmu§tu. 
Doli'nin  yuziindeki  bu  anlatimi  fark  etti 
Anna;  bozuldu,  kizardi,  etegini  birakti, 
iizerine  basmca  tokezledi. 

Duran  iki  tekerlekliye  yaklasti  Darya 
Aleksandrovna.  Prenses  Varvara  ile 
soguk  selamla^ti.  Sviyajski  de  yabanci 
degildi.  Yeni  evli  tuhaf  dostuLevin'inne 
yaptigim  sordu.  Kagamak  bir  baki^la 
arabamn  birbirine  uymayan  altlarma, 
yamali  gamurluklarma  soyle  bir  goz 
attiktan  sonra  bayanlarm  iki  tekerlekliye 
binmelerini  onerdi. 

—  Ben  de  §u  aragla  gelirim,  dedi.  iki 
tekerleklinin  ati  uysaldir,  prenses  de  90k 
giizel  suriiyor. 


O  sirada  Anna  geldi  yanlarma. 

—  Hayir,  dedi.  Siz  yerinizde  kalm,  biz 
binek  arabasiyla  geliriz. 

Doli'nin  koluna  girip  gekeledi  onu. 

Bir  e§ini  gormedigi  bu  §ik  araba,  bu 
giizel  atlar,  gevresindeki  bu  gekici,  piril 
piril  yiizler  Darya  Aleksandrovna'mn 
gozlerini  kama§tirrm§ti.  Ama  onu  en  90k 
§a§irtan,  iyi  tamdigi  sevgili  Anna'smdaki 
degi^iklik  olmu§tu.  Daha  az  dikkatli, 
Anna'yi  onceden  tammayan,  en  onemlisi 
de,  Darya  Aleksandrovna'mn  yolda 
du^unduklerini  aklmdan  ge^irmemi^  bir 
kadm  fark  edemezdi  Anna'daki  bu 
degi^ikligi.  Ama  Doli,  §imdi  Anna'mn 
yiiziinde  gordiigii,  yalmz  asik  kadmlarda 


goriilen  o  gegici  giizellige  hayran 
kalrm^ti.  Yuziindeki  her  §ey- 
gamzelerinin  belirginligi  de,  saglanmn 
topi  am  §1  da,  dudaklarimn  duru§u  da, 
giiliimsemesi  de,  gozlerinin  parlakligi 
da,  hareketlerindeki  gabukluk,  incelik 
de,  sesindeki  dolgunluk  da,  hatta 
hayvana  sag  ayakla  dortnala  kalkmayi 
ogretmek  igin  onun  midillisine 
binmesine  izin  vermesini  isteyen 
Veslovski'ye  yamt  verirken  ofkeli, 
yumu§ak  tavri  da-  evet,  her  $eyi  goz 
kama§tiriciydi.  Anna'mn  da  bunun 
farkmda  oldugubelliydi.  Mutlu  ediyordu 
onu  bu. 

iki  kadm  binek  arabasma  bindiklerinde 
birden  bir  gekingenlik  geldi  iizerlerine. 


Anna'ya  Doli'nin  soru  dolu,  dikkatli 
baki§i  kar§ismda  bir  sikilganlik  gelmi§ti. 
Doli'nin  sikilganliginin  nedeni  ise, 
Sviyajski'nin  binek  arabasi  igin  tuhaf  bir 
tavirla  "arag"  demesi  iizerine  Anna  ile 
birlikte  bindigi  eski,  pis  arabasmdan 
elinde  olmadanutanmasiydi.  Arabaci 
Filipp  ile  katip  de  duymuslardi  aym 
utanci.  Katip  bu  duygusunu  gizlemek  igin 
bayanlari  bindirirken  tela§li  tela^li  saga 
sola  ko§mu§tu.  Ama  arabaci  Filipp  di§ta 
kalan  bu  ustiinlugiin  altmda  ezilmemek 
i^in  suratim  asarak  onceden  hazirlarm§ti 
kendini.  Doruhayvana  bakip  alayli 
alayli  giiliimsedi.  Bu  atlarm  ancak  iki 
tekerlekliye  prominaj'  a^=^  gikmaya 
yaradigmi,  arabaya  kosulunca  sicak  bir 
havada  durmadan  kirk  versta 


gidemeyeceklerini  gegirdi  iginden. 


Tarladaki  koyliiler  ayaga  kalkmis, 
konuklarm  kar§ila§masmi  merakla, 
ne§eyle  izliyorlar,  kendi  aralarmda 
konu§uyorlardi.  Ba§ma  hasir  pargasi 
baglami§  kivircik  sagli  ihtiyar: 

—  Hepsi  de  90k  sevindiler,  dedi, 
epeydir  goru^medikleri  belli. 

—  Gerasim  amca,  bizim  ekin  demetleri 
§u  doru  aygirla  ne  giizel  gekilir,  degil 
mi? 


iglerinden  biri,  kadm  eyerine  oturmu§ 
Veslovski'yi  gosterdi. 

—  Baksana,  dedi,  §u  pantolon  giymi§  bir 


kadm  degil  mi? 

—  Hayir  erkek.  Baksana  ne  ustaca 
gevirdi  hayvamnba^im! 

—  Ee,  gocuklar,  uyumayacagiz  galiba? 
ihtiyar: 

—  Uykunun  sirasi  im?  dedi. 

Elini  siper  edip  giine^e  bakti. 

—  Gun  devriliyor,  baksana!  diye  ekledi. 
Kancalari  al  da  yiirii. 


XVIII 


Doli'nin  zayiflarm§,  bitkin,  kin^iklan  toz 
dolmus  yiiziine  bakti  Anna.  O  anda 
aklmdan  gegeni,  Doli'nin  zayifladigmi 
soylemekistedi.  Ama  kendisinin 
giizelle^tigini  ammsadi  hemen.  Doli'nin 
baki§i  da  ona  aym  §eyi  soyleyince  gogiis 
gegirdi,  kendinden  soz  etmeye  ba^ladi. 

—  Bana  bakip  iginde  bulundugum 
durumda  mutlu  olabilir  miyim  diye 
sorayorsun  kendine,  degil  mi?  Ne 
yaparsm!  itiraf  etmekten  utamyorum 
Ama...  bagi^lanamayacak  ol^iide 
mutluyum.  Sihir  dolu  bir  §ey  gegti 
bayimdan.  Bir  kabustan  uyamp  da,  o 


korkung  §eylerin  higbirinin  gergek 
olmadigmi  anladigi  anda  bir  insamn 
hissettiklerini  bilirsin...  Uyandimben 
kabustan.  Aci  dolu,  korkung  giinlerim 
geride  kaldi.  Uzun  siiredir,  ozellikle 
buraya  geldigimden  bu  yana  oyle 
mutluyumki! 

Soru  dolu  urkek  bir  giiliimsemeyle  bakti 
Doli'nin  yiiziine. 

Doli  elinde  olmadan,  istediginden  daha 
bir  sogukgiilumsedi. 

—  Ah  90k  sevindim!  dedi.  Senin  adma 
90k  sevindim!  Ni9in  M9  yazmadm  bana? 

—  Ni9in  mi?  Cesaret  edemedim  de 
ondan. . .  Duramumu  unutuyorsun. . . 


—  Bana  im  yazmaya  cesaret  edemedin? 
Bana  ha?  Ahbir  bilsenbenimnasil... 
Bence... 

Darya  Aleksandrovna  gelirken  yolda 
aklmdan  gegenleri  Anna'ya  a^mak  istedi; 
ama  nedense  o  anda  yersiz  gorundii  ona 
bu.  Konuyu  dcgi§tirmek  amaciyla: 

—  Neyse,  sonra  konu§uruz  bunlan,  dedi. 

Akasya  ve  leylaklardan  olu§mu§  canli 
bir  duvarm  ardmda  segilen  kirimzi  ye§il 
damlan  gostererekekledi: 

—  Nedir  bu  yapilar?  Kii^iik  bir  kasaba 
sank!. 


Ama  Anna  yamt  vermedi. 


—  Hayir,  hayir!  dedi.  Beni  m  durumum 
iizerine  ne  du$unuyorsun?  Ne 
du§uniiyorsun?  Onu  soyle,  dedi. 

Darya  Aleksandrovna: 

—  Bence...  diye  ba^ladi. 

Ama  tarn  o  anda,  midilliyi  sag  ayagiyla 
dortnala  kaldirrm§  Vasenka  Veslovski 
kisacik  ceketi  sirtmda,  kadm  eyerinin 
iizerinde  agir  bedeniyle  hoplayarak 
dortnala  gegti  yanlarmdan.  "Kalkti,  Anna 
Arkadyevna!"  diye  bagirdi.  Anna 
bakmadi  bile  o  yana.  Ama  Darya 
Aleksandrovna  bu  uzun  konusmaya 
arabada  ba§lamamn  uygun 
ka^mayacagmi  du^undugii  igin  soziinii 
kisa  kesti. 


—  Bir  §ey  yokbence...  dedi.  Seviyorum 
seni  ben.  insan  sevdigini  oldugu  gibi 
sever,  olmasim  istedigi  gibi  degil. 

Anna  baki^im  arkadasimn  yiiziinden 
ayirip  gozlerini  kisti.  (Bu  onun  yeni, 
Doli'nin  bilmedigi  bir  ali^kanligiydi.) 

Bu  soziin  ne  anlama  geldigini  tarn  olarak 
anlamak  igin  du^iinceye  daldi.  Sonra  - 
besbelli-  bu  sozii  istedigi  anlamda 
anlayip: 

—  i§ledigin  giinahlar  olmu^sa  eger, 
buraya  geli^in,  §u  sozii  soylemen 
hepsinin  bagi^lanmasma  yetecektir, 
dedi. 

Anna'mn  gozlerinin  ya^ardigim  fark  etti 
Doli.  Bir  §ey  soylemeden  sikti  elini.  Bir 


anlik  sessizlikten  sonra  yineledi 
sorusunu: 

—  Soylesene,  nedir  §u  yapilar?  Ne  90k 
yapi  oyle? 

Anna: 

—  Malikane  personelinin  evleri,  ahirlar, 
tavlalar,  diye  kar^ihk  verdi.  §urada  da 
park  ba^liyor.  £ok  bakimsizdi  butiin 
bunlar.  Aleksey  bu  duruma  getirdi 
onlan.  Bu  malikaneyi  90k  seviyor.  Hem 
ondan  hi  9  beklemedigim  bir  tutkuyla 
verdi  kendini  9iftliki§lerine.  Oylesine 
yetenekli  bir  insan  ki !  Ba^ladigi  her  i§i 
90k  iyi  yapiyor.  Sikilmak  bir  yana, 
kendini  vererek,  biiyiik  bir  tutkuyla 
9ali§iyor.  Anladigim  kadariyla  hesabmi 


kitabim  bilir  bir  toprak  sahibi  oldu. 
£iftlik  harcamalarmda  eli  siki  bile 
davramyor.  Ama  yalmzca  giftlik 
harcamalarmda.  On  binler  soz  konusu 
olunca  aldirrmyor.  (Anna  bunu, 
kadmlarm,  sevgililerinin  yalmz 
kendilerinin  bildikleri  ozelliklerinden 
soz  ederlerken  oldugu  gibi  seving  ve 
kurnazlik  dolu  bir  giilumsemeyle 
soylemisti.)  §u  biiyiik  yapiyi  goruyor 
musun?  Yeni  hastanedir  orasi.  Bize  yiiz 
binden  a§agi  mal  olmayacagmi 
samyorum.  Onun  tek  du$undiigu  sey  bu 
yapi  yimdi.  Kendini  bututkuya  nereden 
kaptirdi  biliyor  musun?  Koyluler,  gayiri 
kendilerine  biraz  daha  ucuz  birakmasim 
rica  ettiler  ondan,  o  da  reddetti.  Bu 
yiizden  cimri  diye  sitem  ettim  ona. 


Yalmz  bunun  igin  degil  ku§kusuz.  Ba§ka 
§eyler  de  bir  araya  gelince,  cimri 
olmadigmi  gostermek  igin  bu  hastaneyi 
yaptirmaya  karar  verdi.  Dogrusunu 
istersen,  c'est  une petitesse ama  bu 
yiizden  daha  90k  seviyoram  onu.  Evi 
goreceksin  §imdi.  Dedesinden  kalma 
evdir  bu,  dis  goriiniisiinde  bir  degisiklik 
yapilmann§tir. 

Bah^enin  ya§li  aga^larimn  degi^ik  tonda 
yeyillikler  arasmdan  ortaya  gikan 
siitunlu,  giizel  eve  bakarken 
heyecanlanmi§ti  Doli. 

—  Ah,  ne  giizel!  dedi. 

—  Gergekten  90k  giizel,  degil  mi?  Evin 
iist  katimn  manzarasma  doyum  olmaz. 


Iki  i§9inin  topragi  kabartilrm§  gigek 
tarhina  duzeltilmemis  delikli  tartan 
bordiir  yaptiklari  gaki  1  dokulmu§, 
gigeklerle  siislu  avluya  girdiler.  Ustii 
ortiilii  kapimn  oniindc  durdular. 

Anna,  u§aklarm  kapimn  oniinden 
gdtiirmekte  olduklari  binek  atlarma 
bakarak: 

—  O  gelmi^ler!  dedi.  Gergektenho^  bir 
at  bu,  degil  mi?  Midillidir.  £ok 
seviyorum  onu.  (Kapidan  firlayan,  giizel 
giyimli  u§aga  dondii.)  Buraya  getirin 
onu.  §eker  verin.  Kont  nerede?  (Onlari 
kar^ilamaya  gikan  Vronski  ile 
Veslovski'yi  gordii.)  A,  i§te  geliyor! 


Vronski  Anna'ya  Fransizca: 


—  Prensesi  nereye  yerle^tireceksiniz? 
diye  sordu. 

Anna'mn  yamtim  beklemeden  bir  kez 
daha  selamlasti  Darya  Aleksandrovna 
ile.  Bu  kez  elini  de  opmu^tu. 

—  Samrim  balkonlu  biiyiik  odayi 
vereceksiniz  ona? 

Anna,  u§agm  getirdigi  §ekeri  sevgili 
atma  verirken: 

—  Yo,  olmaz,  orasi  uzak!  dedi. 
Ko^edeki  oda  iyi.  Boylece  daha  sik 
goru$iiruz.  Hadi  yuruyiin. 


Veslovski'ye  dondii: 


—  Et  vous  oublies  votre  devoir p^- 

dedi. 

Veslovski  parmaklanm  yeleginin  cebine 
sokarken  giiliimsedi. 

—  Pardon,  fen  ai  tout  plein  les 
pochesp^-  diye  kar^ilik  verdi. 

Anna,  §eker  yerken  atm  lslattigi  elini 
mendiliyle  silerken: 

—  Mats  vous  venez  trop  tar  dp ^  dedi. 
Sonra  Doli'ye  dondii: 

—  £ok  kalacak  nusm  bari?  Bir  giin  mil? 


Olmaz! 


Doli,  biraz  da  arabadan  gantasim  almasi 
gerektigi,  yiiziinun  toz  iginde  oldugunu 
bildigi  igin  mahcup: 

—  Oyle  soz  verdim,  dedi,  hem 
gocuklar... 

—  Olmaz  Doli'cigim,  §ekerim...  Neyse, 
bakariz!  Hadi  gidelim,  artik  gidelim! 

Anna  odasma  gotiirdii  Doli'yi. 

Vronski'nin  dedigi,  on  cephedeki 
balkonlu  oda  degildi  bu.  Anna'nm 
Doli'ye  oziir  dileyerek  verdigi  odaydi. 
Anna'nm  verirken  oziir  diledigi  bu  oda 
bile,  Doli'nin  omriinde  oturmadigi,  ona 


Avrupa'daki  en  liiks  otelleri  ammsatan, 
90k  zengin  do§eli  bir  odaydi. 

Anna,  iizerinde  binici  giysisi  bir  an 
Doli'nin  yamna  oturdu. 

—  Ah,  canim,  ne  mutluyum!  dedi. 
(^ocuklardan  soz  et  bana  biraz.  Stiva'yi 
§oyle  bir  gorebildim  ancak.  (^ocuklardan 
soz  etmesini  beceremez  zaten.  Sevgili 
Tanya'm  nasil?  Kocaman  kiz  olmu§tur! 

Darya  Aleksandrovna  kisaca: 

—  Evet,  kocaman  oldu,  dedi. 
((^ocuklardan  boylesine  soguk  soz 
etmesi  §a§irtmi§ti  onu.)  Levinlerin 
yamnda  gokiyiyiz,  diye  ekledi. 


Anna: 


—  Benden  tiksinmedigmi  bilseydim... 
dedi.  Hep  birlikte  bize  gelseniz  ne  iyi 
olurdu.  Aleksey'in  eski,  90k  yakm 
dostudur  zaten  Stiva. 

Birden  kizarmi^ti  Anna'mn  yiizii.  Doli 
soyleyecegini  bilemeden: 

—  Evet,  ama  90k  iyiyiz  orada...  dedi. 
Anna  bir  kez  daha  optii  Doli'yi. 

—  Birak  §imdi  onlan,  dedi. 
Sevincimden  sa9maliyoram.  Seni 
gordiigiime  oyle  sevindim  ki  camm! 
Benim  hakkimda  ne  du$undugunu 
soylemedin  daha.  Her  §eyi  bilmek 


istiyorum  oysa.  Ama  beni  oldugum  gibi 
gorecegin  igin  sevingliyim.  Benim  igin 
onemli  olan,  bir  §eyi  kamtlamaya 
gali^tigimm  du^unulmemesidir. 
Kamtlamak  istedigim  bir  §ey  yok. 
Yasamak  istiyorum  yalmzca.  Kendimden 
baska  hi 9  kimseye  kotiilugiim  dokunsun 
istemiyorum  Buna  da  hakkim  var 
samyorum  Oyle  degil  mi?  Neyse,  uzun 
konudur  bu.  Sonra  enine  boyuna 
konu§uruz  her  §eyi.  §imdi  gidip 
giyineyim.  Sana  da  hizmetyi  kizi 
yollayayim. 


XIX 


Darya  Aleksandrovna  yalmz  kalmca  bir 
ev  kadim  goziiyle  inceledi  odayi. 
Arabayla  eve  yakla§irken,  koridorlardan 
gegerken,  si  nidi  odasmda  otururken  her 
§ey,  yalmz  ingiliz  romanlarmda  okudugu; 
ama  Rusya'da,  hele  koyde  hi 9  gormedigi 
yeni  Avrupa  luksunii  am  msatmi  §ti  ona. 
Bir  bolluk,  goz  kama§tirici  bir  guzellik 
izlenimi  birakmi^ti  iizerinde.  Yeni 
Fransiz  duvar  kagitlarmdan,  odamn 
biitiin  tabamm  kaplayan  haliya  kadar  her 
§ey  yepyeniydi.  Karyolada  yayli  bir 
do§ek,  degi^ik  bir  ba§  yastigi  ve  ipek 
kilifli  ku^uk  ku^iik  yastiklar  vardi. 
Mermer  lavabo  da,  tuvalet  masasi  da, 


kanepe  de,  masalar  da,  §6minenin 
iistiindeki  bronz  saat  de,  perdeler  de, 
duvarlardaki  portreler  de...  her  sey  en 
pahali  cinsinden  ve  yepyeniydi. 

Sag  tuvaletiyle  giyini§i  Doli'ninkinden 
daha  modaya  uygun  olan  sik  oda 
hizmetgisi  kiz  bile  yeni,  pahaliydi.  Kizm 
kibarhgi,  temizligi,  hizmet  edi^indeki 
candan  davram^i  Darya 
Aleksandrovna'mn  hosuna  gitmisti. 
Gelgelelim,  bir  talihsizlik  sonucu 
valizine  koydugu  yamali  geceligi 
yiizunden  sikrliyordu  onun  yamnda. 

Evde  oylesine  gurur  duydugu  yamalar 
utang  veriyordu  ona  §imdi.  Evdeyken, 
alti  gecelige  ar§im  altrm§  be§  kapikten 
yirmi  dort  ar§m  pazen  gidecegini,  bunun, 


i§9iligi  ve  siislemeleri  di§mda  on  be§ 
ruble  tutacagim,  geceligini  yamamakla 
bu  on  be§  rubleyi  kazandigim 
du§unurdii.  Ama  simdi  oda  hizmetgisinin 
kar^ismda  utang  degil  de,  bir  sikilganlik 
duyuyordu  bundan. 

Darya  Aleksandrovna,  odaya  90k 
eskiden  tamdigi  Annu^ka  girince 
rahatladi  biraz.  §ik  oda  hizmetgisi 
hamrmmn  yamna  gidecegini  soyleyip 
yikti.  Annu§ka  kaldi  Darya 
Aleksandrovna'mn  yamnda. 

Hammefendinin  geldigine  90k  sevindigi 
belliydi.  Durmadan  konu§uyordu.  Doli 
onun,  hamrmmn  durumunu,  ozellikle 
kontun  Anna  Arkadyevna'ya  olan 
sevgisi,  bagliligi  iizerine  du^uncelerini 


agiklamak  istediginin  farkindaydi.  Ama 
o  bu  konuya  girince  kesiyordu  hemen 
soziinii  Doli. 


—  Ben  Anna  Arkadyevna  ile  biiyiidiim, 
her  §eyden  degerlidir  benim  igin  o.  Bu 
konuda  yargida  bulunmak  bize  diismcz. 
Hem  samyorum  sevmek... 

Darya  Aleksandrovna  kesiyordu  soziinii: 

—  Liitfen  ver  de  yikasmlar  sunu. 

—  Ba^iistiine  efendim.  Bizde  ufak  tefegi 
yikama  i§ine  ayrica  iki  kadm  bakar. 
£ama§irlar  ise  makinede  yikamr.  Kont 
kendisi  ilgilenir  biitiin  bunlarla.  Boyle 
bir  koca... 


Doli,  Anna'mn  odaya  girmesine,  boylece 
Annu§ka'nm  gevezeligine  bir  son 
vermesine  90k  sevindi. 

Anna  sade,  patiska  bir  giysi  giymi^ti. 
Doli  biiyiik  bir  dikkatle  gozden  gegirdi 
bu  giysiyi.  Bu  sadeligin  ne  anlama 
geldigini,  ne  kadar  paraya  mal  oldugunu 
biliyordu. 

Anna,  Annu§ka  igin: 

—  Eski  bir  tamdik,  dedi. 

Anna'mn  sikilganligi  gegmi^ti  artik.  £ok 
rahat,  sakindi  §imdi.  Doli  onun,  buraya 
gelmesinin  onda  uyandirdigi  etkiden 
artik  kurtuldugunu;  ruhundaki, 
duygulariyla  igten  du^iincelerinin 


bulundugu  bolmenin  kapisi  kapanmis 
gibi,  o  yiizeysel,  umursamaz  tavrim 
takmdigmi  gordii.  Doli: 

—  Ee,  kizm  nasil  Anna?  diye  sordu. 

—  Ani  mi?  (Kizma  Ani  diyordu  Anna.) 
Sagligi  yerinde.  £ok  diizeldi  sagligi. 
Gormek  ister  misin  onu?  Hadi  gidelim, 
gostereyim  sana.  (Anlatmaya  ba^ladi.) 
Dadilarmdan  az  gekmedim.  italyan  bir 
siitanasi  var.  iyi,  giizel  kadm;  ama 
aptalmteki!  Yol  vermek  istedik;  ama 
90c uk  oyle  ali§ti  ki,  hala  tutuyoruz. 

Doli,  kizm  soyadmm  ne  olacagmi 
sormak  amaciyla: 


Ee,  nasil  bir  yol  buldunuz?  diye 


ba^ladi. 


Ama  Anna'mn  yiizunun  birden 
dcgistigini  goriince  sorusunun  sonunu 
ba§ka  tiirlii  getirdi: 

—  Nasil  bir  yol  buldunuz  da 
kesebildiniz  onu  memeden? 

—  Asil  sormak  istedigin  bu  degildi, 
degil  mi?  Soyadimn  ne  olacagmi  sormak 
istiyordun.  Oyle  degil  mi?  Aleksey'i  90k 
iiziiyor  bu.  Soyadi  yok  cocugun.  Yani 
Karenina' dir  soyadi.  (Burn  soylerken, 
birle^en  kirpiklerinden  ba§ka  bir  §ey 
goriinmeyecek,  kadar  kismi§ti  gozlerini. 
Sonra  birden  aydmlandi  yiizii.)  Neyse, 
sonra  konu§uruz  biitun  bunlari.  §imdi 
gidelim,  gostereyim  onu  sana.  Elle  est 


tres  gentille ;^il  Emeklemeye  ba§ladi 
bile. 

Evin  her  yerinde  Darya 
Aleksandrovna'yi  sa§irtan  liiks,  cocuk 
odasmda  daha  da  sasirticiydi. 
Ingiltere'den  getirtilmis  kii^iik  arabalar, 
bebeklerin  yurumesini  kolayla^tiracak 
tekerlekli  araglar  vardi.  £ocugun 
emeklemesi  i^in  ozel  olarak  bilardo 
masasi  bi^iminde  yapilrm§  bir  divan, 
salmcaklar,  ozel  banyolar,  daha  bir  90k 
§ey  vardi.  Hepsi  de  ingiltere'den  yeni 
getirtilmi§,  saglam,  giizel,  besbelli  90k 
pahali  §eylerdi.  Oda  geni§,  aydinlik, 
tavam  9okyiiksekti. 


Anna  ile  Doli  odaya  girdiklerinde 


gocuk,  iizerinde  tek  bir  gomlek,  masada 
kiigiik  koltugunda  oturuyor,  et  suyunda 
yemegini  yiyordu.  Hep  iizeri  ne 
dokulmu^tii  yemegi.  £ocuk  odasmda 
hizmet  eden  Rus  kizi  hizmetgi 
yediriyordu  onu.  Besbelli  arada  kendi  de 
ati^tiriyordu.  £ocugun  siitanasi  da  dadisi 
da  yoktu  goriinurlerde.  Biti§ik 
odadaydilar.  Ancak  anlasabildikleri 
tuhaf  bir  Fransizca  ile  konu§tuklan 
duyuluyordu. 

Anna'mn  sesini  duyunca,  yiiziinde  tatsiz 
ve  firkin  bir  anlatim  olan  siislii  piislii, 
uzun  boylu  bir  ingiliz  kadm  sari 
buklelerini  sallaya  sallaya  girdi  odaya. 
Anna  onu  suglamarm^ti;  ama  o  kendini 
savunmaya  ba^ladi  hemen.  Anna'mn  her 


soyledigmi  gabuk  gabuk  konu§arak  "Yes 
my  Lady"  diye  yineleyerek  yamtliyordu. 


Kara  ka§li,  simsiyah  sagli,  pembe 
yanakli,  diizgiin,  saglikli  ciltli,  kiigiik 
bedeni  pembe  beyaz  kiiguk  kiz,  yeni 
gelene  bakarken  yiiziindeki  sert  anlatima 
kar§m,  pek  ho§una  gitti  Darya 
Aleksandrovna'mn.  Onun  saglikli 
gorunii$unu  kiskandi  bile,  £ocugun 
emekleyi^i  de  gokho^una  gitti.  Kendi 
gocuklarmdan  higbiri  boyle 
emeklememi^ti.  £ocuk,  gomlegini 
arkasmda  toplayip  onu  halmin  iizerine 
koyduklarmda  90k  tatli  bir  goriinumu 
vardi.  Simsiyah  gozleriyle  biiyiiklere  - 
besbelli  onu  seyrettikleri  igin  mutlu- 
vah§i,  kiigukbir  hayvan  gibi  bakarak, 


guliimseyerek,  bacaklarim  iki  yana  agip 
ellerine  kuvvetle  dayanarak,  mini  mini 
kigmi  gabucak  one  aliyor,  sonra  kiiguk 
kollarmi  ileri  uzatiyordu. 

£ocuk  odasimn  genel  havasi,  ozellikle 
ingiliz  kadm  hi  9  ho§una  gitmemi^ti 
Darya  Aleksandrovna'nm.  insandan  90k 
iyi  anlayan  Anna'nm,  kizma  boylesine 
sevimsiz,  hoppa  bir  ingiliz  kadimni 
tutmasmi  Darya  Aleksandrovna  kendi 
kendine,  Anna'mnki  gibi  uygunsuz  bir 
aileye  iyi  bir  kadinin  gelmeyecegi 
dii^uncesiyle  agiklamasmdan  geliyordu 
bu  hosnutsuzlugu.  Ayrica,  soz  arasmda 
gegen  birkag  sozcukten  Darya 
Aleksandrovna  Anna'nm  dadisiyla 
9oeukla  sik  goru^mediklerini,  annenin 


gocuk  odasma  ugramasimn  olagan  bir 
olay  olmadigmi  anlarm^ti.  Anna  bir 
oyuncagmi  vermek  istedi  gocuga;  ama 
bulamadi  onu. 

i§in  en  garip  yam  gocugun  kag  di§i 
olduguna  yamt  verirken  Anna'mn 
yamlmasiydi.  Son  gikan  di^ten  haberi 
yoktu. 

Odadan  yikarlarken,  kapimn  oniindc 
duran  oyuncaga  garpmasm  diye  etegini 
kaldirdi  Anna. 

—  Burada  ne  kadar  fazlalik  oldugunu 
gormek  bazen  90k  agir  geliyor  bana, 
dedi.  ilkgocugumda  boyle  degildi. 


Darya  Aleksandrovna  gekingen: 


—  Bense  bunun  tam  tersini 
du§unmu§tum,  dedi. 

Anna  90k  uzaktaki  bir  §eye  bakiyormu§ 
gibi  kisti  gozlerini: 

—  Oh,  hayir,  dedi.  Onu,  Seryoja'yi 
gordugiimu  biliyorsundur  samrim. 

Neyse,  sonra  konu§uruz  bunlari.  inamr 
nusm,  online  ansizm  bir  dolu  sofra 
konan,  hangisinden  baslayacagini  §a§iran 
aq  bir  insan  gibiyim  §u  anda.  Dolu  sofra 
sen  ve  seninle  yapacaginnz,  ba§ka  M9 
kimseyle  yapamayacagim 

ko  nus  mal  a r  1  mi  zd  1  r .  Nereden 
ba^layacagirm  bilemiyorum.  Maisje  ne 
vousferai  grace  de  nen.^^  Ipimi 
oldugu  gibi  dokmeliyim.  (Anlatmaya 


ba§ladi.)  Once,  burada  kar§ila§acagm 
kimselerle  ilgili  kisa  bilgi  vermeliyim 
sana.  Kadinlardan  basliyorum.  Prenses 
Varvara.  Tamyorsun  onu.  Stiva'mn  da 
senin  de  onun iizerine  du§uncelerinizi 
biliyorum,  Stiva  onun  ya^armmn  tek 
amacimn  Katerina  Pavlovna  teyzeye 
ustiinlugiinu  kamtlamak  oldugunu  soyler. 
Dogrudur.  Ama  temiz  yiireklidir.  Ben  de 
minnettarim  ona.  Petersburg' da  bir  an 
oldu,  un  chaperon gerekti  bana.  O 
imdadima  yeti§ti.  Ger^ekten  temiz 
yiirekli  bir  insandir.  Durumumu  90k 
kolaylastirdi.  iginde  bulundugum 
durumun  agirligim  tarn  olarak 
anlamadigimn  farkindayim...  Orada, 
Petersburg' da  90k  kotiiydii  durumum. 
Burada  ise  biitiinuyle  huzur  i9inde, 


mutluyum.  Neyse  sonraya  birakalim 
burn.  Herkes  iizerine  bilgi  vermem 
gerekiyor  sana.  Sonra  Sviyajski  geliyor. 
Bu  bolgenin  ba§kamdir.  £ok  duriist, 
degerli  bir  insan.  Ama  Aleksey' den  bir 
bekledigi  var.  Anlayacagm  gibi,  koye 
yerle§mesinden  sonra  biiyiik  varligiyla 
gevrede  hayli  dnemli  bir  ki§i  olabilir 
Aleksey.  Sonra  Tuskevig  var.  Gordiin 
onu.  Betsi'nin  evinden  gikmazdi.  Artik 
yiiz  gevirdiler  ondan,  o  da  bize  geldi. 
Aleksey'in  dedigine  bakilirsa,  goriinmek 
istedikleri  gibi  kabul  edilirlerse  90k  iyi 
sayilabilecek  insanlardan  biriymi§. 
Prenses  Varvara'mn  dedigi  gibi  de,  et 
puis  il  est  comme  il  faut Sonra 
Veslovski...  Tamyorsun  onu,  90k 
sevimli,  cana  yakin  bir  9oeuk  (Anna'mn 


dudaklarmda  capkin  bir  giiliimseme 
belirdi.)  Levin  ile  arasmda  ge^en  §u 
miithi§  olay  nedir?  Veslovski  anlatti 
Aleksey'e;  ama  inanmadik.  II  est  tres 
gentil  et  naif. (Gene  aym 
giiliimseme  belirdi  Anna'nm 
dudaklarmda.)  Erkeklerin  de  eglenceye, 
gevresinde  insanlar  gormeye 
gereksinimleri  var.  Bu  yiizden  deger 
veriyorum  biitiin  bu  kalabaliga. 
Evimizde  canlilik,  ne§e  olmali.  Aleksey 
yeni  bir  §ey  istememelidir.  Sonra 
kahyayi  goreceksin.  Almandir.  iyinin  de 
ehli.  Aleksey  90k  deger  veriyor  ona. 
Sonra  doktor  var.  Geng  bir  adam,  tarn 
nihilist  sayilmaz;  ama  bigakla  yemek 
yiyor,  bilirsin...  ama  90k  iyi  bir  insan... 
sonra  mimar  geliyor...  Une petite 


cour. 
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Taragaya,  golgede  gergefm  oniindc  Kont 
Aleksey  Krillovig'in  koltuguna  bir  kilif 
i^leyen  Prenses  Varvara'mn  yamna 
geldiklerinde  Anna. 

—  i§te  size  Doli,  prenses,  dedi.  Qok 
istiyordunuz  onu  gormeyi.  Yemege  kadar 
bir  §ey  istemedigini  soyliiyor.  Ama  siz 
soyleyin  kahvalti  hazirlasinlar.  Ben  de 
gidip  Aleksey'i  bulayim.  Hepsini 
getireyim  buraya. 

Prenses  Varvara  Doli'yi  sevgiyle,  biraz 
da  koruyucu  bir  tavirla  kar^iladi.  Ona 
hemen,  Anna'yi  onu  biiyiiten  ablasmdan 


daha  50k  sevdigi  igin  burada  kaldigim; 
simdi  de  herkesin  Anna'ya  yiiz  gevirdigi 
bu  gug  gegi§  doneminde  ona  yardimci 
olmayi  kendine  bir  gorev  bildigini 
anlatmaya  koyuldu. 

—  Kocasi  bo^anmalarma  razi  olunca 
ben  de  yalmz  ya§amima  donecegim  gene. 
Ama  §imdi  yararli  olabilirim.  Benim 
igin  ne  denli  agir  olursa  olsun,  gorevimi 
yapacagim.  Ba^kalari  gibi 
davranmayacagim.  Sen  de  90k  iyisin. 
Buraya  gelmekle  ne  iyi  ettin!  £ok  iyi 
geginen  bir  kari  koca  gibi  ya^iyorlar. 
Tanri  yargilayacaktir  onlan,  biz  degil. 
Ya  Biryuzovski  ile  Arenyeva...  Ya 
Nikandrof,  ya  Vasilyef  ile  Manonova,  ya 
Liza  Neptunova...  Onlara  bir  §ey  diyen 


oldu  mu?  Sonunda  aralarma  aldilar 
onlan  gene.  Sonra  da,  c'est  un  interieur 
si  joli,  si  comme  il  faut.  Tout-a-fait 
V anglais e.  On  se  reuit  le  matin  au 
brekfeast  et  puis  on  se  separeS^ 
Yemege  kadar  herkes  camnin  gektigini 
yapiyor.  Saat  yedide  yeniyor  yemek. 

Seni  yollamakla  90k  iyi  etti  Stiva. 

Onlara  sarilmak  zorundadir.  Biliyor 
musun,  annesiyle  agabeyinin  yardimiyla 
her  istedigini  yapabilir  Vronski.  Sonra, 
90k  iyi  §eyler  yapiyorlar.  Yaptirdigi 
hastaneden  soz  etmedi  mi  sana  Vronski? 
Ce  sera  admirable, her  §eyi 
Paris'ten  geldi. 

Konu^malarmi,  erkekleri  bilardo 
salonunda  bulup  onlarla  birlikte  tara9aya 


donen  Anna  kesti.  Yemege  daha  90k 
vardi.  Hava  da  90k  giizeldi.  Bu  iki  saati 
ge9irmek  i9in  9e§itli  yollar  onerildi. 
Zaman  ge9irme  yollari  9oktu 
Vodzvijenski'de.  Pokrovskiye'dekilerden 
degi^ikti  hem  bu  yollar. 

Veslovski,  dudaklarmda  o  giizel 
guliimsemesi: 

—  Une  partie  de  lawn  tennis dedi. 
Ikimiz  gene  es  oluruz  Anna  Arkadyevna. 

Vronski: 

—  Olmaz,  hava  sicak,  dedi.  En  iyisi 
bah9ede  dolasmak.  Sandalla  bir  gezinti 
yapmak.  Darya  Aleksandrovna  sahili 
gorur  hem 


Sviyajski: 


—  Ben  her  §eye  raziyim,  dedi. 

Anna: 

—  Bence  Doli  igin  en  iyisi  bahgede 
dola^mak,  oyle  degil  mi?  Sonra  da 
kayiga  bineriz. 

Boyle  kararla^hrildi.  Veslovski  ile 
Tu^kevig  kiyiya  gittiler.  Orada  kayigi 
hazirlayip  onlari  bekleyeceklerdi. 

Bahgede  iki  gift  olarakyuruyorlardi. 
Anna  ile  Sviyajski  ve  Doli  ile  Vronski. 
Doli  kendini  buldugu,  onun  iyin  bu 
yepyeni  ortamda  biraz  sikilganlik  ve 
rahatsizlik  duyuyordu.  Anna'mn 


davram^mi  yalmzca  teorik  olarak  dogru 
bulmuyor,  onun  90k  iyi  yaptigmi  da 
du$uniiyordu.  Temiz,  duriist  ya§amin 
tckdiizeligi nden  bikrm§  namuslu 
kadinlarda  goriildugii  gibi  Doli  de 
yasadisi  a§ki  uzaktan  yalmzca 
onaylamakla  kalmiyor,  ona  imreniyordu 
da.  Ayrica,  Anna'yi  yiirekten  seviyordu. 
Ama  gergekte  onu,  yabancisi  oldugu  bu 
insanlarm  arasmda.  Darya 
Aleksandrovna  igin  yepyeni,  kibar 
davram^lari  olan  bu  insanlarm  arasmda 
gdriince  sikilmi§ti.  Ozellikle  burada 
buldugu  rahati  igin  onlarm  her  §eyini 
bagi§layan  Prenses  Varvara'yi  gormek 
hig  ho§una  gitmemi^ti. 


Genelde  Anna'mn  davram^im  dogru 


buluyordu  Doli.  Ama  ugruna  bu 
davram§in  yapildigi  erkegi  gormek  hos 
bir  §ey  degildi  onun  igin.  Ayrica,  higbir 
zaman  hoslanmami§ti  Vronski'den. 
Vronski'yi  90k  magrur  bulur,  ote  yandan 
onda,  zenginliginden  ba§ka 
gururlanacagi  bir  $ey  goremezdi.  Oysa 
burada,  kendi  evinde  Vronski  -elinde 
olmadan-  daha  bir  etkilemi^ti  Doli'yi. 
Onun  yamnda  rahat  olarmyordu  bir  tiirlu. 
Geceligi  yiiziinden  oda  hizmetgisi  kizm 
yamnda  hissettiklerini  hissediyordu  onun 
yamnda.  Hizmctyi  kizm  karsisinda 
yamalar  iyin  duydugu,  utanma  degil  de 
sikilganliga  benzeyen  o  duygunun  bir 
e§ini  de  Vronski'nin  yamnda  duyuyordu. 


Doli  kendini  mahcup  hissediyor, 


konu§acak  bir  konu  ariyordu.  Magrar 
Vronski'nin  evinin,  bahgesinin 
ovulmesinden  hoslanmayacagim 
du$uniiyordu.  Baska  bir  konu  bulamadigi 
igin  evinin  9okho§una  gittigini  soyledi. 

Vronski: 

—  Evet  90k  giizel,  eski  stilde  ho§  bir 
yapidir,  dedi. 

—  Ta^ligin  oniindeki  avlu  90k  ho§uma 
gitti.  Eski  den  de  oyle  miydi  orasi? 

Vronski'nin  yiizii  hazdan  aydinlandi. 

—  Oh,  hayir!  dedi.  O  avluyubu 
ilkbaharda  gorseydiniz! 


Vronski,  evin  ve  bahgenin  ge^itli 
giizelliklerini  anlatmaya  ba^ladi. 
Onceleri  dikkatli,  sakmarak 
konu§uyordu.  Giderek  heyecana  kaptirdi 
kendini.  £iftligimn  giizelle^mesi,  iyi  bir 
duruma  getirilmesi  iyin  biiyiik  gaba 
harcayan  Vronski'nin,  buraya  yeni  gelen 
bir  kimse  kar^ismda  bunlarla  oviinmek 
istedigi,  Darya  Aleksandrovna'mn 
ovgiisunun  onu  yiirekten  sevindirdigi 
belliydi. 

—  Yorulmadiysamz,  hastaneyi  de 
gormek  isterseniz  gidelim,  dedi.  Hemen 
§uracikta  zaten.  (Doli'nin  hastaneye 
gitmek  istediginden,  sikilmadigmdan 
emin  olmak  istiyor  gibi  doniip  yiiziine 
bakmi^ti.)  Gidelim  mi?  (Anna'ya 


dondii.)  Sen  geliyor  musun,  Anna? 

Anna,  Sviyajski'ye  bakti. 

—  Geliyoruz,  dedi.  Degil  mi?  Mais  il 
nefaut  pas  laisser  le  pauvre  Veslovski 
et  Tughevig  vont  se  morfondre  la  dans 
le  batenau Haber  yollamannz  gerek 
onlara. 

Anna,  daha  once  hastaneden  soz  ederken 
dudaklarmda  beliren  o  gizli,  bazi  seyleri 
bildigini  gosteren  kurnaz  giiliimsemesi 
gene  dudaklarmda,  Doli'ye  dondii. 

—  Evet,  onun  buraya  diktigi  bir  amttir 
buhastane,  dedi. 


Sviyajski: 


—  Ah,  biiyiikbir  sey  bu!  dedi. 

Ama  Vronski'mn  her  yaphgma  evet 
diyormu§  gibi  bir  duruma  dii§memek  igin 
hafif  ele§tiri  kokan  bir  tavirla: 

—  Dogrusu  §a§iyorum  kont,  diye  ekledi. 
Beden  sagligi  yoniinden  halk  i^in  bunca 
§eyler  yapiyorsunuz  da,  okullara  kar§i 
ilgisizsiniz. 

Vronski: 

—  C'est  devenu  tellement  commun,  les 
ecoles ,^411  dedi.  Ama  dogrusunu 
soyleyeyim,  asil  nedenbu  degil. 

Kendimi  kaptirdim  bir  kez.  (iki  yam 
agagli  yoldan  yana  acilan  bir  patikayi 
gosterdi  Darya  Aleksandrovna'ya.) 


Hastaneye  buradan  gidiliyor. 

Bayanlar  §emsiyelerini  agtilar,  yana 
aynlan  patikaya  saptilar.  Birkag 
donemeci  ddndiikten,  bahge  kapismdan 
yiktiktan  sonra  Darya  Aleksandrovna 
tarn  kar^ismda,  yiiksekge  bir  yerde 
biiyiik,  giizel  gosteri^li,  hemen  hemen 
bitmi§  bir  yapi  gordii.  Heniiz 
boyanmamis  sac  dami  parlak  guneste 
piril  piril  parliyordu.  Bu  yapimn 
yamnda  yeni  bir  yapiya  daha 
ba§lanrm§ti.  Yapiyi  gevreleyen 
iskelelerde  onluklii  i^giler  tuglalan 
yerle^tiriyor,  teknelerle  getirdikleri 
harci  bo^altiyor,  malalariyla 
duzeltiyorlardi.  Sviyajski: 


90k  gabuk  ilerliyor  sizde!  dedi. 


Son  geldigimde  gati  kapanmami§ti. 

Anna: 

—  Sonbahara  hepsi  tamamlanacak,  dedi. 
igerisi  hazir  sayilir. 

—  Peki  bu  yeni  yapi  nedir? 

Vronski: 

—  Doktorun  lojmam  ile  eczane,  dedi. 

Kendilerine  dogru  gelmekte  olan  kisa 
onluklii  mimari  goriince  kadinlardan 
oziir  dileyip  ona  dogru  yiiradii. 

i§9ilerin  kireg  gikardiklan  kuyuyu 
dolamp  mimarm  yamnda  durdu.  Ona 


heyecanli  heyecanli  bir  §eyler  anlatmaya 
ba^ladi. 

Ne  konu§tuklanm  soran  Anna'ya: 

—  Alinlik  90k  algak  oldu  gene,  diye 
kar^ilik  verdi. 

Anna: 

—  Temelinyiikselmesi  gerektigini  90k 
soyledim,  dedi. 

Mimar: 

—  Evet,  oyle  yapsaydik  90k  iyi  olurdu 
galiba.  Anna  Arkadyevna,  dedi.  Ama 
ge9ti  artik. 


Onun  mimari  bilgisi  karyismda  hayretini 
belirten  Sviyajski'ye  Anna: 

—  Evet,  ilgilenirim,  diye  kar^ilik  verdi. 
Yapimn  hastane  yapisma  uygun  olmasi 
gerekir.  Oysa  sonradan  dii^iiniildii  ve 
plansiz  ba^landi. 

Vronski  mimarla  konu§masmi  bitirdikten 
sonra  bayanlara  katildi.  Onlari  hastane 
yapisma  gotiirdii. 

Di§tan  daha  kapilarm,  pencerelerin 
gevrelerini  diizeltiyorlardi,  alt  katm 
boyasmi  yapiyorlardi;  ama  ust  katta  her 
§eybitmi§  sayihrdi.  Geni§  demir 
merdiven  sahanligma  91  kip  ilk biiyiik 
odaya  girdiler.  Duvarlar  mermer 
goriinii$undc  siva  yapilrm§,  biiyiik 


gergeveler  yerlerine  takilmi§,  yalmzca 
parke  do^emeler  tamamlanrnami^ti.  Bir 
parke  blokunu  rendelemekte  olan 
marangozlar,  igeri  giren  bayan  ve 
baylara  selam  vermek  igin  saglarim 
tutan  bantlan  cozmck  amaciyla  i^lerini 
biraktilar. 

—  Burasi  bekleme  odasi,  dedi  Vronski. 
Bir  kayit  masasi,  bir  masa,  bir  de  dolap 
konacak  buraya.  Hepsi  o  kadar. 

Anna,  boyamn  kuruyup  kuramadigma 
bakti. 

—  Buradan,  dedi.  §uradan  gegecegiz. 
Pencereye  fazla  yaklasma  Aleksey,  boya 
kurumamis. 


Bekleme  odasmdan  koridora  gegtiler. 
Burada  Vronski  onlara  yeni  sistem 
havalandirma  duzenini  gosterdi.  Sonra 
mermer  banyoyu,  yaylari  90k  giizel 
karyolayi  gosterdi.  Daha  sonra  kogu^lari 
gezdirdi  onlara.  Kileri,  gama^ir 
deposunu,  pe^inden  yeni  tip  ocaklari, 
gerekli  §eyleri  koridorda  hi 9  gurultii 
9ikarmadan  ta^iyacak  servis  arabalarim, 
daha  bir  stirii  §eyi  gosterdi.  Sviyajski 
biitiin  bunlari  her  yenilikten  haberi  olan 
bir  insan  tavriyla  degerlendiriyordu.  O 
giine  dek  gormedigi  §eyler  kar^ismda 
diipediiz  §a§ip  kaliyordu  Doli. 
Gordiiklerinin  hepsini  anlamak  amaciyla 
her  §eyi  soruyordu.  Onun  bu  ilgisi 
goriilur  bir  haz  veriyordu  Vronski'ye. 
Sviyajski: 


—  Evet,  dedi.  Samyorum,  Rusya'da 
kusursuz  yapilmi§  tek  hastane  bu  olacak. 


Doli: 

—  Peki  dogum  bolumuniiz  olmayacak 
nu?  diye  sordu.  Koyde  90k  gereklidir. 
Ben  siksik... 

Vronski  biitiin  kibarligma  kar§m  kesti 
Doli'nin  soziinu: 

—  Bu  dogumevi  degil,  hastanedir. 
Bula^ici  hastaliklarm  di§mda  her  tiirlu 
hastalikla  ilgilenilecektir.  (Yataktanyeni 
kalkrm§  hastalar  igin  getirtilmi§ 
tekerlekli  koltugu  Darya 
Aleksandrovna'ya  dogru  itti.)  Sunu 
goriiyor  musunuz?  Bakm...  (Koltuga 


oturup  siirdii  onu.)  Hasta  yiirayemiyorsa, 
heniiz  bitkinse  ya  da  ayaklarmdan 
rahatsizsa,  hava  almasi  da  gerekiyorsa, 
dola^acak  bu  koltukla... 

Darya  Aleksandrovna  her  §eyle 
ilgileniyor,  her  §eyden  90k  ho^lamyordu. 
Ama  en  90k  ho^landigi  Vronski'nin 
kendisiydi.  Onuno  dogal,  i9ten 
heyecamydi.  Arada  Vronski'nin 
anlattiklarim  dinlemeden  yiizune 
bakarak,  yuziindeki  anlatimi  anlamaya 
9ali§arak,  i9inden  kendini  Anna'mn 
yerine  koyarak  soyle  dii§iinuyordu: 

"Evet,  90k  sevimli,  iyi  bir  insan." 
Vronski  heyecamyla,  canliligiyla  90k 
ho§una  gitmi^ti  §imdi.  Anna'mn  ona  ni9in 
tutuldugunu  anliyordu. 
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Vronski,  Sviyajski'ninyeni  aldiklan 
aygiri  gormek  istedigi  ahira  gitmelerini 
oneren  Anna'ya: 

—  Olmaz,  dedi.  Samyorum  yoruldu 
prenses.  Atlar  da  ilgilendirmiyor  onu. 
Siz  gidin,  ben  prensesi  eve  gotiireyim. 
Yolda  konu§uruz  biraz.  (Doli'ye  dondii.) 
isterseniz  ku§kusuz... 

Darya  Aleksandrovna  biraz  sasirmify 

—  Atlardan  hig  anlamam,  dedi.  Sizinle 
eve  donmek  de  zevktir  benim  igin. 


Darya  Aleksandrovna.  Vronski'nin 


yuziinden,  onun  kendisiyle  konu§mak 
istedigini  anlami§ti.  Yanilmarm§ti  da. 
Bahge  kapismdan  yeniden  bahgeye 
girdiklerinde  Vronski,  Anna'mn  gittigi 
yone  soyle  bir  goz  atip  onun, 
konusmalanni  duyamayacagindan,  onlan 
goremeyeceginden  emin  olduktan  sonra, 
gozlerinin  igi  giilerek: 

—  Sizinle  konu§mak  istedigimi 
anladimz,  diye  ba^ladi.  Anna'mn  dostu 
oldugunuzdan  ku§kum  yok. 

§apkasim  gikardi,  mendilini  aldi 
cebinden,  agilmaya  yiiz  tutmu§  ba§im 
sildi.  Darya  Aleksandrovna  yamt 
vermedi.  Yalmzca  urkek  gozlerle  bakti 
yiiziine.  Vronski  ile  yalmz  kalinca  birden 
deh§ete  kapilrm^ti:  Gillen  gozleri, 


yiiziinun  sert  anlatirm  korkutmu§tu  onu. 

Vronski'nin  onunla  ne  konu§acagi 
uzerine  bir  suru  dii$unce  gegti  aklmdan 
bir  anda:  £ocuklarla  birlikte  buraya 
gelip  onlarm  konugu  olmarm  isteyecek, 
ben  de  bu  istegini  reddetmek  zorunda 
kalacagim.  Ya  da  Moskova'da  Anna'ya 
bir  gevre  saglamarm  isteyecek...  Sakm 
§u  Vasenka  Veslovski'nin  Anna'ya  kar§i 
davram^larim  sormasm  bana?  Belki  de 
Kiti'den,  ona  kar§i  suglu  oldugundan  soz 
edecektir?  Hep  kotii,  ho§  olmayan  §eyler 
du§uniiyordu  Doli;  ama  Vronski'nin 
onunla  konu§mak  istedigi  konuyu  tahmin 
edememi^ti. 


Anna  uzerinde  biiyiik  etkiniz  vardir, 


dedi.  Sizi  90k  sever.  Yardimedinbana. 


Darya  Aleksandrovna  sora  do lu,  iirkek 
bakr^mi  Vronski'nin  kah  lhlamur 
agaglarimn  arasmdan  suziilen  giine§ 
lyiginda  yer  yer  aydinlanan,  kah  gene 
golgede  kalan  canli  yiizune  kaldirdi. 
Onun  ne  diyecegini  bekliyordu.  Ama 
Vronski  bastonuyla  gakillara  vura  vura, 
bir  §ey  soylemeden  Darya 
Aleksandrovna'mn  yam  sira  yumyordu. 

—  Anna'mn  eski  dostlarmdan  bize  gelen 
tek  kadm  sizsiniz.  -Prenses  Varvara'yi 
sayrmyorum-  Bunu,  durumumuzu  olagan 
buldugunuzdan  degil,  bu  durumun  butiin 
agirligim  gordiigiinuz,  Anna'yi 
sevdiginiz,  ona  yardim  etmek  istediginiz 
igin  yaptigimz  kamsmdayim. 


Yamlmiyorum,  degil  mi? 


Doli'nin  yiiziine  bakti  Vronski.  Darya 
Aleksandrovna  scmsiyesini  kaparken: 

—  Ah,  evet,  dedi. 

Vronski: 

—  Hayir,  diye  kesti  soziinu. 

Durmakla  kar^isi ndakini  gug  bir  duruma 
sokrnus  oldugunu  unutup  elinde  olmadan 
durmu§tu.  Oyle  ki,  Doli  de  durmak 
zorunda  kaldi. 

Vronski: 

—  Anna'mn  durumunun  agirligim  benim 


kadar  yiirekten  hi  9  kimse  hissedemez, 
dedi.  Beni  duygulan  olanbir  insan 
saymak  liitfunda  bulunursamz,  90k  da 
dogaldir  burn  benim  kadar  yiirekten 
kimseninhissetmemesi.  Onunbu 
durumuna  neden  olan  benim.  Bu  yiizden 
de  en  yiirekten  ben  hissediyoram  burn. 

Vronski'nin  bunu  biiyiik  bir  igtenlikle, 
kararlilikla  soyledigini  elinde  olmadan 
hayranlikla  izliyordu  Darya 
Aleksandrovna. 

—  Anliyorum,  dedi.  Ama  korkarim, 
onun  bu  durumuna  neden  oldugunuzu 
dii^iindiigiiniiz  igin  abartiyorsunuz... 
Kabul  ediyorum,  sosyete  iginde  giigtiir 
durumu. 


Vronski  iizgiin,  buru§turdu  yiiziinu. 
£abuk  gabuk  konu§arak: 

—  Sosyete  bir  cehennemdir  onun  igin! 
dedi.  Petersburg' da  kaldigimiz  iki 
haftada  gektigi  ruhsal  i^kenceden  daha 
korkuncunu  du§unmeni  n  bile  olanagi 
yoktur...  Buna  inanmamzi  diliyorum. 

—  Evet,  ama  burada  Anna  da...  siz  de 
sosyeteye  gereksinim  duymadigmiz 
siirece... 

Vronski  ku^umser: 

—  Sosyete  mi?  dedi.  Ne  gereksinimimiz 
olabilir  sosyeteye? 


Bu  gereksinimi  duyacagmiz  zamana 


dek-belki  de  higbir  zaman 
duymazsimz-  mutlu,  huzur  iginde 
hissedeceksinizkendinizi.  Anna  mutlu. 
Hem  90k  mutlu,  farkmdayim.  Soz 
arasmda  kendi  de  soyledi  burn  bana. 

Darya  Aleksandrovna  giilumsedi.  Bunu 
soylerken  elinde  olmadan  ku§ku  etmi^ti. 
Anna'mn  gergekten  mutlu  olup 
olmadigmdan.  Ama  Vronski'nin  ku§ku 
etmedigi  belliydi. 

—  Evet,  evet,  dedi.  £ektigi  onca  acidan 
sonra  yeniden  ya^amaya  ba^ladigmi 
biliyorum.  Mutludur  Anna.  $u  andaki 
yasami  mutlu  olmasma  yetiyor.  Ama 
ben?  Bizi  bekleyen  §eylerden 
korkuyorum. . .  Bagi§layin  yiirumek  mi 
istiyordunuz? 


—  Hayir,  benim  igin  fark  etmez. 

—  Oyleyse  suraya  oturalim. 

Darya  Aleksandrovna  yolun  kenarmdaki 
banka  oturdu.  Vronski  kar^ismda  ayakta 
durdu. 

—  Onun  mutlu  oldugunun  farkmdayim, 
dedi. 

Anna' m  n  mutlu  olup  olmadigi  ku§kusu 
daha  da  giiglenmi^ti  $imdi  Darya 
Aleksandrovna'mn  iginde. 

Vronski  surduriiyordu  konu§masmi : 

—  Ama  boyle  suriip  gidebilir  mi?  Bu 


yaptignmzm  iyi  mi  kotii  mii  oldugu 
ba§ka  bir  konudur.  Ama  okyaydan  yikti 
bir  kez.  (Rusga'dan  Fransizcaya  gegmi^ti 
birden.)  Omiir  boyu  baglandik 
birbirimize.  Bizi  birle^tiren,  baglarm  en 
kutsali  saydigirrnz  a§k  bagidir.  Bir 
gocugumuz  var.  Ba§ka  gocuklanmiz  da 
olabilir.  Ama  yasalar  ve  durumumuz 
oyle  ki,  Anna  simdi,  gektigi  acilardan, 
ba^mdan  gegen  onca  §eyden  sonra  biitiin 
ruhuyla  dinlenirken  gormedigi,  gormek 
istemedigi  binlerce  giigliik  gikiyor 
kar^isma.  Hak  veriyorum  ona.  Ama 
benim  elimde  degil  bu  giiglukleri 
gormemek.  Kizim  yasalara  gore  benim 
kizim  degil.  Karenin'inkizi.  Buyalam 
istemiyorum! 


Vronski,  kolunu  hayir  anlamma  sertge 
sallayarak  soylemi§ti  burn.  Sonra  soru 
dolu  bir  bakr^la,  cam  sikkm  bakti  Darya 
Aleksandrovna'mn  yiiziine. 

Darya  Aleksandrovna  bir  §ey 
soylemiyor,  Vronski'nin  yiiziine 
bakiyordu  yalmzca.  Vronski 
siirdiiriiyordu  konu§masim: 

—  Yarm  bir  oglum  olacak;  ama  yasaya 
gore  o  da  Karenin  soyadim  tayiyacak. 
Malim  miilkiim  gocuklarima 
kalmayacak.  Ne  denli  mutlu  olursak 
olalim,  kag  gocugumuz  olursa  olsun, 
benimle  gocuklanm  arasmda  bir  bag 
bulunmayacak.  Karenin  soyadim 
tasiyacaklar.  Bu  durumun  agirhgim, 
deh§etini  anliyorsunuz  samrim!  Anna'ya 


agiklamayi  denedim.  Sinirlendiriyor  onu 
bu.  Anlarmyor.  Ben  de  anlatamiyorum. 
§imdi  bir  de  ters  yonden  bakin  duruma. 
Mutluyum,  onun  sevgisi  mutlu  etmeye 
yetiyor  beni.  Ama  bir  i§im,  bir  ugra^im 
olmali.  Buugra^i  buldum  kendime,  gurur 
da  veriyor  bana  bu,  hem  eski  sarayli 
arkadaslan min,  gorev  arkada§lan min 
ugraslan ndan  da  soylu  buluyorum  bu 
ugra§irm.  Dunyada  degi§mem  i§imi 
onlarm  i§ine.  Burada  istedigim  gibi 
^alisiyorum,  mutluyum  Hayatimdan  da 
memnunum.  Mutluluk  ig in  baskaca  bir 
§ey  gerekli  degil  bize.  Seviyorumbu 
i§imi.  Cela  n'est pas  un pisaller ,^^21 
tamtersine. 

Vronski'mn  ne  soyleyecegini  §a§irdigmi 


fark  etti  Darya  Aleksandrovna.  Onun 
konudan  bu  ayrili$inin  nedenini  tarn 
anlayamiyor;  ama  onun,  Anna  ile 
konu§amayacagi  ruhsal  sorunlardan  soz 
etmeye  bir  kez  ba^ladiktan  sonra,  §imdi 
her  §eyi  apiklayacagini,  koydeki  ugra§i 
soranunun  da  ruhunda,  Anna  ile  olan 
ili^kilerinin  bulundugu  gizli  dii^unceler 
bolumiinde  oldugunu  hissediyordu. 

Vronski  kendini  toparladiktan  sonra: 

—  Evet,  dedi.  £ali§irken  insan  igin  en 
onemli  olan  duygu,  yaptiginm  kendisiyle 
birlikte  olmeyecegi,  varislerinin  olacagi 
inancidir.  Oysa  bende  yokbu  imng. 
£ocuklarimn,  sevdigi  kadmdan  olan 
gocuklanmn  onun  gocuklan 
olmayacagini,  ba§ka  birinin,  onlardan 


nefret  eden,  onlan  tammak  istemeyen  bir 
insarnn  gocuklan  olacagim  onceden 
bilen  bir  insarnn  durumunu  getirin 
goziinuzun  onune...  Korkung  bir  sey  bu! 

Sustu  Vronski,  £okheyecanli  oldugu 
belliydi. 

Darya  Aleksandrovna: 

—  Evet,  anliyorum  ku§kusuz,  dedi.  Peki, 
ama  Anna  ne  yapabilir  bu  durumda? 

Vronski  kendini  toparlamaya 
gali^iyordu. 

—  Evet,  konu§mamm  amacma  getirdi 
beni  bu  sorunuz  dedi.  Bazi  §eyler 
yapabilir.  Ona  baglidir  bu...  £ocugu 


evlat  edinmeme  izin  verilmesi  igin  £ar'a 
dilekge  verebilmem  igin  bile  yasal 
bo§anma  gerekli.  Bu  da  Anna'ya 
baglidir.  Kocasi  bo§anmaya  razi 
olmu§tu...  Kocamz  yoluna  koymu§tubu 
i§i  o  zaman.  Samyorum  simdi  de 
reddetmeyecektir  bo§anmayi  kocasi.  Bir 
mektup  yazilsa  ona,  yetecek.  O  zaman, 
kocasi  Anna  isterse  bo^anmayi 
reddetmeyecegini  soylemi§ti.  Elbette... 
(bir  keder  kapladi  Vronski'nin  yiiziinii) 
onun  gibi  kalpsiz  insanlarm  yapabilecegi 
Farisey^H  canavarliklarmdan  biridir 
bu.  Onu  ammsamamn  bile  Anna'ya  ne 
biiyiik  bir  aci  verdigini  biliyor.  Anna'yi 
tamdigi  igin  bir  mektup  istiyor  ondan. 
Bunun  Anna  i^in  biiyiik  bir  aci  olacagmi 
biliyorum,  Ama  ortadaki  nedenler 


oylesine  biiyiik  ki,  passer  pardessus 
toutes  ces  finesses  de  sentiment, 
gerek.  II  y  va  du  bonheur  et  de 
V existence  d'Anne  et  de  ses  enfant sf^ 
Gergi  benim  i^in  de  90k  agir  bir  §ey  bu. 
Hem  90k  agir.  Ama  kendim  i9in 
istemiyorumbunu.  (Vronski,  ona  agir 
gelen  §ey  i9in  birisine  gozdagi 
veriyonnus  gibi  sdyleinisti  bunu.)  Evet 
prenses,  M9  utanmadan  cankurtaran 
simidi  gibi  sanhyorum  size.  Kocasma 
mektup  yazip  bosanmak  istedigini 
bildirmeye  razi  edin  onu! 

Darya  Aleksandrovna,  Aleksey 
Aleksandrovi9  ile  son  goru§mesini 
ammsamisti.  Dalgm: 


Evet,  elbette,  dedi. 


Anna'yi  dii^ununce  bu  kez  kararli: 

—  Evet,  elbette,  diye  yineledi. 

—  Onun  iizerindeki  etkinizden 
yararlamn.  Mektubu  yazmasim  saglaym. 
Onunla  bu  konuda  konusmak 
istemiyorum.  Konu§armyorum  da. 

—  Pekala,  konu$acagim.  Nasil  oluyor  da 
Anna  kendi  dii^unemiyor  burn? 

Darya  Aleksandrovna  nedense  Anna'mn 
yeni  tuhaf  ali§kanligini,  gozlerini 
kismasim  ammsamisti  birden.  Anna'mn 
gozlerini,  konu  ruhsal  konulara  degindigi 
zaman  kistigmi  da  ammsamisti.  "Her 


§eyi  gormemek  igin  gozlerini  kisarak 
bakiyor  sanki  gevresine,"  diye  gegirdi 
iginden. 

Darya  Aleksandrovna,  Vronski'nin 
minnettarligini  belirtmesi  uzerine: 

—  Evet,  kendim  igin  de,  onun  igin  de 
konu§acagim  Anna  ile,  dedi. 


Kalkip  eve  yiiruduler. 
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Anna  eve  dondiigiinde,  ondan  once 
gelmi§  Doli'nin  yiiziine,  Vronski  ile  onun 
arasmda  gegen  konusmayi  soruyormus 
gibi  dikkatli  dikkatli  bakti;  ama  bir  §ey 
sormadi. 

—  Yemek  zamam  geldi  artik  sanirim, 
dedi.  Dogru  diirust  goremedik 
birbirimizi  daha.  Aksamdan  umutluyum. 
§imdi  giyinmeye  gitmem  gerek. 
Samyorum  sen  de  giyineceksin.  in§aatta 
berbat  oldu  ustiimuz  ba^irmz. 

Doli  kendi  odasma  gitti.  Giilmek 
geliyordu  iginden.  Giyinecek  bir  §eyi 


yoktu.  En  iyi  giysisi  iizerindeydi  9iinku. 
Ama  yemege  hazirlandigim  bir  seyle 
gostermek  igin  oda  hizmetgisine 
giysisini  temizlemesini  soyledi. 
Man§etleriyle  kurdelesini  degi^tirdi, 
sagma  bir  dantel  ili§tirdi. 

U9iincu  kez  giysi  degi^tirip  gene  son 
derece  sade  bir  kiyafetle  odasma  giren 
Anna'ya  giiliimsedi. 

—  Yapabilecegimin  hepsi  bu,  dedi. 

Anna,  kendi  §ikligi  igin  oziir  diliyormu§ 
gibi: 

—  Evet,  90k  resmiyizdir  biz  burada, 
dedi.  Bir  §eyden  ho^nut  oldugu  pek 
seyrek  goriilen  Aleksey' i  90k  sevindirdi 


senin  gelmen.  Bayiliyor  sana. 
Yorulmadm  ya? 

Yemekyakmdi.  Herhangi  bir  konuda 
konu§acak  zaman  yoktu.  Salona 
girdiklerinde  Prenses  Varvara  ile  siyah 
redingotlarim  giymi§  erkekler 
oradaydilar.  Mimar  frakliydi.  Vronski, 
doktorla  malikane  kahyasim  tam^tirdi 
konuga.  Mimari  daha  hastanede 
tani§tirrm§ti  onunla. 

Sinekkaydi  tira^li  yuvarlak  yiiziiyle 
kolali  papyon  kravatiyla  piril  piril, 
§i§manca  §ef  garson  yemegin  hazir 
oldugunubildirdi.  Kadmlar  kalktilar. 
Sviyajski'den  Anna  Arkadyevna'yi 
koluna  takmasim  rica  etti  Vronski.  Kendi 
de  Doli'ye  yakla^ti.  Veslovski, 


Tu^kevig'ten  once  uzatti  kolunu  Prenses 
Varvara'ya.  Boylece  Tu^kevig  malikane 
kahyasi  ve  doktorla  birlikte  yiiriidii 
yemek  salonuna. 

Masa,  yemek  salonu,  yemek  takimlari, 
hizmetgiler,  §arap  ve  yemekler  evin 
modern  liiksiiniin  genel  havasma 
uymakla  kalrmyor,  her  §eyden  daha  liiks, 
parlakgoriiniiyorlardi.  Darya 
Aleksandrovna  kendisi  igin  yeni  olan  bu 
liikse  bakiyor,  kendi  evini  yoneten  bir  ev 
kadmi  olarak,  bu  gordiiklerinden 
higbirini  kendi  evinde  uygulama 
umudunun  olmadigmi  bile  bile  -onun 
ya§ayi§  diizeyinden  90k  yiikseklerdeydi 
biitiin  bunlar-  elinde  olmadan,  en  kiigiik 
§eyi  dikkatle  inceliyor;  biitiin  bunlari 


kimin,  nasil  yaptigim  soruyordu  kendine. 
Vasenka  Veslovski  de,  kendi  kocasi  da, 
Sviyajski  bile,  tamdigi  birgok  erkek  hi 9 
dii^iinmezlerdi  bunu,  iyi  bir  ev  kadimmn 
konuklarma,  iginde  ya^adigi  liiksiin  90k 
kolaylikla  kazamldigim,  kendiliginden 
oldugunu  hissettirmek  istedigi 
inancmdaydilar.  Darya  Aleksandrovna, 
sabah  kahvaltismda  cocuklara  verilen 
piring  lapasimn  bile  kendiliginden 
olmadigim;  bunca  liiksiin,  boylesine  bir 
duzenin  elde  edilmesi  igin  biiyiik  gaba 
ile  dikkatin  gerektigini  biliyordu.  Darya 
Aleksandrovna,  Aleksey  Krillovig'in 
masayi  gozden  ge^irirkenki  baki§indan, 
ba^garsona  yaptigi  ba§  i^aretinden, 
Darya  Aleksandrovna'ya  soguk  9  orb  a  rm 
sicak  9orba  rm  istedigini  soru§undan,  bu 


diizenin  dogrudan  dogruya  evin 
erkeginin  gabasiyla  elde  edildigini, 
desteklendigini  anlami^ti.  Bunda 
Anna'mn  etkisinin  Veslovski'ninkinden 
90k  olmadigi  belliydi.  Anna  da 
Sviyajski  gibi,  prenses  ile  Veslovski 
gibi,  onlar  igin  hazirlanan  §eylerin 
keyfini  neseyle  gikaran  bir  konuktu. 

Yalmzca  konu§mamn  yonetiminde  bir  ev 
sahibesi  gibi  davramyordu  Anna.  Kiigiik 
bir  masada  kahya  gibi,  mimar  gibi,  ali§ik 
olmadiklari  bu  liiksun  kar^ismda 
urkmemeye  gali^an,  herkesin  katildigi 
bir  konu§maya  uzun  sure  katilamayan, 
bamba^ka  bir  diinyanm  insanlarimn 
yamnda  konu§mayi  yonetmenin  biitiin 
giiglugiine  karyin,  her  zamanki  zekasiyla, 


dogalligiyla,  -hatta  Darya 
Aleksandrovna'nm  fark  ettigi  gibi, 
zevkle-  yonetiyordu  konusmayi . 

Konu^ma  dondii  dola^ti,  Tu^kevig  ile 
Veslovski'nin  sandalda  yalmz  ba^larma 
dola^malarma  geldi.  Sonra  Tu^kevig, 
Petersburg' da  Yat  Kuliip'teki  son 
yan^lari  anlatmaya  basladi.  Ama  Anna 
onun  bir  an  susmasmdan  yararlamp 
sessizligine  bir  son  vermek  igin  hemen 
mimara  dondii.  Sviyajski'yi  gosterip: 

—  Son  geli^iyle  bu  geli§i  arasmda  yeni 
yapida  gordiigii  ilerlemeye  sa$ti  Nikolay 
ivanig,  dedi.  Oysa  ben  her  gun 
gidiyorum  oraya,  her  giin  de  §a§irtiyor 
beni  hizli  ilerlemesi. 


Mimar  giiliimsedi: 


—  Kont  hazretleriyle  90k  rahat  gah^iyor 
insan,  dedi.  (Agirba^li,  saygili,  sakinbir 
insandi  mimar.)  il  biiyiikleriyle 
gali^maya  benzemiyor,  kendileriyle 
gali^mak,  ilde  siiriiyle  kagit 
doldurularak  ayiklanacak  bir  i$i  burada 
sozlii  olarak  anlatiyorum  konta.  Konu§up 
anla^iyoraz.  U9  sozciikle  bitiriveriyor... 

Sviyajski  giiliimsedi. 

—  Amerikan  usulii,  dedi. 

—  Evet  efendim.  Yapilar  rasyonel  bir 
bigimde  yiikselmektedir  orada... 


Konu^ma,  Birle^ik  Devletler'de 


yoneticilerin,  ellerindeki  olanaklan 
kotiiye  kullandiklari  konusuna  gegmi^ti 
Ama  Ama,  kahyayi  gomuldiigii 
sessizlikten  gekip  gikarmak  amaciyla 
ba§ka  bir  konuya  gevirdi  sozii.  Darya 
Aleksandrovna'ya  dondii. 

—  Orak  makinesi  gordun  mu  hi  9?  diye 
sordu.  Seninle  kar§ila§tigimizda 
makineyi  gormeye  gitmistik. 
Doniiyorduk.  Ben  de  ilk  kez  gordiim. 

Doli: 

—  Nasil  gali^iyor  bu  makineler?  diye 
sordu. 


—  Tipki  makas  gibi.  Bir  tahta  ile  bir 
sum  ku^iik  makas  var.  Hepsi  o  kadar. 


Anna  yiiziik  dolu  giizel,  bembeyaz  eliyle 
bigak  ile  gatalim  aldi,  orak  makinesinin 
nasil  gal  i^ti  gim  gostermeye  koyuldu. 
Agiklamasmdan  bir  §ey 
anla^ilmayacagmm  farkinda  oldugu 
belliydi.  Ama  ho§  konu§tugunu,  ellerinin 
giizel  oldugunu  bildigi  igin  surdiiruyordu 
anlatmasim. 

Gozlerini  Anna' dan  ayirmayan  Veslovski 
kur  yapiyormus  gibi: 

—  Daha  50k  gakiyi  andiriyor,  dedi. 

Anna  belli  belirsiz  giilumsedi.  Ama 
kar^ilik  vermedi  Veslovski'ye.  Kahyaya 
dondii. 


Oyle  degil  mi  Karl  Fyodorovig? 


dedi.  Makas  gibi  gali^iyor,  degil  mi? 
Alman: 

—  O,  ja.  Est  ist  ein  ganz  einfaches 
Ding,^^  dedi. 

Makinenin  yapismi  anlatmaya  koyuldu 
Sviyasjki: 

—  Ne  yazik  ki  kestigini  demet  yapirnyor, 
dedi.  Viyana  fuarmda  telle  demet 
baglayanmi  gormustiim.  Oyle  bir  makine 
90k  daha  kazangli  olurdu  samrim. 

—  Es  kommt  drauf,  an...  Der  Preis  fom 
Draht  muss  ausgerechnet  werden 


Sessizliginden  siyrilan  Alman, 


Vronski'ye  dondii, 


—  Das  lasst  sich  ausrechnen, 
Erlaucht.t ^ 


Hesaplarim  yaptigi  kii^iik  defleriyle 
kur§un  kaleminin  bulundugu  cebine 
atimsti  elini,  yemekte  oldugunu 
ammsadi,  Vronski'mn  sogukbaki§im  da 
fark  edince  tuttu  kendini. 

—  Zu  complicirt,  macht  zu  viel 
Klopot diye  bitirdi  soziinii.  Vasenka 
Veslovski,  Alman'a  takildi. 

—  Wiinst  man  Dochots,  so  hat  man, 
auch  Klopots,^-1-  dedi.  (Aym 
guliimsemesi  dudaklarmda  Anna'ya 


dondii.)  J' adore  I'allemand 
Anna  §akaci  bir  sertlikle: 

—  Cessezp^  dedi. 

Sonra  hastalikli  bir  doktora  dondii. 

—  Biz  de  sizi  kirlarda  bulacagimizi 
samyorduk.  Vasiliy  Semyo  nic.  Gittiniz 
mi  oraya? 

Doktor  kederli  bir  §akayla: 

—  Oradaydim;  ama  buharlasip  upturn, 
dedi. 


Giizel  bir  gezinti  yaptmiz  oyleyse. 


Fevkalade! 


—  Peki,  ya§li  kadimn  saglik  durumu 
nasil?  Tifus  degildir  umanm? 

—  Tifiis  olmasma  tifiis  degil;  ama 
durumu  da  parlak  degil. 

Anna: 

—  £ok  yazik,  dedi. 

Boylece  evinde  gali^anlara  gerekli 
nezaketi  gosterdikten  sonra  konuklarma 
dondii.  Sviyajski  §akaci: 

—  Sizin  anlatmamza  gore  gene  de  90k 
gug  bir  orak  makinesi  yapmak.  Anna 
Arkadyevig,  dedi. 


Anna,  makinenin  yapili^im  anlati^mda 
Sviyajski'nin  de  fark  ettigi  tatli  bir  §eyin 
oldugunu  bildigini  gosteren  bir 
giilumsemeyle: 

—  Hayir,  nedenmi§?  dedi. 

Onun  bu  yeni,  bir  geng  kiza  yarasan 
cilveli  tavri  tatsiz  bir  izlenim  birakrm^ti 
Doli'niniizerinde.  Tu^kevig: 

—  Ama  Anna  Arkadyevna' ran  mimari 
bilgisine  diyecekyok,  dedi. 

Veslovski: 

—  Elbette,  dedi.  Diin  Anna 
Arkadyevna' ran  "Sagakliklan  da 
planyaya  vurun,"  dedigini  duydum,  dedi. 


Yamlmiyorurn,  degil  mi? 

Anna: 

—  Bu  konuda  bunca  sey  duyduktan  sonra 
§a§ilacak  bir  yam  yoktur  bunun,  diye 
kar^ilik  verdi.  Oysa  siz  yapilanlarm 
neden  yapildigmi  bile  bilmiyorsunuzdur 
belki? 

Darya  Aleksandrovna,  Veslovski  ile 
arasmdaki  flort  havasmdan  Anna'mn 
ho§nut  olmadigmi;  ama  elinde  olmadan 
da  kendini  bu  havaya  kaptirdigmi 
hissediyordu. 

Bu  konuda  Vronski  hig  de  Levin  gibi 
davranmiyordu.  Veslovski'nin 
gevezeliklerine  onem  vermedigi 


belliydi.  Tamtersine,  o  yone  itiyordu 
onu. 

—  Peki,  soyleyin  bakalim  Veslovski, 
taslan  neyle  yapi^tmyorlar  birbirine? 

—  Tabii  ki  gimentoyla. 

—  Bravo!  Ya  pimento  nedir? 

—  §ey,  bir  ge§it  bulamag...  hayir,  macun 
gibi  bir  §ey. 

Veslovskl'nin  bu  soziine  herkes 
kahkahayla  giilmeye  ba§lami§ti. 

Sikintili  bir  sessizlige  gomulmu§  doktor, 
mimar  ve  kahya  di§mda  sofradakiler 
arasmda  konusma  kah  yag  gibi  kayarak, 


kah  arada  bir,  bir  §eye  takilarak,  kah 
bazilarim  igneleyerek  siiriip  gidiyordu. 
Bir  ara  da  Darya  Aleksandrovna'ya 
dokundu  soylenen  bir  §ey.  Darya 
Aleksandrovna  sinirlendi.  Kipkirmizi 
oldu.  Neden  sonra  dusunebi Idi  uygunsuz, 
gereksiz  bir  §ey  soyleyip  soylemedigini. 
Sviyajski  Levin' den  soz  etmeye 
ba§larm§ti  birden.  Onun,  makinelerin 
Rus  tarirmnda  yalmzca  zararli  olacaklari 
uzerine  tuhaf  dii^unceleri  oldugunu 
soylemi^ti.  Vronski  giiliimsedi. 

—  Bu  Bay  Levin' i  tammak  mutluluguna 
eremedim,  dedi.  Ama  kotiiledigi  o 
makineleri  omriinde  gormemi^tir 
samrim.  Gorduyse  ve  denediyse  de 
Avrupa  yapisi  olanlari  degil,  entipiiften 


Rus  mallarim  gormu§,  denemi^tir.  Bu 
durumda  makineler  uzerindc  nasil  bir 
gorii^u  olabilir. 

Veslovski  Anna'ya  doniip  giiliimseyerek: 

—  Alaturka  bir  gorii§  olsa  gerek  bu, 
dedi. 

Darya  Aleksandrovna  kipkirrmzi 
kesilerek  kan§ti  soze: 

—  Onun  makineleri  kotiilemesini 
savunamam  ku§kusuz.  Ama  sunu 
soyleyebilirim,  son  derece  kulturlu  bir 
insandir  Levin.  §imdi  burada  olsaydi 
size  verecegi  yamti  bilirdi.  Ama  benim 
elimden  gelmez  bu. 


Sviyajski  igtenlikle  giiliimsedi. 

—  Ben  90k  severim  onu.  £ok  iyi  de 
dostumdur,  dedi.  Mais  pardon,  il  est  un 
petit  peu  toque Soz  gelimi,  bolge 
yonetiminin  de,  uzla^tirici  mahkemelerin 
de  gereksiz  oldugu  goriisiinu  savunur. 
Bunlara  katilmak  da  istemez. 

Vronski  i^i  buz  dolu  siirahiden  ayakli, 
ince  bir  bardaga  su  koyarken: 

—  BizimRus  ilgisizligimizden,  dedi. 
Haklarirmzm  bize  yiikledigi  gorevleri 
anlamamak,  bu  yiizden  de  gorevlerimizi 
yadsimak. 

Vronski'nin  bu  iistiinluk  taslayan  tavrma 
sinirlenmisti  Darya  Aleksandrovna: 


—  Gorevlerini  yerine  getirmekte  ondan 
daha  titiz  davranan  bir  insan  tammadim 
ben,  dedi. 

Bu  yamttan  nedense  almdigi  belliydi 
Vronski' nin. 

—  Bense  tam  tersine,  diye  surdiirdii 
konu§masim.  Bense  tam  tersine.  Nikolay 
ivani9'in(Sviyajski,yi  gosterdi) 
yardmuyla  uzla^tirma  mahkemesine  onur 
yargici  segildigimiginmutluyum.. 

Bence  duru§maya  gidip  bir  koyliinun  at 
davasi  iizerine  yargida  bulunmak  benim 
igin  yapabilecegim  oteki  §eyler 
olgiisunde  onemlidir.  Bolge  yonetim 
kuruluna  segilirsem,  burn  da  bir  onur 
sayacagim.  Bir  toprak  sahibi  olarak 
yararlandigim  seylerin  karyil  igini  ancak 


boyle  verebilirim...  Ne  yazikki,  biiyiik 
toprak  sahiplerinin  devlet  iginde 
tutmalari  gereken  onemli  yer 
anla^ilarmyor. 

Vronski'nin  kendi  evinde,  hakli  olduguna 
oylesine  rahat  inanmasim  yadirgarm^ti 
Darya  Aleksandrovna.  Vronski'nin 
du$unduklerinin  tarn  tersini  dii§ linen 
Levin'in  de  kendi  evinde  sofrada,  kendi 
du^uncelerinin  dogrulugundan  nasil  emin 
gorundugiinu  ammsarm^ti.  Ama  Levin'i 
severdi  Darya  Aleksandrovna.  Bu 
yiizden  de  ondan  yana  yikmi$ti. 

Sviyajski: 

—  Oyleyse,  gelecek  duru§maya 
bekleyebilir  miyiz  sizi  kont?  diye  sordu. 


Ama  aym  sekizinde  orada  hazir 
bulunmak  i  9  i  n  zamamnda  yola  cikmamz 
gerekir.  Bana  gelmek  liitfunda 
bulunursamz... 

Anna: 

—  Bense  beau-frere  'i  ni  zi  n™  gorii§iinu 
paylasiyoruin  biraz  dedi.  Ama  tam  onun 
gibi  dusiinmuyorum.  (Giiliimsedi  Anna.) 
Bana  oyle  geliyor  ki,  son  zamanlarda  §u 
toplumsal  gorevler  90k  fazlala^ti  bizde. 
Eskiden  memurlar  oylesine  goktu  ki,  her 
i §e  bir  memur  bakardi.  $imdi  de 
toplumsal  gorevliler  oyle.  Aleksey 
buraya  geleli  alti  ay  oluyor,  galiba  be§ 
ya  da  alti  sosyal  kurulusun  iiyesi... 
Yardim  Sevenler  Dernegi'nde  iiye, 


yargig,  yonetim  kurulunda,  jiiride,  atlarla 
ilgili  bir  kurulu§un  da  uyesi .  Du  train 
que  cela  her  §eyimizi  bunlara 

verecegiz.  Bu  ?e§it  bunca  i§  varken, 
korkarim  her  §ey  bir  gostermelikten 
oteye  gitmeyecek.  (Sviyajski'ye  dondii.) 
Siz  kag  yerde  iiyesiniz  Nikolay  ivanig? 
Yirmiden  fazla,  degil  mi? 

Anna  sakaci  bir  tavirla  konusuyordu. 
Ama  sesinde  bir  sinirlilik  vardi.  Anna 
ile  Vronski'yi  siirekli  inceleyen  Darya 
Aleksandrovna  hemen  fark  etmisti  burn. 
Anna  bunlari  soylerken  Vronski'nin 
yuzunii  ciddi,  inatgi  bir  anlatimm 
kapladigmi  da  fark  etmisti.  Prenses 
Varvara' nm,  konuyu  degistirmek 
amaciyla  hemen  Petersburg' daki 


tamdiklardan  soz  etmeye  ba^ladigmi  da 
fark  edince;  Vronski'nin  bahgede,  hig 
sirasi  degilken,  kendi  gah^malarmdan 
soz  etmeye  ba^ladigmi  da  ammsaymca 
bu  sosyal  gal  i§  malar  konusunda  Anna  ile 
Vronski  arasmda  gizli  bir  gati^mamn 
oldugunu  sezinlemi^ti. 

Yemek,  §araplar,  servis,  her  §eygok 
giizeldi.  Ne  var  ki,  butun  bunlar  Darya 
Aleksandrovna'mn,  artik  yabancisi 
oldugu  ziyafetlerde,  balolarda  gordiigii 
§eylerdi.  Aym  zorakilik,  ki^ilikten 
yoksun  aym  hava  vardi  bunlarda.  Higbir 
ozelligi  olmayan  bir  giinde,  kiiguk  bir 
gevrede  biitun  bunlarm  Darya 
Aleksandrovna  uzerindc  tatsiz  bir 
izlenim  birakmasi  bundandi. 


Yemekten  sonra  taragada  oturdular. 
Sonra  lawn-tennis  oynadilar.  Oyuncular 
e^lerini  segip  yaldizli  iki  direk  arasma 
gerilmi§  agin  iki  yamnda,  ozenle 
duzeltilmi§  tenis  alamnda  yerlerini 
aldilar.  Darya  Aleksandrovna  oynamayi 
denedi;  ama  oyunun  nasil  oynandigmi 
uzun  sure  anlayamadi.  Sonunda 
anladigmda  da  oylesine  yoralmu§tu  ki, 
gidip  Prenses  Varvara'mn  yamna 
oturmus,  oynayanlari  seyre  koyulmu§tu. 
E§i  Tu^kevig  de  birakmi^ti  oyunu.  Ama 
otekiler  uzun  sure  oynadilar.  Sviyajski 
ile  Vronski  90k  giizel,  ciddi 
oynuyorlardi.  Kendilerine  dogru  gelen 
topu  biiyiik  bir  dikkatle  izliyorlar,  hiq 
acele  etmeden,  ge<?  de  kalmadan,  rahatga 
ko^uyorlardi  topa  dogru,  yere  vurup 


ziplamasim  bekliyorlar,  sonra  topu 
raketin  ustalik  ve  giiven  dolu  bir 
vuru§uyla  gerisingeri,  agin  ote  yamna 
yolluyorlardi.  En  kotii  Veslovski 
oynuyordu.  Qok  heyecanlamyor;  ama 
ne^esiyle  oyunculara  canlilik  veriyordu. 
Kahkahalarimn,  bagirip  gagirmasimn 
sonu  gelmiyordu.  Oteki  erkekler  gibi  o 
da  bayanlardan  izin  alip  ceketini 
gikarrm^ti.  Gomleginin  beyaz  kol 
agizlariyla,  terli  pembe  yiiziiyle  iri 
bedeni  gibi  sert  hareketleri  de  insarnn 
belleginde  yer  ediyorlardi. 

O  gece  Darya  Aleksandrovna  yatagma 
girip  gozlerini  kapar  kapamaz 
kar^ismda,  tenis  alamnda  ko§up  duran 
Vasenka  Veslovski'yi  gormu^tii. 


Onlar  oyun  oynarlarken  hi  9 
eglenememi^ti.  Anna  ile  Vasenka 
Veslovski  arasmda  oyunda  da  siiriip 
giden  o  flort  havasi  ile  bir  gocuk 
oyununu  cocuksuz,  kendi  has  1  anna 
oynayan  bu  koca  insanlarm 
davram^larmdaki  yapmaciklik  hi  9 
ho§una  gitmemi^ti.  Ama  ba^kalanmn 
ne$esini  kagirmamak,  zamam  soyle  ya  da 
boyle  gegirmek  igin  bir  sure 
dinlendikten  sonra  yeniden  katilrm^ti 
oyuna.  Egleniyormu§  gibi  davranmi§ti.  O 
gun  kendini,  biitiin  giin  tiyatroda 
sahnede,  kendinden  iyi  artistlerle 
oynuyor,  yeteneksizligiyle  oyunu  berbat 
ediyor  sanmi^ti. 

Kalabilirse,  iki  giin  kalmak  amaciyla 


gelmisti  buraya.  Ama  aksam  uzeri  oyun 
oynarken,  devrisi  giin  donmeye  karar 
vermi^ti.  Gelirken  yolda  oylesine  nefret 
ettigi  o  aci  dolu  annelik  endi^eleri 
§imdi,  onlarsiz  gegirdigi  bir  giiniin 
sonunda  bamba§ka  goriinuyorlardi  ona. 
Kendilerine  gekiyorlardi  onu. 

Darya  Aleksandrovna  aksam  gaymdan 
ve  kayikla  gece  gezintisinden  sonra 
odasma  gekilip  iizerindekileri 
gikardiginda,  yagli  saglarmi  gece  igin 
toplamak  amaciyla  aynanin  karyisina 
oturdugunda  biiyiikbir  rahatlik  hissetti 
iginde. 

Biraz  sonra,  Anna'mn  yanina  gelecegini 
dii^unmek  bile  tatsiz  bir  duyguyla 
dolduruyordu  igini.  Du^iinceleriyle  ba§ 


ba§a  kalmak  istiyordu. 
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Anna  gece  kiyafetiyle  odasma 
girdiginde,  Doli  yatmaya  hazirlamyordu. 

Anna  gun  boyunca  birkag  kez  agilacak 
olmu§tu  Darya  Aleksandrovna'ya;  ama 
hep  birkag  sozciik  soyledikten  sonra 
susmu§tu:  "Sonra,"  demi^ti.  "Ba§  ba§a 
kalinca  konu§uruz.  Sana  anlatacagim 
oyle  90k  §ey  var  ki!" 

§imdi  ba§  ba^aydilar  ve  Anna  soze 
nereden  ba^layacagim  bilemiyordu. 
Pencerenin  dibinde  oturmu§,  Doli'ye 
bakiyor,  belleginde  ona  oylesine  bitmez 
tiikenmez  goriinen  o  ba§  ba§a 


kaldiklarmda  anlatacagi  seyleri  tanyor; 
ama  anlatacak  bir  sey  bulamiyordu.  O 
anda,  her  §ey  konu§ulup  bitirilmi§  gibi 
geliyordu  ona. 

Derin  bir  gogiis  gegirdikten  sonra 
Doli'nin  yiiziine  suglulugunu  biliyormu§ 
gibi  bakti. 

—  Ee,  Kiti  nasil  bakalim?  diye  sordu. 
Dogru  soyle  Doli,  kizmiyor  bana  Kiti, 
degil  mi? 


Darya  Aleksandrovna  giilumsedi. 

—  Kizmak  rm?  dedi.  Hayir! 

—  Ama  nefret  ediyor,  kugumsuyor 
ku§kusuz? 


—  Ah,  hayir!  Ama  bilirsin,  bu  gibi 
§eyleri  bagi^lamasi  zordur  insarnn. 

Anna  ba§im  gevirip  agik  pencereden 
di§ari  bir  siire  bakti. 

—  Evet,  evet,  dedi.  Ama  benimbir 

s u^um  yoktu.  Ya  kimdi  suglu?  Suglune 
demek  zaten?  Ba§ka  tiirlii  olabilir  miydi 
ki?  Ya  senne  du$unuyorsun  bu  konuda? 
Senin  igin  Stiva'mn  kansi  olmamak 
olabilir  miydi? 

—  Vallahi  bilmiyorum.  Yalmz  §unu 
soylesenbana... 

—  Olur,  olur;  ama  Kiti  konusunu 
bitirmedik  daha.  Mutlu  mu  Kiti?  Levin'in 
olaganiistii  bir  insan  oldugunu 


soyluyorlar. 


—  Olaganiistii  demek  bile  az.  Ondan 
daha  iyi  bir  insan  tammadim. 

—  Ah,  90k  sevindim.  £ok  sevindim! 
Olaganiistii  demek  bile  az,  oyle  mi? 

Doli  giiliimsedi. 

—  Ama  kendinden  soz  et  bana  sen. 
Seninle  konu§acagim  90k  §ey  var. 
Bah9ede  konu§tuk... 

Doli,  Vronski'den  nasil  soz  edecegini 
bilemiyordu.  Kont  demek  de,  Aleksey 
Krillovi9  demek  de  bir  tuhaf  geliyordu 
ona. 


Anna: 


—  Aleksey  ile,  dedi.  Konu§tugunuzu 
biliyorum.  Ama  ben,  benim  igin 
yasamim  iq\n  ne  du^iindugiinu  ayik  agik 
sormak  istiyorum  sana. 

—  Boyle  birden  nasil  anlatayim? 
Dogrusu,  bilmiyorum... 

—  Olmaz,  gene  de  anlat...  Yasantimi 
goriiyorsun.  Ama  bizleri  yazm,  yalmz 
degilken gordugiinii  unutma...  Biz buraya 
ilkbaharm  ba§mda  geldik.  Ba§  ba§a 
ya^adikburada.  Bir  zaman  sonra  gene 
ba§  ba§a  kalacagiz.  Bundan  ba§ka  bir 
§ey  yok  istedigim.  Ama  bir  de  benim 
onsuz,  bir  ba§ima  ya^adigirm  dii§un... 
Bu...  (Anna  kalkip  Doli'ye  daha  yakm 


bir  yere  oturdu.)  Bunun  sik  sik 
yinelenecegini,  onun  zamammn 
yansmdan  gogunu  di^anda  gegirecegini 
hissediyorum.  (itiraz  etmek  isteyen 
Doli'nin  bir  §ey  soylemesine  firsat 
vermedi.)  Elbette,  zorla  oturtamamonu 
evde.  Boyle  bir  §eye  kalki^mayacagim 
da.  Bugiin  at  yari§i  var,  onun  atlan  da 
ko^acak,  yan^lara  gidecek.  Seviyor 
boyle  §eyleri.  Ama  beni  dii^iinbir  de, 
durumumu  dii§un...  Sahi  neye  yarar 
bunlan  konu§mak!  (Giiliimsedi  Anna.) 
Ee,  neler  soyledi  sana? 

—  Benim  seninle  konu^mak  istedigim 
seyi.  Onun  avukati  olarak  seninle 
konu§mak  daha  da  kolay  olacak  benim 
igin.  §eyi  konu§tu  benimle,  olanagi  var 


mi  acaba  diye...  (Darya  Aleksandrovna 
kekelemeye  baslami§ti.)  Senin  durumunu 
diizeltmenin,  iyilestinnenin  bir  yolu  var 
rm  diye...  Benim bu  konuda  goru§lerimi 
bilirsin...  Ama  bir  olanagi  varsa 
evlenmen  gerekir . . . 

Anna: 

—  Yani  bosanmak  rm  diyorsun?  dedi. 
Petersburg' da  bana  gelen  tek  kadimn 
Betsi  Tverskaya  oldugunu  biliyor 
musun?  Tamrsm  onu  ku§kusuz.  Au  fond 
c'est  femme  la  plus  depravee  qui 
exist ef^Q  Kocasim  en  igreng  bir 
bigimde  aldatarak  Tu^kevig  ile  ili§ki 
kurmu§tu.  O  bile,  durumum  diizelinceye 
dekbeni  tammak  istemedigini  soyledi. 


Seni  onunla  kar§ila§tirdigimi  sanma 
sakin...  Bilirim  seni  camm...  Ama  birden 
aklima  geldi  i§te...  Ee,  ne  dedi  sana? 

—  Senin  igin  de,  kendi  igin  de  aci 
gektigmi  soyledi.  Bunun  bencillik 
oldugunu  soyleyeceksinbelki;  ama 
oylesine  duriist  ve  soylu bir  bencillik ki! 
Once,  kizmin  yasal  babasi,  senin  kocan 
olmak,  senin  iizerinde  hak  edinmek 
istiyor. 

Anna  iizgiin  bir  sesle  kesti  Doli'nin 
soziinu: 

—  Benim  durumumda  hangi  kadm  benim 
oldugum  kadar  kole  olabilir? 


Onunasil  istedigi...  Senin  aci 


gekmemen... 

—  Olmayacak  bir  §ey  bu!  Ee,  sonra? 

—  Sonra,  en  dogal  hakkim, 
gocuklarimzm  kendi  soyadim 
ta^imalanm  istiyor. 

Anna,  Doli'ye  bakmadan,  gozlerini  krsip 

—  Hangi  gocuklar?  dedi. 

—  Ani  ve  dogacakgocuklanmz... 

—  Bu  konuda  igi  rahat  olabilir.  Artik 
gocugum  olmayacak. 


Nereden  biliyorsun  olmayacagmi? 


—  Olmayacak,  gunkii  olmasim 
istemiyorum. 

Anna,  heyecanli  olmasma  karyin, 
Doli'nin  yiiziinde  safbir  merak,  hayret 
ve  deh§et  anlatimi  goriince  giiliimsedi. 

—  Hastaligimdan  sonra  doktor  soyledi... 
Doli  gozlerini  iri  iri  agti. 

—  Olamaz,  dedi. 

Bu  onun  igin  sonuglan  ve 
du$undurdiikleri,  insamn  ilk  anda 
hepsini  kavrayamayacagini  sandigi, 
bunun  uzerinde  uzun  uzadiya  kafa 
yormasim  gerekli  gordiigii  biiyiik 
§eylerdenbiriydi. 


$imdiye  dek  bir  tiirlii  anlayamadigi  bir 
ya  da  iki  gocuklu  aileleri  ona  bir  anda 
anlatan  ogrendigi  bu  yeni  §ey  ona 
oylesine  90k  §ey  dii§undurmu§,  aklma 
oylesine  90k  §ey  getirmi§,  i9ine  birbirine 
zit  oylesine  90k  duygu  doldurmustu  ki, 
bir  §ey  soyleyemiyor,  yuvalarmdan 
firlarm§  gozlerle  §a§km  bakiyordu. 
Anna'ya.  Hayal  ettigi  seydi  bu.  Ama 
§imdi  bunun  ger9ekle§ebilecek  bir  §ey 
oldugunu  ogrenince  deh§ete  du§mu§tii. 
Bunun  90k  zor,  9apra§ikbir  sorunun  son 
derece  basit  yamti  oldugunu 
hissediyordu.  Bir  siire  sustuktan  sonra: 

—  N'est-ce pas  immoral?^--  dedi. 

—  Neden?  Du§un  ki,  ikisinden  birini 


segmek  zorundayim:  Ya  gebe,  yani  hasta 
olacagim  ya  da  kocamin  -ne  de  olsa 
kocam  sayilir  gunkii  arkadasi,  can 
yolda^i. 

Ama  burn  bilerek  gapkm,  onemsemez 
bir  tavirla  soylemi^ti. 

Darya  Aleksandrovna  zamamnda  kendi 
kendine  gosterdigi  delilleri  §imdi 
Anna'mn  agzmdan  dinlerken,  onlarm 
eski  inandiriciliklanm  yitirmi§ 
olduklarim  goriiyordu. 

—  Evet,  evet,  dedi. 

Anna,  Doli'nin  aklmdan  gegenleri  sezmi§ 
gibi: 


—  Senin  igin  ba^kalari  igin  hala  bir 
ku§ku  olabilir;  ama  benim igin... 
Anlamaya  gali^,  kansi  degilim.  Onu 
kendime  bagli  tutabildigim  siirece 
sevecektir  beni.  Peki  nasil  saglayacagim 
onun  bana  bagli  kalmasim?  §ununla  im? 

Anna,  beyaz  kollarim  karmmn  iizerinde 
member  yapti. 

Heyecan  anlarmda  her  zaman  oldugu 
gibi,  dii^unceler  ile  amlar  olaganiistii  bir 
gabuklukla  toplandilar  Darya 
Aleksandrovna'mn  kafasmda.  "Stiva'yi 
kendime  gekmek  igin  higbir  §ey 
yapmadimben,"  diye  gegirdi  iginden. 
"Beni  birakrp  ba^kalarma  gitti.  Beni  ilk 
kez  aldatmasma  neden  olan  o  kadm  da, 
her  an  giizel,  ne§eli  olmasiyla  avcunda 


tutamadi  Stiva'yi.  Onubirakip  baska  bir 
kadinla  ili§ki  kurdu  Stiva.  Anna  da  Kont 
Vronski'yi  bununla  mi  kendine 
baglayacak;  gekecek  acaba?  Kont  burn 
arayacak  olursa  90k  daha  gekici,  ne§eli 
kadmlar  bulabilir.  Anna'mn  $iplak 
kollari  ne  denli  beyaz,  ne  denli  gekici 
olurlarsa  olsunlar,  dolgun  bedeni  ile 
simsiyah  saglarmm  arasmda  piril  piril 
yiizii  ne  denli  giizel  olursa  olsun,  Kont 
Vronski  -benimigreng,  zavalli  ve 
sevimli  kocam  gibi  ararsa-  daha 
guzellerini  bulacaktir." 

Doli  bir  §ey  soylemedi.  Yalmzca  igini 
gekti.  Anna,  Doli'nin  onunla  aym  fikirde 
olmadigmi  gosteren  bu  iq  geki^ini  fark 
edince  surdurdii  konu^masmi. 


Yedeginde  itiraz  edilemeyecek  saglam 
90k  delili  vardi. 

—  Bunun  iyi  bir  §ey  olmadigmi  im 
soyliiyorsun?  Ama  her  yoniiyle 
dii^unmek  gerekir  olaylari,  iginde 
bulundugum  durumu  unutuyorsun.  Nasil 
isteyebilirim  gocuk?  Acismdan  soz 
etmiyorum,  korkuyorum  acidan. 
£ocuklarimm  kim  olacagim  dii^iin. 
Ba^kasimn  soyadim  ta§iyan  birer  mutsuz 
insan  olacaklar.  Dunyaya  gelmeleriyle 
birlikte  annelerinden,  babalarmdan, 
dunyaya  gelmelerinden  utanmak  zorunda 
kalacaklar. 

—  Bunun  igin  de  ayrilman  gerek  i§te. 
Ama  Anna  duymadi  Doli'nin  soyledigini. 


Birgok  kez  sanldigi  delillerin  hepsini 
sayip  dokmek  istiyordu. 

—  Dunyaya  mutsuz  insanlar  getirmemek 
igin  bile  kullanmayacak  olduktan  sonra, 
ne  diye  verildi  bana  akil? 

Doli'nin  yiiziine  bakti;  ama  yamt 
beklemeden  surdiirdii  konu§masmi: 

—  Boyle  bir  §ey  olsaydi  bu  mutsuz 
gocuklara  kar§i  her  an  suglu  hissederdim 
kendimi.  Dunyaya  gelmezlerse,  hi 9 
degilse  mutsuz  degildirler  demektir;  ama 
mutsuz  olurlarsa  bunun  tek  sorumlusu 
ben  olurum 

Darya  Aleksandrovna'nm  kendi  kendine 
one  surdiigii  delillerdi  bunlarm  hepsi. 


Anna  yimdi  dinliyor,  anlamiyordu  onlari. 
" Var  olmayan  varliklara  kar§i  nasil 
suglu  olabilir  insan?"  diye  du^uniiyordu. 
Sonra  ansizm  bir  du^iince  geldi  aklma: 
Sevgili  Grisa'si  diinyaya  gelmemi§ 
olsaydi,  herhangi  bir  durumda  daha  iyi 
olabilir  miydi  onun  igin?  Bu  du^iince 
Darya  Aleksandrovna'ya  oylesine 
yabani,  oylesine  tuhaf  geldi  ki,  kafasimn 
iyindeki  bu  karmakanyik,  delice 
dii^unceleri  kovmak  istiyor  gibi  ba§im 
salladi. 

Yiiziinde  bir  tiksinme  anlatirmyla: 

—  Hayir,  bilmiyorum,  dedi.  iyi  bir  sey 
degil  bu. 


Anna,  kendi  delillerinin  gokluguna, 


Doli'ninkilerin  azligma  bakmadan;  ama 
gene  de  bunun  iyi  bir  §ey  olmadigmi 
kabul  ediyormu§  gibi: 

—  Evet,  ama  senin  de,  benim  de  ne 
oldugumuzuunutma...  dedi.  Sonra,  en 
onemlisi,  senin  iginde  bulundugun 
durumda  olmadigmu  da  91  karma 
aklmdan.  Senin  igin  sorun  daha  gocuk 
isteyip  istememem.  Biiyiik  fark  vardir  bu 
ikisinin  arasmda.  i^inde  bulundugum 
durumda  burn  istemenin  elinde 
olmadigmi  anlarsm. 

Darya  Aleksandrovna  itiraz  etmedi. 
Anna'dan  90k  90k  uzakla^tigmi; 
aralarmda,  hi9bir  zaman  ortadan 
kalkmayacak  gorily  ayriliklari  oldugunu, 
bunlar  uzerindc  hi  9  durmamanm  daha  iyi 


olacagim  hissetmi^ti  birden. 


XXIV 


Doli: 

—  O  zaman,  olanagi  varsa  bu  durumunu 
duzeltmen  gerekir.  Anna  birden 
bamba§ka,  sakin  iizgiin  bir  sesle: 

—  Evet,  dedi.  Olanagi  varsa. 

—  Bo^anamaz  rmsm  yoksa?  Kocamn 
razi  oldugunu  soylediler  bana. 

—  Doli,  bu  konuda  konusmak 
istemiyorum. 

Anna'mn  yiizunde  bir  istirap  anlatirm 
fark  edince  gabuk  gabuk  konu§arak: 


—  Pekala  konu§mayahm,  dedi  Darya 
Aleksandrovna.  Durumuna  90k  karamsar 
baktigmi  goruyorum. 

—  Ben  mi?  Hig  de.  £ok  ne§eli, 
mutluyum.  Gordiin  ya  Jefais  de  s 
passions,  Veslovski... 

Darya  Aleksandrovna  konuyu 
degi^tirmek  amaciyla: 

—  Evet,  dedi.  Dogrusunu  soylemek 
gerekirse,  Veslovski'nin  tavn  hig 
hosuma  gitmedi. 

—  Ah,  hig  de  oyle  degil  Aleksey'i 
eglendiriyor  bu,  hepsi  o  kadar.  Ama 
daha  gocuk  o.  Tam  anlamiyla  avcumun 
i^indedir.  Anlayacagm,  istedigim  yana 


geviriyorum  onu.  Senin  Gri$a'dan  farki 
yok...  Doli!  Her  §eye  kotiimser  baktigimi 
soyliiyorsun.  (Birden  degi§tirmi§ti 
konuyu  Anna.)  Anlayamazsm  sen.  £ok 
korkung  bir  seydir  bu.  Aslmda  hi  9 
bakmamaya  gali^iyorum... 

—  Ama  bence  gerekli  bu.  Yapilabilecek 
her  §eyi  yapmak  gerek. 

—  Ama  nedir  yapilabilecek  olan? 

Higbir  §ey.  Aleksey  ile  evlenmemi,  burn 
hi 9  du$unmedigimi  soyliiyorsun.  Burn 

hi  9  du^unmedigimi! 

"Burn  hi  9  du^unmedigimi!"  diye 
yinelerken  yiizii  kipkirimzi  olmu§tu. 
Ayaga  kalkti.  Gogsunii  one  yikardi, 
derinbir  solukaldi.  Her  zamanki 


yumu§ak  yuruyu$iiyle  -arada  bir 
durarak-  bir  a§agi  bir  yukari  dola^maya 
ba^ladi  odamn  iginde. 

—  Ben  mi  du§unmuyorum?  diye 
surdurdii  konu§masmi.  Du$unmedigim, 
du§undugum  igin  de  kendi  kendime 
sitem  etmedigim  bir  giin,  bir  saat 
olmuyor. . .  Sitem  ediyoram  kendime, 
9unku  bu  konuda  du§unduklerim 
gildirtiyor  insam.  Evet,  gildirabilirim. 
Burn  du§unmeye  basladigim  zaman 
morfinle  uyuyabiliyorum  ancak.  Neyse, 
sakin  sakin  konu§alim.  Bo§an  diyorlar. 
Bir  kere,  o  bo^amaz  beni.  §imdi  Kontes 
Lidiya  ivanovna'nm  etkisi  altmdadir. 

Darya  Aleksandrovna  sandalyede 
dimdik  oturuyor,  yiiziinde  bir  acima, 


yakm  ilgi  anlatirmyla  ba§im  gevirmi^, 
odamn  iyinde  dolasan  Anna'ya 
bakiyordu.  Algak  sesle: 

—  Bir  denemek  gerek,  dedi. 

Anna,  binlerce  kez  du$undiigu,  artik 
ezberledigi  bir  §eyden  soz  ediyormu§ 
gibi: 

—  Tutalimki  denedim,  dedi.  Ne 
demektir  bu?  §u  demektir:  Benim,  ondan 
nefret  eden;  ama  gene  de  kendini  ona 
kar§i  suglu  hisseden  -onu  yiice  gonullii 
de  sayarim-  benim  ona  mektup  yazacak 
kadar  ku^ulmem  demektir...  Hadi  tutalim 
kendimi  zorladim,  yaptimbunu.  Ya 
hakaret  dolu  ya  da  istegimi  kabul  ettigini 
bildiren  bir  mektup  alacagim  ondan. 


Pekala  razi  oldu  diyelim...  (Anna  o  anda 
odamn  en  uzak  ko^esindeydi.  Durdu 
orada,  pencerenin  perdesiyle  bir  §eyler 
yapiyordu.)  Razi  oldu  diyelim,  peki  ya 
og...  oglum?  Vermeyecektir  onubana 
ku^kusuz.  O  da  benim  terk  ettigim 
babasimn  yamnda,  benden  nefret  ederek 
biiyiiyecek.  ikisini  de  aym  derecede  - 
ama  kendimden  90k-  sevdigimi 
anlamaya  9ali§.  ikisini,  Seryoja  ile 
Aleksey' i... 

Anna,  odamn  orta  yerine  gikti,  ellerini 
go gs une  bastirarak  durdu  Doli'nin 
kar^ismda.  Bedeni  beyaz  geceligi  iginde 
pekuzun,  genis  goriiniiyordu.  Basini 
online  egmi§,  ka§larmm  altmdan 
parlayan  nemli  gozleriyle  yamali 


geceliginin  iginde  acikli  bir  gorunu^u 
olan  ufak  tefek,  heyecandan  zangir  zangir 
titreyen  Doli'ye  bakiyordu. 

—  Yalmz  ikisini  seviyorum.  Ama  biri 
otekinden  uzakla^tiriyor  beni,  ikisini  bir 
araya  getiremem.  Oysa  benim  igin 
gerekli  olan  tek  §ey,  ikisiyle  bir  arada 
bulunmaktir.  Bu  olmadiktan  sonra  higbir 
§eyin  onemi  yok  benim  igin.  Higbir  §eyi 
umursamam,  higbir  §eyi. 

Nasil  olsa  bir  tiirlii  sona  erecek  bu.  i§te 
bu  yiizden  konu§armyorum  bu  konuda, 
konusmak  da  istemiyorum.  Onun  igin 
sitem  etme  bana.  Higbir  §ey  igin  suglama 
beni.  Bana  aci  veren  §eyi  anlamayacak 
kadar  temiz  bir  yaratiksm  sen. 


Anna  yakla^ti,  Doli'nin  yamna  oturdu. 
Yiiziine  sugluymu^  gibi  bakarak  elini 
eline  aldi. 

—  Ne  du$unuyorsun?  Ne  du$uniiyorsun 
benimle  ilgili?  Hor  gorme  beni.  Hor 
goriilmeye  degmem.  Mutsuzum.  Dunyada 
gergek  mutsuz  olan  biri  varsa  o  da 
benim... 

Ba§im  ote  yana  gevirip  aglamaya 
ba^ladi  Anna. 

Doli  yalmz  kalmca  duasim  okuduktan 
sonra  yatti.  Anna  ile  konu§urken  biitiin 
kalbiyle  aciyordu  ona.  Ama  §imdi  onu 
dii^unmeye  zorlayamiyordu  kendini . 
Evinin,  gocuklanmn  amsi  onun  igin 
yepyeni,  degi^ik  bir  giizellikle,  yepyeni 


bir  i§ikla  aydmlanmi^lardi  belleginde. 
Bu  diinya  §imdi  ona  oylesine  degerli, 
sevimli  gorunmu§tu  ki,  bu  dunyanm 
diyinda  bir  giin  daha  gegirmeyi 
istemiyordu.  Ne  olursa  olsun,  sabah 
donmeye  karar  verdi. 

Bu  arada  Anna  odasma  gitmi§,  bir  kadeh 
almi§,  igine  gogunlugu  morfin  olan  bir 
ilagtan  birkag  damla  damlatip  igmi^ti . 
Bir  sure  kipirdamadan  oturduktan  sonra 
sakinle§mi§,  ne§eli  bir  ruhsal  durum 
iginde  yatak  odasma  gegmi^ti. 

Anna  yatak  odasma  girince  Vronski 
dikkatle  bakti  yiiziine.  Doli'nin  odasmda 
bu  kadar  uzun  sure  kaldigma  gore,  Anna 
ile  Doli'nin  arasmda  gegmi^  olmasi 
gereken  konu§manm  izlerini  aradi 


yiiziinde.  Ama  Anna'mn  duygulu  - 
sikilgan-  bir  §eyler  gizleyen  yiiz 
anlatimmda  -90k  iyi  tammasma  karsin- 
onu  hala  biiyiileyen  giizelliginden  ba§ka 
bir  §eybulamadi.  Giizelligimn  Anna  da 
farkindaydi  ve  bunun  Vronski'yi 
etkilemesini  istedigi  belliydi.  Vronski, 
orada  ne  konu§tuklarim  sormak 
istemiyordu  Anna'ya.  Onun 
kendiliginden  bir  §eyler  soyleyecegini 
umuyordu.  Yalmzca  $u  kadar  soyledi 
Anna: 

—  Doli'den  ho^lanmana  sevindim. 
Ho^landm,  degil  mi? 

—  Eskiden  beri  tamrim  onu  zaten.  £ok 
iyi  bir  insan  oldugu  belli;  terre-a- 


terreS^- 1  Yine  de  90k  sevindim 
geldigine. 

Anna'mnelini  tuttu  Vronski.  Sorudolu 
baki§im  gozlerinin  igine  dikti. 

Anna  onun  bu  baki§im  ba§ka  anlama 
gekip  guliimsedi. 


*  *  * 

Devrisi  sabah  ev  sahiplerinin  ricalarma 
kar§m,  yola  gikmaya  hazirlandi  Darya 
Aleksandrovna.  Levin'in  arabacisi, 
sirtmda  eski  ceketi,  ba§mda  posta 
arabacilanmnkini  andiran  §apkasiyla 
atlari  degi^ik  renklerde,  gamurluklari 
yamali  binek  arabasma  binmi§,  yiizunde 
bir  can  sikmtisi  ile  kararlilik  anlatirm, 


uzeri  ortiilii,  onii  gakil  dokiilu  kapiya 
geldi. 

Prenses  Varvara  ile  erkeklerle 
vedala^mak  90k  tatsiz  geldi  Darya 
Aleksandrovna'ya.  Bir  giin  bir  arada 
kaldiktan  sonra,  o  da  ev  sahipleri  de 
birbirlerine  uymadiklanm, 
aynlmalarimn  daha  iyi  olacagmi 
hissetmislerdi.  Yalmz  Anna  iiziiluyordu. 
Doli  gittikten  sonra,  onun  bu  ziyaretiyle 
ruhunda  ayaklanan  duygulara  artik 
kimsenin  ili^meyecegini  biliyordu.  Bu 
duygulara  dokunulmasi  aci  veriyordu 
ona.  Ama  bunun,  onun  ruhunun  en  iyi 
boliimu  oldugunu,  ya§am  bigiminin, 
ruhunda  bu  en  iyi  boliimu  gabucak 
orttiigiinii  biliyordu  gene  de. 


Kirlara  agilmca  iginde  tatli  bir  ferahlik 
duydu  Darya  Aleksandrovna.  Tam 
adamlarma  Vronskilerin  evinden 
ho^lamp  ho^lanmadiklarmi  sormaya 
hazirlamyordu  ki,  arabaci  Filipp  kendi 
ba^ladi  soze. 

—  Zengin  olmasma  zenginler;  ama  atlara 
ancak  119  olgek  yulaf  verdiler.  Daha 
horozlar  otmeden  yulafm  tanesi 
kalmarm^ti.  U9  olgekneye  yeter? 
Hayvanlarm  di$inin  kovugunu 
doldurmaz.  Bugiin  hanlarda  bile  kirk  bes 
kapige  veriyorlar  olgegini.  Biz, 
gelenlerin  hayvanlarma  yiyebildigi 
kadar  veririz  yulafi. 


Katip  dogruladi: 


Beyin  eli  90k  siki. 


Doli: 

—  Ee,  atlari  hosuna  gitti  mi?  diye  sordu. 

—  Atlarma  diyecek  yok.  Beslenmeleri 
de  iyi.  Ama  sikici  bir  §ey  vardi  orada 
Darya  Aleksandrovna.  (Arabaci  igtenlik 
okunan  giizel  yiizunu  Doli'ye  gevirdi.) 
Nasil  anlatsamsize... 

—  Evet,  ben  de  sikildim  Ee,  ak§ama 
varir  rmyiz  eve? 

—  Varmamiz  gerek. 

Darya  Aleksandrovna  eve  doniip  herkesi 
saglik,  esenlik  iginde  bulunca  gezisini 


heyecanla  anlatmaya  ba^ladi.  Onu  90k 
iyi  karyiladiklarindan,  orada  gordiigii 
liiksten,  Vronskilerin  giizel 
ya§ayi§larindan,  eglencelerinden  soz 
etti.  Kotii  higbir  §ey  soylemedi  onlar 
iizerine. 

Orada  igini  dolduran  o  belirsiz 
ho$nutsuzlugu,  sikilganligi  unutmu§, 
biitiin  igtenli  giyle  soyle  soyluyordu 
§imdi: 

—  Ne  cana  yakin,  ne  duygulu  insanlar 
olduklarim  anlamak  igin  yakindan 
tammak  gerekir  Anna  ile  Vronski'yi.  Ben 
tamyorum  onlari. 


XXV 


Vronski  ile  Anna  hep  aym  kosullar 
altmda,  bo^anmak  igin  bir  giri^imde 
bulunmadan  biitun  yazi  ve  sonbaharm  bir 
bolumunii  koyde  gegirdiler.  Higbir  §eye 
gitmemeye  karar  vermi§lerdi.  Ama 
ozellikle  sonbaharda  konuksuz,  ba§  ba§a 
kaldikga  bu  ya§ama 
katlanamayacaklanm,  yasayi$lanni 
degi^tirmelerinin  gerekecegini  daha  90k 
hissetmeye  ba§lami§lardi. 

Gorunu$te  ya§ayi§lari,  daha  iyisi 
istenemeyecek  bir  ya§ayi§h:  Bir 
eksikleri  yoktu,  sagliklari  yerindeydi,  bir 
gocuklan,  ikisinin  de  kendilerine  gore 


yapacaklari  i§ler  vardi.  Konuklari 
yokken  Anna  hep  kendiyle  ilgileniyor, 
90k  okuyordu.  Roman  da,  moda  olan 
ciddi  kitaplardan  da  okuyordu.  Okudugu 
Avrupa  gazetelerinde,  dergilerinde  sozii 
edilen  kitaplarm  hepsini  getirtiyor, 
insamn  okudugu  bir  §eye  ancak  yalmzken 
gosterebildigi  bir  dikkatle  hepsini 
okuyordu.  Ayrica,  Vronski'nin 
ilgilendigi  her  §eyle  ilgili  bilgiyi 
kitaplardan,  bilimsel  dergilerden 
ogreniyordu.  Oyle  ki,  Vronski  tarimla, 
mimariyle,  hatta  harayla,  sporla  ilgili 
bilmedigi  bir  §eyi  dogrudan  gelip  ona 
soruyordu.  Vronski  onun  bilgisine, 
bellegine  §a§iyordu.  Onceleri  ku§kuya 
dii§iip  soylediklerinin  dogrulugunu 
kamtlamasmi  bile  istemi^ti  Anna'dan. 


Anna  da  kitaplardan  bulup  go  s  termini 
Vronski'nin  sordugunu. 

Hastanenin  kurulu§u  da  ilgilendiriyordu 
Anna'yi.  Yalmzca  yardim  etmiyor, 
birgok  §eyi  kendi  yapiyor,  kendi 
du$iinuyordu.  Ama  onun  igin  en  dnemli 
olan,  kendisiydi  gene.  Vronski  igin  ne 
denli  degerli  oldugunu,  Vronski'nin  onun 
ugruna  biraktigi  §eylerin  ne  kadarimn 
yerini  doldurabilecegini  du$unuyordu. 
Anna'mn  ya§aminm  tek  amaci  olan  bu 
gabasi  Vronski'nin  yalmzca  ho§una 
gitmiyor,  Anna'mn  ona  yardimci  olmak 
istegi  de  hosuna  gidiyordu.  Ama  ote 
yandan  Anna'mn  onu  dolamaya  gali^tigi 
a§k  agi  da  sikiyordu  Vronski'yi.  Giin 
gegtikge  bu  aga  daha  90k  dolandigmi 


hissediyordu.  Bir  istek  giderek  daha  90k 
dolduruyordu  iyini.  Ama  bu  agdan 
kurtulmak  istegi  degildi  bu.  Bu  agin  onun 
ozgiirlugunu  simrlayip  simrlamadigini 
denemek  istegiydi.  Ozgiir  olmak,  kente 
toplantiya,  yari^lara  her  gidisindc  ortaya 
9ikan  tatsiz  gati^malarm  olmamasi  istegi 
-giderek  giigleniyordu  bu  istek- 
olmasaydi  yasamindan  tiimuyle  ho s nut 
olurdu  Vronski.  Kendine  segtigi  rol,  Rus 
aristokrasisinin  gekirdegi  olmasi 
gereken  zengin  toprak  sahibi  rolii 
zevkine  tarn  uygun  du§mekle  kalmiyor, 
simdi,  bu  durumda  alti  ay  yasadiktan 
sonra  giderek  biiyiiyen  bir  haz  veriyordu 
ona.  i§i  de  onu  giderek  daha  90k  sanyor, 
daha  90k  oyaliyordu.  Hastaneye, 
isvi9re'den  getirttigi  cins  ineklere, 


makinelere,  daha  bir  suru  §eye  harcadigi 
paraya  kar§in,  parayi  bosa 
harcamadigmdan,  zenginligini  daha  da 
artirdigmdan  ku§kusu  yoktu.  i§  gelirlere, 
korunun  odununun,  tahilm,  yapagimn 
satilmasma,  tarlalarm  kiraya 
verilmesine  gelince  Vronski  kaya  gibi 
kaskati  oluyor,  fiyatlarm  du§mesini 
engelliyordu.  Malikanesinde  de, 
yuruttiigii  oteki  i^lerde  de  en  basit, 
tehlikesiz  yollan  segiyor,  en  kiiguk 
giderlerde  son  derece  tutumlu,  hesapli 
davramyordu.  Bir  §ey  satin  almacagi 
zaman  hesaplan  ba^langigta  §i§irerek 
ondan  90k  para  koparmaya,  boylece 
kendine  bir  gikar  saglamaya  gali^an 
Alman  kahyamn  kurnazligma,  ustaligma 
kanmiyordu.  Kahyayi  dinliyor,  ona 


soralar  soruyor,  alinmasim  ya  da 
yapilmasim  onerdigi  §ey  Rusya'da  heniiz 
bilinmeyen,  hayranlik  uyandirabilecek 
bir  §eyse  kabul  ediyordu  dedigini. 
Ayrica,  biiyiik  bir  harcamaya  girmeye 
ancak  fazla  parasi  varken  razi  oluyor,  bu 
harcamayi  yaparken  her  seyi 
ayrmtilanyla  inceliyor,  parasimn 
kar^iligmi  en  iyi  bigimde  aimak 
istiyordu.  Oyle  ki,  parasmi  gargur 
etmeyip  artirdigi  i^lerini  yiirutu$ 
bigiminden  de  belliydi. 

Ekimde  Vronski'mn,  Sviyajski'mn, 
Kozm^ef  in,  Oblonski'mn 
malikaneleriyle  Levin'in  topraklarmm 
kiigiik  bir  bolumuniin  bulundugu  Kasi  n 
ilinde  soylular  segimi  vardi. 


Bu  segimler  birgok  bakimdan,  ozellikle 
segimlere  katilan  bazi  kimseler 
nedeniyle  biiyiik  ilgi  uyandirmi§ti.  £ok 
sozii  ediliyordu  bu  segimlerin.  Herkes 
yogun  bir  hazirlik  igindeydi.  §imdiye 
dek  segimlere  hig  katilmami§, 
Moskova'da,  Petersburg' da  hatta 
Avrupa'da  yasamis  burali  soylular  bu 
segim  igin  gelmi^lerdi. 

Vronski,  segime  katilacagma  90k 
onceden  soz  vermi^ti  Sviyajski'ye. 

Vozdvijenskoye'ye  sik  sik  gelen 
Sviyajski,  segimden  once  Vronski'yi 
almaya  gelmisti. 

Bir  giin  once  Vronski  ile  Anna  arasmda, 
Vronski'nin  gikacagi  bu  yolculuk 


yuziinden  az  kaldi  bir  tarti^ma  gikacakti. 
Koy  ya^amimn  en  sikici,  en  agir 
sonbahar  giinleriydi.  Bu  yiizden  Vronski, 
kendini  gati^maya  hazirlayarak,  Anna  ile 
konu§urken  daha  once  hi 9  takinmadigi 
sert,  soguk  bir  tavirla,  yolculuga 
gikacagim  bildirmi^ti.  Ama  Anna'mnbu 
haberi  sakin  kar^ilamasi,  yalmzca  ne 
zaman  donecegini  sormasi  §a§irtrm§ti 
Vronski'yi.  Bu  durgunlugu  neye 
yoracagim  bilmeden,  dikkatli  dikkatli 
bakmi^ti  yiiziine.  Onun  bu  bakiyina 
giilumsemi^ti  Anna.  Vronski,  Anna'mn 
bu  kendi  igine  kapanma  ozelligini 
tamrdi.  Onun  ancak  kendi  kendine, 
planlarim  kimseye  agmadan  bir  karar 
verdigi  zamanlar  boyle  sakin  oldugunu 
bilirdi.  Korkardi  Vronski  onunbu 


halinden.  Ama  bir  tarti§manm  gikmasmi 
hig  istemiyordu,  inanmak  istedigi  §eye, 
Anna'mn  sagduyusuna  inamyormu§  gibi 
davranmi§ti.  Hatta  ictenlikle  inamyordu 
buna. 

—  Umarim  sikilmazsm?  dedi. 

Anna: 

—  Umarim,  dedi.  Diin  Gautier' den^i 
bir  sandikkitap  geldi.  Hayir,  sikilmam. 

Vronski,  "Boyle  bir  tavir  takmmak 
istiyor,"  diye  gegirdi  i^inden.  "Boylesi 
daha  iyi,  yoksa  her  zamanki  gibi  olurdu 
gene." 

Vronski  boylece,  Anna' dan  ona  her  §eyi 


agikyiireklilikle  agiklamasim  istemeden 
gitmi^ti.  Birbirine  baglanmalarmdan  bu 
yana  Vronski'nin,  her  §eyi  tiimuyle 
agikliga  kavu§turmadan  evden  ayrilmasi 
ilk  kez  oluyordu.  Bir  yandan  huzursuz 
ediyordu  Vronski'yi  bu,  bir  yandan  da 
bunun  daha  iyi  oldugunu  dii$unuyordu. 
"Ba^langigta  §imdiki  gibi  karanlik,  gizli 
bir  §ey  olacaktir  ortada;  ama  zamanla 
ali^acaktir,"  diye  dusiiniiyordu. 
"Ko^ulsuz  her  §eyimi  verebilirim  ona; 
ama  erkek  bagimsizhgirm,  hayir." 
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Eyliilde  Kiti'nin  dogumu  igin 
Moskova'ya  gitmi^ti  Levin.  Bombo§ 
gegiriyordu  giinlerini  orada.  Oysa  Ka§in 
ilinde  bir  malikanesi  olan  Sergey 
ivanovig  yaklasan  sepimle  yakindan 
ilgileniyor,  oraya  gitmeye 
hazirlamyordu.  Seleznev  bolgesinde 
kiiguk  bir  toprak  pargasi  olan  Levin' e 
birlikte  gitmelerini  soyluyordu.  Ayrica, 
Levin'in  yurtdi^mdaki  kiz  karde^inin  90k 
onemli  bir  vasilik  ve  koyliilerden  alacak 
i§i  igin  Ka^in'e  gitmesi  de  gerekiyordu. 

Levin  kararsizdi  hala.  Oysa  onun 
Moskova'da  sikildigim  goriiyordu. 


Kasin'e  gitmesini  istiyordu.  Ona 
sormadan,  seksen  rubleye  bir  soylu 
iiniformasi  ismarlami§ti  kocasi  igin. 
Levin'in  gitmeye  karar  vermesinde  en 
etkili  olan  da,  iiniformaya  verilen  bu 
seksen  ruble  olmu§tu.  Kasin'e  gitmi^ti. 

Alti  giind iir  Kayin'deydi.  Her  giin 
toplantilara  katiliyor,  krz  kardcyinin,  bir 
tiirlii  yoluna  koyamadigi  i§iyle 
ilgileniyordu.  Ba^kanlarm  hepsi  segimle 
ilgilendikleri  igin  en  basit  vasilik  i§ini 
bile  yoluna  koyarmyordu  bir  tiirlii.  Oteki 
i§,  verilen  topraklara  kar^ilik, 
koyliilerden  almacakpara  i§inde  de 
engellerle  karyilayiyordu.  Paramn 
odenmesini  yasaklayan  karar  uzun 
gali^malardan  sonra  kaldirilrm^ti.  Ama, 


her  kolayhgi  gostermeye  hazir  bir  insan 
olan  no  ter  veremiyordu  geki.  Ba^kamn 
imzasi  gerekliydi  giinkii.  Balkan  da, 
gorevi  ba^kasma  devretmeden,  siirekli 
toplantilara  katiliyordu.  Biitiin  bu 
gabalar,  ko§u§turmalari  90k  iyi  niyetli, 
duriist,  Levin' in  durumunu  anlayan;  ama 
ona  yardim  edemeyen  kimselerle 
konu§malar;  higbir  sonug  vermeyen  bu 
didinmeler  dii^iinde  kas  giiciinii 
kullanmak  isteyen  bir  insamn  hissettigi 
can  sikintisi  dolu  giigsiizliik  duygusunu 
yarabyordu  Levin' de.  iyi  yurekli  hukuk 
dam^mamyla  konu§urken  sik  sik 
duyuyordu  aym  duyguyu.  Bu  hukuk 
dam  §  mam  mn  Levin'i  giigliiklerden 
kurtarmak  iyin  biitiin  zekasim  kullandigi, 
elinden  geleni  yaptigi  belliydi.  Bir^ok 


kez  §oyle  demi^ti  Levin'e:  "Bir  de  §u 
yolu  deneyin  bakalim.  $uraya,  sonra 
oraya  gidin."  Karyilanna  gikan,  her  §eyi 
engelleyen  o  ugursuzlugu  yenmek  igin 
yeni  bir  plan  kurayordu.  Ama  hemen 
ekliyordu  arkasmdan:  "Gene 
atlatacaklardir  sizi;  ama  gene  de 
deneyin."  Deniyordu  Levin.  Dam^mamn 
dedigi  yerlere  gidiyordu.  Giiler  yiizle, 
dostga  kar^iliyorlardi  onu.  Ne  var  ki, 
90k  gegmeden,  a§tigi  engelin  yeni  den 
kar^isma  dikildigini,  yolunu  gene 
kapadigmi  goriiyordu.  Levin' in  asil 
camm  sikan,  kimle  cenkle^tigini,  i§inin 
suriincemeye  sokulmasmm  kime 
yaradigmi  anlayamamasiydi.  Galiba  h\q 
kimse,  hukuk  dam^mam  da  bilmiyordu 
burn.  Levin,  tren  istasyonunda  bilet 


aimak  igin  gi^enin  oniinde  siraya 
girmesinin  gerektigini  anladigi  gibi  burn 
da  anlasaydi  cam  da  sikilmazdi, 
uziilmezdi  de.  Gelgelelim  i§inin 
yiirumesini  durduran  engellerin  neden 
var  olduklanm  hig  kimse 
agiklayarmyordu  ona. 

Evlendikten  sonra  90k  degi§mi§ti  Levin. 
Sabirliydi  artik.  Biitiin  bunlarm  nigin 
boyle  oldugunu  anlayarmyordu;  ama  her 
seyi  ayrmtisiyla  bilmeden  bu  duramun 
kotii  oldugunu  soyleyemeyecegini,  bunun 
besbelli  gerekli  oldugunu  dii^unuyor, 
sinirlenmemeye  gali^iyordu. 

§imdi  de  seyimlerdc  hazir  bulundugu, 
segimlere  katildigi  §u  sirada  da  kimseyi 
suglamamaya,  kimseyle  tartismamaya, 


saygi  duydugu  duriist,  degerli  kimselerin 
oylesine  agirba^lilikla,  heyecanla 
ilgilendikleri  bu  i§i  elinden  geldigince 
anlamaya  ^aliyiyordu.  Eskiden 
dii^uncesizligi  nedeniyle  ona  onemsiz 
goriinen  yeni,  90k  onemli  bir  suru  §ey 
tamrm^ti  Levin  evlendikten  sonra.  Bu 
yiizden  segim  i§inde  de  onemli  anlaim 
olabilecek  bir  yan  ariyordu. 

Sergey  ivanovig  segimlerden  beklenen 
toplumsal  degi^ikligin  anlammi 
agiklami^ti  ona.  Yasal  bakimdan  elinde 
bir^ok  onemli  kamu  gorevi  olan  il 
soylular  ba§kam  Snetkof  eski  kafali  bir 
soyluydu.  Biiyiik  bir  servetin  altmdan 
girip  iistiinden  gikrm^ti.  Temiz  yiirekli, 
duriisttii.  Ama  gunumuziin  gergeklerini 


anlayamiyordu.  Vasilik i§leri  (§imdi 
Levin'in  camm  sikan  i§  de  buydu) 
koyliilere  verdikleri  topraklara  kar^ilik 
soylularm  koyliilerden  alacaklari 
tutarlan  biiyiik  paralar,  erkek  ve  kiz 
liseleri,  askeri  liseler,  modern  halk 
egitimi,  sonra  bolge  yonetimi  hep 
soylular  baskam  Snetkof un  elindeydi. 
Her  zaman  soylulardan  yana  oluyor,  halk 
egitiminin  yayilmasmi  agiktan  agiga 
engelliyor,  90k  biiyiik  bir  onemi  olmasi 
gereken  bolge  yonetimine  smifsal  bir 
hava  veriyordu.  Onun  yerine  ding, 
gagmm  kafasmi  ta^iyan,  becerikli  birinin 
getirilmesi  gerekiyordu.  Diizenin  de 
soylularm,  onlara  soylu  olarak  degil, 
bolgenin  iiyeleri  olarak  verilmi§  yonetim 
haklarmdan  en  yiiksek  diizeyde 


yararlamlacak  bigimde  degi^tirilmesi 
zorunluydu.  Her  konuda  her  zaman  en 
onde  olan  zengin  Ka§in  ilinde  §imdi  oyle 
giigler  toplanmi§  durumdaydi  ki, 
yapilmaya  gali^ilan  §ey,  Rusya'mn  oteki 
illerine  ornekolabilirdi.  Buyiizden  90k 
onemliydi  bu  se^irn.  Snetkof  un  yerine  ya 
Sviyajski'yi  ya  da  -daha  iyisi-  eski  bir 
profesor,  Sergey  ivanovig'in  90k  yakin 
arkada^i  ve  son  derece  zeki  bir  insan 
olan  Nevedovski'yi  se9meyi 
du^iinuyorlardi. 

Toplantiyi  vali  a9ti.  Konusmasinda, 
soylularm  gorev  verecekleri  kimseleri 
yan  tutarak  degil,  yaptiklan  hizmetlere 
gore,  yurdun  9ikarlari  goz  oniinde 
bulundurarak  se9melerini,  Ka^in'li  yiice 


gonullii  soylularm,  bundan  onceki 
segimlerde  oldugu  gibi  §imdi  de 
gorevlerini  diirustge  yerine 
getireceklerine  imparatorun  kendilerine 
olan  biiyiik  giivenine  layik  olduklarim 
gostereceklerine  inandigim  soyledi. 

Vali  konu§masim  bitirdikten  sonra 
kapiya  yiirudii.  Soylular  da  giirultiiyle 
gabuk  gabuk,  hatta  bazilari  heyecanla 
yiiriiduler  arkasmdan.  Paltosunu 
giyerken  -bir  yandan  da  soylular 
baskamyla  dostga  konu§uyordu- 
gevresini  aldilar.  Her  seyi  anlamaya, 
higbir  §eyi  kagirmamaya  gali^an  Levin 
de  orada,  kalabaligm  arasmdaydi. 
Valinin  soyle  dedigini  duydu:  "Liitfen 
soyleyin  Mariya  ivanovna'ya, 


kimsesizler  yurduna  gitmek  zorunda 
oldugu  igin  90k  iizgiin  karim."  Sonra 
soylular  ne$eyle  aldilar  kiirklu 
paltolanm,  hep  birlikte  kiliseye  gittiler. 

Kilisede  Levin  de  oteki  soylular  gibi  bir 
elini  kaldirip  papazm  soylediklerini 
yineleyerek,  valinin  umdugu  seyleri 
yapacagma  en  giiglii  sozciiklerle  yemin 
etti.  Kilisede  yapilan  torenler  her  zaman 
etkilerdi  Levin'i.  "Hagi  operim,"  derken 
ba§im  gevirip  aym  §eyi  yineleyen 
ya§lisiyla  genciyle  bu  soylular 
kalabaligina  bakinca  duygulanmisti. 

ikinci  ve  iiguncu  giinler  parasal  i§ler  ile 
Sergey  ivanovig'in  onemsiz  oldugunu 
soyledigi  kiz  lisesi  sorunu  goru^uldugii 
igin  Levin  kendi  i^leriyle  ilgilendi. 


Toplantilara  katilmadi.  Dordiincii  giin  il 
butgesinin  hesaplarimn  kontroliine 
gegildi.  Eski  grupla  yeni  grup  arasmda 
ilk  gati^ma  da  burada  oldu.  Hesaplan 
incelemek  gorevi  verilen  komisyon 
verdigi  raporda  hesaplarm  hepsinin 
tamam  oldugunu  bildirdi.  11  soylular 
ba§kam  ayaga  kalkip  kendisine 
gosterilen  giivene  te^ekkur  etti.  Gozleri 
ya^ardi.  Soylular  alki^ladilar  onu.  Elini 
siktilar.  Ama  tam  o  anda  Sergey 
ivanovig'in  grubundan  biri  komisyonun, 
hesaplarm  denetiminin  soylular 
baskam  na  hakaret  olacagi  du$iincesiyle 
hesaplari  duydugunu  soyledi.  Komisyon 
uyelerinden  biri  burn  dogrulamak 
ihtiyatsizhgmda  bulundu.  O  zaman 
goriinu^te  90k  geng;  ama  dili  son  derece 


alayli,  ufak  tefek  bir  adam,  soylular 
ba^kammn  hesap  vermekten  kesinlikle 
lava  119  duyacagmi,  komisyon  iiyelerinin 
bu  gereksiz  inceliginin  onu  bu  mutlulugu 
tatmaktan  yoksun  biraktigmi  soyledi. 
Bunun  uzerine  komisyon  uyeleri  raporu 
geri  aldilar.  Sergey  ivanovig 
komisyonun  denetlemediklerini  kabul 
etmelerinin  gerektigini  agiklamaya 
koyuldu.  Bu  kar§i  iki  gorii^u 
ayrmtilanyla  ayikladi.  Karyi  grubunbir 
adami  itiraz  etti  Sergey  ivanovig'e. 
Sonra  Sviyajski,  pe^inden  alayci  adam 
konu§tular.  Tartisma  uzun  siirdii.  Bir 
sonug  da  vermedi.  Bukonuda  boylesine 
uzun  tarti^ilmasi  §a§irtrm§ti  Levin'i. 
Paranm  bo§a  harcandigmi  rm 
du$undugiinu  sordugunda  Sergey 


ivanovig'ten  aldigi  yamt  daha  da 
artirmi^ti  §a§kmligmi. 

—  Oh,  hayir!  demi§ti  Sergey  ivanovig. 
Diiriist  bir  insandir  o.  Ama  soylularm 
i^lerini  yiirutme  yetkisinin  tek  ailenin 
tekeline  birakilmasma  da  bir  son 
verilmelidir  arbk. 

Be^inci  giin  bolge  ba^kanlanmn  segimi 
yapildi.  Bazi  bucaklarm  segimi  oldukga 
hareketli  gegti.  Seleznev  bolgesinde 
segim  yapilmadan,  oybirligiyle 
Sviyajski  segildi.  O  giin  bir  ziyafet  verdi 
Sviyajski. 
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Altinci  gun  il  ba§kam  segimi  vardi. 
Biiyiik,  kii^iik  salonlar  ge^itli 
iiniformalar  giymis  soylularla  doluydu. 
Birgoklan  yalmz  bugiin  igin  gelmi^ti. 
Kimi  Kirim'dan,  kimi  Petersburg' dan, 
kimi  yurtdiyi  ndan  gelrnis,  goktan  beri 
goru§memi§  dostlar  kar§ila§iyorlardi 
salonlarda.  (^ar'mportresinin  altindaki  il 
masasmda  tartis  malar  oluyordu. 

Biiyiik  salonda  da  kiigiik  salonda  da 
soylular  grupla§mi§lardi.  Baki§larindaki 
diismanhktan,  giivensizlikten,  yabanci 
biri  yakla^irken  konu§malara  ara 
verilmesinden,  bazilarmm  fisilti  ile 


konu§arak  uzak  koridorlara 
gekilmelerinden  her  grabun,  oteki 
gruplardan  gizli  §eyleri  oldugu 
anlasiliyordu.  Di^aridan  bakista  soylular 
kesin  olarak  ikiye  ayrilmi^lardi:  Gentler 
ile  ya^lilar.  Ya^lilar  gogunlukla  ya  eski 
moda,  simsiki  diigmeli  soylu 
iiniformalari  giymi§,  §apka  kilig 
kusanmis  ya  da  ordudan  ayrildiklari 
zamanki  riitbelerini  ta^iyan  denizci, 
suvari,  piyade  iiniformalarim 
giymi^lerdi.  Ya§li  soylularm 
iiniformalari  eski  modaya  gore 
dikilmi§ti.  Omuzlarmda  puskiillu 
apoletler  vardi.  Bu  iiniformalar,  onlan 
giyinenler  buyiiyiip  geli§mi§ler  gibi  dar 
goriinuyorlardi.  Belleri  yukaridaydi. 
Genglerse  dii^iik  belli,  omuzlan  geni§, 


diigmesiz  beyaz  yelekli  soylu  giysiler  ya 
da  siyah  yakali,  adalet  bakanligmm 
amblemi  defhe  yapragi  i§li  uniformalar 
giymi^lerdi.  Kalabaligi  yer  yer  siisleyen 
sarayli  iiniformalari  da  genglerde 
goriiluyordu. 

Ama  geng-ihtiyar  ayrirm  grup  ayrimina 
uymuyordu.  Levin,  bazi  genclerin  eskiyi 
tutan  grupta  olduklanm,  tam  tersine  bazi 
ya^lilarm  da  Sviyajski  ile  fiskos 
ettiklerini,  besbelli,  yeniyi  tutan  grubun 
en  ate§li  yanda^lari  olduklarim 
goriiyordu. 

Levin  sigara  igilen,  bir  §eyler  ati^tirilan 
ku^iik  salonda  tamdiklanmn  yamnda 
duruyor,  onlarm  konu§tuklarim  anlamaya 
gali^iyordu.  Grubun  merkezinde,  Sergey 


ivanovig  vardi.  Herkes  onun  gevresinde 
toplanrm^ti.  Sviyajski  ile  ba§ka  bir 
bolgenin  soylular  ba§kam,  gene  onlarm 
grubundan  Hlustof  u  dinliyordu.  Hlustof, 
bolgesinin  temsilcileriyle  birlikte  gidip 
Snetkofa  adayligim  koymasi  igin  ricada 
bulunmak istemiyor,  Sviyajski  ise  onu 
buna  razi  etmeye  gali^iyordu.  Sergey 
ivanovi?  de  Sviyajski'yi  destekliyordu. 
Diisurmek  istedikleri  kar§i  grubun 
ba^kammn  adayligim  koymasim  nigin 
istediklerini  anlayarmyordu  Levin. 

Stepan  Arkadyevig  bir  §eyler  ati^tirip 
bir  iki  kadeh  yuvarladiktan,  lavanta 
kokan  dantelli,  patiska  mendiliyle  agzini 
sildikten  sonra,  mabeyinci  uniformasiyla 
yanlarma  geldi.  Iki  favorisini  de 


sivazlayarak: 

—  Mevziimizi  tutuyoruz  Sergey 
ivanovig,  dedi. 

Konu^maya  bir  siire  kulak  kabarttiktan 
sonra  o  da  Sviyajski'nindu^uncesini 
destekledi. 

—  Bir  bolge  yeter.  Sviyajski'nin 
muhalefette  oldugu  biliniyor,  dedi. 

Levin' den  baska  herkes  anlami^ti  onun 
dedigini.  Levin' e  doniip: 

—  Ne  o  Kostya,  sen  de  zevk  almaya 
ba^ladm  galiba?  diye  ekledi. 

Koluna  girdi.  Zevkalmayi  istemesine 


isterdi  Levin;  ama  sorun  nedir, 
anlayamiyordu.  Konusanlardan  birkag 
adim  uzakla§tiktan  sonra  il  ba§kammn 
adayligim  yeniden  koymasimn  ni^in 
gerekli  oldugunu  anlayamadigim  soyledi 
Stepan  Arkadyevig'e. 

Stepan  Akadyevi?: 

—  O  sancta  simplicitas! ^ 1  dedi. 

Durumu  kisaca  agikladi  Levin'e. 

Bundan  onceki  se^imlerde  oldugu  gibi, 
biitiin  bolgeler  il  ba§kamm  isterlerse, 
oybirligiyle  yeniden  o  segilirmi^.  Burn 
istemiyorlardi.  §imdi  sekizbolge 
istemi§ti,  iki  bolge  istemezse  Snetkof 
adayligim  koymaktan  vazgegebilirdi.  O 


durumda  eskiyi  tutan  grup  kendi 
arasmdan  yeni  bir  aday  seger,  onlarm 
kurdugu  plan  da  suya  du^erdi .  Ama 
Snetkof 'a  adayligim  koymasi  igin  tek 
Sviyajski'nin  bolgesi  ricada  bulunmazsa 
Snetkof  koyardi  adayligim.  Ona  oybile 
vererek  biraz  oy  toplamasim  saglar, 
boylece  kar§i  grubu  §a§irtabilirlermi§. 
Levin  anlarm^ti;  ama  tam  degil.  Birkag 
soru  daha  sormak  istiyordu  Stepan 
Arkadyevig'e.  Ama  tamo  anda  herkes 
konu§maya  ba§lami§ti.  Giirultiiyle  biiyiik 
salona  yiiruyorlardi. 

—  Ne  olmu§?  Ne?  Kimi?  Giivenoyu  mu? 
Kime?  Ne?  Ret  mi  ediyorlar?  Giivenoyu 
degil.  Flerof un  oy  kullanmasma  izin 
vermiyoiiarmi§.  Mahkemeye  verilmisse 


bundan  ne  gikar?  Oyle  olduktan  sonra 
hig  kimsenin  oy  kullanmasma  izin 
vermezler.  Algaklikbu.  Yasa... 

Levin  her  yandan  bir  sey  duyuyordu.  Bir 
yere  gitmek  igin  acele  eden,  en  ku^iik 
§eyi  kagirmaktan  korkan  kalabalikla 
birlikte  biiyiik  salona  yiiriidii.  Soylular 
kalabaligimn  iginde  siki^ip  kalmi§  bir 
durumda,  il  soylular  baskamyla 
Sviyajski'mn,  ba^kalanmn  heyecanli 
heyecanli  bir  seyi  tarti^tiklari  il 
masasma  dogru  yiirudii. 
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Levin  masadan  oldukga  uzakta  kalmisti. 
Yamnda  hirildayarak  sik  sik  soluk  alan 
bir  soyluyla  kalm  tabanli  gizmelerini 
gicirdatip  duran  ba§ka  bir  soylu 
yiiziinden  konu§ulanlari  iyi  duyamiyordu. 
Uzaktan  il  soylular  baskammn  yumu§ak 
sesini,  sonra  alayci  soylunun  ince  sesini, 
Sviyajski'nin  sesini  duyabiliyordu  ancak. 
Levin'in  anlayabildigi  kadariyla  yasamn 
bir  maddesi  ile  hakkinda  kovu§turma 
ayi liras  lei  si  soziinun  anlarm  uzeri nde 
tartiyiyorlardi. 

Kalabalik  masaya  dogru  ilerleyen 
Sergey  ivanovig'e  yol  vermek  igin 


agildi.  Sergey  ivanovi  9  alayci  soylunun 
konu§masimn  sonunu  bekledikten  sonra, 
onca  yapilacak  en  dogru  §eyin,  yasamn  o 
maddesini  bulmak  oldugunu  soyledi. 
Sekretere  maddeyi  bulmasim  rica  etti. 
Maddede,  bir  anlasmazl  ik  durumunda 
oya  basvurulmasi  yazihydi. 

Sergey  ivanovig  maddeyi  okudu, 
ayiklamaya  koyuldu.  Ama  elmacik 
kemikleri  gikik,  biyiklan  boyali,  dar 
uniformasmin  yakasi  ensesine  dayanmis 
uzun  boylu,  §i§man  bir  toprak  sahibi 
kesti  soziinu.  Yanlarma  sokulup  masaya 
yiizugiiyle  vurduktan  sonra: 

—  Oya  koyalim,  oya!  diye  bagirdi. 
Gevezeligi  birakalim!  Oya  koyulsun! 


Birkag  ses  birdenyiikseldi.  Parmagmda 
yiiziik  olan  uzun  boylu  soylu  giderek 
sinirleniyor,  daha  yiiksek  sesle 
baginyordu.  Ama  ne  dedigini  anlamak 
olanaksizdi. 

Sergey  ivanovig'in  onerisini 
savunuyordu;  ama  ondan  ve  onun 
grubundan  nefret  ettigi  belliydi.  Onunbu 
duygusu  oteki  gruba  da  gegti,  onlar  da 
aym  bigimde  -ama  90k  daha  kibar  bir 
ofkeyle-  kar^ilik  verdiler  ona.  Her 
kafadan  bir  ses  gikmaya  ba^ladi,  her  §ey 
birbirine  kan§ti.  Oyle  ki,  il  ba§kam 
salonu  siikunete  davet  etmek  zorunda 
kaldi. 

—  Oylama  yapilsm!  Oylama  yapilsm! 
Soylu  olan  anlar.  Kammizi  dokuyoruz 


biz...  imparatorumuzun  giiveni...  11 
baskanimn  hesaplari  denetlensin,  bakkal 
giragi  degildir  o...  Evet,  asil  sorunbu 
degil...  Liitfen  oylamaya  gidilsin!  igreng 
bir  §ey  bu! 

Her  yandan  ofkeli,  sinirli  sesler 
yiikseliyordu.  Baki^lar,  yiizler  seslerden 
de  ofkeli,  sinirliydi.  Uzla^ma  bilmez  bir 
nefret  vardi  buyiizlerde.  Levin,  sorunun 
ne  oldugunu  hig  mi  hig  anlarmyor,  Flerof 
iyinin  oya  konulup  konulmamasi 
gorii^ulurken  gosterilen  bu  hirsa 
§a§iyordu.  Sergey  ivanovig  sonra 
anlatrm^ti  ona.  Toplumun  iyiligi  i?in  il 
baskanim  devirmeleri  gerekiyordu.  Onu 
devirebilmeleri  igin  oy  goklugu 
gerekliydi.  Oy  coklugunun 


saglanabilmesi  igin  Flerof  oy 
vermeliydi.  Flerof 'a  oy  hakkimn 
tamnmasi  igin  yasamn  maddesinin  nasil 
yorumlanacagimn  acikliga 
kavu§turulmasi  gerekiyordu. 

Sergey  ivanovig  §oyle  bitirmi^ti  soziinu: 

—  Bazi  durumlarda  bir  oy  bile  90k  §eyi 
degi^tirebilir.  Topluma  hizmet  etmek 
istiyorsan  bu  konuda  titiz  ve  kararli 
olmalism. 

Ama  Levin  bilmiyordu  burn  o  zaman.  Bu 
yiizden  de  saygi  duydugu  kibar  bazi 
kimseleri  boylesine  tatsiz  bir  heyecan 
iginde  gormek  agir  geliyordu  ona.  Bu 
agir  duygudan  kurtulmak  iyin 
tarti^malarm  sonunu  beklemeden, 


garsonlardan  ba§ka  hi  9  kimsenin 
olmadigi  oteki  salona  gegti.  Kap  kagagi 
temizlemekle,  kadehleri,  tabaklari 
yerle^tirmekle  me§gul  garsonlari, 
onlarm  sakin,  canlilik  okunan  yiizlerini 
goriince,  bogucu  havasi  olan  odadan 
tertemiz  havaya  gikrm^  gibi  bir  ferahlik 
hissetti  iginde.  Garsonlari  zevkle  izliyor, 
salonda  bir  a§agi  bir  yukari  dola^iyordu. 
Favorilerine  ak  dii§mu§  ya§li  bir 
garsonun,  onu  alaya  alan  geng  garsonlari 
kugiimsedigini  gizlemeden  onlara 
pegetelerin  nasil  yerle^tirilecegini 
ogretmeye  gali^masi  gokho^una  gitti. 
Levin  ya§li  garsonla  tarn  konu§maya 
ba^layacakti  ki,  ilin  soylularimn 
hepsinin  adini,  baba  adini  bilen,  soylular 
vasilik  dairesinin  sekreteri  seslendi  ona: 


—  Liitfen  gelir  misiniz  Konstantin 
Dmitri^.  Agabeyiniz  ariyor  sizi.  iki 
goriis  oya  sunuluyor. 

Levin  salona  gegti.  Kiigiik,  beyaz 
toplardanbir  tane  aldi.  Sakalim  avcunun 
igine  alip  koklayan  Sviyajski'nin  gizli 
bir  alayla  kapli,  ciddi  bir  yiizle  oturdugu 
masaya  yakla^ti.  Sergey  ivanovig  elini 
sandigm  igine  soktu,  elindeki  kiigiik, 
beyaz  topu  yana  birakti,  kenara  gekilip 
Levin'e  yer  verdi.  Levin  sandiga 
yaklasti;  ama  sorunun  ne  oldugunu 
hep  ten  unutmu§tu.  $a§irdi:  "Nereye 
birakacagimtopu?"  diye  sordu  Sergey 
Ivanovig'e.  (^evresinde  konu§ul  urken  90k 
algak  sesle  sormu§tu  bunu.  Sorusunu 
baskasimn  duymayacagini  samyordu. 


Ama  konu§anlar  ansizm  susmu§,  Levin'in 
uygunsuz  sorusu  duyulmu§tu.  Sergey 
ivanovig  yiiziinu  ek§itti.  Sert: 

—  Herkesin  ki§isel  goru^iidur  bu,  dedi. 

Giiliimseyenler  oldu.  Levin  kipkinmzi 
kesildi.  Elini  gabucak  soktu  kuma§m 
altma,  topu  sag  yana  -sag  elindeydi 
giinkii-  koydu.  Topu  biraktiktan  sonra, 
sol  elini  de  sokmasimn  gerektigini 
ammsadi,  onu  da  sokmu§tu;  ama  90k 
gegti  artik.  Daha  da  bozulup  gabuk 
adimlarla  arkaya  gegti. 

"R"leri  yutarak  konu§an  sekreterin  sesi 
duyuldu. 


Yiiz  yirmi  sekiz,  evet!  Doksan  sekiz 


hayir! 

Sonra  kahkahalarla  giilenler  oldu:  Bir 
dugmeyle  iki  ceviz  gikrm^ti  sandiktan. 
Flerof  un  oy  kullanmasma  karar 
verilmi§,  yeni  grup  kazanmi^ti. 

Ama  eski  grup  yenik  saymiyordu 
kendini.  Levin,  Snetkofa  adayligmi 
koymasi  iyin  ricada  bulunuldugunu 
i^itiyor,  bir  grup  soylunun  bir  §eyler 
anlatan  il  ba^kammn  gevresini  almi§ 
oldugunu  goriiyordu.  Levin  daha 
yakla^ti.  Snetkof,  soylularm  ona  olan 
giiveninden,  sevgisinden,  bu  sevgiye 
layik  olmadigmdan,  on  iki  yil  hizmet 
ettigi  soylular  simfma  biiyuk 
bagliligmdan  soz  ediyordu.  "Biitiin 
giiciimle,  imam  ml  a  gali^tim.  ilginiz  gok 


degerlidir  benim  igin  te^ekkiir  ederim," 
diye  birkag  kez  yineledikten  sonra 
bogazmda  diigiimlenen  higkirik  susmaya 
zorladi  onu.  £ikti  salondan.  Bu 
gozya§lari  ister  kendisine  yapilan 
haksizligi  anlarm§  olmasmdan,  ister 
soylular  simfma  besledigi  sevgiden, 
ister  iyindc  bulundugu  durumu, 
dii^manlarla  gevrili  oldugunu 
hissetmekten  ileri  gelen  gerginliginden 
olsun,  onun  heyecam  soylularm  coguna 
da  gegmi^,  onlan  etkilemi^ti.  Levin  bile 
seviyordu  §imdi  Snetkof u. 

1 1  ba§kam  kapida  Levin' le  garpi^ti.  Bir 
yabanciyla  garpi^rm^  gibi: 


Afedersiniz  efendim,  dedi. 


Ama  Levirii  tamyinca  iirkek  iirkek 
guliimsedi.  1 1  ba§kam  bir  §ey  soylemek 
istedi;  ama  heyecanli  oldugu  igin 
soyleyemedi  gibi  geldi  Levin'e.  Onun 
yiiz  anlatimi,  iiniformasimn,  nisanlarimn, 
§eritli  beyaz  pantolunun  iginde  gabuk 
gabuk  yuriiyu^u  Levin'de  durumun 
kotiiye  gitmekte  oldugunu  anlayan  bir  av 
hayvam  izlenimini  uyandirmi^ti.  1 1 
baskammn  yiiziindeki  bu  anlatim  90k 
dokunmu§tu  Levin'e.  £unkii  vasilik  i§i 
igin  daha  diin  onun  evindeydi.  §efkatli 
bir  aile  babasmm  olanca  buyiiklugiiyle 
gormu^tii  onu  orada.  Babadan  kalma 
eski  mobilyasiyla  kocaman  ev;  kolelik 
devrinden  kalma  olduklan,  ozgiirluge 
kavustuktan  sonra  da  sahip 
degi^tirmedikleri  belli  pek  §ik  degil, 


hafif  pasakli;  ama  saygili  ya§li  u§aklar, 
kizimn  cici  kizim,  torununu  seven, 
ba$inda  dantelli  sapkasi,  omzunda  Tiirk 
§aliyla  §i§man,  temiz  yiirekli  kansi;  lise 
altmci  sirnf  ogrencisi,  okuldan  doniince 
babasimn  kocaman  elini  open  gosteri^li 
oglan,  aile  reisinin  agirba^li,  sevgi  dolu 
sozleri,  hareketleri...  biitiinbunlar  elinde 
olmadan,  bir  saygi  bir  yakm  ilgi 
uyandirmi§lardi  Levin' de.  Oysa  simdi 
aciyordu  bu  ihtiyara.  Goniil  alici  bir 
§eyler  soylemek  istiyordu  ona. 

—  Gene  ba^kammizsimz  demek,  dedi. 
Balkan  iirkek  iirkek  bakmdi  gevresine. 

—  Sanmam,  dedi.  Yoruldumartik, 
ya^landim  da.  Bu  gorevi  benden  daha  iyi 


yapabilecek  gentler  var. 

Sonra  yandaki  kapida  gozden  kayboldu 
ba§kan. 

En  heyecanli  an  gelmi^ti.  Hemen 
segimlere  gegilecekti.  Her  iki  grubun 
ba^kanlari  siyah  beyaz  toplari 
sayiyorlardi. 

Flerof  tarti^masi  yeni  gruba  bir  oy 
kazandirmakla  kalmami§,  eski  grubun 
gevirdigi  dolaplarla  segimlere  katilmak 
haklan  ellerinden  al  inmis  ug  soylunun 
getirilmesi  igin  zaman  da  kazandirmi^ti. 
Snetkof  un  adamlari  bunlardan  igkiye 
dii^kun  ikisini  sarho§  etmi^ti,  birinin  de 
iiniformasim  galrm^lardi. 


Yeni  parti  burn  haber  almca,  Flerof 
tarti^masi  siiriip  giderken,  adamlarim 
arabaya  bindirip  uni  formas  1  galman 
soyluya  uni  forma  bulmu§,  sarhoslann 
birini  de  toplantiya  getirmi^ti. 

Sarho$lan  almaya  giden  toprak  sahibi 
soylu  Sviyajski'ninyamna  sokulmu§tu. 

—  Birini  getirdim.  Suyla  ayilttim  onu. 
i§e  yarar. 

Sviyajski  ba§mi  salladi. 

—  £ok  sarho§  degil  mi,  dii^mez  ya?  diye 
sordu. 

—  Dii^mez,  iyice  agildi.  Burada  da 
igirmeseler  onu,  yeter...  Biifeciye  ne 


pahasma  olursa  olsun,  ona  igki 
vermemesini  soyledim. 


XXIX 


Bir  §eyler  yenen,  sigara  igilen  kiiguk 
salonu  doldurmu^tu  soylular.  Heyecan 
giderek  artiyordu.  Herkesin  yiiziinde  bir 
huzursuzluk  vardi.  En  50k 
heyecanlananlar  her  §eyi,  oy  sayisim 
bilen  liderlerdi.  Yakla^an  sava§m 
yoneticileriydi  bunlar.  Geri  kalanlarsa, 
sava§a  onde  katilan  erler  gibi,  cenge 
hazirlamrken  bir  yandan  da  eglence 
ariyorlardi  kendilerine.  Bazilari  ayakta 
ya  da  masaya  oturmu§,  bir  §eyler 
ati^tiriyorlar;  bazilariysa  uzun  odamn 
iginde  bir  a§agi  bir  yukan  dola^arak 
sigara  igiyor,  uzun  zamandan  beri 
gormedikleri  dostlanyla  konu§uyorlardi. 


Levin  yemek  yemiyor,  sigara  da 
iymiyordu.  Kendi  adamlarimn,  yani 
Sergey  ivanovig'in,  Stepan 
Arkadyevig'in,  Sviyajski'nin,  otekilerin 
yamna  gitmek  istemiyordu.  £unkii  saray 
yaveri  uniformasiyla  Vronski  ayakta, 
heyecanli  heyecanli  konu§uyordu 
onlarla.  Daha  diin  segimlerde  gormu^tii 
onu.  Onunla  karsilasmaktan  dikkatle 
kaginrm^ti.  Pencerenin  yamna  gidip 
oturdu  Levin,  (^evresinde  neler 
konu§ulduguna  kulak  kabartarak  gruplan 
gozden  gegiriyordu.  Herkesi  heyecanli, 
ba§i  kalabalik,  tela^li  gormek,  bu  tela^li 
insanlar  arasmda  yalmz  kendisinin, 
yamnda  oturan,  denizci  uniformasi 
giymis,  dissiz,  konu§urken  dudaklari 
§apur  §upur  eden  pinpon  bir  ihtiyarla 


kendisinin  higbir  §eyle  ilgilenmeden, 
i§siz  oturdugunu  dii^unmek  camni 
sikiyordu. 

—  Rezilinbiri!  Boyle  olmaz,  dedimona. 
Ama  dinleyen  kim?  U9  yilda 
toplayamadi. 

Burn  soyleyen,  briyantinli  safari, 
i^lemeli  yakasimn  iizerine  dokiilmu§, 
elmacik  kemikleri  gikik,  kisa  boylu  bir 
toprak  sahibiydi.  Segimler  igin  giydigi 
belli  yepyeni  gizmelerinin  topuklanm 
hizla  yere  vurarak  heyecanli  heyecanli 
konu§uyordu.  Levin'e  tatsizbir  baki^la 
§oyle  bir  goz  attiktan  sonra  dondii. 
Yamndaki  ufak  tefek  toprak  sahibi  ince 
bir  sesle  kar^ilik  verdi  ona: 


—  Evet,  kim  ne  derse  desin,  90k  pis  bir 
i§  bu! 

Onlarm  arasmdan,  §i§man  bir  generali 
ku§atrm§  bir  grup  toprak  sahibi  yakla^ti 
Levin'e.  Toprak  sahiplerinin,  onlan 
kimsenin  duymayacagi, 
konu§abilecekleri  bir  yer  aradiklan 
belliydi. 

—  Pantolonunu  galdirttigini  nasil 
soyleyebiliyor?  Samrim  igkiye  vermi^tir 
onu.  Prensligi  viz  gelir  bana. 

Soyleyemez  bunu,  esekl  iktir  onun  bu 
yaptigi! 

Ba§ka  bir  grupta  §oyle  diyordubiri: 

—  Evet,  oyle  ku§kusuz!  Yasamn  ilgili 


maddesinden  soz  ediyorlar.  Oysa 
kansimn  soylu  olarak  kutiige  gegmi^ 
olmasi  gerekir. 

—  Yasamn  cam  cehenneme!  h^imden 
geldigi  gibi  soyluyorum.  Gergekten 
soylu  insanlar.  Biraz  da  karyismdakine 
giivenmeli  insan. 

—  Gidip  birer  kadeh  fine  champagne 
igelim  ekselans. 

Bir  ba§ka  grup  bagira  gagira  konu§an  bir 
soylunun  pe^inden  ayrilmiyordu.  Bilerek 
sarho§  edilenlerden  biriydi  bu. 

Eski  genelkurmay  albayi  iiniformasi 
giymi§,  kir  biyikli  bir  toprak  sahibi  tatli 
sesiyle: 


—  Mariya  Semyonovna'ya,  higbir  zaman 
kar  etmedigi  igin  giftligini  kiraya 
vermesini  ogutlemi^imdir  hep  diyordu. 

Levin'in  Sviyajski'nin  evinde  gordiigii 
toprak  sahibiydi  bu.  Hemen  tammi^ti  onu 
Levin.  Toprak  sahibi  de  bakti  Levin' e, 
selamla^tilar. 

—  Qok  sevindim  sizi  gordiigiime. 
Ammsamaz  olur  muyum  hig!  £ok  iyi 
ammsiyorum!  Gegen  yil  ba§kan  Nikolay 
Ivonig'in  evinde  g6ru§mu§tiik. 

Levin: 

—  £iftlik  i^leriniz  nasil?  diye  sordu. 
Toprak  sahibi,  Levin'in  yamnda  dump 


dudaklarmda  uysal  bir  giilumsemeyle: 

—  Hep  oyle,  dedi.  Zarar  ediyor. 

Yiiziinde,  bunun  boyle  olmasimn 
gerektigine  inamyormus  gibi  sakin  bir 
anlatim  vardi. 

—  Ee,  sizi  hangi  riizgar  atti  il 
merkezimize?  diye  ekledi.  Coup 
d'etat' lmiza^2^  katilmaya  ini  geldiniz? 

Fransizca  sdzciikleri  kararli;  ama  kotii 
sdyleinisti.  Generalle  yan  yana  yuriiyen 
beyaz  pantolonlu,  mabeyinci  uniformali 
Stepan  Arkadyevig'i  gosterdi. 

—  Biitiin  Rusya  toplandi  buraya. 
Mabeyinciler  bile.  Az  kaldi  bakanlar  da 


gelecekti... 

Levin: 

—  Ne  yalan  soyleyeyim,  soylu 
segimlerinin  anlamina  aklim  ermiyor 
benim,  dedi. 

Toprak  sahibi  Levin' in  yiizune  bakti. 

—  Bunda  akil  erecek  ne  var  zaten? 
Higbir  anlarm  yokki...  Canliligim 
fiziksel  siiredurum  yasasi  geregince 
siirdiiren  gurumu^  bir  kurulu§. 
Uniformalara  bakin.  Her  §eyi  soylerler 
size  iiniformalar.  Soylularm  degil,  sulh 
yargiglarimn,  asil  iiyelerin  falan 
toplantisidir  bu. 


Levin: 


—  Peki  siz  nigin  katiliyorsunuz  bu 
toplantilara?  diye  sordu. 

—  Ali^kanliktan.  Sonra,  gevresiyle 
baglarim  kesmemeli  insan.  Bir  bakima 
gorevdir  bu.  Hem,  dogrusunu  soylemek 
gerekirse,  ilgi  duyuyoram.  Damadim  asil 
iiyelige  adayligmi  koymak  istiyor.  Pek 
varlikli  degildir.  Yardimci  olmamgerek 
ona.  ( 1 1  masasmm  ba§mda  konu§an 
alayci  soyluyu  gosterdi.)  Peki  §u 
adamlar  ne  diye  gelirler? 

—  Yeni  ku§ak  soylulardir  bunlar. 

—  Yeni  olmasma  yeni;  ama  soylu 
degildirler.  Onlar  toprak  sahibi,  bizse 


soylu  toprak  sahipleriyiz.  Soylu  olarak 
intihar  ediyorlar... 

—  Bunun  artik  guriimu^,  olmu§  bir 
kuralu§  oldugunu  soyliiyordunuz  zaten. 

—  01mii§  olmasma  olmu^tiir;  ama  gene 
de  daha  bir  saygili  davranmak  gerekir. 

Hi  9  degilse  Snetkof...  iyi  de  olsak,  kotii 
de  bin  yildir  kok  salrm^iz.  Diyelim 
evinizin  oniinde  kuguk  bir  bah(?e  yapmak 
istiyorsunuz;  ama  tarn  bah?  eyi  yapmak 
istediginiz  yerde  asirlikbir  agag  var... 
Bu  agag  ya§li,  bi<?imsiz  budaklarla  dolu 
olabilir;  ama  birkag  gigek  tarhi  i(?in 
kesmezsiniz  bu  ya§h  agaci.  £i<?ek 
tarhlarim,  agaci  kesmenizi 
gerektirmeyecek  bigimde  ayarlarsmiz. 
Oyle,  bir  yilda  yeti^mez  o  agag... 


Toprak  sahibi  sdziinii  ihtiyatli  bir  tavirla 
bitirdikten  sonra  konuyu  hemen 
degi^tirdi: 

—  Ee,  sizin  giftlik  i^leriniz  nasil. 

—  Pek  iyi  sayilmaz.  Yiizdc  be§ 
getiriyor. 

—  Oyle,  ama  kendi  emeginizi 
saymiyorsunuz.  Sizin  verdi  giniz  emegin 
de  bir  degeri  var  ku§kusuz.  Bakin 
kendiminkini  anlatayim.  Qiftligimle 
ilgilenmeye  ba§lamadan  once  devlet 
hizmetinde  119  bin  aliyordum.  Oysa 
§imdi,  devlet  hizmetinde  oldugum 
zamankinden  90k  9ali§mama  kar§m,  sizin 
gibi,  en  90k  yiizde  be§  aliyorum 


Verdi gim  emek  de  bo§a  gidiyor. 

—  Nigin  yapiyorsunuz  burn  oyleyse? 
Ortada  aqik  bir  zarar  soz  konusuysa? 

—  Eh,  yapiyor  insan  i§te !  Elden  ne 
gelir?  Ali^kanlik!  Hem  bunun  gerekli 
oldugunu  bile  bile  yapiyor  insan. 
(Toprak  sahibi  pencereye  dirsegini 
dayayip  konuya  daha  bir  sarilarak 
surdiirdii  konu§masmi.)  Ayrica  §unu  da 
soyleyeyim  size,  oglum  giftlik  i^lerine 
hi  9  ilgi  duymuyor.  Bilim  adami  olacak 
galiba.  Anlayacagmiz,  i§imi  benden 
sonra  yiirutecek  kimse  yok.  Ama  gene  de 
gali^iyorum.  Soz  gelimi  bu  yil  bir  bahge 
yaptim. 


Levin: 


—  Evet,  evet,  dedi.  £ok  haklisimz. 
£iftlik  i^lerimin  benim  igin  zararli 
oldugunun  goktandir  farkmdayim.  Ama 
gene  de  birakamiyorum...  Topraga  karsi 
bir  gorevi  varmi§  gibi  geliyor  insana. 

Toprak  sahibi: 

—  Bakin  ba§ka  bir  §ey  anlatayim  size, 
dedi.  Tiiccar  bir  kom§um  gelmi^ti  bana. 
(^iftligimi,  meyve  bahgemi  dola^tik. 
"Olmadi  Stepan  Vasilyevig,"  dedi.  "Her 
i§in  giizel,  diizenli;  ama  meyve  bahgeniz 
bakimsiz."  Oysa  bakimlidir  meyve 
bahgem.  "Sizinyerinizde  olsaydim^u 
lhlamur  agacmi  keserdim.  Yalmz 
govdesine  su  yurudiigii  zaman 
kesmelisiniz.  Burada  bir  suru  lhlamur 
agacmiz  var.  Her  lhlamur  agacmdan 


kaplamalik  iki  giizel  kabuk  gikar.  Hem 
simdi  kaplamalik  kabuk  da  iyi  para 
ediyor.  Ayrica  bir  yigm  da  kereste  elde 
edersiniz." 

§imdiye  kadar  bu  ge^it  hesaplarla  90k 
kar^i  lastigi  belliydi  Levin'in. 
Guliimseyerek  getirdi  toprak  sahibinin 
soziiniin  sonunu: 

—  Bu  parayla  da  yok  fiyatma  sigir  ya  da 
bir  toprak  pargasi  du^uriir,  koyliilere 
kiraya  verir,  zengin  olursunuz...  Oysa 
bizler  elimizdekim  koruyup 
gocuklanmiza  birakabilirsek  Tanri'ya 
§iikredecegiz. 


Toprak  sahibi: 


—  Duyduguma  gore  evlenmissiniz? 
dedi. 

Levin  magrur  bir  ig  huzuruyla: 

—  Evet,  diye  kar^ilik  verdi.  Sahi,  tuhaf 
bir  §ey  var  burada.  Eski  gaglarm  kutsal 
ate§i  korumakla  gorevli  Vesta  rahibeleri 
gibi,  soyumuzun  siirekligini  saglamakla 
gorevlendirilmi^iz  sanki.  Yalmzca  bu 
amacla,  kendimizi  du$unmeden  yasayip 
gidiyor  gibiyiz. 

Toprak  sahibi  kir  biyiklari  altindan 
giiliimsedi. 

—  Bizden  de  oyleleri  gikiyor.  i§te 
dostumuz Nikolay  ivanig...  Vronski  de 
yerle^ti  giftligine.  ikisi  de  tanmsal  bir 


endustri  kurmak  istiyorlar.  Ama  simdiye 
dek  para  kaybmdan  ba§ka  bir  §eye 
yaramadi  yaptiklari. 

Levin,  onu  §a§irtan  dii§unceye  dondii: 

—  Peki,  ama  biz  de  nigin  tiiccarlar  gibi 
yapmiyoruz?  dedi.  Kaplamalik  kabuk 
igin  bahgemizdeki  agaglari  nigin 
kesmiyoruz? 

—  Evet,  dediginiz  gibi  ate§i 
sondurmemeye  gali^iyoruz.  Hem  bir 
soylunun  yapacagi  bir  is  de  degil  bu. 
Bizim  soylu  i§imiz  burada,  segimlerde 
degil,  orada,  kendi  ko^emizdedir.  Bir  de 
bize  neyi  yapacagimizi,  neyi 
yapmayacagmuzi  soyleyen  bir  smif 
iggudiimuz  var.  Koyliilerdc  de  vardir  bir 


sirnf  iggiidiisu.  £ok  kez  dikkat 
etmi^imdir:  iyi  bir  koylu  elinden 
geldigince  90k  toprak  kiralamaya  gali^ir. 
Toprakne  denli  kotii  olursa  olsun,  gene 
surer  hepsini.  Bu  da  hesapsiz  bir 
davram^tir.  Diipediiz  zarar  ettigini  bile 
bile  gali^ir. 

Levin: 

—  Biz  de  oyleyiz,  dedi. 

Yaklasmakta  olan  Sviyajski'yi  goriince: 

—  Sizi  gordiigiime  90k  sevindim,  diye 
ekledi. 


Toprak  sahibi: 


—  Evet,  dedi.  Sizin  evde 
goru^memizden  bu  yarn  ilk  kez 
kar§ila§iyoruz  Bay  Levin'le.  Konu^maya 
daldik. 

Sviyajski  giiliimsedi. 

—  Ne  o,  yeni  diizene  mi  atip  tuttunuz? 

—  Biraz. 


jyinizi  doktiinuz  demek. 


XXX 


Sviyajski,  Levin'inkoluna  girdi.  Kendi 
grubunun  yamna  gotiirdii  onu. 

Levin,  Vronski'yi  gormezlikten 
gelemezdi  artik.  Stepan  Arkadyevig  ile 
Sergey  ivanovig'in  yamnda  ayakta 
duruyor,  yaklasmakta  olan  Levin' in 
yiizune  bakiyordu.  Elini  Levin'e  uzatti. 

—  £ok  sevindim,  dedi.  Yamlrmyorsam 
sizinle  karsi  1  as mak  mutl  ul  uguna. . . 
Prenses  ^erbatski'nin  evinde  ermi^tim. 

Levin: 


Evet,  90k  iyi  ammsiyorumdedi. 


Yiizii  mosmor  olmu§tu.  Hemen  dondii, 
agabeyiyle  konu§maya  ba^ladi. 


Vronski  hafifije  giiliimseyip  Sviyajski  ile 
konu§masim  siirdiirdu.  Levin  ile 
konu§maya  hevesli  olmadigi  belliydi. 
Levin,  agabeyiyle  konu§urken  ikide  bir 
doniip  Vronski'ye  bakiyor,  kabaligim 
bagi^latmak  igin  onunla  konu§abilecegi 
bir  konu  bulmaya  gali^iyordu.  Sonunda 
Sviyajski  ile  Vronski'ye  dogru  sordu: 

—  §imdi  sorun  nedir? 

Sviyajski: 

—  Snetkof!  diye  kar^ilik  verdi. 
Adayligim  koymayi  kabul  etmesi  ya  da 
reddetmesi  gerek. 


—  Peki  kabul  mil  etti,  ret  mi? 
Vronski: 

—  Sorun  da  bu  zaten,  dedi.  Ne  kabul 
etti,  ne  ret. 

Levin,  Vronski'nin  yiiziine  bakarak: 

—  Peki,  reddederse  kirn  koyacak 
adayligmi?  diye  sordu. 

Sviyajski: 

—  Kim  isterse,  dedi. 

Levin: 


Siz  koyacak  mismiz? 


Sviyajski,  yiiziinu  ek§itip  Sergey 
ivanovig'in  yamnda  ayakta  duran  alayci 
soyluya  iirkek  bir  goz  atti. 

—  Yalmz  ben  koymayacagim,  dedi. 

Levin,  duramun  kotiiye  gittigini 
hissediyordu. 

—  Peki  kim  oyleyse?  dedi.  Nevedovski 
mi? 


Ama  bu  daha  da  kotiiye  gotiirdii  durumu. 
Nevedovski  ile  Sviyajski  iki  adaydilar. 
Alayci  soylu: 

—  Kesinlikle  koymayacagim  adayligirm, 
dedi. 


Nevedovski'nin  kendisiydi  bu.  Sviyajski, 
Levin  ile  tam^ti  rdi  onu. 

Stepan  Arkadyevig  Vronski'ye  goz 
kirpti: 

—  Ne  o,  seni  de  mi  sarmaya  ba^ladi 
yoksa?  At  yari§i  gibi  bir  §ey  bu.  £ifte 
bahis  bile  oynayabilir  insan. 

—  Evet,  dedi  Vronski.  Bayagi  sardi 
beni.  Hem ba^ladigim bir  i §e  hakkmi 
vermek  isterim.  (Ka^larim  gatti,  giiglii 
genelerini  sikti.)  Miicadele  hirsi! 

—  §u  Sviyajski  de  gokbecerikli  bu 
konuda!  Her  $eyi  ne  giizel  anlatiyor. 


Vronski  dalgm: 


—  Ah,  evet,  dedi. 

Bir  sessizlik  oldu.  Vronski  -bir  §eye 
bakmasi  gerektigi  igin-  Levin' e,  onun 
ayaklarma,  iiniformasma,  sonra  yiiziine 
bakb.  Levin'in  de  cam  sikkmbir  tavirla 
ona  baktigim  fark  edince  bir  sey 
soylemi§  olmak  igin: 

—  Surekli  koyde  kaliyorsunuz,  nasil 
oldu  sulh  yargici  olmami^simz?  diye 
sordu.  Sulh  yargici  uniformasi 
giymemi^siniz. 

Yaptigi  kabaligi  bagi^latmak  igin 
Vronski  ile  konusmaya  firsat  ariyordu 
Levin.  Cam  sikkm: 


Bu  sulh  yargigligi  gorevini  sagma 


buluyorum  da  onun  i  9  i  n  dedi. 

Vronski  sogukkanli  bir  §a§kmlikla: 

—  Ben  bu  konuda  sizinle  aym 
dii^uncede  degilim,  dedi.  Tamtersine... 

Levin  kesti  soziinu: 

—  Bir  oyuncaktir  bu.  Sulh  yargici 
gereksizdir  bizim  igin.  Sekiz  yildir  bir 
kez  i§im  dii^medi  sulh  yargicma.  Bir  kez 
dii^tii,  onu  da  ters  karara  bagladilar. 

Sulh  yargici  kirk  versta  otede  benden. 
iki  rublelik  bir  i§  igin  bana  on  be§ 
rubleye  patlayacak  bir  avukat  yollamam 
gerek  ona. 


Levin  sonra,  bir  koyliiniin 


degirmenciden  un  galdigim,  degirmenci 
burn  koyluye  soyleyince  koyliiniin,  ona 
iftira  etti  diye  degirmenciyi  mahkemeye 
verdigini  anlatti.  Levin'in  anlattigi  her 
sey  yersiz,  anlamsizdi.  Anlatirken  kendi 
de  hissediyordu  burn. 

Stepan  Arkadyevig  en  tatli 
giiliimsemesiyle  kan§ti  soze. 

—  Ne  tuhaf  §ey!  Neyse,  gidelim  artik, 
oylamaya  ba^ladilar  galiba... 

Ayrildilar. 

Karde^inin  pot  kirdigimn  farkindaydi 
Sergey  ivanovig: 


Anlamiyorum,  dedi.  Bir  insan 


konu§ma  sanatmdan  boylesine  yoksun 
nasil  olabilir,  aklim  alrmyor.  Biz 
Ruslarda  olmayanbudur  i§te.  il  ba§kam 
rakibimizdir,  sen  ami  cochon 
oluyorsun  onunla.  Adayligim  koymasim 
istiyorsun.  Kont  Vronski  de...  dost 
olamamben  onunla.  Yemege  davet  etti 
beni;  ama  gitmeyecegim.  Ne  var  ki, 
bizdendir  o,  ne  diye  du§man  edelim  onu 
kendimize. 

Sonra  tutup  Nevedovski'ye  adayligim 
koyup  koymayacagim  soruyorsun.  Olmaz 
boyle  §ey. 

Levin  cam  sikkm: 

—  Ah,  bir  §ey  anlanuyorum,  dedi. 
Bunlarm  hepsi  onemsiz  §eyler. 


—  Onemsiz  olduklarim  soyluyorsun; 
ama  kendin  boyle  bir  i §e  kalki^mca  eline 
yiiziine  bulastinyorsun. 

Levin  kar^ilik  vermedi.  Birlikte  biiyiik 
salona  yiirudiiler. 

il  ba§kam,  kendisine  kar§i  bir 
komplonun  hazirlanmakta  oldugunu 
sezinledigi,  adayligim  koymasim 
bolgelerin  tiimuniin  istemedigini  bile 
bile  adayligim  koymaya  karar  vermi§ti. 
Salonda  ses  kesildi.  Mihail  Stepanovig, 
Snetkof  un  il  ba^kanligma  adayligim 
koydugunu  bildirdi. 

Bolge  ba^kanlari,  kendi  bolgelerinin 
oylan  kiigiik  toplarm  bulundugu  tabaklar 


ellerinde  kalktilar  masalarmdan,  il 
masasma  gittiler.  Oylama  ba^ladi. 

Levin,  agabeyiyle  birlikte  bolge 
ba^kanlarmm  arkasmdan  il  masasma 
yaklayirken  Stepan  Arkadyevig  fisildadi 
kulagma: 

—  Sag  yana  koy. 

Ama  Levin,  kendisine  anlatilan  hesabi 
unutmu§tu.  Stepan  Arkadyevig'in  "Sag 
yana,"  derken  yamlmi§  olmasmdan 
korkuyordu  simdi.  Oyle  ya,  dii§mandi 
Snetkof.  Sandiga  yaklayirken  sag  elinde 
tutuyordu  kiigiik  topu.  Ama  yamldigmi 
dii^unup  tarn  sandigm  oniinde  sol  eline 
aldi  topu  ve  -elbette-  sol  yana  koydu. 
Sandigm  ba^mdaki,  enkugukbir  dirsek 


hareketinden  topu  kimin  ne  yana 
koydugunu  anlayan,  bu  i$in  kurdu  gorevli 
yiiziinu  ekyitti.  Levin'in  topu  ne  yana 
koydugunu  anlamasi  igin  ozel  bir  dikkat 
gostermesi  bile  gerekmemi^ti. 

Sesler  kesildi.  Toplarm  sayilmasmdan 
yikan  ses  duyuluyorduyalmzca.  Sonra 
evet,  hayir  oylarimn  sayisim  bildiren  tek 
bir  ses  duyuldu. 

Balkan  biiyiik  bir  gogunlukla  segilmi^ti. 
Bir  ugultu  doldurdu  salonu.  Herkes 
kapiya  yurudii.  Snetkof  girdi  salona. 
Soylular  aldilar  gevresini  hemen, 
kutlamaya  basladilar  onu. 


Levin,  Sergey  Ivanovig'e: 


Ee,  bitti  mi  artik?  diye  sordu. 


Sergey  ivanovig'in  yerine  Sviyajski 
giiliimseyerek  kar^ilik  verdi. 

—  §imdi  ba^liyor.  Ba§ka  bir  aday  daha 
50k  oy  alabilir. 

Levin  gene  unuttu  her  $eyi.  Burada  bir 
inceligin  oldugunu  ancak  §imdi 
ammsamisti.  Ama  bunun  ne  oldugunu 
ammsamaya  ^al  ismak  sikici  goriindii 
ona.  Bir  hiiziin  goktii  iizerine.  Bu 
kalabaliktan  gikip  gitmek  istiyordu  cam. 

Hig  kimsenin  onunla  ilgilenmemesinden, 
g6riinu§te  hig  kimseye  de  gerekli 
olmamasmdan  yararlamp  usulca  kugiik 
salona  gegti.  Garsonlari  goriince  gene 


bir  ferahlik  hissetti  iginde.  Ya§li  garson 
bir  §eyler  yemesini  soyledi.  Razi  oldu 
Levin.  Fasulyeli  bir  kofte  yedikten,  bir 
siire  garsonla  eski  efendilerinden 
konu§tuktan  sonra,  cammn  sikildigi 
biiyiik  salona  girmek  istemedigi  igin 
salonun  balkonuna  yikti. 

Balkonu,  parmakliklardan  sarkmi§, 
a^agida,  salonda  konu§ulanlarm  bir 
sozciigiinu  kagirmamaya  gali^an  giizel 
giyimli  bayanlar  doldurmu§tu. 
Bayanlarm  yamnda  kibar  goriinu$lu 
avukatlar,  gozliiklu  gozluksiiz  subaylar 
ayakta  durayor  ya  da  oturuyorlardi.  Her 
yanda  segimlerden,  il  ba^kammn  90k 
yorgun  du^tiigiinden,  tartismalann  pek 
ho§  oldugundan  soz  ediliyordu.  Bir 


grupta  agabeyini  ovduklerini  duydu 
Levin.  Bir  bayan  yamndaki  avukata: 


—  Kozm^ef  i  dinlemek  firsatim 
buldugum  19111  90k  mutluyum!  diyordu. 
A9  kalmama  degdi  dogrusu. 
Olaganiistiiydu!  Sesi  ne  berrakti, 
konu§masi  ne  anla^ilirdi!  Sizin 
mahkemelerde  boyle  konu§ulmuyor  hi  9. 
Yalmz  Maydel  var.  Onun  da 
konusmasinda  M9  heyecan  yok. 

Parmaklikta  kendine  bos  bir  yer  bulup 
Levin  de  uzandi.  Asagiya  bakmaya, 
konu§ulanlan  dinlemeye  basladi. 

Soylularm  hepsi  kendi  bolgelerinin 
bolmelerinde  oturuyorlardi.  Salonun 
ortasmda  uniformali  biri  duruyor,  ince 


sesiyle  bagira  bagira  bildiriyordu: 

—  Soylularm  il  ba§kanligina  atli  siivari 
kurmay  yiizba§isi  Yevgeniy  ivanovig 
Apuhtin  oneriliyor! 

Bir  olum  sessizligi  kapladi  salonu. 

Zayif,  ihtiyar  bir  ses  duyuldu  arkasmdan: 

—  Kabul  etmiyor! 

—  Salonun  ortasmdaki  iiniformali  adam 
ba^ladi  gene: 

—  Sarayli  dam^man  Pyotr  Petrovig  Bol 
oneriliyor! 


Ince,  geng  bir  ses  duyuldu: 


Kabul  etmiyor! 


Gene  aym  sey  oldu,  gene,  "Kabul 
etmiyor!"  diye  kar^ilik  verildi.  Bir  saat 
kadar  siirdii  bu  boyle.  Levin  dirseklerini 
parmakliga  dayamis  bakryor,  dinliyordu. 
Ba^langigta  hayret  ediyor,  olup  bitenin 
ne  anlama  geldigini  anlamaya 
gali^iyordu.  Sonra  sonra,  burn 
anlayamayacagma  akli  kesince  cam 
sikilmaya  ba^ladi.  Yiizlerde  gordiigii  o 
heyecan  ile  ofkeyi  ammsaymca  iiziildu. 
Gitmeye  karar  verdi.  Alt  kata  inmek  igin 
yiirudii.  Balkonun  arkasmdaki  koridorda 
bir  a§agi  bir  yukari  dola^an,  gozleri 
§i§mi§  bir  lise  ogrencisi  gordu. 
Merdivende  bir  piffle  kar§ila§ti.  Kadm, 
topuklanm  vura  vura  ko$uyordu. 


Yamndaki  erkek  ince  yapili  bir  savci 
yardimcisiydi. 

Levin,  kadma  yol  vermek  igin  yana 
gekildiginde  savci  yardimcisi: 

—  G eg  kalmayacagmizi  soylemi^tim 
size,  diyordu. 

Sekreter  onu  yakaladigmda  Levin  buyiik 
merdiveni  iniyordu.  Yeleginincebinden 
kurkumin  vestiyer  numarasim 
gikariyordu. 

—  Buyrun  Konstantin  Dmitri  ye  vig, 
oyunuzu  kullamn. 

Adayligi  oylesine  kesinlikle  reddeden 
Nevedovski  olmu^tu  aday. 


Levin  salonun  kapisma  yakla^ti. 
Kapaliydi  kapi.  Sekreter  parmagiyla 
tiklatti,  agildi  kapi.  Yiizleri  kipkirnnzi 
iki  toprak  sahibi  Levin'in  yamndan  gegip 
di§ari  giktilar.  Biri: 

—  Dayanamayacagim  artik,  diyordu. 

Onlarm  arkasmda  il  baskanimn  yiiziinu 
gordii  Levin.  Korkudan,  bitkinlikten 
korkung  bir  goriinumu  vardi.  Kapidaki 
nobetgiye: 

—  Hig  kimseyi  disan  birakmamam 
soylemedim  mi  ben  sana?  diye 
baginyordu. 


Iperi  giren  vardi  efendim! 


Kahretsin! 


1 1  ba§kam  gogiis  gegirdi.  Beyaz 
pantolonunun  iginde  bacaklarim 
giigliikle  hareket  ettirerek,  ba§i  oniinde, 
salonun  ortasma,  biiyiik  masaya  yiirudii. 

Beklendigi  gibi  gogunluk  oyunu 
Nevedovski'ye  vermi^ti.  il  ba^kanligma 
o  segilmi^ti.  Pek  90k  kimse  ne§eli,  ?ogu 
durumdan  hosnut,  mutlu  bircogu  da 
heyecanliydi.  Hosnut  olmayanlar, 
mutsuzlar  da  vardi.  1 1  ba§kam  can 
sikintisim  gizleyemiyordu.  Nevedovski 
salondan  gikarken  bir  kalabalik  aldi 
gevresini  -ilk  giin,  segimi  agan  valinin, 
segildigi  zaman  da  Snetkof  un  oldugu 
gibi-  arkasmdan  yiiradii. 


XXXI 


Yeni  segilenil  ba^kamyla  segimi 
kazanan  yeni  gruptan  olanlarm  cogu  o 
gun  yemekte  Vronski'nin  konuguydu. 

Vronski  segimlere  koyde  cam  sikildigi 
i^in  Anna'ya  kar§i  erkeklik  ozgurlugiinu 
savunmasi  gerektigi  igin  bir  de,  bolge 
segimlerinde  ona  biiyiik  yard  i  nn 
dokunan  Sviyajski'ye  -segimde  onu 
destekleyerek-  borcunu  odemek,  en 
onemlisi  de  bir  soylu  ve  toprak  sahibi 
olarak  gorevini  eksiksiz  yapmi§  olmak 
amaciyla  gelmi^ti.  Ama  buraya  gelirken 
bu  i§in  onu  boylesine  saracagim, 
boylesine  ilgilendirecegini,  gorevini 


boylesine  iyi  ba^aracagim  hig 
ummuyordu.  Soylular  gevresinde  yeniydi 
heniiz;  ama  bu  konuda  basarih  oldugu 
belliydi.  Soylular  arasmda  soziinun 
gegtigini  dii^iinuyor,  bunda  da 
yamlrmyordu.  Onun  bu  basarisinda 
zenginliginin,  tamnmi§  bir  aileden 
olmasimn  ve  para  i^leriyle  ugra^an, 
Ka^in'de  giin  gegtikte  geli^en  bir  banka 
kurmu§  eski  arkadayi  Sirkofun,  orada 
kaldigi  siirece  ona  verdigi  90k  giizel 
evinin,  Vronski'nin  koyden  getirdigi  usta 
a§9isimn,  okul  arkada^i,  hem  de 
korudugu  bir  okul  arkadayi  olan  valiyle 
dostlugunun,  hele  hele,  onu  magrur 
olmakla  suglayan  soylularm  gogunun 
onun  uzerine  dii§uncesini  dcgistirmesine 
neden  olan  herkese  kar§i  sade,  dostga 


davranmasimn  biiyiik  etkisi  olmustu.  Kiti 
§9erbatskaya  ile  evlenmis,  a  propos  de 
bottes ona  deli  gibi  ofkeli,  ipe  sapa 
gelmez  bir  surii  §ey  soylemi§  §u  acayip 
adam  disinda,  tanistigi  her  soylunun 
ondan  ho^landigmi  hissediyordu 
Vronski.  Nevedovski'nin  ba^ansmda 
kendisinin  hayli  etkisinin  oldugunun 
farkindaydi.  Yalmz  o  degildi  hemboyle 
dii§unen.  §imdi  de  kendi  sofrasmda, 
Nevedovski'mn  se^ilmesini  kutlarken, 
destekledigi  adaym  ba§arismdan  tatli  bir 
zafer  sevinci  duyuyordu.  Segim  oyle 
sarrm^ti  ki  onu,  gelecek  119  yil  iginde 
evlenirse  -ko^turdugujokeyi  birinci 
olunca  gelecek  yansa  kendisi  katilmak 
istegine  bir  at  sahibi  gibi-  gelecek 
secimde  adayligim  koymayi 


dii§unuyordu. 

Si  nidi  jokeyin  basansi  kutlamyordu. 
Vronski  ba§  ko§ede  oturuyordu.  Sagmda 
£arlik  generali  gen?  vali  vardi.  Vali 
herkes  igin  segimleri  goz  kama§tirici  bir 
konu§mayla  agan,  birgoklarinda  saygi  ve 
korku  uyandiran,  -Vronski  farkindaydi 
bunun-  kentin  en  biiyugii;  Vronski  igin 
de  -askeri  okuldaki  adiyla-  Maslov 
Katka,  ondan  gekinen  Vronski'nin  mettre 
a  son  aise^l  gali§tigi  arkada^iydi. 
Solunda,  bir  kararlilik  ve  alay  okunan 
geng  yiizuyle  Nevedovski  vardi.  Ona 
kar§i  senli  benli,  saygili  davramyordu. 

Yenilgisini  ne§eyle  kar§ilarm§ti 
Sviyajski.  Onun  igin  bir  yenilgi  bile 


degildi  bu.  Kadehini  kaldirip 
Nevedovski'ye,  soylular  simfimn 
izlenmesi  gereken  yeni  akimin  ondan 
daha  iyi  bir  temsilcisinin 
bulunmayacagini  soylemesinden  belliydi 
bu.  "Diiriist  herkesin  bugunkii  basandan 
yana  olmasimn,  bu  ba^ariyi  kutlamasimn 
nedeni  de  budur  i§te!"  diyordu. 

Zamamm  ho§  bir  bigimde  gegirdigi 
herkesin  keyfi  yerinde  oldugu  igin 
Stepan  Arkadyevig  de  neseliydi.  Bu 
parlak  yemekte,  segim  sirasmda  gegmi^ 
ufak  tefek  olaylardan  soz  ediliyordu. 
Sviyajski,  eski  il  ba^kammn  aglamakli 
konu§masim  gulling  bir  bigimde  anlatti. 
Nevedovski'ye  doniip  hesaplarm 
kontroliinde  ekselansm,  gozyasmdan 


daha  gegerli  bir  yol  bulmasi  gerektigini 
soyledi.  Bir  ba§ka  §akaci  bay  eski  il 
ba^kammn,  vermeyi  du$undiigu  balo 
igin  uzun  gorapli  u§aklar  getirttigini, 
yeni  ba§kan  balo  vermek  istemezse  bu 
u§aklarm  geri  yollanmasimn  gerektigini 
soyledi. 

Yemek  sirasmda  ikide  bir 
Nevedovski'ye  doniip  soyle  diyorlardi: 
"Saymil  ba^kamrmz",  "Ekselans". 

Geng  bir  bayana  "Madam"  derken  ya  da 
onu  kocasmm  adiyla  gagirirken  duyulan 
hazza  benzer  bir  haz  duyuyorlardi  ona 
boyle  derken.  Nevedovski  bu  adlari 
umursamamak  bir  yana,  onlari 
ku^umsuyormus  gibi  davramyordu.  Ama 
gokmutluoldugubelliydi.  Herkesin 


iginde  bulundugu  bu  yeni,  ozgiir  ortamla 
uzlasmayan  heyecamm  belli  etmemek 
igin  kendini  tutmaya,  sevincini  belli 
etmemeye  gali§tigi  anlasiliyordu. 

Yemekte  segimlerin  gidi§iyle  ilgilenen 
bazi  kimselere  telgraflar  gekildi.  Stepan 
Arkadyevig  cok  nesel  iydi.  Darya 
Aleksandrovna'ya  §oyle  bir  telgraf  gekti: 
"Nevedovski  yirmi  oyla  segildi. 
Tebrikler.  Herhese  soyle. "  Telgrafi 
yiiksek  sesle  yazdirirken,  "Biraz  da 
onlan  sevindirmekgerek,"  dedi. 

Telgrafi  alinca,  buna  odenenbir  ruble 
igin  igini  gekti  Darya  Aleksandrovna. 
Kocasimn  bu  telgrafi  bir  ziyafetin 
sonunda  gektigini  hemen  anladi. 

Stiva'mn  ziyafetlerin  sonunda  “faire 


jouer  le  telegraphe  gibi  kotii  bir 
zayifligimn  oldugunu  bilirdi. 

Nefis  yemeklerle  birlikte  verilen  Rus 
§arap9ilarmdan  alinma  degil,  yabanci 
iilkelerden  getirtilmi§  §araplar  da,  her 
§ey  de  90k  giizel,  90k  sadeydi.  Liberal 
goriislii,  yenici,  aym  zamanda  zeki, 
agirba^li  yirmi  ki§iden  olu§an  bu 
toplulugu  Sviyajski  se9mi§ti.  Yeni  il 
ba^kammn  da,  valinin  de,  banka 
muduriinun  de,  "Sevimli  ev  sahibimizin" 
de  onuruna  §akayla  kariyik  kadehler 
kaldiriliyordu. 

Vronski  mutluydu.  Ta§rada  boylesine 
candan  bir  havamn  yaratilabilecegini  hi  9 
ummazdi. 


Yemegin  sonunda  ne§e  daha  da  artti. 
Vali,  onunla  tam§mak  isteyen  karisimn 
din  gorevlisi  karde§ler  yararma 
diizenledigi  konsere  davet  etti 
Vronski'yi. 

—  Balo  da  verilecek.  Dilberlerimizi  de 
goriirsun  orada.  Gergekten  goriilmeye 
degerler. 

Vronski: 

—  Not  in  may  line dedi. 

Bu  deyimi  90k  severdi.  Ama  sonra 
giiliimsedi,  gelecegine  soz  verdi. 

Masadan  kalkilmadan  biraz  once,  herkes 
sigarasim  igerken  Vronski'nin  oda  u§agi 


tepsi  iginde  bir  mektup  getirdi. 


Yiiziinde  onemli  bir  haber  veriyormu§ 
gibi  bir  anlatim  vardi. 

—  Vozdvijenskoye'den  ozel  ulakla, 
dedi. 

Vronski  yiizunu  buru§turmu§,  mektubu 
alirken  konuklardan  biri  odaci  igin 
Fransizca: 

—  §a§ilacak  §ey,  dedi.  Savci  yardimcisi 
Sventitski'ye  ne  gokbenziyor! 

Mektup  Anna'dandi.  Daha  onu  okumadan 
iginde  ne  yazdigim  biliyordu  Vronski. 
Segimlerin  be§  giinde  bitecegini  tahmin 
ettigi  igin  cuma  giinii  donecegini 


soylemi§ti  Anna'ya.  Bugiin  cumartesiydi. 
Vronski  mektubun,  zamamnda  donmedi 
diye  sitemle  dolu  oldugunu  biliyordu. 
Diin  ak§am  yolladigi  mektubu  besbelli 
almami^ti  Anna. 

Mektupta  tam  Vronski'nin  umdugu  §eyler 
yaziyordu.  Ama  hi  9  beklemedigi  tatsiz 
bir  havasi  vardi.  "Ani  gok  hast  a,  doktor 
zaturree  olabilecegini  soyluyor.  Bir 
ba§ima  ne  yapacagimi  bilmiyorum. 
Prenses  Varvara  yardimci  olmaktan 
gok  ayak  bagi  oluyor  bana.  Onceki  giin, 
diin  bekledim  seni,  §imdi  de  neredesin, 
ne  oldu  sana,  ogrenmek  iqin  adam 
yolluyorum.  Kendim  gelmek  istedim; 
ama  bundan  ho$lanmayacagim 
bildigimden  vazgegtim.  Ne  yapayim, 


yaz  bana. " 


£ocuk  hastaydi,  onu  birakip  kendi 
gelmek  istemi^ti  Anna.  Kizi  hastayken... 
oylesine  diismanca  bir  hava  vardi 
mektubunda... 

Segimin  bu  ho§  ne§esi  ile  donmek 
zorunda  oldugu  o  karanlik,  agir  a§k 
arasmdaki  durum  §a§irtti  Vronski'yi. 
Ama  gitmek  zorundaydi.  Gece  ilktrenle 
yola  gikti. 


XXXII 


Vronski'nin  segime  gitmesinden  once  her 
$eyi  enine  boyuna  du§unmu§tii  Anna. 

Son  zamanlarda  Vronski'nin  evden  her 
ayrili^inda  aralarmda  patlak  veren 
olaylarm  Vronski'yi  ona  baglamayacagi, 
tersine  onu  kendisinden  sogutacagi 
sonucuna  varip  Vronski' den  ayriliga 
sukunetle  katlanabilmek  igin  elinden 
gelen  gabayi  harcamaya  karar  vermi§ti. 
Ancak  yola  yikacagini  haber  vermeye 
gelen  Vronski'nin  o  soguk  baki§i 
giicendirmi^ti  onu.  Vronski  daha  evden 
aynlmadan  darmadagin  olmustu 
Anna'mn  sogukkanlihgi. 


Sonra  yalmz  kalmca  Vronski'nin 
ozgiirluk  hakkim  anlatan  o  baki§i 
iizerinde  90k  du§unmu§tu.  Her  zamanki 
sonuca,  kiigiik  dii$tugu  sonucuna 
varmi^ti.  "istedigi  zaman  istedigi  yere 
gitmekhakki  var.  Yalmzca  gitmek  degil, 
beni  yalmz  birakmak  hakki  da  var.  Onun 
her  hakki  var;  ama  benim  higbir  hakkim 
yok.  Ama  bunu  bilmeli,  boyle 
davranmamahydi.  Aslmda  ne  yapti? 
Sert,  sogukbakti  yiiziime.  Kuskusuz 
kesin,  elle  tutulur  bir  §ey  degildir  bu. 
Ama  eskiden  bakmazdi  bana  oyle.  £ok 
§ey  anlatiyor  bu baki§i...  Benden  yava§ 
yava§  sogumaya  ba^ladigmi  gosteriyor." 

Vronski'mn  ondan  sogumaya 
ba^ladigmdan  ku§kusu  kalmami^ti.  Ama 


yapacak  bir  §eyi  de  yoktu  Anna'mn. 
Vronski'ye  kar§i  tutumunu  degi§tirmesi 
olanaksizdi.  §imdiye  dek  oldugu  gibi 
yalmz  sevgisiyle  giizelligiyle  tutabilirdi 
onu  gene.  Vronski  ondan  sogursa  ne 
olurdu?  Korkung  du$uncesini  simdiye 
dek  oldugu  gibi  giinduzleri  ge^itli 
i^lerle,  geceleri  de  morfinle 
bastirabilirdi.  Aslmda  bir  olanak  daha 
vardi:  Tutmamak  Vronski'yi  -onu 
yalmzca  a§kiyla  kendine  baglamak 
istiyordu-  onunla  birle^mek,  Vronski'nin 
onu  atmayacagi  bir  durum  yaratmak.  Bu 
olanak  kocasmdan  bo^anmak,  Vronski 
ile  evlenmekti.  Artik  istemeye  ba§lami§ti 
burn.  Vronski  ya  da  Stiva  ona  konuyu  bir 
daha  agarlarsa  hemen  kabul  etmeye  ilk 
kez  karar  vermisti. 


Vronski'siz  be§  giin,  Vronski'nin  kentte 
kaldigi  be§  giinii  bu  dii^iincelerle 
gegirmi^ti  Anna. 

Gezintiler,  Prenses  Varvara  ile 
konu§  malar,  hastaneye  gidip  gelmeler, 
en  onemlisi  de  okumak,  birbiri  pe^inden 
okunan  kitaplar  doldurmu§tu  biitiin 
zamamni.  Ama  altmci  giin  arabaci  yalmz 
doniince  Vronski  iizerine,  onun  orada  ne 
yaptigi  iizerine  dii^iincelerini  artik 
iginde  ba^aramayacagmi  hissetmi^ti. 
Tamo  sirada  da  kizi  hastalanrm^ti. 

Anna  gocukla  ilgilenmeye  ba§larm§ti. 
Ama  -hastalik  tehlikeli  olmadigi  igin- 
bu  da  ayiramarm^ti  onu  dii^iincelerinden. 
Kendini  90k  zorlamasma  kar§m 
sevemiyordubukizi.  Seviyormu§  gibi 


yapmak  da  elinden  gelmiyordu.  O  gun 
aksama  dogru  yalmz  kalmca  biiyiik  bir 
korkuya  kapilmisti  Anna.  -Vronski'yi 
merak  ediyordu-  Kalkip  kente  gitmeye 
karar  vermi§ti.  Ama  uzun  uzun 
dii^iindukten  sonra,  Vronski'nin  aldigi  o 
9eli§ki  dolu  mektubu  yazmi^ti. 

Okumadan  ozel  ulakla  yollami^ti. 

Devrisi  sabah  Vronski'nin  mektubunu 
almi^ti.  Yaptigma  pieman  olmu§tu. 
Vronski'nin  giderken  ona  o  sert  baki^imn 
-ozellikle  kizm  hastaligmin  tehlikeli 
olmadigmi  ogrenince-  yinelemesinden 
korkuyordu.  Ama  Vronski'ye  yazdigma 
seviniyordu  gene  de.  Vronski'nin  ondan 
sikildigini,  ona  donmek  igin  ozgiirliigiinu 
istemeye  istemeye  biraktigmi  kendi 
kendine  itiraf  ediyordu  artik  Anna. 


Boyleyken,  Vronski'nin  eve  donecegine 
seviniyordu  gene  de.  Varsm  sikilsmdi 
onun  yamnda,  Burada,  yamnda  olacakti 
ya,  ne  yaptigmi,  ne  ettigini  bilecekti  ya... 

Anna  salonda  lambamn  altinda  oturmu§ 
elinde  Taine'inyeni  bir  kitabi,  okuyor. 
Arabamn  gelmesini  her  an  bekleyerek 
disanda  riizgarm  sesine  kulak 
kabartiyordu.  Tekerlek  sesi  duyar  gibi 
olmu§tu  birkag  kez.  Ama  yamlrm^ti. 
Sonunda  yalmzca  tekerlek  sesi  degil, 
arabacimn  bagirmasi  da  duyuldu.  Araba 
tok  bir  sesle  gelip  iistii  kapali 
merdivenin  oniindc  durdu.  Kagit  fala 
bakan  Prenses  Varvara  bile  dogruladi 
burn.  Anna'mn  yiizii  kipkirmizi  oldu  bir 
anda.  Ayaga  kalkti.  Ama  bundan  once  iki 


kez  yaptigi  gibi,  alt  kata  inecegine 
oldugu  yerde  durdu.  Mektupta  yazdigi 
yalan  haberden  utang  duymu§tu  birden. 
Daha  90k  da,  bu  yalam  Vronski'nin  nasil 
kar^ilayacagi  korkusu  doldurmu§tu  igini. 
Utang  duygusu  hemen  gegti.  §imdi  yalmz 
Vronski'mn  hosnutsuzl  ugunu 
belirtmesinden  korkuyordu.  Kizimn  iki 
giindur  sagligimn  yerinde  oldugunu 
ammsadi.  Mektubu  yollar  yollamaz 
iyile^tigi  igin  kiziyordu  bile  §imdi 
gocuga.  Sonra  her  §eyiyle,  elleriyle, 
gozleriyle  ammsadi  Vronski'yi.  Sesini 
duydu.  Her  seyi  unutup  onu  karyilamaya 
ko§tu. 

Vronski,  merdiveni  ko^arak  inmekte  olan 
Anna'ya  a^agidan  endi^eli, 


—  Ani  nasil?  diye  sordu. 

Sandalyede  oturmu§tu.  U§ak  kalm 
gizmelerini  gikarmaya  galiyiyordu. 

—  Fena  degil,  daha  iyi. 

Vronski  iizerini  silkeleyerek: 

—  Ya  sen  nasilsm?  dedi. 

Anna,  gozlerini  Vronski'nin  gozlerinden 
ayirmadan  iki  eliyle  tuttu  elini,  kendi 
beline  doladi.  Anna'mn  sag  tuvaletine, 
onun  igin  giyindigini  bildigi,  giysisine 
soguk  soguk  bakti  Vronski. 


Eh,  sevindim  buna,  dedi. 


Biitiin  bunlar  hosuna  gidiyordu 
Vronski'nin.  §imdiye  dek  aym  §eyler  90k 
kez  gitmi^ti  hosuna!  Sonra,  Anna'nin 
oylesine  korktugu  ta§  gibi  sert,  soguk 
anlatim  belirdi  yiiziinde. 

Vronski  lslak  sakalim  sildi  mendiliyle, 
sonra  Anna'nin  elini  optii. 

—  Sevindimbuna,  dedi.  Peki  sen 
nasilsm? 

"Olsun  varsm,"  diye  gegirdi  iginden 
Anna.  "Burada  ya,  yeter  bana  bu. 
Yammda  olduktan  sonra  sevmemek 
elinde  degildir  beni." 

Vronski  kentteyken  Anna'nin  morfin 
aldigmdan  yakman  Prenses  Varvara'mn 


yamnda  aksam  mutlu,  ne$eli  gegti. 


—  Ne  yapsaydim?  dedi  Anna. 
Uyuyarmyordum...  Bir  suru  dii^unce 
engel  oluyorduuyumama.  Sen 
buradayken  hi  9  almiyorum.  Hemen 
hemen  hig. 

Vronski  segimleri  anlatti.  Anna 
sorulanyla  onu  en  90k  ho^landigi 
§eyden,  ba^arismdan  soz  ettirmesini 
bildi.  Vronski'ye,  onu  evde  ilgilendiren 
her  §eyi  anlatti.  Anna'mn  verdigi 
haberlerin  hepsi  de  sevindiriciydi. 

Gecenin  ge$  saatlerinde  yalmz 
kaldiklarmda  Anna,  Vronski'yi  kendine 
gene  biitiinuyle  bagladigmi  goriince, 
mektup  yiiziinden  Vronski'nin  ona  o  agir 


baki^imn  izini  silmek  istedi. 

—  itiraf  et,  dedi,  mektubumu  aimak 
ho$una  gitmedi,  inanmadm  da  bana? 

Anna,  burn  soyler  soylemez,  o  anda  ona 
duydugu  biitiin  yakmliga,  sevgiye  kar§m 
Vronski'nin  onun  bu  hareketini 
bagi§lamami§  oldugunuhissetti.  Vronski 

—  Evet,  dedi.  £oktuhafh  mektubun:  Bir 
Ani  hasta  diyordun,  bir  kendin  kalkip 
kente  gelmekten  soz  ediyordun. 

—  Dograydu  yazdiklarim. 

—  Ku§ku  etmiyorum  bundan  zaten. 

—  Hayir,  ediyorsun.  H  os  nut  degilsin, 


farkmdayim. 


—  Bir  an  hosnutsuzl uk  duymadim.  Bazi 
zorunluluklarim  oldugunu  kabul 
etmiyormu§  gibi  davranmandan  ho s  nut 
degilimyalmzca... 

—  Zorunluluk  dedigin,  konsere  gitmek 
mi? 


—  Neyse,  kapayalim. 

—  Nigin  kapayacagiz? 

—  insarnn  bazen  zorunluluklarla 
kar§ila§abilecegini  soylemek  istemi^tim 
yalmzca.  Soz  gelimi,  ev  i§i  igin 
Moskova'ya  gitmemgerekecek...  Ah 
Anna,  nigin  gabuk  sinirleniyorsun? 


Sensiz  ya^ayamayacagimi  bilmiyor 
gibisin. 

Sesi  birden  degi§ti  Anna'mn. 

—  Oyleyse  bu  hayat  sikici  gelmeye 
ba^ladi  sana...  Evde  durarmyorsun, 
gelmenle  gitmen  bir  oluyor.  §eyler 
gibi... 

—  Anna,  hainliktir  bu  yaptigm!  Biitiin 
hayatimi  vermeye  hazirim... 

Ama  Anna  dinlemiyordu  onu. 

—  Moskova'ya  gidersen  ben  de  seninle 
gelirim.  Burada  kalamam.  Ya  ayrilmali 
ya  da  beraber  ya^amaliyiz. 


—  Bunun  benim  de  tek  istegim  oldugunu 
biliyorsun.  Ama  bunun  igin... 

—  Bo§anmam  mi  gerek?  Yazacagim  ona. 
Boyle  yasayamayacagi mi  goruyorum... 
Ama  seninle  Moskova'ya  gelecegim. 

Vronski  giilumsedi. 

—  Gozdagi  veriyorsun  bana  sanki.  Her 
an  yammda  olman  en  biiyiik  istegimdir. 

Ama  bu  sevgi  dolu  sozciikler  agzmdan 
gikarken  baki^mda  pe§i  birakilmayan, 
gileden  gikarilan  bir  insanm  baki^mdaki 
soguk,  ofkeli  parilti  olmamahydi... 


Anna  fark  etti  bu  pariltiyi. 


Vronski'nin  bu  baki§i  §oyle  diyordu: 
"Oyleyse  mutsuzluktur  bu!"  Bir  anlikbir 
izlenimdi  o.  Ne  var  ki  Anna  bir  daha  hi 9 
unutmadi  onun  bu  bakiyini. 

Kocasma  bir  mektup  yazip  bo^anmaya 
razi  olmasim  rica  etti.  Petersburg'a 
gitmesi  gereken  Prenses  Varvara' dan 
aynlip  kasimin  sonunda  Vronski  ile 
birlikte  Moskova'ya  gitti.  Aleksey 
Aleksandrovig'in  yamtim  bekliyorlardi. 
Pe^inden  hemen  bo^anma  kararimn 
gelecegini  du^iindukleri  igin  §imdiden 
kan  koca  gibi  aym  yerde  kaliyorlardi. 


Y  edinci  Boliim 


I 


Levinler  119  aydir  Moskova'daydilar.  Bu 
i§i  bilenlerin  en  giivenilir  hesaplarma 
gore  Kiti'nin  dogum  yapmasi  gereken 
giin  gegeli  90k  oluyordu.  Hala  karmnda 
tayiyordu  cocugu  Kiti.  Dogumun  bundan 
iki  ay  oncesindekinden  daha  yakm 
oldugunu  gosteren  higbir  belirti  yoktu. 
Doktor  da,  ebe  de,  Doli  de,  annesi  de, 
ozellikle,  dogumun  yaklasmakta  oldugu 
aklma  geldikge  deh§ete  kapilan  Levin  de 
sabirsizlanmaya,  huzursuz  olmaya 
ba§larm§lardi.  Yalmz  Kiti  sakin,  mutlu 
hissediyordu  kendini. 


Onun  igin  bir  ol^iidc  var  olan, 


gelecekteki  gocuguna  kar§i  iginde  dogan 
yeni  sevgi  duygusunu  hissediyordu  artik. 
Hazla  birakiyordu  kendini  bu  duyguya. 
£ocuk  onun  bir  pargasi  degildi  §imdi. 
Kimi  zaman  ona  bagli  olmadan 
ya^amaya  ba§larm§ti.  Arada  bir  aci 
veriyordu  ona  bu.  Ama  aym  zamanda 
yeni,  tuhaf  bir  sevingle  giilmek  geliyordu 
iginden. 

Sevdigi  herkes  yamndaydi.  Herkes 
oylesine  iyi  davramyordu  ona,  oylesine 
titriyordu  uzerinde,  her  sey  oylesine 
giizeldi  ki,  bunun  kisa  bir  zaman  sonra 
bitecegini  bilmese,  hissetmeseydi 
bundan  daha  iyi,  daha  ho§  bir  yasam 
istemezdi  kendine.  Bu  yasamin 
giizelligini,  arada  tek  §ey,  kocasmm 


degi§mi§  olmasi,  Kiti'nin  sevdigi, 
koydeki  Levin'denbamba^ka  bir  insan 
olmasi  bozuyordu. 

Levin'in  koydeki  sakin,  nazik, 
konuksever  tavrmi  severdi.  Oysa  kentte 
siirekli  bir  huzursuzluk  igindeydi  kocasi. 
Birinin  kendine  ya  da  karisma  hakaret 
etmesinden  korkuyormu§  gibi  her  an 
tetikte  bekliyordu  sanki.  Koyde,  belki  de 
kendi  ortammda  oldugunu  bilmenin 
verdi gi  rahatlikla,  hig  acele  etmezdi. 
Yapacakbir  i§i  olurduhep.  Oysa 
burada,  bir  §eyi  kagirmaktan 
korkuyormu§  gibi  acele  ediyordu. 
Yapacakbir  i§  bulamiyordu kendine. 
Kiti  aciyordu  ona.  Ba^kalarmm  goziinde 
kocasmm  acmacakbir  durumunun 


olmadigim  biliyordu.  Tamtersine,  Kiti 
bir  kalabalik  iginde  -kadinlarm  kimi 
zaman  sevdikleri  erkeklerin  ba^kalan 
iizerinde  biraktiklari  izlenimi  anlamak 
amaciyla  onlara  bir  yabanci  goziiyle 
baktiklari  gibi-  uzaktan  baktigmda 
Levin'in  acikli  bir  durumu  olmak  bir 
yana,  agirba^liligiyla,  biraz  eskiye  kagan 
giyini^iyle,  kadinlara  kar§i  gekingen 
kibarligiyla,  saglam  bedeniyle  ve  - 
Kiti'ye  gore-  degi^ikbir  anlatirm  olan 
yiiziiyle  90k  gekici  bir  erkek  oldugunu 
korkulu  bir  kiskanghkla  goriiyordu.  Ama 
di  sari  dan  degil,  igeriden  goruyordu 
Levin'i.  Onunburada  gergek  Levin 
olmadigmm  farkmdaydi.  Yoksa 
kocasimn  durumunu  belirleyemezdi. 
Kentte  ya^amasim  bilmiyor  diye  bazen 


iginden  sitem  ediyordu  kocasma.  Bazen 
de  onun  burada,  ho^lanabilecegi  bir 
ya§am  kurmasini  n  gergekten  gug  oldugu 
bilincine  variyordu. 

Gergekten  de  ne  yapabilirdi  Levin? 

Kagit  oyununu  sevmezdi.  Kuliibe 
gitmezdi  Oblonski  gibi  eglenceye 
dii^kun  erkeklerle  dii^iip  kalkmamn  ne 
anlama  geldigini  de  biliyordu  artik 
Kiti...  igmek,  sonra  da  bir  yerlere  gitmek 
demekti  bu.  Erkeklerin  boyle  durumlarda 
nereye  gittiklerini  dii^unmek  bile  deh§et 
veriyordu  ona.  Sosyete  toplantilarma 
katilmak  rm?  Bunun  igin  de  bir  erkegin 
geng  kadinlara,  kizlara  yakin  olmaktan 
ho^lanmasimn  gerektigini  biliyordu. 
Kiti'nin  isteyebilecegi  bir  §ey  degildi  bu. 


Evde  onun  dizinin  dibinde,  annesinin, 
kiz  karde§ini  n  yamnda  mi  otursundu? 

Kiti  kendi  -ya§li  prensin  kiz  karde^ler 
arasmdaki  konu§malara  taktigi  adla- 
"Alin-Nadin"  konu§malarmdan  90k 
ho§lamyordu,  bunlar  ona  ne§e  veriyordu; 
ama  Levin'i  bu  konu§malarm  sikacagmi 
biliyordu.  Yapacagi  ne  kaliyordu  ba§ka? 
Kitabmi  yazmayi  surdiirmek  mi? 
Denemi^ti  Levin.  Kitabi  igin  gerekli 
notlan,  bilgileri  toplamak  igin  ilk 
zamanlar  kent  kitapligma  gidip  gelmi§ti. 
Ama  Levin'in  Kiti'ye  dedigi  gibi,  bo§ 
durdukga  bos  zamam  azaliyordu.  Ayrica, 
burada  kitabmdan  90k  fazla  soz  ettigini, 
bu  yiizden  kafasmm  i9inin  karmakan^ik 
oldugunu,  du^uncelerinin  ilgin9 
olmaktan  9iktigmi  soylemi^ti  Kiti'ye. 


Kent  ya§ammm  bir  iyi  yam  vardi: 
Burada  hi  9  kavga  etmemi^lerdi.  Kent 
ya§ammm  ko^ullanmn  degi^ik 
oldugundan  mi,  yoksa  bu  bakimdan  ikisi 
de  daha  bir  dikkatli,  sagduyulu  olmaya 
ba^ladiklarmdan  mi  nedense,  kente 
gelirlerken  ikisinin  de  oylesine  korktugu 
kiskanglik  kavgasi  Moskova'da  hig 
olmami^ti  aralarmda. 

Bu  alanda  ikisi  igin  de  90k  onemli  bir 
olay  olmu§tu:  Kiti'nin  Vronski  ile 
kar§ila§masiydi  bu. 

Kiti'yi  her  zaman  90k  seven  vaftiz  annesi 
ya§li  Prenses  Mariya  Borisovna  ille  de 
gormek  istemi^ti  onu.  Durumundan  otiiru 
bir  yere  9ikmayan  Kiti  babasiyla  birlikte 
gitmi^ti  saygideger  ya§li  prensese. 


Vronski  ile  kar§ila§rm§ti  orada. 

Bu  kar§ila§mada  Kiti'nin  kendini 
suglayabilecegi  tek  §ey  §u  olmu§tu:  Sivil 
giysi  iginde,  bir  zamanlar  oylesine  ali§ik 
oldugu  Vronski'yi  tamymca  bir  an  solugu 
kesilmi§,  kalbi  kut  kut  vurmaya 
ba§larm§,  yiizii  -hissetmi^ti  bunu- 
kipkirrmzi  ol  mustu.  Ama  ancak  birkag 
saniye  surmu^tii  bu.  Vronski  ile  bilerek 
yiiksek  sesle  konu§maya  ba^layan  babasi 
daha  soziinu  bitirmemi^ti  ki,  Kiti 
biitiinuyle  hazirdi  artik  Vronski'ye 
bakmaya,  -gerekirse-  onunla  Prenses 
Mariya  Borisovna  ile  konu§tugu  gibi,  en 
onemlisi  de  o  anda  varligim  yamnda 
hissettigi  kocasimn,  ses  tonunu  da, 
giilumsemesini  de  begenecegi  bir 


bigimde  konu§maya... 


Vronski  ile  90k  kisa  konu§tu.  Onun, 
"bizim  parlamentomuz"  dedigi 
segimlerle  ilgili  bir  §akasma  sakin  sakin 
giiliimsedi  bile.  (Yapilan  sakayi 
anladigmi  gostermesi  igin  giiliimsemesi 
gerekmi^ti.)  Ama  sonra  Prenses  Mariya 
Borisovna'ya  dondii  Kiti.  Vronski 
vedala^mak  igin  kalkincaya  dek  de  bir 
daha  ddniip  bakmadi  ona.  Vronski 
giderken  bakrm^ti  ona  Kiti.  Kendisini 
one  egilerek  selamlayan  bir  insana 
bakmamasi  biiyiik  kabalik  olacagi  igin 
baktigi  belliydi. 

Kiti,  Vronski  ile  kar§ila§tiklarmdan 
Levin'e  soz  etmedigi  igin  minnettardi 
babasma.  Ama  bu  ziyaretten  sonra, 


olagan  gezintileri  sirasmda  babasimn 
ona  gosterdigi  a§m  §efkatten,  babasimn 
da  onun  bu  davram^mdan  ho s nut 
oldugunu  anlami^ti.  Kiti  de  hosnuttu 
kendinden.  Bir  zamanlar  Vronski'ye 
besledigi  duygulan  ruhunun 
derinliklerinde  bir  yerde  tutabilecek, 
ona  kar§i  ilgisiz,  soguk  goriinmek  degil, 
gergekten  ilgisiz,  soguk  olabilecek  giicii 
kendinde  bulabilecegini  hi 9  ummuyordu. 

Kiti  kocasma,  Prenses  Mariya 
Borisovna'mn  evinde  Vronski  ile 
kar§ila§tigim  soylediginde  Levin  ondan 
daha  gokkizarmi^ti.  Bunu  kocasma 
agmak  90k  gug  olmu§tu  Kiti  igin.  Ama 
bir  §ey  soylemeyen,  ka^lanm  gatrm^, 
yiiziine  bakan  Levin'e  bu  kar$ilasmamn 


ayrmtilarim  anlatmayi  siirdiirmek  daha 
da  giigtii. 

—  Senin  de  orada  bulunmamana  90k 
uziildum...  Yani  odada  olmamana 
degil...  Senin  yamnda  oylesine  dogal 
olamazdim...  $imdi  daha  90k 
kizariyorum.  (Kipkirmizi  olmu§tu 
Kiti'nin yiizii.)  Daha  90k...  Ama  bir 
delikten  gozetleseydin  beni  ne  iyi 
olurdu! 

Karisimn  i9tenlik  okunan  gozleri,  onun 
kendinden  ho s nut  oldugunu  soylediler 
Levin'e.  Levin  de  onun  kizardigim 
onemsemedi,  hemen  rahatladi.  Kiti'nin 
yurekten  istedigi  §eyleri  sormaya 
ba^ladi  ona.  Her  §eyi  en  ku9iik 
ayrintisina  dek,  Kiti'nin  ilk  birka9  saniye 


kizarmadan  edemedigini;  ama  sonra 
kendini,  ilk  kez  goru§tiigu  bir  kimsenin 
yamndaymis  gibi  sakin,  rahat  hissettigini 
ogrenince  ne^elendi.  Buolaya  90k 
sevindigini,  ona  bir  daha  segimlerdeki 
gibi  budalaca  davranmayacagim,  ilk 
kar§ila§malarmda  Vronski'ye  elinden 
geldigince  dostga  davranmaya 
9ali§acagmi  soyledi. 

—  insamn  kar§ila§maktan  nefret  ettigi, 
kendine  hemen  hemen  dii^man  saydigi 
birinin  olmasi  ne  kotii,  aci  bir  §ey,  dedi. 
£ok  sevindim  buna,  90k. 


II 


Saat  on  birde  evden  gikarken  onu 
gormek  igin  odasma  gelen  kocasma: 

—  Bollere  ugrayiver  liitfen,  dedi  Kiti. 
Kuliipte  yiyeceksin  yemegini,  biliyoram. 
Babam  yazdirdi  seni.  Peki,  oglene  kadar 
ne  yapacaksm? 

Levin: 

—  Katavasof  a  gidecegim  yalmz. 

—  Nigin  bu  kadar  erken? 

—  Metrof  ile  tam^tiracakbeni.  Soz 
verdi.  Kitabim  iizerine  konu§mak 


istiyorum  onunla.  Petersburg'un  tarn  nmi  s 
profesorlerindendir. 

Kiti: 

—  Ha,  evet,  oylesine  ovdiigiin  makale 
onundu,  degil  mi?  Neyse,  sonra? 

—  Kiz  karde^imin  i§i  igin  adliyeye  de 
ugranm  belki. 

—  Konsere  gitmeyecek  misin?  diye 
sordu  Kiti. 

—  Yalmz  ba$ima  gidip  ne  yapacagim? 

—  Olsun  git.  §u  yeni  pargalan 
galacaklar...  £ok  ilgilenirdin  onlarla. 
Senin  yerinde  olsam,  ne  olursa  olsun 


giderdim. 

Levin,  saatine  bakti. 

—  Neyse,  dedi,  yemekten  once 
ugrayacagim  eve. 

—  Dogradan  Kontes  Bol'e  gidebilmen 
igin  redingotunu  giy. 

—  Bu  o  kadar  gerekli  mi? 

—  Ah,  elbette!  Adambize  geldi.  Hemne 
olacak  camm?  Ugrayip  oturursun,  bes 
dakika  havadan  Sudan  soz  edersin, 
kalkarsm. 


—  inanmayacaksm;  ama  bu  i$lere 
oylesine  yabancila^tim  ki,  kendi 


kendimden  utamyoram  Ne  bigim  §eydir 
bu?  Tammadiginbilmediginbir  adam 
geliyor  evine,  oturuyor,  havadan  Sudan 
bir  suru  gevezelik  ediyor,  zamamm 
dldiiruyor,  sinirini  bozuyor,  sonra  da 
gikip  gidiyor. 

Kiti  giildii: 

—  Bekarligmda  gitmez  miydin 
ziyaretlere? 

—  Gitmesine  giderdim;  ama  utamrdim 
giderken.  Artik  oylesine  unuttum  ki,  bu 
ziyareti  yapmaktansa  iki  giin  yemek 
yememeye  raziyim  vallahi.  Kendi 
kendimden  oylesine  utamyoram! 
Ziyaretim  onlan  kizdiracak.  "Diyecegin 
bir  §ey  yoksa  nigin  geldin?"  diye 


soracaklar  gibi  geliyor  bana. 


Kiti  giilerekbakti  kocasimn  yiiziine. 
Elinden  tuttu. 

—  Hayir,  kizmazlar,  dedi.  Garanti 
veriyorum  sana.  Hadi  giile  giile...  Ugra 
oraya  liitfen. 

Levin  karisimn  elini  opiip  gitmek 
istiyordu  ki,  Kiti  durdurdu  onu. 

—  Kostya,  dedi,  hepsi  elli  rublem  kaldi, 
biliyorsun. 

Levin,  yiiziinde  Kiti'nin  verdigi  bir 
hosnutsuzluk  anlatirmyla: 


Pekala,  ugrayip  alirim  bankadan, 


dedi.  Ne  kadar  istiyorsun? 


Kiti  kolundan  gekerek  durdurdu 
kocasim. 

—  Hayir,  dur  biraz.  Konu^alim,  huzursuz 
ediyor  beni  bu  durum.  Gereksiz  bir  yere 
para  verdi  gim  yok.  Su  gibi  gidiyor  gene 
de.  Yanli§  bir  §ey  yapiyoruz  galiba. 

Levin,  Kiti'ye  ka§larmm  altmdan  bakti. 
Girtlagmi  temizledi. 

—  Hi  9  de,  dedi. 

Kocasmm  bu  girtlak  temizleyi^ini  bilirdi 
Kiti.  Onun  en  ayik  hosnutsuzl uk 
belirtisiydi  bu.  Yalmz,  Kiti'den  degil, 
kendindendi  bu  hosnutsuzl  ugu.  Gergekten 


de  ho§nut  degildi  Levin.  Ama  bu 
hosnutsuzlugunun  nedeni  90k  para 
gitmesi  degil,  bir  aksaklik  oldugunu 
bildigi,  unutmak  istedigi  seyin  ona 
ammsatilmasiydi . . . 

—  Sokolof 'a  bugdayi  satmasim, 
degirmen  igin  de  avans  almasim 
soyledim.  Samrim  olacak  paramiz. 

—  Evet,  ama  korkarim  90k  para 
harciyoruz... 

Levin: 

—  Hi9  de,  M9  de,  diye  yineledi.  Neyse, 
hadi  ho$9akal  camm. 


Annemi  dinledigime  inan  uzuluyorum 


bazen.  Koyde  kalsaydik  ne  iyi  olurdu! 
Hepinizi  iizdum.  Bir  siirii  de  para 
harciyoruz. 

—  Hig  de  degil,  hig  de. 

Evlendigimizden  bu  yana,  olandan  ba§ka 
tiirlii  olsaydi  daha  iyi  olurdu  diye  bir  kez 
bile  gegirmedimigimden... 

Kiti  kocasimn  gozlerinin  igine  bakti. 

—  Sahi  mi?  dedi. 

Levin  burn  bir  §ey  du^iinmeden,  sirf 
Kiti'yi  yati^tirmak  igin  soylemi^ti.  Ama 
Kiti'ye  bakip  onun  igtenlik  okunan  giizel 
gozlerinin  soru  dolu  bir  baki^la  kendi 
yiiziine  dikili  oldugunu  goriince  aym  seyi 
bukez  olanca  igtenligiyle  yineledi.  "£ok 


ihmal  ediyorumkarirm,"  diye  ge?irdi 
i?inden.  Onlan  oylesine  yakin  bir 
gelecekte  bekleyen  §eyi  o  da 
ammsami^ti.  Kiti'nin  iki  elini  tutup: 

—  Yakin  im?  diye  fisildadi.  Nasil 
hissediyorsun? 

—  Burn  oylesine  90k  du$undiim  ki,  artik 
hi?bir  sey  du§unmuyorum,  bilmiyorum. 

—  Korkmuyorsun  da? 

Kiti  kugumser  bir  tavirla  giiliimsedi. 

—  Hi?. 

—  Pekala,  bir  §ey  olursa 
Katavasof  tayim  ben. 


—  Hayir,  bir  $ey  olmayacak.  Du$unme 
bile  burn.  Babamla  bulvarda  dolasmaya 
gidecegim.  Doli'ye  de  ugrayacagiz. 
Yemekten  once  bekliyorum  seni.  Ah, 
sahi!  Biliyor  musun,  Doli'nindurumu 
giderek  daha  kotiile^iyor.  Girtlagma 
kadar  borg  iginde.  Parasi  da  yok.  Diin 
annem,  ben,  Arseniy  (ablasi  Lvova'mn 
kocasma  Arseniy  derdi  Kiti)  konu^tuk. 
Arseniy  ile  seni  Stiva'mn  ba§ma 
salmaya  karar  verdik.  Bu  kadan  da 
olmaz  artik.  Babamla  konu§amayiz 
burn...  Arseniy  ile  sen  olsamz... 

Levin: 

—  Peki  biz  ne  yapabiliriz,  dedi. 

—  Olsun,  sen  gene  git  Arseniy'e.  Konu§ 


onunla.  Verdigimiz  karari  o  soyleyecek 
sana. 

—  Arseniy'in  her  dedigini,  daha 
bilmeden  kabul  etmeye  hazirim.  Pekala, 
ugranm.  Ha,  iyi  aklima  geldi,  konsere 
gidecek  olursam  Natalya  ile  gi derim 
hem.  Hadi  ho^akal. 

Di§  merdivenin  ba§mda,  Levin'in 
bekarlik  zamammn  u§agi,  simdi  kentte 
evi  gekip  geviren  ihtiyar  Kuzma 
durdurdu  Levin' i. 

—  Dilberin  (koyden  getirdikleri,  sag 
yana  ko^tuklari  atti  bu)  nallarmi 
dcgistirdiler.  Hep  topalliyor  hayvan.  Ne 
yapmami  emredersiniz? 


Moskova'ya  geldiklerinde  koyden 
getirdikleri  atlar  ba^langigta  90k 
du§undurmu§lerdi  Levin'i.  Bui§i  elden 
geldigince  ucuz  yollu,  iyi  halletmek 
istiyordu.  Ama  sonunda,  kendi  atlarim 
kullanmamn  kirayla  araba  tutmaktan 
pahaliya  mal  oldugu  anla§ilrm§ti.  Kendi 
atlari  varken  kiralik  at  tutmak  zorunda 
kaliyorlardi. 

—  Baytari  gagirt,  bir  yeri  incinmi^tir 
belki. 

Kuzma: 

—  Ya  Katerina  Aleksandrovna  igin  ne 
yapacagiz  efendim?  diye  sordu. 

Vozdvijenski'den  Sitsev-Vrajek'e  gitmek 


igin  agir  bir  arabaya  bir  gift  giiglft  at 
ko§up  karli  sokaklarda  bir  geyrek  yol 
teptirdikten  sonra  hayvanlari  orada  dort 
saat  bekletecegine  be§  ruble  odemeyi 
Moskova'ya  tayindiklannda  ilk  zamanlar 
oldugu  gibi  yadirgamiyordu  artik  Levin. 
§imdi  gok  dogal  geliyordu  ona  bu. 

—  Soyle,  iki  de  kiralik  getirsinler  bizim 
arabaya,  dedi. 

—  Ba^ustiine  efendim. 

Levin,  koyde  olsa  onca  uziilmesine, 
dii^unmesine  neden  olacak  bir  giiglugii 
kentteki  olanaklarla  kolayca  hallettikten 
sonra  yiirudu.  Merdivenin  ba^mdan  bir 
arabaya  seslendi.  Bindi.  Nikitinskaya'ya 
yollandi.  Yolda  para  i§ini  degil, 


Petersburglu  sosyologla  nasil 
tam^acagmi,  ona  kitabmdan  nasil  soz 
edecegini  dii^uniiyordu. 

Koyde  ya^ayan  bir  insana  90k  tuhaf 
gelen,  kar  amaciyla  yapilmayan;  ama 
kagimlmaz  o  harcamalar  -her  biri  bir 
yandan  isteniyordu  Levin' den- 
Moskova'daki  yasamlarmin  ancak  ilk 
giinlerinde  §a§irtrm§lardi  Levin'i.  Ama 
artikah§rm§ti.  Bubakimdan, 
sarhoslarda  goriildugii  soylenen  durum 
gorulmu^tii  onda  da.  Birinci  kadeh 
bogazmda  kalrm§,  ikinci  zor  gegmi^, 
iiguncuden  sonrakiler  yag  gibi  kaymi^ti. 
Levin  11$ aid  a  kapiciya  iiniforma  almmasi 
igin  ilk  yiiz  rubleyi  bozdurdugunda,  hi 9 
kimsenin  iyine  yaramayacak  bu 


uniformalarm  -ama  uniformasiz  da 
pekala  olacagmi  §oyle  ustu  kapali 
soylediginde  Kiti  ile  prensesin 
hayretlerinden,  bu  uniformalarm  son 
derece  gerekli  olduklarmi  anlami^ti- 
evet,  hi  9  kimsenin  i§ine  yaramayacak  bu 
uniformalarm  onlara  yazlik  iki  i§gi 
parasma,  yard  Biiyiik  Yortu'yla  orucun 
son  gunii  arasmda,  asagi  yukari  iiq  yuz  is 
gunu  -hem  de  her  gun  sabah  erkenden 
ak§ami  n  geq  saatine  kadar  zorlu  bir 
gali^mayla  gegen  i§  gunu-  parasma  mal 
olacagmi  du§unmu§tu  elinde  olmadan. 
£ok  zor  sindirmi^ti  bu  yuz  rubleyi.  Ama 
akrabalara  verilecek  ak§am  yemegine 
gerekli  -yirmi  sekiz  ruble  tutarmda- 
erzagm  almmasi  igin  ikinci  yuz  rubleligi 
bozdururken  Levin  bu  kez  de,  yirmi  sekiz 


rublenin  -ter  dokerek,  bir  siirii  emek 
vererek  ektikleri,  bigtikleri,  demet 
yaptiklari,  dovdiikleri,  savurduklari, 
torbalara  doldurduklari-  dokuz  olgek 
yulaf  arabasi  oldugunu  dii$undu;  ama  ilk 
yiiz  rublelige  oranla  daha  yumu§ak  gegti 
bu  ikincisi  bogazmdan.  Oysa  §imdi, 
bozdurulan  kagit  paralar  bu  ge§it  §eyleri 
getirmiyorlardi  aklma.  Kolayca  gegip 
gidiyorlardi.  Bir  parayi  elde  etmek  i  9  i  n 
harcanan  emegin,  bu  parayla  satin  alman 
zevkin  kar^iligi  olup  olmadigi  du^iincesi 
goktan  kaybolup  gitmi^ti.  Eldeki  tahilm, 
daha  a§agi  satilamayacagi  belirli  bir 
fiyati  oldugu  hesaplari  unutulmu^tu. 
Fiyatim  uzun  sure  du§urmedigi  gavdari 
bir  ay  once  verdikleri  fiyatm,  olgek 
ba§ma  elli  kapik  a^agisma  vermi^lerdi. 


Boyle  para  harcamayi  surdiirurlerse, 
borg  yapmadan  bir  yil  bile  idare 
etmelerinin  zor  oldugunun  bir  anlami 
yoktu  artik.  istenen  tek  §ey  vardi: 
Nereden  geldigini  sormadan,  bankada 
parasi  olmak,  yarm  et  alacak  parasi 
oldugunu  bilmek.  $imdiye  dek 
gikmarm^ti  Levin  bu  kuralm  di§ma.  Her 
zaman  parasi  olmustu  bankada.  Ama 
bankadaki  parasi  suyunu  ^ekiyordu  artik. 
Nereden  para  bulacagini  da  bilmiyordu. 
Kiti  ona  paradan  soz  edince  bir  an 
sinirlenmesi  de  bundandi.  Ama  burn 
du$iinecek  zamam  yoktu  simdi. 
Katavasof  u  gorecegini,  Metrof  ile 
tanisacagim  du§iinuyordu  arabada. 


Ill 


Levin  bu  geli§inde,  evlendiginden  bu 
yana  goru§mcdigi  iiniversiteden  yakin 
arkadasi  Profesor  Katavasof  ile  gene 
siki  fiki  olmu§tu.  Katavasof u  agik,  sade 
diinya  goru$ii  yiiziinden  severdi.  Levin, 
Katavasof  un  diinya  goru$undeki 
ayikligim  onun  yaradiliyindaki 
tekdiizelikten  geldigini  dii^unurdii. 
Katavasof  da  Levin'in  du^iincelerindeki 
tutarsizligimn,  zekasimn 
disiplinsizliginden  ileri  geldiginin 
kamsmdaydi.  Ama  Katavasof  un  ayikligi 
Levin'in  ho§una  giderdi.  Levin'in 
disiplinsiz  du^iince  bollugu  da 
Katavasof  un  hosuna  giderdi. 


Goru§meyi,  tartismayi  ikisi  de  severdi. 

Levin  kitabimn  bazi  yerlerini  okumu§tu 
Katavasofa.  Katavasof  ho§lanmi§ti 
bundan.  Bir  gun  once  bir  konferansta 
kar§ila§rm§lardi.  Katavasof,  makalesini 
Levin'in  oylesine  begendigi  unlii 
Profesor  Metrof  un  Moskova'da 
oldugunu,  Katavasof  un  ona  Levin'in 
kitabi  iizerine  anlattiklariyla  yakindan 
ilgilendigini,  Metrof  un  yarm  saat  on 
birde  ona  gelecegini,  Levin' le 
tanismaktan  seving  duyacagim 
soylemi^ti  Levin'e. 

Levin'i  ku^iik  salonda  kar^iladi 
Katavasof. 

—  Bayagi  diizeliyorsunuz  dostum,  dedi. 


Burn  gormek  90k  ho§  bir  §ey.  Zilin 
sesini  duyunca,  "Zamamnda  gelmi§ 
olamaz..."  diye  dii^undum.  Ee,  §u 
Karadaglilara  ne  dersin?  Dogu§tan 
sava§9i  adamlar. 

—  Ne  olmu§?  diye  sordu  Levin. 

Katavasof  Karadag'daki  son  geli§meleri 
kisaca  anlatti.  £ali§ma  odasma 
girdiklerinde  §i§man,  kisa  boylu,  ho§ 
goriinu^lu  bir  adamla  tam^tirdi  Levin'i. 
Metrof  tu  bu.  Konu§ma  kisa  bir  sure 
politika  ve  Petersburg'un  yiiksek 
gevrelerinin  son  olaylan  nasil 
kar^iladiklari  gevresinde  dola^ti  durdu. 
Metrof,  giivenilir  bir  kaynaktan  duydugu, 
bu  konuda  sozde  £ar'm  ve  bakanlardan 
birinin  soyledigi  sozleri  iletti  Levin' e 


Katavasof  da  -gene  giivenilir  bir 
kaynaktan-  £ar'm  bunun  tam  tersini 
soyledigini  duymu§tu.  Levin  her  iki 
soziin  de  soylenmi§  olabilecegi  bir 
durum  du$undii.  Sonra  baska  konuya 
gegtiler. 

Katavasof: 

—  Evet,  dedi.  i^inin  toprakla 
ili§kisinde  iginde  bulundugu  ko§ullari 
anlatan  bir  kitap  yaziyor.  Bu  konuda 
uzman  degilim;  ama  dogal  bilimlerle 
ugra^an  biri  olarak,  onun  insanligi 
zooloji  yasalarmm  di§mda  bir  §ey 
olarak  ele  almayip  tam  tersine,  insam 
gevresine  bagimli  gormesi,  bu 
bagimlilikta  geli^menin  yasalarmi 


aramasi  ho§uma  gitti. 

Metrof: 

—  £ok  ilging  bu,  dedi. 

Levin  kizardi. 

—  Aslmda  bir  tarim  kitabi  yazmak 
istiyordum.  ister  istemez  tarimin  en 
onemli  unsurunu,  i§giyi  aldim  ele.  Sonra 
hi  9  beklemedigim  sonuglara  vardim. 

Levin  goru$unu  biiyiik  bir  ihtiyatla, 
basacagi  yeri  once  ayagiyla  yokluyormus 
gibi,  agiklamaya  ba^ladi.  Metrof un, 
ekonomi  politigin  yerle§mi§  ogretisine 
ters  driven  bir  makale  yazdigim 
biliyordu.  Ama  yeni  goru^lerine 


Metrof  un  ne  olgiide  yakinlik 
gosterecegini  bilmiyor,  burn  bilim 
adarmmn  zeki,  sakin  yiiziinden  de 
anlayamiyordu. 

Metrof: 

—  Peki,  Rus  i^isinin  degi^ik  ozellikleri 
nelerdir  sizce?  dedi...  Deyim 
yerindeyse,  onunzoolojik 
ozelliklerinden  mi  geliyor  bu  ozellikleri, 
yoksa  iginde  bulundugu  kosullardan  irn? 

Metrof  un  daha  bu  sorusunda,  kabul 
etmedigi  bir  goru^iin  kendini 
gosterdigini  anlami^ti  Levin.  Ama 
goriinu^u,  Rus  i^isinin  toprak 
konusunda  oteki  uluslarm  koyliilerinden 
bambaska  du$undugu  gorusunii 


a^iklamayi  surdiirdii.  Burn  kamtlamak 
igin  -kendi  inancma  gore-  Rus  halkimn 
bu  goru$uniin,  dogudaki  geni§,  bos 
topraklari  doldurma  gorevinin  ona 
verildigi  bilincine  varrm§  olmasmdan 
geldigini  soyledi. 

Levin'in  soziinu  kesti  Metro f: 

—  Halkm  gorevleri  iizerine  genel 
sonuglar  gikanrken  90k  kolay  yamlabilir 
insan.  i§9  ini  n  durumu  onun  toprakla, 
kapitalle  olan  ili§kisine  baglidir. 

Metrof,  Levin'in  goru$iinu  a9iklamayi 
surdurmesine  firsat  vermeden  kendi 
goru^lerini  anlatmaya  ba^ladi. 


Metrof  un  goru^lerinin  ozelliginin  ne 


oldugunu  anlayamadi  Levin.  Anlamaya 
da  gali^rmyordu  zaten.  £unkii 
ekonomistlerin  goru^lerini  guruttiigu 
makalesine  kar§m,  Metrof  un  da,  otekiler 
gibi,  Rus  i§gisinin  durumuna  yalmzca 
kapital,  iicret  ve  kira  agilarmdan 
baktigim  anlarm^ti.  Gergi  Rusya'mn  en 
biiyiik  boliimu  olan  dogu  boliimunde 
gelirin  heniiz  sifir  oldugunu,  seksen 
milyonluk  Rus  halkimn  onda  dokuzu  igin 
bir  iicretinin  ancak  o  i§9inin  karmm 
doyurabilecek  bir  para  oldugunu, 
kapitalin  en  ilkel  bir  arag  durumunda 
oldugunu  kabul  ediyordu;  ama  -ekonomi 
bilginleriyle  bir^ok  noktada  gati^masma, 
i§gi  ucretleri  konusunda  Levin'e  anlattigi 
yeni  bir  teorisi  olmasma  kar§m-  her 
i§9iye  yalmzca  bu  agidan  bakiyordu. 


Levin  isteksiz  dinliyordu  onu.  Onceleri 
itiraz  da  ediyordu.  Bu  konuda  daha 
agiklama  yapmayi  gereksiz  kilacagma 
inandigi  kendi  gorii§unu  anlatmak  iyin 
Metrof  un  sozunii  kesmek  istiyordu.  Ama 
sonra  soruna,  birbirlerini 
anlayamayacaklari  kadar  ayn  yonlerden 
baktiklarim  goriip  itiraz  etmeyi  kesmi§, 
yalmzca  dinlemeye  ba§larm§ti.  Metrof  un 
soyledikleri  onu  artik  hi  9 
ilgilendirmemesine  kar§m,  onu  dinlerken 
haz  duyuyordu  gene  de.  Metrof  gibi  bir 
bilim  adamimn,  Levin'in  gorii^lerine 
boylesine  ilgi  gostermesi,  onem  vermesi, 
arada  bir  sorunun  biitiin  bir  yamm  kuguk 
bir  ima  ile  aydinlatarak  ona  kendi 
du^uncelerini  anlatmasi  gururunu 
ok§uyordu.  Metrof  un  ona  deger  verdigi 


igin  onunla  boyle  konu§tugunu  samyordu 
Levin.  Oysa  Metrof  un,  yakinlariyla 
bir^ok  kez  konu§tugu  bu  konuyu  yeni 
tamdigi  herkese  buyiik  bir  haz  duyarak 
anlattigmi,  kafasmda  tam  aydmliga 
kavus  manns  du§uncelerinden  her  online 
gelene  biiyiik  bir  istekle  soz  ettigini 
bilmiyordu. 

Metrof  konu§masmi  bitirir  bitirmez. 
Katavasof  saate  bakti. 

—  Ge<?  kalacagiz,  dedi. 

Levin'in  sorusunu  yamtladi: 

—  Evet,  amatorler  demeginde  Svintig'in 
ellinci  gorev  yili  amsma  toplanti  var 
bugiin.  Pyotr  ivanovig  ile  oraya 


gidecegiz.  Onunzooloji  alamnda  yaptigi 
gal  i§  malar  uzerine  bir  konu§ma  yapmaya 
soz  vermi^tim.  Sen  de  gel.  £ok  ilgi 
gekici  bir  toplanti  olacak. 

Metrof: 

—  Sahi,  vakit  geldi,  dedi.  Siz  de  gelin. 
isterseniz  oradan  bize  gideriz. 
£ali§malarmizi  anlatmamzi  90k 
isterdim 

—  Yo,  hayir.  Bitirmedim  heniiz 
gali^malarirm.  Ama  toplantiya  seve  seve 
gelirim 

Katavasof  oteki  odada  fragim  giydikten 


sonra: 


—  Duydunuz  mu?  dedi.  Ayrica  bildirdim 
goru^umu... 

Boylece  iiniversite  sorunu  iizerine  bir 
konu§ma  ba§larm§  oldu. 

Universite  sorunu  o  ki§  Moskova'da 
guniin  en  onemli  konusuydu.  Yasl  i  ug 
profesor  kurulda  geng  profesorlerin 
goru^lerini  kabul  etmemi^lerdi.  Gentler 
de  goru^lerini  ayrica  belirtmi^lerdi.  Bu 
goru§,  bazilarma  gore  korkung, 
bazilarma  gore  son  derece  dogal, 
hakliydi.  Profesorler  iki  gruba 
aynlrm^lardi. 

Katavasof  un  da  bulundugu  grup  karyi 
grubu  igreng  bir  jurnalcilikle, 
sahtekarlikla;  oteki  grup  da  onlari 


gocukga  bir  terbiyesizlikle,  otoriteye 
saygisizlikla  sugluyordu.  Universiteyle 
ilgisi  olmamasma  kar§m,  Moskova'ya 
geldigi  zamanlar  birkag  kez  dinlemi^ti 
bu  konu  uzerine  konu§malari  Levin. 
Kendi  de  soz  etmisti  ondan.  Bu  konuda 
kendine  gore  bir  goru$ii  de  vardi.  U^ii 
birlikte  universiteye  giderken  sokakta  da 
sump  giden  konu§maya  Levin  bu  yiizden 
arada  katiliyordu. 

Toplanti  ba$lamisti.  Katavasof  ile 
Metrof  un  da  oturdugu  guha  kapli  masada 
alti  ki§i  daha  vardi.  Bunlardan  biri 
elyazisiyla  doldurulmus  bir  kagidm 
uzerine  iyice  egilmi§,  bir  §eyler 
okuyordu.  Levin,  masamn  gevresindeki 
sandalyelerden  bo§  olan  birine  oturdu. 


yamndaki  ogrenciye  ne  okuduklarim 
fisiltiyla  sordu.  Ogrenci  yiiziinu 
buru§turdu.  Levin'inyuziine  bakti. 

—  Biyografi,  dedi. 

Bilim  adammin  ya§am  oykiisune  en 
kiiguk  bir  ilgi  duymamasma  kar§m  ister 
istemez  dinledi  Levin.  Unlii  bilim 
adammin  ya§ami  iizerine  yeni,  ilging 
bazi  §eyler  ogrendi. 

Biyografinin  okunmasi  bitince  toplanti 
ba§kam  te§ekkiir  etti  onu  okuyana.  Bu 
toplanti  igin  ozan  Ment'in  yolladigi  §iiri 
okudu. 

Sonra  birkag  sozciikle  te^ekkiir  etti 
ozana.  Arkasmdan  Katavasof,  9m  gm 


oten  giir  sesiyle,  jiibilesi  yapilan  bilim 
adarmmn  gali^malari  iizerine  kisa  bir 
konusma  yapti. 

Katavasof  un  konu§masi  bitince  Levin 
saatine  bakti.  Biri  gegiyordu.  Konser 
saatine  kadar  eserini  Metrof  a 
okuyamayacagini  du$iindu  artik.  Burn 
istemiyordu  da.  Onu  dinlerken, 
aralarmda  gegen  konusmayi  du§unmu§tii. 
Metrof  un  goriisunun  de,  kendi 
goriisunun  de  birer  anlarm  oldugunu 
biliyordu  artik.  Bu  gorii§ler  kendi 
yonlerinde  ilerletilirlerse  agikliga 
kavu§abilir,  bir  §eye  varabilirlerdi.  Ama 
bu  iki  goru^iin  birle^tirilmesinden  bir 
sonug  elde  edilemezdi.  Levin,  Metrof  un 
davetini  reddetmeye  kesin  kararim 


vermi§ti.  Toplantimn  sonunda  onun 
yamna  gitti.  Metrof  toplantimn 
ba^kamyla  tam^tirdi  onu.  Son  politik 
geli^melerden  soz  ediyorlardi.  Bu  arada 
Metrof  ba^kana  da,  Levin'e  anlattigi 
seyleri  anlatmaya  koyulmustu.  Levin 
Katavasof  un  evinde  ayikladigi 
goru^lerini  yineledi.  Ama  degi^iklik 
olsun  diye,  aklma  ilk  kez  gelen  bir 
dii^unceyi  de  ekledi  sozlerine.  Sonra 
iiniversiteden  soz  etmeye  ba^ladilar. 
Levin,  butiin  bunlari  daha  once  de 
dinledigi  igin  bir  firsatim  bulup 
Metrof  a,  davetini  kabul  edemeyecegi 
igin  90k  tizgiin  oldugunu  soyledi.  Selam 
verip  gikti.  Arabayla  Lvofun  evine 
yollandi. 


IV 


Kiti'nin  ortanca  ablasi  Natalya'mn 
kocasi  Lvof  omriimi,  ogrenimim 
tamamladigi,  diplomatik  gorevde 
bulundugu  Rusya'mn  iki  ba§kentiyle 
yurtdi§i nda  gegirmi^ti. 

Gegen  yil  -bir  tatsizlik  yiiziinden  degil, 
hi  9  kimseyle  higbir  zaman  bir  tatsizlik 
gegmemi^ti  arasmda-  evet,  gegen  yil,  iki 
gocuguna  en  iyi  ogrenim  olanagmi 
saglamak  amaciyla  diplomatik 
gorevinden  ayrilmi§,  Moskova'da  saray 
bakanligmda  gorev  almi^ti. 


Levin'le  Lvof  un  ali^kanliklari  da, 


gorii§leri  de  taban  tabana  zitti. 
Aralarmda  da  biiyiik  ya§  farki  vardi. 
Ama  iki  bacanagm  dostluklari  o  ki§  90k 
ilerlemi§ti.  Birbirlerini  sevmi§lerdi. 

Lvof  evdeydi.  Levin,  geldigini  haber 
vermeden  girdi  odasma. 

Lvof,  sirtinda  evde  giydigi  kemerli  bir 
ceket,  ayagmda  ceylan  derisi  pabular, 
koltugunda  oturuyor,  a$ik  mavi  camli 
pince-nez takrm§,  giizel  elindeki 
tepesi  kiillenmis  purosunu  dikkatle 
uzakta  tutarak,  oniindcki  sehpada  duran 
kitabi  okuyordu. 

Parlak  giimu§  rengi  kivircik  sa^larimn 
daha  bir  soyluluk  verdigi  kibar 
goriinuslii  gen$  yiizii  Levin'i  goriince 


sevingle  aydmlandi. 


—  £ok  iyi  ettiniz  geldiginize,  dedi.  Ben 
de  adamyollayip  gagirtmak  istiyordum 
sizi.  Kiti'denne  haber?  $uraya  oturun. 
(Ayaga  kalkip  sallanan  koltugu  Levin'e 
dogru  itti)  boyle  daha  rahat  edersiniz... 

Hafif  aksanli  bir  Fransizca  ile  ekledi: 

—  Journal  de  St.  Petersburg' daki^^ 
genelgeyi  okudunuz  mu?  Ben  harika 
buldum. 

Levin,  Petersburg' da  kosulanlar  iizerine 
Katavasof tan  duyduklarmi  soyledi. 
Biraz  politikadan  soz  ettikten  sonra 
Metrof  ile  tam§masmi,  toplantiya 
gittigini  anlatti.  Lvof u  90k  ilgilendirdi 


bu. 


—  O  ilging  bilim  diinyasma 
girebildiginiz  igin  kiskamyorum  sizi, 
dedi. 

Konu^maya  ba^ladiktan  sonra,  her 
zamanki  gibi,  ona  daha  rahat  gelen 
Fransizcaya  gegti  gene. 

—  Dograsu  benim  hi  9  zamamm  olmuyor 
buna.  Gorevimbir  yandan,  gocuklarla 
ugrasmam  bir  yandan  yoksun  ediyorlar 
beni  bu  hazdan.  Hem,  kultiirum  de 
yeterli  degil.  Ne  diye  gizleyeyim... 

Levin  giilumsedi. 


Ben  oyle  du^unmuyorum. 


Lvofun,  algakgonullu  goriinmek,  hatta 
oyle  olmak  istegiyle  ilgisi  olmayan, 
biitiinuyle  igten  bu  kendi  kendini  kiigiik 
gormek  huyunu  pek  severdi  Levin. 

Lvof: 

—  Ah,  evet,  dedi.  Kultiirumun  ne  denli 
zayif  oldugunu  yimdi  anliyorum. 
(^ocuklanmin  ogrenimi  igin  bile 
bellegimde  birgok  §eyi  tazelemem, 
diipediiz  gali^mam  gerekiyor.  Sizin 
giftliginizde  i^ilerin  yamnda  bir  de 
9avu§  gerekli  oldugu  gibi,  burada  da 
ogretmenler  yeterli  degil.  Derslerin 
gidi§ini  denetleyecek  birine  gerek  var. 
(Sehpamn  iizerinde  aqik  duran 
Buslayef  in  gramer  kitabim  gosterdi.) 
Bakin,  Mi^a'mn  ogrenmesini  istiyorlar 


bunu,  oysa  o  kadar  giig  ki...  §unu  agiklar 
rmsmiz  bana?  Burada  diyor  ki... 

Bunlarm  anla^ilmayacagini,  hepsini 
ezberlemenin  gerektigini  anlatmaya 
gali^ti  Levin.  Ama  Lvof  kabul  etmiyordu 
onundedigini. 

—  Evet,  sakaya  aliyorsunuz  bunu,  dedi. 

—  Hayir,  tam  tersine,  size  bakarak, 
ileride  beni  bekleyen  §eyi,  gocuklarirm 
nasil  yeti^tirecegimi  ogreniyorum. 

Lvof: 

—  Ogrenecekbir  §ey  yok,  dedi. 

—  Bildigim  bir  §ey  var,  sizin 


gocuklarimzdan  iyi  yeti§tirilmi§  gocuk 
gormedim.  Sizinkilerden  iyisini  de 
istemem. 

Sevincini  agiga  vurmamak  igin  kendini 
tuttugu  belliydi  Lvof  un.  Gene  de  bir 
seving  guliimsemesiyle  aydinlanmi§ti 
yiizii. 

—  Benden  iyi  olsunlar  yeter,  diye 
ba^ladi.  Biitiin  istedigimbu.  Benimkiler 
gibi,  yurtdi^mda  gegirilmi^  o  yillarm 
darmadagin  ettigi  gocuklarla  ugra^mamn 
giigluklerini  bilemezsiniz. 

—  Hepsinin  iistesinden  gelirsiniz.  £ok 
zeki  gocuklar  gunkii.  Asil  onemli  olan 
terbiyedir.  Sizin  gocuklarimza  bakarak 
ogrenmeye  gali§tigim  da  budur  iste. 


—  Terbiye  diyorsunuz.  Bununne  giig 
oldugunu  bilemezsiniz!  Bir  yanla 
ugrasirken  ote  yanda  baska  aksakliklar 
gikiyor  ortaya.  Bu  kez  onlarla 
ugra^iyorsunuz.  Dinin  destegi  olmasa  - 
ammsiyor  musunuz?  Konu§mu§tuk  bu 
konuda-  higbir  baba  yalmz  kendi 
giiciiyle  terbiye  edemez  gocuklanm. 

Levin'i  her  zaman  90k  ilgilendiren  din 
iizerine  konu§malari,  di§ari  gikmak  igin 
giyinmis  giizel  Natalya 
Aleksandrovna'mn  odaya  girmesiyle 
kesildi. 

Natalya  Aleksandrovna,  dinlemekten 
usandigi  bu  konusmayi  kestigine 
uziilmekbir  yana,  sevinmi§: 


—  Burada  oldugunuzu  bilmiyordum, 
dedi.  Kiti'denne  haber?  Bugiinyemekte 
sizdeyim.  (Kocasma  dondii.)  Bak  ne 
diyecegim  Arseniy,  arabayi  sen  alirsm... 

Bu  arada,  kan  koca  arasmda  o  giin  neler 
yapacaklari  uzerine  bir  konusma 
ba§lami§ti.  Kocasimn,  bakanliktan  birini 
kar^ilamaya  gitmesi,  kansimn  da 
konsere  gitmesi,  sonra  giineydogu 
komitesinin  halka  agik  toplantisma 
katilmasi  gerektigi  igin  konu§up 
kararla^tirilacak  90k  sey  vardi.  Yabanci 
olmadigi  igin  kurulan  planlarla  ilgili 
goru^lerini  soze  kari^ip  Levin  de 
soyliiyordu.  Soyle  karar la$tirdi  1  al¬ 
so  nund  a:  Levin,  Natalya  ile  birlikte 
konsere,  sonra  halka  agik  toplantiya 


gidecek,  oradan  arabayi  daireden 
Arseniy' i  almaya  yollayacaklardi. 
Arseniy  arabayla  ugrayip  alacakti 
Natalya'yi.  Kiti'ye  gotiirecekti  onu. 
Arseniy  o  zamana  dek  i^lerini 
bitiremezse  arabayi  geri  yollayacak, 
Natalya'yi  Levin  gotiirecekti. 

Lvof  kansma: 

—  Beni  §imartiyor,  dedi. 
£ocuklarimizm  kusursuz  oldugunu 
soyliiyor.  Oysa  kotii  yanlarimn  50k 
oldugunu  biliyorum. 

Kansi: 

—  Her  zaman  soylerim,  dedi.  Her  §eyin 
a^insma  kagar  Arseniy.  Kusursuz  bir 


§ey  olmaz.  Babam  90k  dogru  soyliiyor. 
Bizleri  yeti^tirirken  de  bir  ba§ka 
a^iriliga  kagmi^lardi.  Anamiz  babannz 
birinci  katta  yasarlarken  bizleri  tavan 
arasma  atmi§lardi.  §imdi  tamtersi 
bunun:  Ana  baba  yiikliikte,  gocuklar 
birinci  katta.  Ana  babaya  yasam  yok 
artik.  Her  §ey  gocuklar  igin. 

Lvof,  o  giizel  giilumseyisiyle 
giiliimseyerek  eline  dokundu  karisimn. 

—  Boylesi  daha  90k  hosumuza  gidiyorsa 
eldenne  gelir?  dedi.  Seni  tammayan  biri 
iivey  anne  oldugunu  samr. 

Natalya,  kocasimn  kitap  a9acagini 
masamn  uzerinde  durmasi  gereken  yere 
koyarken  sakin: 


—  Hayir,  higbir  §eyin  a§msi  iyi 
degildir,  dedi. 

Lvof,  odaya  girdiklerinde  Levin'i  one 
egilerek  selamladiktan  sonra,  besbelli 
bir  §ey  istemek  igin  babalarma  yakla^an 
90k  giizel  iki  erkek  gocuguna: 

—  Gelin  bakalim  kusursuz  gocuklar, 
dedi. 

Levin  gocuklarla  konu§mak,  babalarma 
ne  soyleyeceklerini  dinlemek  istiyordu. 
Ama  Natalya  konu§maya  baslami$ti 
onunla.  Biraz  sonra  Lvof  un  daire 
arkadasi  Mahotin  saray  iiniformasiyla 
girdi  odaya.  Bakanlik  gorevlisini 
birlikte  kar§ilayacaklardi.  Gertsegovina 
uzerine,  Prenses  Korzinska  uzerine, 


Kent  YonetimMeclisi  ve  Apraksina'nm 
ani  oliimu  iizerine  sonu  gelmez  bir 
konu§ma  ba§ladi. 

Levin,  kendisine  verilen  gorevi  bile 
unutmu§tu.  Ancak  antreye  yikarken 
ammsadi. 

Lvof,  karisiyla  onu  yolcu  ederken 
merdivende  durdugunda  Levin: 

—  Ah,  Kiti  sizinle  Oblonski  iizerine  bir 
§eyler  konu§masim  soylemi§ti,  dedi. 

Yiizii  kizardi  Lvof  un. 

—  Evet,  evet,  dedi.  Maman,  les  beaux- 
freres'irP^-  ona  saldirmalarim  istiyor. 
Peki,  ama  ni^in  ben? 


Sirtmda  kopek  derisinden  peleriniyle 
durmu§,  konu§mamn  sonunu  bekleyen 
Bayan  Lvova: 

—  Oyleyse  ben  saldirinm,  dedi.  Hadi 
gidelim. 


V 


Sabah  konserinde  90k  ilgmg  iki  parga 
vardi. 

—  Biri  Bozkirda  Bir  Krai  Lear 
fantezisiydi,  oteki  Bach'm  amsina 
bestelenmi§  bir  kuartet.  Bu  iki  parga  da 
yeniydi  ve  yeni  akima  gore 
bestelenmi^lerdi.  Levin  onlar  iizerine  bir 
fikir  edinmek  istiyordu.  Baldizim 
gotiirap  koltuguna  oturttuktan  sonra  bir 
sutunun  yamnda  dikildi.  Elinden 
geldigince  dikkatli,  tarafsiz  dinlemeye 
kararhydi.  Dikkatini  dagitmamak, 
edinecegi  izlenimi  bozmamak  igin  onun 
miizik  dikkatini  her  zaman  oylesine 


dagitan  beyaz  papyonlu  orkestra  §efinin 
kollarim  sallayi^ma;  kurdelelerini 
konser  igin  ozenle  kulaklarimn 
uzerinden  geyirmis  sapkal  i  bayanlara;  ya 
higbir  §eyle  ilgilenmeyen  ya  da  miizik 
di§mda  bir  suru  §eyle  ilgilenen  dinleyici 
kalabaligina  bakmamaya  gah^iyordu. 
Muzikten  anlayan  genesi  du$uklerle  goz 
goze  gelmekten  ka^inmaya  gah^iyor, 
online,  yere  bakiyor,  dinliyordu. 

Ne  var  ki  Krai  Lear  fantezisini 
dinledikge,  onun  iizerine  belirli  bir  fikir 
edinmesi  olanagindan  uzaklastigini 
hissediyordu.  Bir  duygunun  miizikle 
anlatili^i  bigimlenir  gibi  oldugunda 
birden  pargalamyordu  bu  anlati§,  kuguk 
ku^iik,  ilkel  anlatimlar  gikiyordu  ortaya. 


Kimi  zaman  da  durup  dururken, 
dogrudan  bestecinin  kaprisi  yiiziinden, 
birbiriyle  ilgisi  olmayan  son  derece 
kan§ik  sesler  duyuluyordu.  Bazen  iyi 
bile  olan  bu  kopuk  kopuk  rniizik 
anlati^lari  hig  beklenmedigi  igin 
dinleyici  onlara  onceden  hazirlanmadigi 
igin  hos  kaymiyordu.  Nese,  huziin, 
umutsuzluk,  zafer  sevinci  bir  delinin 
duygulari  gibi,  bir  nedene  bagli  olmadan 
birbirini  kovaliyordu.  Bir  delinin 
duygulan  gibi  birden 
kayboluveriyorlardi  sonra. 

Parga  siiresince  Levin  dans  edenleri 
seyreden  sagir  bir  insamn  hissettiklerini 
hissetti.  Parga  bitip  de,  bo§a  giden 
dikkatinden  otiiru  yorgun  du$tiigunu 


hissedince  sa$irdi.  Her  yandan  mil  this 
bir  alki§  koptu.  Herkes  kalkti, 
dola§maya,  konu§maya  ba§ladi. 
§a§kmligmi  ba§kalanmn  izlenimiyle 
agikliga  kavu§turmak  amaciyla  o  da 
dola^maya  ba^ladi.  Miizikten  anlayan 
birini  anyordu.  Tamdigi  Pestsofun 
miizik  bilgisiyle  unlii  biriyle  konu§makta 
oldugunu  goriince  90k  sevindi. 

Pestsof  onu  goriince  bas  sesiyle: 

—  Hayret!  dedi.  Merhaba  Konstantin 
Dmitri^.  Cordelia'mn  yakla^makta 
oldugunu  hissettiniz,  das  ewig 
Weibliche'irP^  kotii  kaderle  cenge 
girdigi  yer,  nasil  soylemeli,  90k  canli, 
90k  zengin  renkliydi  degil  mi? 


Levin,  fantezinin  Krai  Lear'i  bozkirda 
canlandirdigim  hepten  unutmu§,  gekine 
gekine: 

—  Peki,  ama  Cordelia'mn  ne  i§i  var 
burada?  diye  sordu. 

Pestsof  elindeki  atlas  programa 
parmaklariyla  vurarak: 

—  Cordelia  burada  ortaya  gikiyor  i§te, 
dedi. 

Prograrm  Levin'e  verdi.  Levin  ancak  o 
zaman  ammsadi  fantezinin  adim. 
Programin  arkasmdaki,  Shakespeare'in 
§iirinin  Rusga  gevirisini  okumak  igin 
acele  etti. 


Pestsof,  konu§tugu  adam  yamndan 
uzakla^tigi,  konu^abilecegi  ba§ka  kimse 
olmadigi  igin  Levin'e: 

—  Burn  okumadan  izlenemez  bu  fantezi, 
dedi. 

Antrakta  Levin  ile  Pestsof  arasmda, 
miizikte  Wagner  akirmnin  iyi,  kotii 
yanlan  iizerine  bir  tartisma  basladi. 
Levin,  Wagner  ile  onu  izleyenlerin 
hatasimn,  miizigi  ba§ka  bir  sanat  dalimn 
alamna  sokmak  istemelerinde  oldugunu 
soyliiyordu.  Resim  sanatimn  yapmasi 
gereken  §eyi  soz  gelimi  yiiz  gizgilerini 
anlatmaya  kalki^an  siirin  de  aym  hataya 
dii^tiigu  goru^iinu  savunuyordu.  Bu  ge§it 
hatalara  bir  ornek  olarak  da,  yaptigi  bir 
ozan  amtimn  tabanligmda,  ozamn  siir 


kahramanlanm  mermerden  oymayi  akil 
eden  heykeltira^irA^l  dustugu  hatayi 
gosterdi.  "Bunlar  oylesine  cansizdirlar 
ki,  dii§memek  igin  basamaklara  tutunmu§ 
gibidirler,"  dedi  Levin.  Bu  ciimle  ho^una 
gitmisti.  Ama  aym  ciimleyi  daha  once 
kullamp  kullanmadigini,  burn  ozellikle 
Pestsof  a  soyleyip  soylemedigmi 
ammsayamadigi  icin  yiizii  kizardi. 

Pestsof  ise  sanatm  bir  biitiin  oldugunu, 
ancak  biitiin  tiirleri  birlestigi  zaman  en 
yiice  bigimini  bulacagi  gorii^iinii 
savunuyordu. 

Konserin  ikinci  boliimiinii  dinleyemedi 
Levin,  £iinkii  Pestsof  yamnda  konusmus, 
pargayi  Pre-Raphaelite  resim  okulunun 


basitligiyle  kar§ila§tirarak  gereksiz, 
a§in,  §i§irilmi§  basitligi  yiiziinden 
ele^tirmis  durmu§tu.  Di§an  yikarken 
bir^ok  tamdikla  daha  kar§ila§ti  Levin. 
Politikadan,  muzikten,  ortak 
tamdiklardan  soz  etti  onlarla.  Bu  arada, 
ziyaret  edecegini  unuttugu  Kont  Bol'ii  de 
gormu^tii. 

Burn  Natalya'ya  soyleyince  Natalya: 

—  Eh,  oyleyse  hemen  gidin,  dedi.  Belki 
konuk  kabul  etmiyorlardir.  Sonra 
toplantiya  bana  gelirsiniz.  Orada 
bekleyecegim  sizi. 


VI 


Levin,  Kontes  Bol'un  antresine  girerken: 

—  Konuk  kabul  ediyorlar  im  acaba? 
diye  sordu. 

Kapici,  Levin'in  kiirklu  paltosunu  kararli 
bir  tavirla  gikarirken: 

—  Kabul  ediyorlar  efendim,  buyrunuz, 
dedi. 

Levin  eldiveninin  tekini  gikardi, 
§apkasim  diizeltirken  gogiis  gegirerek, 
"Ne  can  sikintisi,"  diye  gegirdi  iginden. 
"Ne  i§im  var  benimburada?  Ne 
konu§acagim  onlarla?" 


Birinci  salondan  gegerken  kapida  tela^li, 
sert  bir  yiizle  hizmetgiye  emirler  veren 
Kontes  Bol'ii  gordii.  Onu  goriince 
giiliimsedi  kontes.  Biti§ikteki  ku^iik 
salona  buyur  etti  onu.  Birtakim  sesler 
geliyordu  oradan.  Bu  salondaki 
koltuklarda  kontesin  iki  kiziyla  Levin'in 
tamdigi  Moskovali  bir  albay  oturuyordu. 
Levin  yanlarma  gitti,  selamla^ti 
hepsiyle.  Kanepenin  yakimnda  bir  yere 
oturdu.  §apkasim  dizinin  iizerine 
koymu§tu. 

—  Karimzm  saglik  durumu  nasil? 
Konserde  miydiniz?  Biz  gidemedik. 
Annemin  bir  dlu  duasma  gitmesi  gerekti. 


Levin: 


—  Evet  duydum,  dedi.  Ne  erkenbir 
oliim! 

Kontes  geldi.  Kanepeye  oturdu.  O  da 
kansim,  konseri  sordu  Levin'e. 

Levin  yamt  verdi,  Bayan  Apraksina'mn 
erken  oliimu  iizerine  soylediklerini 
yineledi. 

—  Oteden  beri  bozuktu  zaten  sagligi. 

—  Diin  operada  rmydimz? 

—  Evet. 

—  Lucca^-^  90k  iyiydi. 


Levin: 


—  Evet,  gokiyiydi,  diye  ba§ladi. 

Kendisi  igin  ne  dii^unurlerse 
du§unsiinler,  umursamadan  §arkicimn 
yetenegi  uzerine  yiizlerce  kez  sbylenmis 
§eyleri  yineledi.  Kontes  Bol  dinliyormu§ 
gibi  goriinmeye  gali^iyordu.  Levin 
gerektigi  kadar  konu§up  sustuktan  sonra, 
o  ana  dek  agzim  a^marm^  albay  ba§ladi 
konusmaya.  Albay  da  operadan, 
lsiklandirmadan  soz  etti.  Turin' in  evinde 
diizenlemeyi  diisundukleri  folle 
journee'&Qr^Q  soz  edip  giilmeye 
ba§ladi.  Gurultiilii  bir  bigimde  kalkip 
gitti.  Levin  de  kalkti;  ama  kontesin 
yuziindeki  anlatimdan  onun  kalkma 
zamammn  heniiz  gelmedigini  anladi.  iki 
dakika  daha  oturmasi  gerekiyordu. 


Oturdu. 


Ama  bunun  ne  sagma  bir  sey  oldugunu 
dii§undugu  i$in  soyleyecek  bir  §ey 
bulamiyor,  susuyordu.  Kontes: 

—  Toplantiya  gitmeyecek  misiniz?  diye 
sordu.  £ok  ilgin?  bir  toplanti  olacagim 
sdyliiyorlar. 

—  Hayir,  ugrayip  baldizirm  alacagim 
yalmzca.  Soz  verdim  kendisine. 

Bir  sessizlik  oldu.  Ana  kiz  bir  kez  daha 
baki§tilar.  Levin,  "Artik  vakit  gelmi§tir 
samrim,"  diye  ge^irdi  iginden.  Kalkti. 
Bayanlar  elini  siktilar,  kansma  milli 
choses gotiirmesini  rica  ettiler. 


Kapici  kurkiinu  verirken: 


—  Nerede  oturuyorsunuz  efendim?  diye 
sordu. 

Adresi  ciltli,  giizel,  biiyiik  bir  deftere 
yazdi. 

Levin  herkesin  aym  §eyi  yaptigim 
dii§unerek  kendini  avutmaya  ^aliyirken, 
"Bana  gore  hava  hos  ku§kusuz;  ama 
utamyor  insan,  90k  sagma  bir  §ey,"  diye 
gegirdi  iginden.  Birlikte  eve  gidecegi 
baldizim  alacagi  toplantiya  gitti. 

Komitenin  toplantisi  90k  kalabalikti. 
Hemen  butiin  sosyete  oradaydi.  Levin, 
herkesin  90k  ilgin9  oldugunu  soyledigi 
raporun  okunmasma  yeti§ti.  Raporun 


okunmasmdan  sonra,  sosyeteden  olanlar 
toplandi.  Levin  burada  Sviyajski'yi 
gordii.  Sviyajski  ona,  aksarna  iinlii 
raporun  okunacagi  Tarim  Dernegi'nin 
toplantisma  ne  yapip  yapip  gelmesini 
soyledi.  Ko^ulardan  yeni  gelmi§  Stepan 
Arkadyevig'i  de,  daha  bir  siirii  tamdigi 
gordii.  Levin  burada  da  toplanti  iizerine, 
yard  fantezi  uzerine  konustu.  Bunlarla 
ilgili  9e§itli  gorii^ler  dinledi.  Ama,  - 
yava§  yava§  hissetmeye  ba^ladigi  zihin 
yorgunlugundan  olacak-  fantezi  den  soz 
ederken  bir  falso  yapti.  Sonra  birkag  kez 
can  sikmtisiyla  ammsarm§ti  bu 
falsosunu.  Rusya'da  yargilanmakta  olan 
yabanciya  verilecek  cezadan,^-^  onu 
smir  di§i  etmenin  90k  yanli§  olacagmdan 
soz  ederken,  bir  gun  once  bir 


tamdigindan  duyduklarim  yinelemi^ti. 


—  Bence  onu  sirnr  di§i  etmek,  turna 
baligim  cezalandirmak  amaciyla  suya 
birakmaktan  farksizdir,  dedi. 

Levin  sonra,  tamdigindan  duydugu, 
kendisininmi§  gibi  agikladigi  bu 
du^uncenin  Krilof  un  bir  §iir-masalmda 
gegtigini,  tamdigimn  da  onu  bir  gazete 
yazismdan  aldigim  ammsaim^ti. 

Levin  baldizim  eve  biraktiktan,  Kiti'yi 
ne§eli,  saglikli  gordiikten  sonra  kuliibe 
gitti. 


VII 


Tamzamamnda  geldi  kuliibe.  Konuklar, 
iiyeler  de  arabalarla  yeni  geliyorlardi. 
Levin  uzun  zamandir  -iiniversiteden 
aynlip  Moskova'da  ya^amaya  ba§ladigi, 
sosyetenin  toplantilarma  katilmaya 
ba$ladigi  zamandan  bu  yana-  hi 9 
gelmemi^ti  kuliibe.  Kuliibii  di§ 
gorumimiiyle  ammsiyordu.  Eskiden 
orada  neler  hissettigini  biitiiniiyle 
unutmu§tu.  Yanmdaire  bigimindeki 
genis  avluya  girip  arabadan  indikten 
sonra  merdiveni  gikinca  hamailli  bir 
u§ak  ona  kapiyi  sessizce  agip  one 
egilerek  selam  verince,  kolo^lanm 
yukari  ta^imaktansa,  onlari  asagida 


gikarmamn  90k  kolay  olacagmi  dii§iinen 
iiyelerin  kolo^lariyla  kiirklerini  kapici 
odasmda  goriince;  onun  geldigini  haber 
veren  zilin  esrarli  sesini  duyup  hall 
do§eli,  algak  basamakli  merdivenden 
gikarken  sahanliktaki  heykeli,  yukarda  - 
kapiyi  hig  acele  etmeden,  geg  de 
kalmadan,  konugu  tepeden  tirnaga 
siizerek  agan-  kuliip  kapici 
iiniformasiyla  tamdigi  yasl  i  iigiincii 
kapiciyi  goriince  Levin  kendini  kuliibiin 
o  eski,  o  bildik  havasi  iginde  hissetti 
gene.  Bir  huzur,  bolluk,  nezaket  vardi 
burada. 

Kapici,  kuliibun  kuralim  (§apkasim 
kapici  odasmda  yikarmayi)  unutan 
Levin'e: 


—  §apkamzi  alabilir  miyim  efendim? 
dedi.  £oktandir  gelmiyordunuz.  Diin 
yazdirdi  sizi  prens.  Prens  Stepan 
Arkadyevig  gelmediler  heniiz. 

Kapici  yalmzca  Levin'i  tammakla 
kalmami§,  onun  yakinlarim,  akrabalarim 
bildigini  gostermi^ti.  Birkagimn  adirn 
hemen  soyleyivermi^ti. 

Levin paravanalarla  boliinmus  dis  hold, 
sagda  meyve  bufesinin  bulundugu  odayi 
gegti.  Yavas  yavas  yiiriiyenbir  ihtiyara 
yeti  yip  onu  arkada  biraktiktan  sonra 
giirultiilu,  kalabalik  yemek  salonuna 
girdi. 

Hemen  hemen  hepsi  dolu  masalarm 
arasmdan,  konuklara  goz  gezdirerek 


gegti.  Bir^ok-geng,  ihtiyar,  uzaktan 
tamdigi,  yakim-  kimse  gordii.  Ofke  ya 
da  tela§  kapli  tek  yiiz  yoktu.  Sanki  hepsi 
§apkalariyla  birlikte  kapici  odasmda 
birakmi^lardi  endi^elerini,  dertlerini. 
Yasamin  hazlarim  sindire  sindire  tatmak 
igin  toplanmi^lardi  burada.  Sviayjski  de, 
§9erbatski  de,  Nevedovski  de,  ya§h 
prens  de,  Vronski  de,  Sergey  lvanovig 
de  buradaydilar. 

Prens  omzu  iizerinden  elini  ona  uzatip 
giiliimsedi. 

—  Ah  Nigin  bu  kadar  geciktin?  dedi. 

Yeleginin  diigmeleri  arasma  siki^tirdigi 
pegetesini  diizeltirken  ekledi: 


Kiti'den  ne  haber? 


—  Onemli  bir  §ey  yok,  iyi.  Ugii  birlikte 
bizde  yiyecekler  yemegi. 

—  Alin-Nadin...  Bizim  masada  yer  yok. 
§u  masaya  git  de  bir  yer  kap  kendine. 

Prens  doniip  garsonun  online  koydugu 
yaymbaligi  gorbasim  dikkatle  aldi. 

Biraz  uzaktan  igtenlik  dolu  bir  ses 
duyuldu: 

—  Levin,  buraya  gel! 

Turovtsin'di  bu.  Geng  bir  subayla 
oturuyordu.  (^evrilmis  iki  sandalye  vardi 
masalarmda.  Levin  sevingle  gitti  onlarm 


yamna.  iyi  yiirekli  bir  hovarda  olan 
Turovtsin'i  severdi  -Kiti'ye  evlenme 
onermesinin  amsi  onunla  yakindan 
ilgiliydi-  ama  bugiin  bir  siirii  zeki 
konu§mamn  verdi gi  gerginlikten  sonra 
Turovtsin'in  o  candan  goriinusu  her 
zamankinden  tatli  gelmisti  Levin'e. 

—  Bu  sandalyeler  Oblonski  ile  sana. 
§imdi  gelecek. 

Dimdik  oturan,  gozlerinin  igi  ne^eyle 
giilen  subay  Petersburglu  Gagin' di. 
Turovtsin  tam^tirdi  onlan. 

—  Her  zaman  geg  kalir  Oblonski. 

—  Hah  i§te,  o  da  geldi. 


Oblonski  gabuk  adimlarla  yanlarma 
gelirken: 

—  Sen  yimdi  mi  geldin?  dedi.  Merhaba! 
Votka  igtin  mi?  Hadi  gidelim  oyleyse. 

Levin  kalkti.  Uzeri  votka  §i§eleriyle 
ge§it  ge§it  mezelerle  donatilmi§  buyiik 
bir  masaya  gittiler.  Yirmi  ge§it  meze 
iginde,  gorunu^te  her  zevke  gore  meze 
vardi.  Ama  Stepan  Arkadyevig  ozel  bir 
§ey  istedi  gene  de.  Orada  hazir  bekleyen 
iiniformali  bir  garson  hemen  getirdi 
istedi  gini.  Birer  kadeh  igip  masaya 
dondiiler. 

Daha  balik  gorbasmi  igerlerken  bir  §i§e 
§ampanya  getirdiler.  Gagin  igin.  Gagin 
garsona  dort  kadehi  de  doldurmasmi 


soyledi.  Levin  sunulan  igkiyi  geri 
gevirmedi,  bir  §i§e  daha  istedi.  Kami 
iyice  acikrm^ti.  Zevkle  yiyor,  igiyor, 
masadakilerin  sade,  ne§eli 
konu§malarma  daha  da  buyiik  bir  zevkle 
katiliyordu.  Gagin  sesini  algaltip 
Petersburg' da  dillerde  dola^an  yeni  bir 
fikra  anlatti.  Gergi  uygunsuz,  sagma  bir 
fikraydi  bu;  ama  50k  giildiiler.  Levin 
kahkahayi  koyvermisti.  Yakmmasalarda 
oturanlar  do  nil  p  baktilar  ona. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  "Bukadarma  dayanamam!"  fikrasma 
benziyor,  dedi.  Biliyor  musun  onu?  Ah, 
50k  ho§  bir  fikra.  (Garsona  dondii.)  Bir 
§i§e  daha  getir. 


Fikrayi  anlatmaya  basladi. 

Hala  hava  kabarciklari  gikan  sampanya 
dolu  iki  kadeh  getiren  ya§li  bir  garson 
Stepan  Arkadyevig  ile  Levin' e  doniip 
kesti  Stepan  Arkadyevi^in  sozunii. 

—  Pyotr  ilyig  Vinovski  rica  ediyorlar 
efendim. 

Stepan  Arkadyevi  9  kadehin  birini  aldi. 
Yandaki  masamn  ucunda  oturan  dazlak 
kafali,  sari  biyikli  bir  adamla  baki^ti. 
Guliimseyerek  ba^iyla  selam  verdi  ona. 

Levin: 


Kimdir?  diye  sordu. 


—  Bir  kez  kar§ila§mi§tm  onunla  bizim 
evde,  ammsiyor  musun?  iyi  gocuktur. 

Levin  de  Stepan  Arkadyevig'in  yaptigim 
yapti.  Aldi  kadehi. 

Stepan  Arkadyevig'in  fikrasi  da  90k 
gulungtii.  Levin  de  bir  fikra  anlatti.  Onun 
fikrasi  da  begenildi.  Sonra  atlardan,  o 
giinkii  ko^ulardan,  Vronski'nin  Atlas'imn 
birinciligi  sessiz  sedasiz  nasil 
kazandigmdan  soz  ettiler.  Zamamn  nasil 
gegtigini  anlayamadi  Levin. 

Yemegin  sonlarma  dogru  Stepan 
Arkadyevig  sandalyesinin  arkaligmdan 
geri  dogru  uzanip  elini  uzun  boylu  bir 
muhafiz  albayla  onlara  dogru  gelen 
Vronski' ye  uzatti. 


Hah  i§te,  onlar  da  geldiler!  dedi. 


Kuliibun  ne§eli  havasi  Vronski'nin 
yiiziinu  de  aydinlatmi§ti.  Ne$eyle  dayadi 
dirsegini  Stepan  Arkadyevig'in  omzuna. 
Kulagina  bir  seyler  fisildadi.  Aym 
ne§eli  giilumseme  dudaklarmda,  elini 
Levin' e  uzatti. 

—  Sizi  gordiigiime  90k  sevindim,  dedi. 
O  zaman  segimlerde  aradim  sizi;  ama 
gittiginizi  soylediler. 

—  Evet  aym  gun  ayrildim.  Biz  de  §imdi 
sizin  atimzdan  soz  ediyorduk.  Kutlarim 
sizi,  90k  iyi  bir  ko§u  9ikarrm§. 

—  Yamlmiyorsam  sizin  de  atlarimz  var. 


—  Hayir  yok.  Babamm  vardi.  Ama  biraz 
anlarim  atlardan. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Nerede  yedin  yemegini?  diye  sordu. 

—  Siitunlarm  otesindeki  ikinci  masada. 
Uzun  boylu  albay: 

—  Basansim  kutluyorduk,  dedi. 

—  imparatorluk  birinci  odiilunu  ikinci 
kez  aliyor.  Onun  atlardan  yana  olan  §ansi 
oyunda  bende  olsa... 

Albay: 


—  Degerli  zamammizi  bo§a 
harcamayalim,  dedi.  Ben  oyun  odasma 
gegiyorum. 

Masadan  uzaklasti  albay.  Vronski 
Turovtsin'in  sorusuna: 

—  Ya^viridi,  diye  yamt  verdi. 

Yanlarmda  bosalan  yere  oturdu. 
Kendisine  sunulan  kadehi  igtikten  sonra 
bir  yi$e  daha  ismarladi.  Levin  -kulubiin 
havasimn  rm  yoksa  igkinin  mi  etkisiyle 
nedense-  Vronski  ile  iyi  cins  sigirlar 
uzerine  uzunbir  konu§maya  daldi.  Bu 
adama  karyi  herhangi  bir  diismanlik 
beslemedigini  hissetmek  de  ayrica 
sevindiriyordu  onu.  Soz  arasmda, 
kansmm  onunla  Prenses  Mariya 


Borisovna'mn  evinde  kar§ila§tigim 
kansmdan  duydugunu  soyledi. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Ah,  Prenses  Mariya  Borisovna  rm? 
Harika  bir  kadmdir!  dedi. 

Prensesle  ilgili  gulung  bir  olay  anlatti. 
Herkes  giildii.  Ozellikle  Vronski 
yiirektenbir  kahkaha  atmi^ti.  Levin 
iginde  ona  kar§i  en  kiigiik  bir  soguklugun 
kalmadigim  hissediyordu.  Stepan 
Arkadyevig  kalkti,  giiliimseyerek: 


Ee,  bitirdikmi?  dedi.  Gidelimarbk! 


VIII 


Levin  masadan  kalkti.  Gagin  ile  birlikte 
yiiksek  tavanli  odalardan  gegerek 
bilardo  salonuna  yiiriidu.  Yiirurken 
kollarimn  90k  diizgiin,  kolaylikla 
sallandiklarim  hissediyordu.  Biiyiik 
salondan  gegerlerken  kayinpederiyle 
kar§ila§ti.  Koluna  girdi  prens. 

—  Ee,  ne  haber?  dedi.  Bizim  aylaklar 
tapmagi  ho§una  gitti  mi  bakalim?  Gel 
biraz  dola^alim  seninle. 

—  Ben  de  §oyle  bir  dola^ip  bakmak 
istiyordum  zaten.  £ok  ilging  buldum 
burasim. 


—  Evet,  senin  igin  ilging  olabilir.  Ama 
benim  ilgimi  geken  ba§ka  §ey.  (Prens, 
yumu§ak  gizmeli  bacaklariyla  kiigiik 
kiigiik  adimlar  atarak  karsidan  onlara 
dogru  gelmekte  olan  alt  dudagi  sarkik, 
kamburu  9ikrm§,  ya§li  bir  iiyeyi 
gosterdi.)  §u  ihtiyarlara  bakmca,  onlarm 
diinyaya  §liipik  olarak  geldiklerini 
samyor  insan. 


—  §liipik  mi? 


—  Sahi  bilmiyorsun  sen  bu  sozciigiin 
anlammi.  Kulubumiizde  kullamlan  bir 
sifattir.  Yumurtayi  nasil  girptiklarmi 
bilirsin.  Bir  yumurtayi  90k  girparlarsa 
§liipik  olur.  Bizler  de  oyleyiz:  Kuliibe 
gide  gele  §liipik  oluruz  sonunda. 
Guliiyorsun,  oysa  bizi  de  aldi  §liipik 


olma  korkusu.  Prens  (^egenski'yi  tamyor 
musun? 

Levin  prensin  yiiziinden  onun  gulling  bir 
§ey  anlatmaya  hazirlandigim  anladi. 

—  Hayir,  tammiyorum,  dedi. 

—  Peki,  ama  nasil  olur?  Herkes  tamr 
Prens  (^egenski'y.  Neyse,  onemi  yok. 

Her  zaman  bilardo  oynar.  U9  yil  once 
§liipik  degildi  ve  gururlamrdi  bununla. 
Baikal  anna  takrlirdi  §liipik  diye.  Ama 
bir  gun  geldiginde  bizimkapici...  tamyor 
musun  onu?  Vasiliy'i?  §u  §i§ko  olam. 
£ok  hazir  cevap  bir  adamdir.  Prens 
(^egenski  sormu§  ona:  "E,  Vasiliy  kimler 
var?  §liipikler  igeride  mi?"  Vasiliy  yamt 
vermi§:  "Siz  iiguncusunuz  efendim." 


Boyle  i§te  camm. 


Levin,  kar§ila§tiklari  tamdiklarla 
selamla^arak,  prensle  biitiin  odalari 
dola^ti.  Birbirlerine  ali§ik  e^lerin  kiigiik 
kiigiik  oynadiklari,  masalari  §imdiden 
hazirlanmi§  biiyiik  salonu,  satranc 
oynanan,  Sergey  ivanovig'in  oturmu§ 
biriyle  konu§tugu  kanepeli  odayi;  bir 
ko^esinde,  bir  kanepenin  gevresinde 
Gagin' in  de  katildigi  ne§eli  bir  grubun 
sampanya  igtigi  bilardo  salonunu 
dola^tilar.  Kapidan  uzamp  Ya^vin'in  de 
goktan  yerini  aldigi  masamn  ba§ma 
biiyiik  bir  kalabaligin  toplanmis  oldugu 
kumar  odasma  da  baktilar.  Giiriiltii 
etmemeye  gali^arak,  abajurlu  lambamn 
yamnda  oturan,  dergilerden  birini  alip 


birini  birakan  ciddi  yiizlii  bir  gentle, 
okumaya  dal  mis  dazlak  kafali  bir 
generalin  oldugu  los  okuma  salonuna 
girdiler.  Prensin  "akillilar  odasi"  dedigi 
odaya  da  girdiler.  Bu  odada  119  ki§i,  son 
politik  olaylari  heyecanli  heyecanli 
tarti^iyorlardi. 

Prensin  oyun  arkada^larmdan  biri  onu 
burada  bulunca: 

—  Prens  buyrun,  her  sey  hazir,  dedi. 

Prens  gitti.  Levin  oturup  biraz  dinledi 
tarti^anlari.  Ama  o  giiniin  konu§malarmi 
ammsaymca  birden  miithi§  sikildi  cam. 
Hemenkalkti.  Yanlarmda  ne§elendigi 
Oblonski  ile  Turovtsin'i  aramaya  gitti. 


Turovtsin,  elinde  igki  dolu  biiyiik  bir 
bardakla  bilardo  salonunda  yiiksekge  bir 
kanepede  oturuyordu.  Stepan 
Arkadyevig  de  salonun  ote  ko^esinde, 
kapimn  yamnda  ayakta  bir  §eyler 
konu§uyordu  Vronski  ile. 

—  Anna'mn  cam  sikilrmyordur  da, 
durumundaki  bu belirsizlik,  kararsizlik... 

Levin  burn  duyunca  hemen  uzakla§mak 
istedi  yanlarmdan.  Ama  Stepan 
Arkadyevig  seslendi  ona: 

—  Levin! 

Stepan  Arkadyevig'in  gozlerinin  ya§li 
degil  de,  sarho§  oldugu  ya  da 
duygulandigi  zamanlar  oldugu  gibi  nemli 


oldugunu  fark  etti  Levin.  §imdi  ikisi  de 
soz  konusuydu  bunlarm.  Stepan 
Arkadyevig  Levin'in  kolunu  tuttu.  Ne 
pahasma  olursa  olsun  onu  birakmak 
istemiyormu§  gibi: 

—  Gitme  Levin!  dedi. 

Sonra  Vronski'ye  dondii. 

—  Benim  gergek,  belki  de  en  gergek, 
yakin  dostumdur  bu,  dedi.  Sen  de  en 
azmdan  onun  kadar  degerlisin  benim  igin 
ikinizin  dost  olmamzi  istiyorum. 
Olacagmizi  da  biliyorum.  ikiniz  de  90k 
iyisiniz  giinkii. 

Vronski  elini  Levin' e  uzatirken  igtenlik 
dolu  bir  §akayla: 


Eh,  opu^mek  kaliyor  bize  artik,  dedi. 


Leviriin  uzattigi  elini  gabucak  tutup 
kuvvetle  sikti.  Levin  de  onun  elini 
sikarken: 

—  £ok,  90k  sevindim,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Garson,  sampanya  getir!  diye 
seslendi. 

Vronski: 

—  Ben  de  90k  sevindim,  dedi. 

Ancak,  Stepan  Arkadyevi9'in  istegine, 
aynca  onlarm  ikisinin  de  kar^ilikli 


isteklerine  kar§m,  konu§acaklari  bir  §ey 
yoktu.  ikisi  de  hissediyorlardi  burn. 
Stepan  Arkadyevig,  Vronski'ye: 

—  Onun  Anna  ile  tanismadigim  biliyor 
musun?  diye  sordu. 

Onu  bir  giin  Anna'ya  gotiirmeye 
kararliyim.  Hadi  simdi  gidelim  Levin. 

Vronski: 

—  Sahi  mi?  dedi.  £ok  sevinecektir 
Anna.  Ben  de  hemen  §imdi  gelirdim  eve; 
ama  Ya§vin'i  merak  ediyorum  Oyununu 
bitirene  dek  kalmak  istiyorum 


Durumu  kotii  mii? 


Hep  verir.  Yalmzbentutabilirimonu. 


Stepan  Arkadyevig: 

—  Oyleyse  piramide  ne  dersin?  Sen 
oynar  rmsm  Levin?  (^okgiizel...  (Bilardo 
masasma  bakan  adama  dondii.)  Diz 
toplan  bakalim. 

Toplan  iiggen  bigiminde  daha  onceden 
dizmi§,  oyalanmak  igin  kirmizi  topu 
masanin  iizerinde  yuvarlayip  duran 
gorevli: 

—  £oktan  hazir  efendim,  dedi. 

—  Pekala,  dedi. 

Bilardo  oyunundan  sonra  Vronski  ile 


Levin,  Gagin'in  masasma  oturdular. 
Levin,  -Stepan  Arkadyevig'in  soziinu 
dinleyerek-  aslara  oynamaya  ba^ladi. 
Vronski  -yamna  pe§  pe§e  gelen 
tamdiklariyla  ku§atilrm§-  masada 
oturuyor,  orada  Ya§vin'in  durumuna 
bakmak  igin  kumar  odasma  gegiyordu. 
Levin,  o  giinun  zihin  yorgunlugunu 
uzerinden  atmamn  tatli  hazzim 
duyuyordu.  Vronski  ile  arasmdaki 
dii^manligin  sona  ermesi  seving 
veriyordu  ona.  Bir  huzur,  incelik,  haz 
duygusu  doldurmu§tu  i  9  i  ni . 

Oyun  bitince  Stepan  Arkadyevig  koluna 
girdi  Levin' in. 

—  Hadi  Anna'ya  gidelim,  dedi.  Hemen 
§imdi  gitsek  nasil  olur?  Hi?  Evdedir. 


Seni  ona  gotiirecegime  kendisine  soz 
vereli  90k  oluyor.  Ak§am  nereye  gitmek 
niyetindesin? 

Levin: 

—  Gidecegim  belirli  bir  yer  yok,  dedi. 
Sviyajski'yle  Tarim  Birligi'nin 
toplantisma  katilmaya  soz  vermi§tim 
Gidebiliriz  belki. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  £okgiizel,  gidelim!  dedi.  (Garsona 
dondii.)  Arabamn  gelip  gelmedigini 
ogreniver. 

Levin  masaya  gitti.  Aslara  oynaya 
oynaya  kaybettigi  kirkrubleyi  verdi. 


Kapida  duran  ya§li  garsonun  bilinmez 
bir  yolla  ogrendigi  kuliip  masraflarim 
odedi  kollanm  tuhaf  bir  bigimde 
sallayarak  salonlardan  gegti,  yilcisa 
yuriidii. 


IX 


Kapici  ofkeli,  bas  sesiyle: 

—  Oblonski'ninarabasi!  diye  seslendi. 

Araba  geldi.  Bindiler.  Levin  ancak  ilk 
anda,  araba  kuliibun  avlu  kapismdan 
yikincaya  dek,  kuliibun  huzur,  haz  dolu 
havasi  ile  gevresini  alan  ku§ku 
edilmeyecek  kibarligin  izlenimini  iginde 
duymayi  surdurdii.  Araba  sokaga  gikar 
gikmaz;  girintili  pikintili  yolda  arabamn 
sallandigim  hissettigi,  kar^idan  gelen 
arabamn  suriicusunun  ofkeli  bagirmasim 
duydugu,  iyi  aydinlanmamis  sokakta  bir 
meyhanenin  kirmizi  tabelasiyla  kii^iik 


bir  diikkam  n  tabelasim  gordugii  anda 
Levin'in  kafasmdakiler  degi§mi§lerdi. 
Davram^larim  dusiinmeye,  Anna'ya 
gitmekle  iyi  mi  kotii  mil  ettigini  kendi 
kendine  sormaya  baslami$ti.  Kiti  ne 
diyecekti  buna?  Ama  Stepan  Arkadyevig 
dii^uncelere  dalmasma  firsat  vermedi. 
Onun  ku§kularmi  sezinlemi§  gibi  hemen 
dagitti  tiimunii. 

—  Anna'yi  tamyacagma  oyle 
seviniyorum  ki,  dedi.  Biliyorsun,  Doli 
ne  zamandir  istiyordu  seni  onunla 
tam^tirmayi.  Lvof  da  ziyaret  etti  onu.  Sik 
sik  da  gidiyor  ziyaretine.  Gergi  kiz 
karde^imdir;  ama  gene  de  cesaretle 
soyleyebilirim  §unu:  Olaganiistii  bir 
kadmdir  Anna.  Kendin  de  goreceksin 


zaten.  Duruinu  cok  agir.  Ozellikle  §imdi. 

—  Ni^in  ozellikle  §imdi? 

—  Bo§anmalari  i^in  kocasiyla 
gorii^meler  yapiyoraz.  Razi  da  kocasi. 
Ama  ogluyla  ilgili  bir  gii^liik  var  ortada. 
Bu  sorun  yiiziinden  goktan  bitmesi 
gereken  bir  i§  iiq  aydir  siiriip  gidiyor. 
Bo^anma  i§i  halledilir  halledilmez 
Vronski  ile  evlenecek.  Hig  kimsenin 
inanmadigi,  iistelik  insanlarm 
mutlulugunu  engelleyen  su  eski  gelenek, 
"i§aya,^-^  sevin^le  co§!"  ayinini 
soyleyerek  doniip  durmak  gelenegi  ne 
sagma  bir  seydir.  Her  neyse,  o  zaman 
Anna  ile  Vronski'nin  durumu  seninki 
gibi,  benimki  gibi  agik  olacak. 


Levin: 


—  Kar§ila§ilan  giigliikne?  dedi. 

—  Ah  uzun,  sikici  bir  oykudur  bu! 
Higbir  §eyimiz  kesin  degildir  bizim 
zaten.  Sorun  §u:  Anna  bosanma  i§inin 
sonuglanmasim  burada,  herkesin  onu  da, 
Vronski'yi  de  tamdigi  Moskova'da 
bekliyor.  U9  ay  gegti  aradan.  Higbir 
yere  gikrmyor.  Doli'den  ba§ka  higbir 
kadinla  da  goru$miiyor.  (^unkii  -anliyor 
musun-  bir  lutuf  olarak  kimsenin 
gelmesini  istemiyor  kendisine.  §u  salak 
Prenses  Varvara  bile,  onun  yamnda 
kalmayi  uygunsuz  bulup  ayrildi  evinden. 
Baska  bir  kadm  olsaydi,  bu  durumda 
dayanacak  ne  sakin,  agirba^li  oldugunu 
goreceksin.  (Stepan  Arkadyevig 


arabamn  penceresinden  uzamp 
seslendi.)  Sola  don,  kilisenin 
kar^ismdaki  sokaga  sap!  (Soguk  sifirin 
altmda  on  iki  dereceydi;  ama  zaten  agik 
olan  kurkiinun  oniinii  daha  da  agti.)  Oh, 
amma  da  sicak! 

Levin: 

—  Kizi  var  ya,  onunla  ilgileniyordur, 
dedi. 

—  Her  kadma,  yalmzca  bir  di§i,  une 
couveuse goziiyle  bakiyorsun 
anla§ilan.  ilgilenmesine  ilgileniyor... 

Yo,  samnmgokiyi  yeti§tiriyor  kizim. 
Ama  ondan  soz  edildigini  duyan  yok.  Bir 
yandan  yaziyor.  Bakiyorum  anlamli 


anlamli  guliimsedin.  Bosuna  bu  giilmen. 
Bir  90c uk  kitabi  yaziyor.  Ne  var  ki 
kimseye  soziinii  etmiyor  bunun.  Bana 
okudu.  Musveddelerini  Vorkuyef  e 
verdim...  Tamyor  musun?  Bir 
yaymcidir...  kendi  de  yaziyor  galiba. 
Kafasi  gali^an  bir  adam.  Anna'mn 
kitabimn  90k  ilging  oldugunu  soyledi. 
Sen  §imdi  bir  kadm  yazar  olarak 
dii§unuyorsun  Anna'yi,  degil  mi?  Hig  de 
oyle  degil.  Her  §eyden  once  yiiregi  olan 
bir  kadmdir  o.  Kendin  de  goreceksin. 
Kiigukbir  ingiliz  kizi  var  yaninda.  Kizm 
butiin  ailesine  de  Anna  kendi  bakiyor. 

—  Yardimseverlik  duygusuyla  rm 
yapiyor  burn  yard? 


Bak,  her  §eyi  hemen  kotiiye 


gekiyorsun.  Yardimseverlik  duygusu 
degil,  i^inden  oyle  geliyor.  Yanlarmda, 
yani  Vronski'nin  yamnda  bir  ingiliz  at 
terbiyecisi  vardi.  i§inin  ehliydi  adam. 
Ama  ayyasin  tekiydi.  Sonunda  iyice 
ickiye  verdi  kendini,  delirum 
tremens' a^-^  girdi,  ailesi  sokak 
ortasmda  kaldi.  Anna  gordii  onlari, 
yardim  etti,  ilgilendi.  §imdi  biitiin  aile 
onun  eline  bakiyor.  Anna  oyle  yukaridan, 
parayla  yardim  etmiyor  onlara. 

£ocuklari  birer  Rus  olarakyeti^tiriyor, 
kendi  hazirliyor  okula.  Kuciik  kizi  da 
yanina  aldi.  $imdi  goreceksin  onu. 

Araba  bir  avluya  girdi.  Stepan 
Arkadyevig  oniinde  bir  kizak  duran  ana 
kapimn  zihni  hizli  hizli  galdi. 


Kapiyi  agan  u§aga  hamrmmn  evde  olup 
olmadigmi  bile  sormadan  antreye  daldi. 
Levin  onun  pe§i  sira  yiiruyordu.  Buraya 
gelmekle  iyi  mi  kotii  mil  ettigi  ku§kusu 
giderek  giigleniyordu  iginde. 

Aynaya  bakmca  yuziinun  kipkirmizi 
oldugunu  gordii.  Ama,  sarho§  olmadigmi 
biliyordu.  Stepan  Arkadyevig'in 
arkasmdan,  hall  serili  merdiveni 
gikmaya  ba^ladi.  Yukanda  Stepan 
Arkadyevig  ona,  aileden  biriymi§  gibi 
one  egilerek  selam  veren  u§aga,  Anna 
Arkadyevna'nm  yamnda  kimin  oldugunu 
sordu.  "Vorkuyef,"  yamtmi  almca: 

—  Neredeler?  diye  sordu. 

—  £ali§ma  odasmda. 


Stepan  Arkadyevig  ile  Levin  duvarlari 
koyu  tahta  kapli  kugiik  yemek  odasmdan 
gegip  yumu§ak  halimn  iizerinde 
yiiruyerek  koyu  renk  buyiik  bir  abajuru 
olan  bir  lambamn  aydinlattigi  lo§ 
gali^ma  odasma  girdiler.  Duvardaki 
yansitmali  oteki  lamba  Levin'in  dikkatini 
elinde  olmadan,  geken  tam  boy  bir  kadm 
resmini  aydinlatiyordu.  Anna'mn, 
italya'da  Mihaylof  un  yaptigi  resmiydi 
bu.  Stepan  Arkadyevig  sarmayik  sari  1  mi  § 
kafesli  bir  bolmenin  arkasma  gegti. 
Orada  konu§tugu  duyulan  bir  erkek, 
Stepan  Arkadyevig'i  goriir  gormez 
susmu§tu.  Bu  yanda  Levin,  parlak  i§ikta 
gergevesinden  gikacak  gibi  duran  resme 
dalmis,  goziinii  ondan  ayirrmyordu. 
Nerede  oldugunu  bile  unutmu§tu. 


£evresinde  neler  konu§uldugunu 
duymuyor  bu  olaganiistii  resme 
bakiyordu.  Bir  resim  degil,  canli,  90k 
giizel  bir  kadmdi  bu.  Bukleli  simsiyah 
saglariyla,  giplak  omuzlariyla, 
kollanyla,  incecik  tiiylerle  gevrili 
dudaklarmdaki  hiilyali  yari 
giiliimsemesiyle,  Levin'i  sayirtan 
gozlerinin  ona  magrur,  yumu§ak 
baki^iyla  90k  giizel,  canli  bir  kadmdi. 
Canli  olmadigmi  gosteren  tek  §ey,  canli 
bir  kadirnn  olabileceginden  giizel 
olmasiydi. 

Levin  birden -besbelli  ona  yonelmi§- 
bir  kadm  sesi  duydu  yam  ba§mda. 


£ok  sevindim. 


Resmine  hayran  hayran  baktigi  kadimn 
sesiydi  bu.  Anna  parmakligm  arkasmdan 
onu  kar^ilamaya  gikrm^ti.  Levin  gali^ma 
odasimn  lo§  i§igmda  tablodaki  kadimn 
kendini  gordu.  Agik  mavinin  ge^itli 
tonlari  serpi§tirilmi§  koyu  bir  giysi  vardi 
uzerinde.  Duru§u,  yiiz  anlatirm  aym 
degildi;  ama  ressamm  onu  yakaladigi 
giizelligin  dorugundaydi.  Gergekte, 
resimde  oldugundan  daha  az  parlakti. 
Ama  canlismda,  resimde  olmayan,  goz 
kama^tinci  ba§ka  bir  §ey  vardi. 


X 


Anna,  Levin' i  gormekten  duydugu 
sevinci  saklamadan,  onu  kar^ilamak  igin 
kalkrm^ti.  Anna'mn  kiiguk,  enerjikelini 
ona  uzatirken,  Vorkuyef  ile  onu 
tam^tirirken,  orada  oturmu§  i§  i§leyen 
sari  sagli  "yeti^tirilmesini  uzerime 
aldim"  dedigi  kii^iik  kizi  gosterirken 
davrani^larmdaki  rahatlikla,  Levin'in 
90k  iyi  tamdigi,  90k  ho^landigi  yiiksek 
sosyeteden  bir  kadimn  her  zamanki 
i9tenligi,  dogalligi  vardi. 

Anna: 


£ok  sevindim,  diye  yineledi. 


Bu  basit  soz,  onun  agzmdan  gikmca 
nedense  biiyiikbir  anlam  kazanmi§ti 
Levin  igin.  Anna  siirdurdii  konu§masim: 

—  Stiva  ile  olan  dostlugunuzdan  da, 
kanmz  nedeniyle  de  eskiden  beri  tamr, 
severim  sizi...  Kanmzi  gokkisa  bir 
zaman  tam dim.  Ama  bende  90k  giizel  bir 
gigek,  evet  gigek  izlenimi  birakti. 
Yakmda  anne  olacakmis! 

Gozlerini  arada  bir  Levin' den  kar define 
gevirip  90k  rahat,  hi  9  acele  etmeden 
konu§uyordu.  Anna'mn  uzerinde  iyi  bir 
izlenim  birakti  gim  sezinlemi^ti  Levin. 
Onunla  9oeukluktan  beri  tam^iyormus 
gibi  rahat,  a9ik,  i9ten  hissediyordu 
kendini. 


Stepan  Arkadyevi^in  sigara  igip 
igmeyecegi  sorusuna  Anna: 

—  Aleksey' in  odasmda  sirf  sigara 
igebilmek  igin  oturuyoruz  ivan  Petrovig 
ile,  diye  kar^ilik  verdi. 

Sonra  Levin'e  dondii.  Sigara  igip 
iymedigini  soracagina,  kaplumbaga 
kabugundan  sigaraligi  yamna  gekti, 
sarma  bir  sigara  aldi  iginden. 

Karde^i: 

—  Saglik  durumun  nasil?  diye  sordu. 

—  Fena  degil.  Sinirlerim  her  zamanki 
gibi. 


Stepan  Arkadyevig,  Levin'in  resme 
baktigmi  fark  etmisti. 

—  £ok  giizel,  degil  mi?  dedi. 

—  Bu  kadar  giizel  resim  gormedim 
dmriimde. 

Vorkuyef: 

—  Aslma  90k  da  benziyor,  degil  mi? 
diye  sordu. 

Levin  gozlerini  resimden  ayirip  aslma 
bakti.  Onunbaki^mi  iizerinde  hissettigi 
anda  Anna'nm  yiizunu  90k  degi^ik  bir 
i§ik  aydinlatti.  Levin  kizardi.  Sikildigmi 
belli  etmemek  i9in  Anna'ya  Darya 
Aleksandrovna'yi  son  ne  zaman 


gordiigiinu  sormak  istiyordu.  Ama  aym 
anda  Ama: 

—  ivan  Petrovig  ile  Va^genkof un  son 
tablolarmdan  soz  ediyorduk,  diye 
ba^ladi.  Siz  gordiiniiz  mil  onlari? 

Levin: 

—  Evet  gordiim,  dedi. 

—  Sahi  bagi^laym,  soziinuzu  kestim,  bir 
§ey  soylemek  istiyordunuz... 

Levin,  Ama'nin  Doli'yi  ne  zaman 
gordiigiinu  sordu. 

—  Diin  bendeydi.  Grisa  yiiziinden  90k 
kiziyor  okula.  Latince  ogretmeni 


haksizlik  etmi§  gocuga. 

Levin,  Anna'mn  ba§lattigi  konusmayi 
surdiirdu: 

—  Evet,  soziinu  ettiginiz  tablolari 
gordiim.  Pek  hosuma  gitmediler. 

Levin  o  giinku  konusmalan  nda  oldugu 
gibi,  sozii  edilen  §eye  basmakalip 
ciimlelerle  deginmiyordu  §imdi.  Anna 
ile  konu§urken  agzmdan  yikan  her 
sozciigiin  bir  anlami  vardi.  Hem  Anna 
ile  konu§mak  90k  ho§tu.  Onu  dinlemekse 
daha  da  hos. 

Anna  yalmzca  dogal,  zekice 
konu§muyordu,  aym  zamanda 
dii^uncelerine  hi  9  onem  vermeden, 


kar§ismdakilerin  diisuncelerine  biiyiik 
onem  vererek,  zekice,  ozenmeden 
konu§uyordu. 

Soz  dondii  dola§ti,  resim  sanatmdaki 
yeni  akima,  Fransiz  ressamimn  yeni 
yaptigi  Incil  resimlerine^^  geldi. 
Vorkuyef,  kabaliga  varan  bir  realizmle 
sucluyordu  ressami.  Levin,  Fransizlarm 
sanatta  sembolizmi  herkesten  ileri 
gotiirduklerini,  bu  yiizden  realizme 
donmeyi  kendilerine  bir  gorev 
saydiklanm  soyledi.  Agizlarindan  gikip 
da  yalan  olmayan  her  §eyi  §iir 
gorurlermi§  Fransizlar. 

§imdiye  dek  soyledigi  zekice  sozlerin 
higbiri  Levin'e  bu  soyledigi  kadar  haz 


vermemi§ti.  Onunbu  soyledigine  ansizm 
degerini  veren  Anna'mn  yiizii  aydinlandi 
birden.  Giiliimsedi. 

—  Aslma  90k  benzeyen  bir  portre 
gordiigunde  insamn  giildiigu  gibi 
giiliiyorum,  dedi.  Bu  soylediginiz 
§imdiki  Fransiz  sanatim,  resmini  de, 
edebiyatim  da  -Zola'yi,  Daudet'yi-  90k 
iyi  karakterize  ediyor.  Ama  belki  her 
zaman  boyledir  bu.  Sanat9ilar 
hayallerinde  canlandirdiklan  sembolik 
figiirlerden  kendi  conceptions  'unu^^ 
kurarlar,  sonra  biitiin 
co  mb  i  n  a  is  ons  'lari  tamamlayinca 

yarattiklan  figiirler  bikkinlik  vermeye 
ba^larlar  onlara.  Bu  kez  daha  bir  dogal, 
ger9ege  uygun  figiirler  diisunup  bulmaya 


gali^irlar. 

Vorkuyef: 

—  Bu  90k  dogru  i§te !  dedi. 

Anna  kar  define  dondii. 

—  Kulupteydiniz  demek? 

Levin  kendinden  gegmi^,  Anna'mn  §imdi 
birden  degi^en  giizel,  kipir  kipir  yiiziine 
gozlerini  dikmi§  bakiyor,  iginden  §oyle 
gegiriyordu:  "Evet,  evet,  kadm  boyle 
olur  i§te!"  Anna'mn,  karde^ine  dogru 
egilmi§,  ona  ne  dedigini  duymuyordu 
Levin.  Ama  onun  yuziindeki  anlatim 
degi^ikligi  buyiilemi^ti  onu.  Biraz  once 
sakinligiyle  oylesine  giizel,  gekici  olan 


yiizunde  §i  mdi  tuhaf  bir  merak,  ofke, 
gurur  vardi.  Ama  yalmzca  bir  daldka 
surmu§tu  bu.  Anna,  bir  seyi  ammsainaya 
9ab§iyormu§  gibi  kisti  gozlerini. 

—  Oyle  ama,  hig  kimse  ilgi  duymaz 
buna,  dedi. 

Sonra  Ingiliz  kiza  dondii. 

—  Please  order  the  tea  in  the  drawing¬ 
room 

Kizkalkb,  yikti.  Stepan  Arkadyevig: 

—  Ee,  smavi  verdi  mi?  diye  sordu. 

—  £ok  iyi  hem.  £ok  zeki  bir  kiz.  Huyu 
da  gokgiizel. 


—  Bu  gidi^le  sonunda  kendi  kizindan 
90k  seveceksin  onu. 

—  Erkek  akli  i§te !  Sevgide  az  ya  da  90k 
diye  bir  §ey  yoktur.  Kizima  besledigim 
sevgi  ba§ka,  ona  besledigim  ba§ka. 

Vorkuyef: 

—  Ben  de  sunu  soyluyorum  Anna 
Arkadyevna'ya,  dedi.  Bu  ingiliz  kizma 
harcadigi  enerjininyiizde  birini  Rus 
9oeuklarimn  genel  egitimine  harcasa  90k 
daha  yararli,  90k  daha  onemli  bir  i§ 
yapmi§  olurdu. 

Anna: 


Bu  dediginizi  yapamadim,  diye 


kar^ilik  verdi.  Kont  Aleksey  Krillovi?, 
(Kont  Aleksey  Krillovig  derken  soru 
dolu,  iirkekbir  baki^la  bakmi^ti  Levin'e. 
Levin  de,  elinde  olmadan  saygi  dolu, 
Anna'mn  igini  rahatlatan  bir  baki^la 
kar^ilik  vermi^ti  onunbubaki^ina.) 
Evet,  Kont  Aleksey  Krillovig  koyde 
okulla  ilgilenmemi  istedi.  Birkag  kez 
gittim  okula.  £ok  sevimliydi  gocuklar. 
Ama  baglanamadim  bu  i§e.  Enerji, 
diyorsunuz.  Enerjininkaynagi  sevgidir. 
Sevgi  de  oyle  pazarlikla  elde  edilemez. 
Sevecegim  deyip  sevemez  insan.  Ben  de 
bu  kizi  sevdim  i§te,  nedenini 
bilmiyorum. 

Gene  Levin'e  bakti  Anna.  Gulii^u  de 
baki§i  da  bu  soylediklerini  gergekte  ona 


soyledigini,  kendisi  igin  onun 
dii^uncesinin  onemli  oldugunu 
soyliiyordu.  Ne  var  ki  birbirlerini 
anladiklanm  bildigi  de  belliydi. 

Levin: 

—  Biitiinuyle  anliyorum  bunu,  diye 
kar^ilik  verdi.  Okula  ya  da  benzeri 
kurulu§lara  insamn  yiirekten  baglanmasi 
olanaksizdir.  Samrim  §u  yardimseverler 
kuralu§larmin  her  zaman  boylesine 
yetersiz  sonuglar  vermesinin  nedeni  de 
budur. 

Anna  bir  an  sustu,  sonra  giilumsedi. 

—  Evet,  evet,  diye  dogruladi.  Higbir 
zaman  yapamadim  bunu.  Pis  bir  suru 


kizm  doldurdugu  bir  oksiizler  yurdunu 
biitiinuyle  sevebilecek kadar  jen'ai pas 
le  coeur  assez  large Cel  a  ne  m'a 
jamais  reussi 

Bundan  yararlanarak  kendilerine  bir 
position  sociale^Q  edinen  90k  kadm 
var.  (Anna  goriinu§te  karde§iyle 
konu§uyormu§  gibi  -ama  bunu  yalmzca 
Levin  i^in  soyledigi  belliydi-  iizgiin, 
inandirici  bir  yiiz  anlatirmyla 
siirduriiyordu  konusmasim.)  Simdi  bile, 
bir  §eyler  yapmak  benim  i^in  oylesine 
gerekli  oldugu  su  anda  bile  yapamam 
bunu. 

Sonra  birden  ka^lanm  gatti  Anna. 
(Onun,  hep  kendinden  soz  ettigi  igin 


kendi  kendine  ka§  gattigmi  Levin 
anlarm^ti.)  Konuyudegi^tirdi.  Levin'e: 

—  Sizin  kotii  bir  yurttas  oldugunuzu 
soyliiyorlar,  dedi.  Elimden  geldigince 
savundum  sizi. 

—  Nasil  savundunuz? 

—  Yapilan  saldirilara  gore.  Neyse,  gaya 
buyurmaz  misimz? 

Anna  ayaga  kalkti,  deri  ciltli  bir  kitabi 
eline  aldi. 

Vorkuyef  kitabi  gostererek: 

—  Bana  verin  onu  Anna  Arkadyevna, 
dedi.  Deger  gergekten. 


—  Oh,  hayir,  duzeltmedim  onu  heniiz. 

Stepan  Arkadyevig,  Levin'i  gosterdi  kiz 
karde^ine. 

—  Soyledimona,  dedi. 

—  Bo§una  zahmet  etmi^sin.  Benim 
yazim,  Liza  Merkalova'mn  bir  zamanlar 
bana  sattigi,  cezaevlerinde  yapilrm§ 
kiiguk  sepetlere,  tahta  oymalara 
benziyor.  (Levin'e  dondii)  Bir  dernegin 
cezaevi  koluna  bakiyordu  Liza 
Merkalova.  Sabirdan  mucizeler 
yarabyordu  zavallilar. 

Levin,  90k  ho^landigi  bu  kadimn  ba§ka 
bir  ozelligini  ogrendi  o  anda.  Zeki,  ince, 
giizel  olmaktan  ba§ka  duriisttii  de. 


Durumunun  agirligmi  ondan  gizlemek 
istemiyordu.  Anna  burn  soyleyince  igini 
gekmi^ti.  Birden  sert  bir  anlatim  donup 
kalmi§ti  yiiziinde.  Yuziindeki  o  anlatimla 
daha  da  giizeldi  $imdi.  Ama  yeniydi  bu 
anlatim.  Ressamm  tabloda  yakaladigi, 
mutlulukla  parildayan,  gevresine 
mutluluk  sagan  anlatim  degildi.  Anna, 
karde^inin  elinden  tutup  onunla  birlikte 
yiiksek  kapiya  yiirudugiinde  Levin  bir 
ona,  bir  tabloya  bakti.  Kendini  bile 
§a§irtan  bir  sefkat,  acima  duydu  Anna'ya. 

Anna,  Levin  ile  Vorkuyef  ten  salona 
gegmelerini  rica  etti.  Kendi,  karde^iyle 
bir  §ey  konu§mak  igin  daldi.  Levin, 
"Bo^anma  i§ini  mi,  Vronski'yi  mi,  onun 
kuliipte  ne  yaptigmi  im,  yoksa  beni  mi 


soracak  acaba?"  diye  gegirdi  iginden. 
Anna'mn  Stepan  Arkadyevig  ile  ne 
konu§tugu  sorusu  onu  oylesine 
meraklandirrm^ti  ki,  Anna 
Arkadyevna' mn  cocuklar  igin  yazdigi 
kitabm  iistiin  niteliklerini  anlatan 
Vorkuyef  i  dinlemiyordu  bile. 

O  ho§,  anlamla  dopdolu  konu§ma  gay 
igerlerken  de  surdii.  Konu§acak  bir  konu 
aramalari  gereken  bir  an  olmadigi  gibi, 
herkes,  soylemek  istedigi  §eyi 
soyleyecek  zaman  bulamadigini 
hissediyor,  kar^ismdakinin  soyledigini 
dinlerken  seve  seve  tutuyordu  kendini. 
Anna'mn  yalmzca  agzmdan  gikan  her 
sozciik  degil,  Vorkuyef  in  de,  Stepan 
Arkadyevig'in  de  soyledikleri  her  §ey 


Anna'mn  gosterdigi  ilgi,  arada  belirttigi 
du$unceleri  yiiziinden -Levin  19  in-  ozel 
bir  anlam  kazamyordu. 

Levin  bu  ilgi  gekici  konu§mayi  izlerken 
hep  Anna'yi  seyrediyordu.  Onun 
giizelligine,  zekasma,  kultiiriine,  aym 
zamanda  sadeligine,  igtenligine  hayran 
kalmi§ti.  Dinlerken,  konu§urken  hep 
Anna'yi,  onun  ruhsal  dunyasim 
du^iinuyor,  onun  duygularim  anlamaya 
gah^iyordu.  Eskiden  onu  oylesine 
suglarken  §imdi  -dusiincelerinin  tuhaf 
bir  yonde  gidi$iyle-  hakli  buluyordu 
Anna'yi.  Ustelik,  Vronski'nin  onu  tam 
olarak  anlayamamis  olmasmdan 
korkuyor,  ona  aciyordu.  Saat  on  birde 
Stepan  Arkadyevig  gitmek  igin 


kalktigmda  (Vorkuyef  daha  once 
gitmisti)  Levin  daha  yeni  geldi  sandi.  Ici 
sizlayarak  kalkti. 

Anna,  Levin'i  kolundan  tutup  gozlerinin 
i^ine  gekici  bir  baki§la  bakarak: 

—  Giile  giile,  dedi.  £ok  sevindimgwa  la 
glace,  est  rompue.^^1 

Sonra  Levin'in  kolunu  birakti,  gozlerini 
kisti. 

—  Karimza,  onu  eskisi  kadar  sevdigimi, 
durumumu  bagi§lamak  elinden 
gelmiyorsa,  beni  higbir  zaman 
bagi^lamamasim  diledigimi  soyleyin. 
Beni  bagi^layabilmesi  i^in  benim 
gektiklerimi  gekmesi  gerekir.  Boyle  bir 


seyden  de  Tanri  korusun  onu. 

Levin  kizardi. 

—  Evet,  dedi.  Peki,  soyleyecegim... 


XI 


Levin,  Stepan  Arkadyevig  ile  soguk 
havaya  yikarken,  "Ne  yiice,  ne  sevimli, 
ne  zavalli  bir  kadm!"  diye  gegiriyordu 
iginden. 

Levin' in  Anna'ya  hayran  kaldigmm 
farkindaydi  Stepan  Arkadyevig. 

—  Nasil?  dedi.  Soylemi^tim  sana. 

Levin  dalgin: 

—  Evet,  diye  kar^ilik  verdi.  Olaganiistii 
bir  kadm!  Zeki  olmasi  bir  yana,  insam 
§a§irtacak  olgiide  candan.  £ok  acidim 
ona! 


Stepan  Arkadyevig  arabamn  kapisim 
agarken: 

—  §imdi  Tanri  verse  de  her  §ey  gabuk 
yoluna  girse,  dedi.  Bir  daha  bilmeden 
pe^inhukumverme.  Hadi  ho§9akal,  aym 
yone  gitmeyecegiz. 

Levin  arabayla  eve  giderken  yolda 
Anna'yi,  onunla  olan  o  sade 
konu§malarim  dii§unuyordu.  Bu  arada 
onun  butiin  yiiz  anlatimlarim  da 
ammsiyordu.  Giderek  daha  90k 
anliyordu  onu.  Aciyordu  ona. 

Evde,  Kuzma,  Katerina 
Aleksandrovna'mn  iyi  oldugunu, 
ablalarmm  biraz  once  gittiklerini 
bildirdi  Levin' e.  iki  mektup  verdi.  Levin, 


sonra  kafasimn  dagilmamasi  igin  hemen 
orada,  antrede  okudumektuplari.  Biri 
kahyasi  Sokoloftandi.  Sokolof,  bugdayi 
satmalarimn  olanaksiz  oldugunu,  gunkii 
ancak  be§  buguk  ruble  verdiklerini, 
ba§ka  bir  yerden  de  para 
bulamayacaklarim  yaziyordu.  Oteki 
mektup  kiz  kardcsindendi.  l§ini  hala 
halledemedigi  igin  sitem  ediyordu  ona. 

Levin,  eskiden  ona  oylesine  gug  gelen 
birinci  sorunu  olaganiistii  bir  kolaylikla 
hemen  oracikta  goziiverdi.  "Eh  daha 
fazla  vermiyorlarsa  ne  yapalim  biz  de 
be§  bugukrubleye  veririz  gider."  ikinci 
mektup  igin  "§a§ilacak  §ey,"  diye 
du^undu.  "Burada  hi 9  bos  zamam 
olmuyor  insanm."  Kiz  karde^inin  yazdigi 


i§ini  §imdiye  dek  halledemedigi  igin 
kendini  suglu  buluyordu.  "Bugiin  de 
gitmedimadliyeye.  Ama  gergektenhig 
zamamm yoktu bugiin."  Kiz  karde^inin 
i§ini  yarm  kesinlikle  bitirmeye  karar 
verip  karisimn  yamna  yiirudii.  Kiti'nin 
yamna  giderken,  o  gun  olup  bitenler 
gabucak  soyle  bir  gegti  aklmdan.  Giiniin 
olaylarimn  hepsi  konu§malardi. 
Dinledigi,  onun  da  katildigi  konu§malar. 
Bu  konu§malarm  konulan,  koyde  olsa 
Levin'in  higbir  zaman  ilgilenmeyecegi; 
ama  burada  onu  90k  ilgilendiren 
seylerdi.  Hepsi  de  giizeldi  bu 
konu§malarm.  Yalmzca  iki  sey  tarn  giizel 
degildi:  Birincisi,  turna  baligi  iizerine 
soyledikleri.  ikincisi  de,  Anna'ya 
duydugu  §efkatli  acimada  tuhaf  bir  seyin 


bulunmasi. 


Levin,  karisim  iizgiin,  cam  sikkm  buldu. 
Kiz  karde^lerin  yemegi  90k  ne§eli 
gegmi^ti.  Sonra  uzun  sure  beklemi^lerdi 
Levin'i.  Hepsinin  cam  sikilmaya 
ba§lami§ti.  Gitmi^lerdi  sonunda.  Kiti 
yalmz  kalmi^ti. 

Kiti,  kocasimn  ku^kulu  bir  pariltisi  olan 
gozlerinin  igine  bakarak: 

—  Ee,  neler  yaptm  bakalim?  diye  sordu. 

Ama  kocasimn  her  §eyi  anlatmasma 
engel  olmamak  igin  dikkatini  gizleyerek, 
dudaklarmda  Levin' in  anlattiklarim 
dogru  buluyormu§  gibi  bir  gulumsemeyle 
dinlemeye  ba^ladi.  Levin,  o  ak§arm  nasil 


gegirdigini  anlatiyordu. 

—  Dogrusu  Vronski  ile  kar§ila§tigima 
90k  sevindim  £ok  rahat  hissettim 
kendimi  yamnda.  Tahmin  edecegin  gibi, 
bir  daha  onunla  kar$ilasmamaya 
9ali§acagim.  Ama  bu  sikintimn  da 
ortadan  kalktigma  sevindim.  (Levin,  bir 
daha  onunla  kar§ilasmamaya 
9ah§acakken  Anna'ya  gittigini 
ammsaymca  kizardi  birden.)  Halk  90k 
i9iyor  deriz,  degil  mi?  Dogrusu  halkm 
rm,  yoksa  bizim  soylular  simfimn  m 
daha  90k  i9tigini  bilmiyorum.  Halk 
yalmz  tatil  giinlerinde  i9iyor  hi  9 
olmazsa;  ama  biz... 

Halkm  rm,  sosyetenin  mi  daha  90k  i9tigi 
iizerine  dii^uncelerin  ilgilendirdigi  yoktu 


Kiti'yi.  Kocasimn  kizardigmi  fark  etmi§, 
nedenini  ogrenmek  istiyordu. 

—  Peki,  sonra  nereye  gittin? 

—  Stiva,  Anna  Arkadyevna'yi  gormeye 
gidelim  diye  tutturdu. 

Burn  soyleyince  daha  da  kizardi  Levin. 
Anna'ya  gitmekle  iyi  mi,  kotii  mil  ettigi 
ku§kusu  butiinuyle  kalkmi^ti  ortadan 
si  nidi.  Bunu  yapmamasi  gerektigini 
biliyordu. 

Anna  admi  duyunca  Kiti'nin  gozleri 
agilrm^,  parlarm^ti.  Ama  kendini 
zorlayarak  gizledi  hayecanmi.  Boylece 
aldatti  kocasim,  yalmzca: 


Ya!  dedi. 


Levin: 

—  Oraya  gittigim  igin  kizmadm  samrim. 
Stiva  rica  etti.  Doli  de  istiyordu. 

Kiti: 

—  Oh,  hayir,  dedi. 

Ama  Levin  onun  gozlerinde,  hig  de  iyiye 
yorulamayacak  bir  kendini  zorlama  fark 
etmisti.  Anna'dan,  onun  kitabmdan, 
Kiti'ye  soylemesini  istedigi  §eyden  soz 
ederken: 

—  £ok  sevimli,  90k,  evet  90k  zavalli  bir 
kadm,  diyordu. 


Levin  soziinu  bitirince  Kiti: 


—  Evet,  elbette  acmacak  bir  kadm, 
dedi.  Aldigm  mektuplar  kimlerdendi? 

Levin  mektuplarm  kimlerden  oldugunu 
soyledikten  sonra,  kansimn  sakin 
gorunu§une  aldamp  soyunmaya  gitti. 

Dondiigiinde  aym  koltukta  bulduKiti'yi. 
Ona  yakla^mca  Kiti  ba§im  kaldirip  bakti 
Levin'inyuziine.  Birdenhungiir  hungiir 
aglamaya  ba§ladi. 

Levin: 

—  Ne  var,  ne  oldu?  diye  sordu. 

Neyi  oldugunu  biliyordu  Levin.  Kiti: 


—  A§ik  oldun  o  igreng  kadma,  dedi. 
Biiyiiledi  seni.  Gozlerinden  anladim. 
Evet,  oyle!  Sonune  olacakbunun? 
Kuliipte  igtin  igtin,  oynadm,  sonra  da 
gittin...  hemde  kime?  Hayir,  gidecegiz... 
Yarm  gidiyorum  ben. 

Levin  uzun  sure  yati^tiramadi  karisim. 
Ancak  acima  duygusunun,  igkiyle 
birle^ince  onu  §a§irttigini,  Anna'mn 
kurnazlik  dolu  etkisine  kapildigim  itiraf 
etti.  Bundanboyle  Anna'dan  kagacagini 
soyleyince  yati^tirabildi  onu.  itiraf 
ederken  Levin' in  en  igten  oldugu  §ey, 
Moskova'da  boyle  uzunbir  sure  yalmzca 
gevezelik  ederek,  yiyip  igmekten  ba§ka 
bir  §ey  yapmadan  yasamamn  onu 
sersemlettigiydi.  Gecenin  u^une  kadar 


konu§tular.  Ancak  saat  iigte  yatip 
uyuyabilecek  kadar  ban§mi§lardi. 
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Anna  konuklan  yolcu  ettikten  sonra 
oturmadi.  Odamn  iginde  bir  a§agi  bir 
yukan  dola^maya  ba^ladi.  Gergi  ak§am 
boyunca  (son  zamanlarda  geng  her 
erkekte  oldugu  gibi)  Levin' de  kendisine 
kar§i  bir  ask  duygusu  uyandirmak  iyin 
bilingsiz  olarak  elinden  geleni  yapmi^ti; 
geryi  diirust,  evli  bir  erkekte  bu  duyguyu 
bir  ak§amda  uyandirabilecegi  kadar 
uyandirdigim  biliyordu;  gergi  (erkeklik 
bakirmndan  Levin  ile  Vronski  arasmda 
daglar  kadar  fark  oldugunu  bilmesine 
kar§m)  90k  ho§lanmi§ti  Levin' den  (bir 
kadm  olarak,  Kiti'nin  Vronski'yi  de, 
Levin'i  de  sevmesine  neden  olan  ortak 


yanlanm  gbrmu§tu);  ama  odadan  gikar 
gikmaz  da  unutmu§tu  onu. 

(^e§itli  bigimlere  giren  bir  du^iince  bir 
an  yikmiyordu  aklmdan.  "Ba§ka 
erkekleri,  kansim  seven  bu  evli  barkli 
erkegi  bile  boylesine  etkileyebildigime 
gore  nigin  bana  kar§i  boylesine  soguk  o? 
Sogukdegil  de...  beni  seviyor,  biliyoram 
burn.  Ama  yeni  bir  §ey  uzakla^tmyor 
bizi  §imdi  birbirimizden.  Bu  saate  dek 
nerelerde?  Stiva  ile  haber  yollarm§, 
Yasvin'i  birakamazmis.  Oyunda  goz 
kulak  olmak  zor  unday  mis  ona.  £ocuk  mu 
Yasvin?  Hadi  tutalim  dogru  bu.  Hi  9 
yalan  soylemez.  Ama  ba§ka  bir  yam  var 
bu  dogrunun.  Ba§ka  zorunluluklarimn 
oldugunu  bana  gostermek  istiyor? 


Biliyoram  bunu,  kabul  de  ediyorum. 
Peki,  ama  bunu  bana  kamtlamamn  ne 
geregi  var?  Bana  olan  sevgisinin  onun 
ozgiirlugiine  bir  engel  olmamasi 
gerektigini  kamtlamak  istiyor  bana.  Ama 
kamt  degil  benim  igin  gerekli  olan. 

Sevgi  istiyorum  ben.  Burada, 
Moskova'da  ya§amm  benim  igin  ne  denli 
agir  oldugunu  anlamasi  gerekirdi. 
Yasamak  mi  bubenimki?  Yasamiyorum 
ben.  Sonu  bir  tiirlii  gelmeyen,  uzadikga 
uzayan  coziimu  biliyorum.  Gene  de  yamt 
yok!  Stiva  da  Aleksey  Aleksandrovig'e 
gidemeyecegini  soyluyor.  Ben  de  bir 
mektup  daha  yazarmyorum.  Higbir  §ey 
gelmiyor  elimden,  higbir  §eye 
ba^layarmyorum,  higbir  §eyi 
dcgistiremiyorum.  Tutuyorum  kendimi 


oyalanmak  igin  -ingiliz'in  ailesi, 
yazmak,  okumak  gibi-  ^eyitli  §eyler 
bularak  bekliyoram.  Kendi  kendimi 
aldatmaktir  bunlarm  hepsi,  bir  ge§it 
morfin.  Bana  acimasi  gerekir..."  Anna, 
kendi  kendine  acima  duygusunun 
gozlerini  ya^arttigim  hissetti. 

Vronski'nin  hizli  zil  gali^im  duyunca 
gozyaslanni  gabucaksildi.  Yalmzca 
gozya^larim  silmekle  kalmadi,  lambamn 
dibine  oturup  bir  kitap  aldi  eline,  sakin 
bir  tavir  takmdi.  Vronski'ye  soz  verdi gi 
saatte  donmedigi  igin  cammn  sikildigim 
gostermesi  gerekiyordu.  Ama  yalmzca 
cammn  sikildigim  gosterecekti. 
Kederini,  en  onemlisi  de,  kendi  kendine 
acidigim  ne  olursa  olsun  belli 


etmemeliydi.  Kendi  aciyabilirdi 
kendine;  ama  Vronski  acimamaliydi. 
Anna  kavga  istemiyor,  Vronski'yi 
kavgacilikla  sugluyor;  ama  elinde 
olmadan  kavgayi  kendi  yaratiyordu. 

Vronski  canli,  ne§eli  bir  tavirla  geldi 
yamna. 

—  Ee,  sikilmadm  ya?  diye  sordu.  §u 
kumar  tutkusu  ne  korkunc  bir  §ey! 

—  Hayir,  sikilmadim.  Sikilmamayi 
ogreneli  90k  oluyor.  Stiva  ile  Levin 
buradaydilar. 

Vronski,  Anna'mn  yamna  otururken: 


Evet,  sana  gelmek  istiyorlardi,  dedi. 


Levin'den  ho§landin  rm  bakalim? 

—  Hem  de  90k.  Demin  gittiler.  Ya§vin 
ne  yapti? 

—  Onyedi  binkarliydi.  Di§an  gagirdim 
onu,  tarn  yatmaya  gidiyordu,  yeniden 
dondii  masaya,  §imdi  de  zararda. 

Anna  baki^mi  birden  Vronski'nin  yiiziine 
kaldirdi. 

—  Oyleyse  nigin  kaldm  orada  bu  saate 
kadar?  diye  sordu.  (Yiiz  anlatnm  soguk, 
du$mancaydi.)  Ya§vin'i  kaldinp 
gotiirmek  igin  kaldigmi  soylemi^sin 
Stiva'ya.  Ama  biraktm  onu! 


Kavgaya  aym  soguk  hazirlik  anlatimi 


Vronski'nin  de  yiiziinu  kapladi. 

—  Bir  kere  Stiva  ile  haber  falan 
yollamadim  ben,  diye  ba^ladi.  Sonra, 
higbir  zaman  yalan  soylemem  bilirsin. 

En  dnemlisi  de,  kalmak  istedim,  kaldim. 

Ka^larim  gatrm^ti  Vronski.  Bir  dakika 
suren  bir  sessizlikten  sonra  Anna'ya 
dogruegilip: 

—  Anna,  nigin,  nigin?  dedi. 

Anna  elini  avcunun  igine  koyar 
umuduyla  elini  a^ti  Vronski.  Onunbu 
yumu§akliga  gagrisi  Anna'mn  ho§una 
gitmi§ti.  Ama -rniicadelenin  kurallan 
onun  bu  gagriya  uymasma  engelmi§  gibi— 
tuhaf  bir  ofke  Anna’mn  bu  istegine 


kendini  birakmasma  izin  vermiyordu. 
Gittikge  ofkelenerek: 

—  Kalmak  istedin,  kaldm  demek?  dedi. 
Her  istedigini  yapiyorsun  zaten.  Peki, 
ama  bana  nigin  soyliiyorsun  burn? 

Nigin?  Haklarim  yadsiyan  mi  var  yoksa? 
Ama  ille  de  hakli  olmak  istiyorsan,  ol 
bakalim. 

Vronski'nin  agik  tuttugu  eli  kapandi.  Geri 
gekildi.  Yiizii  daha  da  inatgi  bir 
anlatimla  kaplandi  Vronski'mn. 

Anna  onunyuziine  dikdikbakti.  Sinirini 
bozan  bu  yiiz  anlatirmmn  adim  bulmu§tu 
birden. 

—  Senin  igin  bir  inat  sorunudur  bu,  dedi. 


Evet,  inat.  Senin  igin  onemli  olan,  bana 
karyi  zaferi  kazamp  kazanamayacagmdir. 
Oysa  benim  igin...  (Gene  acidi  kendi 
kendine  Anna.  Ha  agladi,  ha 
aglayacakti.)  Benim  igin  onemli  olam 
bilseydin!  Bana  kar§i,  §u  anda  oldugu 
gibi,  dii^manca  duygular  besledigini 
hissettigim  zamanlar,  bunun  benim  igin 
ne  demek  oldugunu  bilseydin!  Kendi 
kendimden  korktugum  anlar  korkung 
felakete  ne  denli  yakm  oldugumu 
bilseydin! 

Anna,  higkiriklarmi  gizlemek  igin  ba§mi 
ote  yana  gevirdi.  Onun  bu  umutsuz 
durumu  90k  etkilemi^ti  Vronski'yi. 


Neler  soyliiyorsun?  dedi. 


Yeniden  egilip  tuttu  Anna'mn  elini,  optii. 


—  Nigin  boyle  soyluyorsun?  diye 
ekledi.  Evin  di§mda  eglence  mi 
aradigim  var  benim?  Kadmlardan 
kaymiyor  muyum? 

Anna: 

—  Kagacaksm  elbette,  dedi. 

—  Peki,  soyle  oyleyse,  huzur  iginde 
olman  igin  ne  yapmam  gerekiyor?  Mutlu 
olman  igin  her  seyi  yapmaya  hazirim. 
(Anna'mn  umutsuzlugu  duygulandirmi^ti 
Vronski'yi.)  Anna,  seni  §u  andaki  gibi 
bir  uzuntiiden  kurtarmak  i g  in  neler 
yapmazdim! 


Anna,  kazandigi  zaferin  verdigi  gururu 
gizlemeye  gali^arak: 

—  Onemli  degil,  onemli  degil!  dedi. 

Ben  de  bilmiyorum.  Hep  yalmz 
kalmaktan  mi,  sinirlerimin  bozuk 
olmasindannu...  Neyse,  kapayalim  artik 
bu  konuyu.  Ko^ulardan  ne  haber?  Sonucu 
soylemedin. 

Vronski  gece  yemegini  istetti.  Ko^ulari 
ayrmtilanyla  anlatmaya  ba^ladi.  Onun 
ses  tonundan,  giderek  sogukla^an 
baki^mdan  Anna,  onun  zaferini 
Vronski'nin  bagi^lamadigmi,  Anna'mn 
sava§tigi  o  inatgilik  duygusunun 
Vronski'nin  igine  yeniden  yerle^tigini 
anlami§ti.  Vronski  boyun  egdigine 
pi§manmi§  gibi,  §imdi  daha  soguktu  ona 


karyi .  Anna,  ona  zaferi  saglayan  seyi, 
"Kendi  kendimden  korktugum  anlar 
korkung  felakete  ne  denli  yakm 
oldugumu..."  soziinu  ammsaymca  bu 
silahin  tehlikeli  oldugunu,  bu  silahi  bir 
daha  kullanmamasi  gerektigini  anladi. 
Anna,  onlari  birbirine  baglayan  a§kin 
yamna,  ugursuz  bir  mucadele  ruhunun 
yerle^tigini,  bu  ugursuz  ruhu  Vronski'nin 
kalbinden  de  -ozellikle-  kendi 
kalbinden  de  sokiip  atamadigim 
hissediyordu. 


XIII 


insarnn  -hele  gevresindekilerin  oyle 
ya^adiklarim  gordiikten  sonra- 
ali^amayacagi  ko§ul  yoktur.  U9  ay  once, 
si  nidi  iginde  bulundugu  kosullarda  rahat 
uyuyabilecegini  soyleselerdi  inanmazdi 
Levin.  Anlamsiz,  i§siz  gii^siiz  yasarken, 
iistelik  parasal  olanaklarimn  iistiinde  bir 
yasam  siirerken,  sarhos  olup  (kuliipte 
olup  bitenlere  ba§ka  ad  veremezdi)  bir 
zamanlar  karisimn  a§ik  oldugu  erkekle 
yakiyiksiz,  dostga  bir  ili§ki  kurduktan 
hemen  sonra,  diismus  sifatmdan  baska 
bir  sifatm  verilemeyecegi  bir  kadma 
yaptigi  daha  da  yakiyiksiz  bir  ziyaretten, 
bu  kadma  ilgi  duyduktan,  karismi 


iizdiikten  sonra...  buko^ullar  altinda 
rahat  uyuyabilecegini  soyleselerdi 
diinyada  inanmazdi.  Ama  yorgunlugun, 
uykusuz  gegen  bir  gecenin,  igkinin 
etkisiyle  derin,  rahat  bir  uykuya  dalrm^ti. 

Saat  be§te  agilan  bir  kapirnn  gicirtisi 
uyandirdi  onu.  Birden  dogrulup  bakmdi. 
Kiti  yamnda,  ayakta  degildi.  Bolmenin 
arkasmda  hareket  eden  bir  i§ik  vardi. 
Karisimn  ayak  sesini  duydu.  Uykulu 
uykulu: 

—  Nedir  o?  Ne?,  diye  nurildandi.  Kiti! 
Ne  yapiyorsun  orada? 

Kiti,  elinde  mumla  bolmenin  arkasmdan 
gikti. 


Hig,  dedi. 


Dudaklannda  90k  sevimli,  anlamli  bir 
giiliimsemeyle  ekledi. 

—  Rahatsizlandim  da  biraz. 

Levin  iirkek: 

—  Ne?  Sancm  mi  ba^ladi?  Sanci  im? 
dedi.  Adamyollamakgerek... 

Qabuk  gabuk  giyinmeye  koyuldu.  Kiti 
eliyle  durdurdukocasmi.  Giiliimseyerek: 

—  Yo,  hayir,  dedi.  Kesin  bir  §ey  yok. 
Biraz  rahatsizlandim,  hepsi  o  kadar. 

Ama  gegti  §imdi. 


Karyolaya  gitti  Kiti.  Mumu  sondiirup 
yatti.  Oyle  kaldi.  Kiti'nin,  solugunu 
tutuyormu§  gibi  sessiz  kalmasi,  hele 
bolmenin  arkasmdan  giktiginda  "hig" 
derken  yiiziindeki  §efkat,  duygululuk 
dolu  anlatim  Levin' e  her  ne  kadar  ku§ku 
verici  gorundiiyse  de,  oylesine  uykusu 
vardi  ki,  gene  hemen  uykuya  dalacak 
gibi  olmu§tu.  Sonra,  kansimn  soluk 
ah^mdaki  o  sessizligi  ammsaymca 
anlarm^ti  her  §eyi.  Kiti'nin  orada, 
yamnda  hareketsiz  yatrm§,  bir  kadimn 
ya^armmn  yiice  olayim  beklerken,  o 
degerli,  sevimli  ruhunda  olup  bitenleri 
ancak  o  zaman  anlarm^ti.  Saat  yedide 
Kiti'nin  eliyle  omzuna  dokunu§u,  sakin 
fisiltisi  uyandirdi  onu.  Kiti  onu 
uyandirmaktan  duydugu  uziintiiyle  onunla 


konu§mak  istegi  arasmda  bocaliyordu 
sank!. 

—  Kostya,  korkma.  Bir  §ey  yok.  Ama 
oyle  samyorumki...  Lizaveta 
Petrovna'ya  adam  yollamaimz  gerek 
galiba... 

Mum  gene  yamyordu.  Kiti  karyolada 
oturuyordu.  Son  giinlerde  ordiigii  orgii 
elindeydi.  Kocasmm  korkuyla  kaplanan 
yiiziinu  goriince: 

—  Korkma  liitfen,  dedi.  Bir  §ey  yok. 
Ben  hi  9  korkmuyorum. 

Kocasmm  elini  tutup  once  gogsiine, 
sonra  dudaklarma  bastirdi. 


Levin  firladi  yataktan.  §a§km  bir 
durumda,  gozlerini  Kiti'den  ayirmadan 
giydi  ropdo^ambrim.  Oyle  kalakaldi, 
Kiti'nin  yiiziine  bakiyordu.  Gitmesi 
gerekiyordu;  ama  baki§im  ayirarmyordu 
Kiti'den.  Kansimn  yiiziinu  mii 
sevmemi§ti,  onun  yiiziindeki  anlatimi  mi, 
baki^mi  im?  bilmiyordu...  Ama  boyle 
hi  9  gormemi^ti  Kiti'yi.  Karismm  diin 
ales  a  nile  i  uziintiisunu  ammsaymca,  onun 
si  nidi  lei  durumu  kar§isi  nda  90k  igreng, 
korkung  gordii  kendini!  Kiti'nin,  gece 
ba§liginm  altmdan  dokiilen  yumu§ak 
buklelerinin  gevreledigi  pembele§mi§ 
yiizii  sevingle  kararlilikla  i§il  i§ildi. 

Kiti'nin  yaradili^mda  dogal  olmayan, 
yapmacik  §eyler  ne  denli  az  olursa 


olsun,  kar^ismda  ortiiler  birden  kalkip 
karisinm  ruhunun  gekirdegi  gozlerinin 
oniinde  parlaymca  gene  de  sa$inp 
kahm^ti  Levin.  Bu  sadeligiyle,  ruhunun 
bu  giplakligiyla  Kiti,  sevdigi  kansi  daha 
da  belirgindi  kar^ismda  §imdi.  Kiti 
giiliimseyerek  bakiyordu  ona.  Birden 
seyirdi  ka^lari.  Ba§mi  kaldirdi.  £abuk 
adimlarla  geldi  Levin'in  yamna,  elini 
tuttu.  iyice  sokuldu  ona.  Karisinm  sicak 
solugunu  hissetti  yiiziinde  Levin.  Aci 
gekiyordu  Kiti,  bu  acismdan  da  kocasma 
yakimyordu  sanki.  Levin  ilk  anda 
ali^kanlikla,  bunda  kendini  suglu 
hissetti.  Ama  karisinm  baki^mda,  gektigi 
bu  aci  igin  sitem  etmek  §oyle  dursun,  onu 
sevdigini  soyleyenbir  §efkat  vardi. 
Levin,  cezalandirmak  igin  karisinm 


gektigi  acimn  su^lusunu  ararken,  "Ben 
degilsem  kimdir  bunun  su^lusu?"  diye 
gegirdi  iginden.  Ama  suglu  yoktu  ortada. 
Karisi  aci  gekiyor,  bu  acilardan 
yakinmiyor,  gurur,  seving  duyuyordu. 
Seviyordu  bu  acilari.  Kiti'nin  ruhunda 
50k  ho§  bir  §eyin  gergekle^mekte 
oldugunu  goriiyordu  Levin.  Ama  bunun 
ne  oldugunu  anlayarmyordu.  Onun 
anlayamayacagi  bir  $eydi  bu.  Kiti: 

—  Anneme  haber  yolladim,  dedi.  Sen  de 
Lizaveta  Petrovna'ya  git  hemen... 

Kostya!  Bir  §eyimyok,  gegti... 

Uzaklasti  kocasmm  yamndan,  yingiragin 
ipini  gekti. 


Hadi  git  artik  sen.  Pa§a  geliyor 


yamma.  Bir  §eyimyok... 


Levin,  karisimn  gece  yatak  odasma 
getirdigi  orgiisunii  eline  alip  ormeye 
ba§ladigim  gordii  hayretle. 

Levin  kapidan  yikarken  oteki  kapidan 
Kiti'nin  yamna  hizmetgi  kizm  girdigini 
duydu.  Kapida  durdu.  Kiti'nin  hizmctyi 
kiza  ayrmtili  birtakim  emirler  verdigini, 
onun  yardimiyla  karyolamn  yerini 
dcgistirdigini  duydu. 

Levin  giyindi,  -o  saatte  kiralik  araba 
bulamayacagi  iyin-  atlan  arabaya 
ko^arlarken  firsattan  yararlamp  ko§tu 
yatak  odasma  yeniden.  Ayaklarmm 
iizerinde  kosmuyordu,  kanatlanrm^ti 
sanki.  iki  hizmetgi  kiz  tela^li  tela§li  bir 


§eylerin  yerlerini  degi^tiriyorlardi.  Kiti 
odarnn  iginde  bir  a§agi  bir  yukan 
dola^iyor,  ilmikleri  gabuk  gabuk  atarak 
orgiisunii  oriiyor,  neyin  nereye 
konulacagmi  soyliiyordu.  Levin: 

—  Hemen  doktora  gidiyorum,  dedi. 
Lizaveta  Petrovna'ya  adam  yolladim. 
Gene  de  ugrayacagimben.  Bir  eksigin 
var  rm?  Doli'ye  de  gideyim  mi? 

Kiti  kocasmm  yiiziine  bakti.  Onu 
dinlemedigi  belliydi.  Yuziinu 
buru§turarak  kolunu  salladi.  £abuk 
gabuk  konusarak: 

—  Evet,  evet,  git,  dedi. 


Levin  tam  salona  giriyordu  ki,  yatak 


odasmdan  bir  anlik  acikli  bir  inilti 
duydu.  Olduguyerde  kalakaldi.  Bununne 
oldugunu  uzun  siire  anlayamadi. 

Kendi  kendine,  "Evet,  Kiti'nin  iniltisiydi 
bu,"  diye  gegirdi  iginden.  Ba§im 
ellerinin  arasma  ahp  ko§arak  indi 
merdiveni. 

Eli  9  beklenmedik  bir  bigimde  dilinin 
ucuna  gelen  sozciikler  dokiildu  agzmdan: 

—  Tanrim  sen  aci  bize!  Bagi^la,  yardim 
et! 

Tanri'ya  inanmayan  Levin  yalmz  agziyla 
soylemiyordu  burn.  $imdi,  o  anda, 
igindeki  ku§kularm  degil,  iginde 
oldugunu  bildigi,  akliyla  inanmasimn 


olanaksizligmm  bile  Tanri'ya 
yalvarmasma  engel  olamayacagim 
biliyordu.  Bunlarm  hepsi  yok  olmu§, 
ugup  gitmi§ti  ruhundan  §imdi.  Kendini, 
ruhunu,  sevgisini  elinde  hissettigi  ona 
yalvarmayip  da  kime  yalvaracakti  o 
anda? 

Araba  hazir  degildi.  Levin,  dikkatinin  de 
biitiin  giiciiniin  de  yapmasi  gereken  sey 
iizerinde  toplandigim  hissederek  bir 
dakika  bile  kaybetmemek  igin  arabamn 
hazirlanmasim  beklemeden,  Kuzma'ya 
arkadan  gelmesini  soyleyip  yayan  yikti 
yola. 

Ko§e  ba§mda  hizla  giden  bir  gece 
arabasiyla  kar§ila§ti.  Kii^iik  arabada, 
kadife  pelerinine  sannmi§,  ba§mda 


sail  yla  Lizaveta  Petrovna  oturuyordu. 
Kadimn,  §imdi  pek  ciddi,  hatta  sert  bir 
anlatimla  kapli  kuguk,  sari§i  n  yiiziinu 
tamymca  heyecanlandi  Levin.  "Tannm 
sana  §ukiirler  olsun!  §ukiirler  olsun!" 
diye  nurildandi.  Arabaciya  durmasim 
soyleyip  arabamn  yam  sira  geri  kosmaya 
ba^ladi. 

Lizaveta  Petrovna: 

—  iki  saat  oldu  demek?  diye  sordu. 

Daha  90k  olmadi  ya?  Evdedir  Pyotr 
Dmitriyevig.  Yalmz  90k  acele  ettirmeyin 
ona.  Eczaneden  de  biraz  afyon  aim. 

—  Demek  her  §eyin  yolunda  gidecegi 
kamsmdasimz? 


Levin,  avlu  kapismdan  gikmakta  olan 
arabasim  goriince: 

—  Tanrim,  aci  bize,  yardimet,  diye 
nurildandi. 

Kuzma'mn  yamna  atlayip  doktora 
gekmesini  soyledi. 


XIV 


Doktor  kalkmamisti  daha.  Usak, 
efendisinin  50k  gcq  yattigim, 
uyandirilmamasim  emrettigim,  biraz 
sonra  kendiliginden  kalkacagim  soyledi. 
Gaz  lambalanmn  §i§elerini 
temizliyordu.  Biitiin  dikkatini  elindeki 
i§e  vermi§  goriinuyordu.  Usagin  lamba 
pelerine  gosterdigi  bu  dikkat,  Levin'in 
evindeki  olaya  bu  ilgisizligi  once  §a§irtti 
Levin'i.  Ama  du§ununce  onun 
duygularim  hi  9  kimsenin  bilmedigini, 
bilmek  zorunda  da  olmadigim,  iistelik  bu 
ilgisizlik  duvarim  yikip  amacma 
eri^mesi  igin  sakin,  kararli  goriinmesinin 
gerektigini  anlamakta  gecikmedi. 


Yapmasi  gereken  §eyler  kar^ismda  fizik 
giicunun,  dikkatinin  giderek  arttigim 
hissediyor,  "Hig  acele  etmemeli,  higbir 
seyi  unutmamaliyim,"  diye  du^uniiyordu. 

Levin,  doktorun  heniiz  kalkmadigim 
ogrenince,  aklma  gelen  ge§itli 
planlardan  birinde  karar  kildi:  Kuzma'yi, 
eline  bir  pusula  verip  oteki  doktora 
yollayacak,  kendi  de  afyon  almaya 
eczaneye  gidecekti.  Dondiigundc  de 
doktor  kalkmarm§  olursa  u§agi  parayla 
elde  edecek  ya  da  buna  razi  olmazsa 
zorlayarak,  ne  pahasma  olursa  olsun, 
doktoru  uyandirtacakb. 

Eczanede  siska  kalfa,  doktorun  u§agmm 
lamba  §i§elerini  temizlerken  Levin'e 
gosterdigi  umursamazligm  aym 


umursamazlikla,  orada  bekleyen  bir 
arabaci  iyin  hazirladigi  birtakim  tozlari 
kapsiillere  koydu.  Levin'e  afyon 
veremeyecegini  soyledi.  Levin,  sakin 
goriinmeye,  Ofkelenmemeye  gali^arak, 
doktorun  ve  ebenin  adirn  verdi.  Afyonun 
ne  fyin  gerekli  oldugunu  anlatip 
inandirmaya  gali^ti  onu.  Kalfa  yiiksek 
sesle  Almanca,  afyon  verip 
veremeyecegini  sordu.  Bolmenin 
arkasmdan  olumlu  yamt  almca,  bir 
§i§eyle  bir  huni  gikardi.  Biiyiik  §i§eden 
kugiik  §i§eye  dikkatle  biraz  afyon 
bo^altti.  Kifyiik^eyi  etiketledi. 
Levin'in  burn  yapmamasim  soylemesine 
kar§m,  kulak  asmadan  §i§enin  agzim 
miihurledi.  Ustelikbir  kagida  sarmak 
istedi.  Bukadarma  dayanamazdi  artik 


Levin.  Kararli  bir  hareketle  kapti 
kalfamn  elinden  §i§eyi,  ko^arak  gikti 
cam  kapidan. 

Doktor  hala  kalkmami^ti.  §imdi  de 
haliyi  temizlemekte  olan  u§ak  doktoru 
uyandirmayi  gene  reddetti.  Levin  hie 
acele  etmeden  bir  on  rublelik  gikardi, 
tane  tane  konu§arak;  ama  hi  9  zaman  da 
kaybetmeden,  usaga  uzatti  kagit  parayi. 
Pyotr  Dmitriyevig'in  (eskiden  onun  igin 
oylesine  onemsiz  olan  Pyotr  Dmitriyevig 
si  nidi  ne  biiyiik,  onemli  geliyordu 
Levin'e)  ona,  kendisini  her  an 
gagirabilecegini,  kizmayacagmi,  u§agm 
hig  gekinmeden  gidip  efendisini 
uyandirabilecegini  anlatmaya  gali^ti. 

U§ak  razi  oldu.  Ust  kata  yiirudii.  Levin'e 


bekleme  odasma  gegmesini  soyledi. 


Levin  doktorun  oksurdiigiinu,  ayak 
sesini,  yikandigim,  bir  §eyler  soyledigini 
duyuyordu.  U9  dakika  geymi^ti  aradan. 
Levin  bir  saatten  90k  oldu  samyordu. 
Daha  bekleyemedi  artik.  Agik  kapidan 
yalvarmakli  bir  sesle: 

—  Pyotr  Dmitriyevig,  Pyotr 
Dmitriyevig,  diye  seslendi.  Tanri  a§kma 
bagi^laymbeni.  Oyle,  oldugunuz  gibi 
kabul  edinbeni.  iki  saati  gegti. 

Doktorun  sesi  duyuldu  igeriden: 

—  §imdi,  §imdi! 

Doktorun  burn  giiliimseyerek  soyledigini 


fark  edince  90k  §a§irdi  Levin. 

—  Bir  dakika,  bir  §ey  soyleyecegim 
size,  dedi. 

—  §imdi. 

Doktor  gizmelerini  giyinceye  dek  iki 
dakika  daha  gegti.  Ustiinii  giyip  saglarim 
tararken  iki  dakika  daha  gegti.  Levin, 
aglamakli  bir  sesle: 

—  Pyotr  Dmitriyevig,  diye  ba§larm§ti  ki, 
o  anda  doktor  giyinmi§,  taranmi§,  gikti 
di§ari. 

Levin,  "Vicdanyokbuadamlarda,"  diye 
gegirdi  iginden.  "Biz  felaketin 
e$igi  ndeyken  onlar  taramyorlar!" 


Doktor,  sakinligiyle  onu  kizdirmak 
istiyormu§  gibi  uzatti  Levin'e  elini. 

—  Giinaydm!  dedi.  Acele  etmeyin. 

Evet? 

Levin,  elinden  geldigince  anla^ilir  bir 
biyimde  konu§maya  ^al  isarak,  kansimn 
durumuyla  ilgili  onemsiz  biitiin 
ayrmtilan  sayip  doktii.  Konu^masmi 
ikide  bir  kesiyor,  doktorun  hemen  onunla 
birlikte  gelmesini  rica  ediyordu. 

—  O  kadar  acele  etmeyin  camm.  Bu 
konuda  bilginiz  yok,  belli.  Samrim 
benim  gelmeme  gerek  yok.  Ama  soz 
verdimsize,  gelecegim.  Yalmz  aceleye 
gerek  yok.  Oturunuz  liitfen,  kahve  iger 
misiniz? 


Levin  baki^iyla,  "benimle  alay  im 
ediyorsunuz?"  diye  sorar  gibi  bakti 
doktorunyiiziine.  Ama  doktorun  boyle 
bir  §eyi  aklirnn  ucundan  bile  gegirdigi 
yoktu.  Giiliimseyerek: 

—  Bilirim,  bilirim,  dedi.  Ben  de  bir  aile 
babasiyim.  Biz  kocalar  bu  gibi 
durumlarda  dunyanin  en  acmacak 
insanlariyiz.  Bir  mu^terim  var,  bu 
durumlarda  kocasi  ahira  kagar  hep. 

—  Ne  dersiniz  Pyotr  Dmitriyevig?  Sizce 
her  §ey  yolunda  rm  gidecek? 

—  Belirtiler  gidi^in  iyi  oldugunu 
gosteriyorlar. 

Levin,  kahve  getirenu§aga  ofkeyle  bakti. 


—  Hemen  geliyor  musunuz  Pyotr 
Dmitriyevig?  diye  sordu. 

—  Bir  saatgik  sonra. 

—  Olmaz.  Tanri  a§kma! 

—  Oyleyse  izin  verin  $u  kahvemi 
igeyim. 

Doktor  kahvesini  aldi.  ikisi  de  sustular. 
Doktor  agzma  attigi  bir  lokma  francalayi 
gignerken: 

—  Dograsu  iyi  haberler  var  cepheden, 
dedi.  Diinkii  telgrafi  okudunuz  mu? 


Levin  ayaga  firladi. 


—  Hayir,  dayanamayacagim  artik!  dedi. 
£eyrek  saat  sonra  bizde  olur  musunuz? 

—  Yarim  saat  sonra. 

—  Soz  mil? 

Levin  eve  prensesle  hemen  hemen  aym 
anda  girdi.  Yatak  odasimn  kapisma 
birlikte  yakla^tilar.  Prensesin  gozleri 
ya^liydi.  Elleri  titriyordu.  Levin'i 
goriince  kucakladi  onu.  Aglamaya 
ba^ladi.  O  anda  aydmlik,  tela§h  bir 
yiizle  yatak  odasimn  kapismdan  gikan 
Lizaveta  Petrovna'mn  eline  yapi^ti. 

—  Durum  nasil  Lizaveta  Petrovna, 
camm?  dedi. 


Lizaveta  Petrovna: 


—  iyi,  dedi.  Yatmaya  razi  edin  onu. 
Yatarsa  daha  kolay  olur. 

Levin  uyamp  durumun  ne  oldugunu 
anladigi  andan  bu  yana  higbir  fikir 
yiirutmeden,  neyin  nasil  olacagim 
anlamaya  ^al  ismadan,  biitun  duygu  ve 
du^uncelerinin  online  bir  set  gekip 
kansimn  sinirlerini  bozmadan,  tersine 
onu  yati^tirmaya,  ona  cesaret  vermeye 
gali^arak  her  §eye  katlanabilmeye 
hazirlarm^ti  kendini.  Ne  olacagim,  bunun 
sonunun  neye  varacagim  bile 
du§unmedcn,  bunun  genellikle  kag  saat 
siirdugii  uzerine  yaptigi  sorusturmalara 
dayanarak  kendi  kendine  be$  saat 
dayanmaya,  yiiregini  pek  tutmaya 


hazniami§ti.  Bukadar  dayanabilecegini 
de  samyordu.  Ama  doktorun  yolundan 
doniip  de  yeniden  Kiti'nin  aci  gektigini 
goriince,  "Tanrim!  Bagi^la,  yardimet 
bize,"  diye  giderekdaha  sik  yinelemeye 
ba§larm§ti.  Giderek  daha  sik  igini 
gekiyor,  gozlerini  tavana  dikiyordu. 
Dayanamamaktan,  aglamaya  ba^lamaktan 
ya  da  kagmaktan  korkuyordu.  Oylesine 
aci  gekiyordu.  Oysa  ancak  bir  saat 
olmu§tu  daha. 

Ne  var  ki,  bu  saatten  sonra  bir  saat  daha, 
iki  119  saat  daha  gegti.  Levin'in  dayanmak 
igin  en  uzun  siire  olarak  du^undugii  be§ 
saat  olmustu.  Durumda  bir  degisikl  ik 
yoktu  hala.  Dayamyordu  Levin. 
Dayanmaktan  baska  yapacak  bir  seyi 


yoktu  giinku.  Her  an  sabrimn  artik 
sonuna  geldigini,  kalbinin  acidan 
pargalanmak  iizere  oldugunu  hissediyor, 
dayamyordu. 

Dakikalar,  saatler  gegiyordu.  Levin'in 
acilari,  korkulan  buyiidiikge  biiyiiyordu. 

insamn,  ya§ami  onlarsiz  dii§unmeyecegi 
giinliik  ko^ullar  Levin  i  9  i  n  yoktu  artik. 
Zaman  kavramim  yitirmi§ti.  Kimi 
dakikalar  -Kiti  onu  yamna  gagirdigi, 
Levin  karisimn,  kah  onun  elini 
olaganiistii  bir  gugle  sikan,  kah  onu  iten 
terli  elini  avcunun  iginde  tuttugu 
dakikalar-  saat  gibi  geliyorlardi  Levin' e. 
Kimi  saatler  de  dakika  gibi.  Lizaveta 
Petrovna  ona  paravanamn  arkasmdaki 
lambayi  yakmasmi  soylediginde  90k 


§a§irdi  Levin.  Ak§amm  be§i  oldugunu  o 
zaman  anladi.  Ona  o  anda  sabahin  saat 
onu  oldugunu  soyleselerdi  daha  az 
§a§ardi.  Bunca  zaman  nerede  oldugunu, 
ancak  neler  yaptigmi  bildigi  kadar 
biliyordu.  Kiti'nin  kah  §a§kmlikla,  aciyla 
kaplanan,  kah  giiliimseyen,  onu 
yati^tirmaya  ^alisan,  ates  gibi  yanan 
yiizunu  gormu^tii.  Yiizii  kipkirmizi, 
sinirleri  gergin,  kir  safari 
darmadagmik,  dudaklarmi  lsirarak 
gozya^lanm  tutmaya  gali^an  ya§li 
prensesi  de,  Doli'yi  de,  kalm  purolar 
igen  doktoru  da,  sert,  kararli,  sakin  bir 
yiizle  Lizaveta  Petrovna'yi  da,  gatik  bir 
yiizle  salonda  bir  a§agi  bir  yukari 
dola^an  ya§li  prensi  de  gormu^tii.  Ama 
biitiin  bunlarm  odaya  nasil,  ne  zaman 


girip  giktiklarim,  nerede  olduklarim 
bilmiyordu.  Prenses  kah  doktorla 
birlikte  yatak  odasmda,  kah  durup 
dururken  hazir  bir  masarnn  ortaya  giktigi 
gali^ma  odasmda  oluyordu.  Sonra 
prenses  kayboluyor,  Doli  yikiyordu 
ortaya.  Levin,  sonra  kendisini  bir  yere 
yolladiklarmi  ammsiyordu.  Bir  masayla 
bir  kanepe  getirmeye  yollami§lardi  onu 
galiba.  Bunun  Kiti  igin  oldugunu 
dii^unerek  biiyiik  bir  titizlikle  yaprm^ti 
soyleneni.  Kanepeyle  masayi  kendisine 
yatacak  yer  hazirlanmasi  igin  getirdigini 
sonra  ogrenmi^ti.  Sonra  bir  §ey  sormasi 
igin  doktorun  yanina,  gali^ma  odasma 
yollarm^lardi  onu.  Doktor  yamt  vermi^ti 
sorusuna.  Arkasmdan,  Kent  Yonetim 
Kurulu'ndaki  diizensizlikten  soz  etmeye 


ba§lami§ti.  Daha  sonra  prensesin  evine, 
yatak  odasmdaki  giimu§  gergeveli  tasviri 
getirmesi  i^in  yollarm^lardi  onu.  Tasviri 
aimak  igin  prensesin  ya§li  oda 
hizmetgisinin  yardirmyla  ku^iikbir 
dolabm  uzerine  gikarken  lambayi 
kirrm^ti.  Prensesin  ya§li  oda  hizmetgisi, 
kansi  i^in  de,  lamba  igin  de  avutmaya 
gali^rm^ti  onu.  Yatak  odasma  getirmi^ti 
tasviri.  Kiti'nin  ba^ucuna  koyup  yastigm 
arasma  iyice  siki§tirmi§ti.  Ama  biitiin 
bunlar  nerede,  ne  zaman,  nigin  olmu§tu 
bilmiyordu.  Prensesin  nigin  onun  elinden 
tutugunu,  yiiziine  acimakli  bakarak 
sakinle^mesi  igin  nigin  yalvardigmi, 
Doli'nin  nigin  ona  yemek  yedirmeye 
gali^tigmi,  nigin  onu  odadan  gikardigmi, 
doktorun  bile  ciddi,  acima  anlatirm  kapli 


bir  yiizle  ona  bakip  nigin  bir  ilagtan 
birkag  damla  igmesini  soyledigini  de 
anlayamami§ti. 

Bildigi,  hissettigi  tek  §ey,  bu  olup 
bitenlerin,  bir  yil  once  bir  ta§ra 
kasabasmda  agabeyi  Nikolay'm  dlum 
do^eginde  olup  bitenlerle  aym 
olduguydu.  Yalmz  o  zamanki  bir  aciydi, 
bubir  seving.  Ama  o  aci  da,  bu  seving 
de  giinliik  ya§ayi§m  ko^ullarimn 
diyindaydilar.  Olagan  yasamda  ay  1  Inns, 
yiice  bir  §eyin  gdriindugii  birer 
deliktiler.  §imdi  olmakta  olan  §eye 
katlanmak  da  en  azmdan  otekine 
katlanmak  kadar  giigtii,  aciydi.  Bu  yiice 
olayi  anlamaya  galiyirken  ruh  gene  oyle, 
daha  once  hicbir  zaman  anlayamadigi, 


aklm  ula^amadigi  yiicelere  ula^iyordu. 

Boylesine  uzun,  goriinu^te  tam  bir 
uzakla^madan  sonra,  Tanri'ya 
gocuklugunda,  ilk  genglik  yillarmda 
oldugu  gibi  giivenle,  igtenlikle 
yalvardigmi  hissediyor  durmadan. 
"Tanrim,  bagi^la,  yardimetbize!"  diye 
yineliyordu. 

Bu  siire  iginde  birbirinden  ayri  iki 
ruhsal  durum  igindeydi.  Bunlardan  biri, 
Kiti'den  ayri  oldugu  anlardaki,  kalm 
puronun  birini  dolu  kullugiin  kenarmda 
sonduriip  oburiinu  yakan  doktorun. 
Doli'nin,  prensin  yamnda,  yemekten, 
politikadan,  Mariya  Petrovna'mn 
hastaligmdan  soz  edilen  Levin'in  kendini 
bir  anda  kaybettigi,  olup  bitenleri  unutup 


gittigi,  kendini  uykudan  uyanmis  gibi 
hissettigi  anlardaki  ruhsal  durumuydu. 
Oteki  de  Kiti'nin  yamnda,  basucunda 
oldugu,  kalbinin  acima  duygusundan 
pargalanacakrm^  gibi  olup  da 
par^alanmadigi,  Levin' in  durmadan  dua 
ettigi  anlardaki  ruhsal  durumu.  Levin 
yatak  odasmdan  gelen  her  giglikla 
kendine  geldiginde  hep  ilk  anda 
kapildigi  §a§kmliga  kapiliyordu.  Qgligi 
duyunca  birden  yerinden  firliyor,  kendini 
temize  gikarmaya  ko^uyor,  suglunun 
kendisi  olmadigmi  hemen  anliyor,  Kiti'yi 
savunmak,  ona  yardim  etmek  istiyordu. 
Ama  Kiti'nin  yiiziinu  goriince,  ona 
yardim  edemeyecegini  anliyor,  dch$ete 
kapiliyor,  §oyle  rmrildamyordu: 

"Tanrim,  bagi^la,  sen  yardim  et."  Zaman 


zaman  giigleniyorlardi  bu  iki  ruhsal 
durumu.  Kiti'nin  yamndayken  giderek 
daha  sakinhissediyordukendini. 
Biitiinuyle  unutuyordu  onu.  Kiti'nin 
gektigi  acilar,  bu  acilar  kar^ismda 
garesizligi  daha  90k  aci  veriyordu  ona. 
Yerinden  firlayip  bir  yerlere  kagmak 
istiyor.  Kiti'nin  yamna  ko§uyordu. 

Kiti  onu  ust  iiste  gagirttigi  zamanlar 
bazen  sugluyordu  karisim.  Ama  karisimn 
uysallik  okunan,  giiliimseyen  yiiziinu 
goriince,  "(^okyordumseni,"  dedigini 
duyunca  Tanri'yi  sugluyor,  Tanri'yi 
ammsaymca  da  hemen  dua  etmeye, 
Tanri'danonubagi^lamasini,  onlara 
yardim  etmesini  istemeye  ba^liyordu. 


XV 


Zamamn  g eg  mi  erken  mi  oldugunu 
bilmiyordu  Levin.  Mumlar  dibe  inmi^ti. 
Doli  az  once  gali^ma  odasma  gelmi§, 
doktora  yatmasmi  soylemi^ti.  Levin 
oturmu§,  doktorun  manyetizmaci  bir 
sarlatan  uzerine  anlattiklarmi  dinliyor, 
onun  purosunun  kiilune  bakiyordu.  Bir 
dinlenme  amydi.  Kendinden  gegmi^ti 
Levin...  O  anda  nelerin  olup  bittigini 
unutmu§tu.  Doktorun  anlattiklarmi 
dinliyor,  anliyordu  da.  Ansizm,  higbir 
§eye  benzemeyen  bir  yiglik  duyuldu.  Bu 
giglik  oylesine  korkungtu  ki,  Levin 
firlamami^ti  bile  yerinden,  solugunu 
tutup  iirkek,  soru  dolu  bakiyi  doktorun 


yiiziine  dikili,  oyle  kalakalmi^ti.  Doktor 
bayim  yana  yatmp  kulak  kesildi.  Hosnut, 
giiliimsedi.  Her  §ey  oylesine 
all  yil  maims,  olaganustiiydii  ki,  artik 
higbir  §ey  §a§irtmiyordu  Levin'i. 

" Anla^ilan  boyle  olmasi  gerekiyor,"  diye 
gegirdi  iginden.  Oturmayi  siirdurdii.  Kim 
atmisti  bu  yigligi?  Burn  anlaymca  firladi 
yerinden,  parmaklarmm  ucuna  basarak 
riizgar  gibi  girdi  yatak  odasma.  Lizaveta 
Petrovna  ile  prensesin  yamndan  gegip 
kendi  yerinde,  Kiti'nin  ba§ucunda  durdu. 
£iglik  susmu§tu.  Ama  bir  degi^iklik 
vardi  $imdi.  Gormedigi,  anlamadigi, 
gormek  de  anlamak  da  istemedigi  bir 
seydi.  Lizaveta  Petrovna'  nin  yiiziinde 
gordii  onu.  Lizaveta  Petrovna'mn  yiizii 
ciddi  bembeyazdi.  £enesi  hafiften 


titriyordu.  Baki^lari  Kiti'ye  dikiliydi; 
ama  yiiz  anlatirm  kararliydi.  Sagimnbir 
pergemi  terli  almna  yapi§rm§  Kiti'nin 
bitkin,  alev  alev  yanan  yiizii  Levin' den 
yana  dbnmustu.  Onun  bakiyim  ariyordu 
Kiti.  Kaldirdigi  elleri  onun  ellerini 
ariyordu.  Kiti  lslak  elleriyle  kocasimn 
soguk  ellerini  tuttu.  Yiiziine  bastirdi. 

Kiti  gabuk  gabuk  konu§arak: 

—  Gitme,  gitme!  dedi.  Korkmuyorum, 
hi  9  korkmuyorum!  Anne,  kupelerimi 
gikariverin.  Rahatsiz  ediyorlar  beni.  Sen 
de  korkmuyorsun  degil  mi?  Az  kaldi 
Lizaveta  Petrovna,  az... 

Giderek  daha  gabuk  konu§uyor, 
giiliimsemeye  gah§iyordu.  Ama  birden 


allak  bullak  oldu  yiizii.  Levin'i  itti. 

—  Hayir,  korkung  bir  sey  bu!  dedi. 
Oluyorum!  Oluyorum!  Git,  git  yammdan! 

Gene  o  bir  §eye  benzemeyen  giglik 
duyuldu. 

Levin  ba§mi  ellerinin  arasma  alip 
ko^arak  gikti  odadan. 

Doli  arkasmdan: 

—  Bir  §ey  yok,  bir  §ey  yok,  dedi.  Durum 
gok  iyi! 

Ama  onlarm  doktukleri  biitiin  dillere 
kar§m,  Levin  her  seyin  mahvoldugunu 
biliyordu  artik.  Biti§ik  odada  ba§mi 


kapimn  pervazma  dayamis  duruyor; 
birinin,  o  zamana  dek  duymadigi 
gigligim,  bagirmasim  dinliyordu.  Bu 
bagiramn,  eskiden  adi  Kiti  olan  bir 
varlik  oldugunu  biliyordu.  £ocuk  falan 
istemekten  goktan  vazgegmi^ti.  Bu 
gocuktan  nefret  ediyordu  §imdi.  Kiti'nin 
ya^amasim  bile  istedigi  yoktu.  Bu 
korkung  acilarm  sona  ermesini  istiyordu 
yalmzca.  Odaya  giren  doktorun  koluna 
yapi^ti. 

—  Doktor!  Nedir  bu  boyle?  Nedir? 
Tanrim! 

Doktor: 


Bitiyor,  dedi. 


Burn  soylerken  doktorun  yiizii  oylesine 
ciddiydi  ki.  Levin  bitiyor  sozciigiinii 
oliiyor  anlamina  almi^ti.^^ 

Kendini  bilmeden  ko^arak  daldi  yatak 
odasma.  ilk  gordiigii  Lizaveta 
Petrovna'mn  yiizii  oldu.  Bu  yiiz  §imdi 
daha  sert,  daha  gatikti .  Kiti'nin  yiiziinii 
tamyamadi.  Daha  once  onun  yiiziiniin 
bulundugu  yerde,  goriiniis  bakirmndan 
da,  oradan  gelen  ses  bakirmndan  da 
korkung  bir  sey  vardi.  Kalbinin 
parcalanmak  iizere  oldugunu  hissederek 
ba§im  karyolamn  diregine  dayadi. 
Korkung  giglik  susmak  bilmiyordu  bir 
tiirlii.  Giderek  daha  korkun^lasiyordu. 
Derken  deh^etin  son  simrma  varrm§  gibi 
ansizm  kesildi.  Levin  kulaklarma 


inanamiyordu.  Ama  yamlmi§  olamazdi: 
(^iglikkesilmi§ti.  Sakin  bir  tela§, 
birtakim  hi^irtilar,  sik  sik  soluk  ali^lar 
geliyordu  kulagma.  Kiti'nin  kesik  gikan 
canli,  yumu§ak,  mutlu,  sakin  sesini 
duyduktan  sonra:  "Bitti!" 

Levin  ba§mi  kaldirdi.  Kiti  bitkin 
kollarim  yorgamn  iizerine  birakrm§, 
yiizii  son  derece  giizel,  sakin,  bir  §ey 
soylemeden  Levin' e  bakiyor, 
giiliimsemek  istiyor;  ama 
gulumseyemiyordu. 

Sonra  yirmi  iki  saattir  ya^adigi  o  esrarli, 
korkung  diinyadan  bizim  diinyamiza 
gegtigini  hissetti  Levin.  Bu  diinya 
yepyeni  bir  mutluluk  i§igiyla  oyle 
parliyordu  ki,  dayanamadi.  Gerili  duran 


teller  koptu  birden.  Hi  9  ummadigi  seving 
higkiriklari,  gozya^lari  oylesine 
bo§anrm§ti  ki,  biitiin  bedenini  sarsarak, 
konusmasma  uzun  siire  engel  oldular. 

Karyolamn  dnunde  yere  diz  cdkmu$, 
kansimn  elini  dudaklarimn  iizerinde 
tutuyor,  dpuyordu.  Karisimn  eli  de, 
parmaklarimn  giigsiiz  kipirdam§lariyla 
kar^ilik  veriyorlardi  opucuklerine.  Bu 
arada  karyolamn  ayakucunda  Lizaveta 
Petrovna'mn  becerikli  ellerinde,  o  ana 
dek  var  olmayan,  bundan  boyle  onlarla 
aym  haklarla  yasayacak,  kendi  igin  aym 
onemi  olacak,  kendi  gibi  insanlar 
uretecek  bir  insan  yasami  kandil  alevi 
gibi  titre^iyordu. 


Titreyen  eliyle  gocugun  sirtina  hafifge 
vuran  Lizaveta  Petrovna'mn  sesini  duydu 
Levin. 

—  Ya^iyor!  Ya^iyor!  Hemde  oglan! 
iginiz  rahat  olsun! 

Kiti'nin  sesini  duydu  sonra: 

—  Sahi  mi  anne? 

Prenses  higkira  higkira  agliyordu. 

Odarnn  sessizliginde  Kiti'nin  sorusuna 
en  kesin  yamt,  algak  sesle  konu§unlarm 
seslerine  hi  9  benzemeyen  bir  ses 
duyuldu  birden.  Bu,  nereden  geldigi 
anla^ilamayan  yeni  yaratigm  cesur, 
giiven  dolu,  dunyayi  umursamayan 


eighgiydi. 


Daha  once  Levin'e  Kiti'nin  oldiigiinii, 
kendisinin  de  onunla  birlikte  oldiigiinu, 
gocuklanmn  melekler  oldugunu, 
Tanri'mn  hemen  kar^ilarmda 
bulundugunu  soyleselerdi,  higbirine 
§a§mazdi.  Ama  §imdi,  gergekler 
diinyasma  dondiikten  sonra,  Kiti'nin 
yasadigim,  saghgimn  yerinde  oldugunu, 
ciyak  ciyak  bagiran  $u  yaratigm  onun 
oglu  oldugunu  anlamak  i  9  i  n  zorluyordu 
kendini.  Kiti  ya^iyordu.  Acilari  dinmisti. 
Anlatilamayacak  kadar  mutluydu  Levin. 
Bu  kadarim  anlayabiliyor,  bu  da  mutlu 
olmasma  yetiyordu.  Ama  ya  90c uk? 
Nereden,  nigin  gelmi^ti?  Kimdi?  Bu 
dii^iinceye  alisamiyordu  bir  tiirlii.  Uzun 


sure  ah§amayacagi  gereksiz,  fazlalik  bir 
$ey  gibi  goriinuyordu  ona  bu. 


XVI 


Saat  ona  dogru  ya§li  prens,  Sergey 
ivanovig  ile  Stepan  Arkadvig  Levin' in 
odasmda  oturuyordu.  Lohusadan  biraz 
soz  ettikten  sonra  ba§ka  §eylerden 
konusmaya  ba§lami§lardi.  Levin 
konu§ulanlari  dinliyor,  elinde  olmadan 
gegmi^i,  o  sabaha  dek  olanlari 
dii^unuyordu.  Dun,  bu  olaydan  once  ne 
durumda  oldugunu  ammsamaya 
gali^iyordu.  Yiiz  yil  gegmi^ti  sanki 
aradan.  Kendini  ula^ilmaz  bir 
yiikseklikte  hissediyordu.  Konu§tugu 
insanlan  giicendirmemek  igin  a^agilara 
inmeye  gali^iyordu  sanki.  Konuklanyla 
konu§urken  hep  karisim,  onun  simdiki 


durumunun  ayrmtilarim,  varligma 
ali^maya  ^ali^tigi  oglunu  du§uniiyordu. 
Evlendikten  sonra  onun  igin  yeni, 
bilinmez  bir  anlam  kazanan  kadm 
dunyasi,  yimdi  onun  goziinde  oylesine 
yukselmi§ti  ki,  hayaline  sigdirarmyordu 
burn.  Kulupte  dunkii  aksam  yemegi 
iizerine  soylenenleri  dinlerken  §oyle 
du$unuyordu:  "Kiti'nin  durumu  nasil 
acaba  simdi?  Uyumu§  mudur  acaba? 
Nasildir?  Ne  dusiiniiyordur  §u  anda? 
Oglum  Dmitri  baginyor  mudur?" 
Konu^ma  siirerken  bir  ciimlenin  orta 
yerinde  firladi  yerinden,  kapiya  yiirudii. 

Prenses  seslendi  arkasmdan: 

—  Birini  yolla  da,  Kiti'nin  yanma  gelip 
gelemeyecegimi  bildir  bana,  dedi. 


Kiti  uyumuyordu.  Annesiyle  sakin  sakin, 
gocugun  vaftiz  torenini  nasil 
yapacaklarim  konu§uyordu. 

Kiti,  iistiine  ba§ma  gekidiizen  verilmi§, 
safari  taranmi§,  ba§mda  gokmavisi 
kurdeleli  §ik  bir  bone,  kollarim  yorgamn 
iistiine  koymu§,  sirtiistii  yatiyordu. 

Levin'i  baki^iyla  kar^iladi.  Aym 
bakisiyla  kendine  dogru  gekti.  Zaten 
parlak  olan  baki§i,  Levin  ona  yakla^tikga 
daha  90k  parliyordu.  Yiiziinde,  oliilerin 
yiiziinde  goriilen  o,  ba§ka  bir  diinyaya 
gegi^in  kendisi  vardi.  Ama  orada  bir 
vedadir  soz  konusu  olan.  Buradaysa 
kar§ila§ma,  kavu§maydi...  Dogum 
sirasmda  kapildigi  heyecam  andiran  bir 


heyecan  doldurmu§tu  gene  Levin' in 
yiiregini.  Kiti  elini  tuttu.  Uyuyup 
uyumadigmi  sordu.  Levin  yamt  vermedi. 
Zayifligim  anlayip  bayim  ote  yana 
gevirdi. 

Kiti: 

—  Ben  biraz  kestirdim  Kostya!  dedi. 
§imdi  90k  iyiyim. 

Levin'e  bakti  Kiti.  Yuzii  birden  degi^ti. 
Bebegin  sesini  duymu§tu. 

—  Bana  verin  onu,  dedi.  Getirin 
Lizaveta  Petrovna.  Kostya  gorsiin. 

Lizaveta  Petrovna  kipkirmizi,  tuhaf, 
kipirdayan  bir  §eyi  kaldirip  getirirken: 


—  Gel,  baban  gorsiin  seni  bir,  dedi. 
Ama  durun,  once  giizelce  hazirlanalim. 

Lizaveta  Petrovna  kipirdayan  bu  kirimzi 
seyi  yatagm  iizerine  yatirdi.  £ocugun 
kundagmi  agti.  Bir  parmagiyla  kolunu, 
bacagmi  kaldirdi.  Sirtim  gevirip  bir 
§eyler  serpti  iizerine.  Sonra  sardi  onu 
kundaga. 

Levin  bu  kiiguk,  zavalli  yaratiga 
bakarken  ruhunda  ona  kar§i  bir  babalik 
duygusu  duymak  amaciyla  bosuna  qaba 
harciyordu.  Yalmzca  bir  tiksinti 
duyuyordu.  Ama  gocugu  agtiklarmda 
onun  minnacik  elleri,  pembe-san 
ayakyiklan  -ayaklarmda  parmaklar  da 
vardi,  hatta  basparmagi  otekilerden 
degi^ik  bigimdeydi-  ortaya  gikmca; 


Lizaveta  Petrovna'mn  dik  dik  duran  bu 
kiiguk  kollari,  bacaklari  yumu§ak  yaylan 
bukuyormu§  gibi  biikerek  onlari  keten 
gama^irlarm  igine  sokarken  Levin  bu 
ku^iik  yaratiga  oyle  acidi,  Lizaveta 
Petrovna'mn  onun  bir  yerini 
incitmesinden  oyle  korktu  ki,  hemen  tuttu 
elini. 

Lizaveta  Petrovna  giiliimsedi. 

—  Korkmaym,  korkmaym! 

£ocuk  kundaklamp  kati  bir  kukla 
bigimini  almca  Lizaveta  Petrovna, 
eseriyle  gurur  duyuyormu§  gibi  §oyle  bir 
salladi  onu  kucagmda,  sonra  Levin' in, 
oglunu  olanca  giizelligiyle  gorebilmesi 
igin  biraz  geri  gekildi. 


Kiti  gozlerini  ayirmadan,  yan  gozle  ona 
bakiyordu. 

—  Verin,  verin  onu  bana!  dedi. 
Yerinden  dogrulmaya  bile  davrandi. 

—  Ne  yapiyorsunuz  Katerina 
Aleksandrovna!  Boyle  hareketler 
yapmamalisimz!  Durun  siz,  ben  veririm. 
Ne  yaman  oldugumuzu  gosterelim 
babacigimiza. 

Lizaveta  Petrovna  bu  durmadan 
krpirdayan,  basi  kundagm  bezleri 
arasmda  kaybolmu§  kirmizi,  garip 
yaratigi  tekeli  iizerinde  kaldirdi.  (Oteki 
elinin  ancak  parmaklariyla  bebegin 
sallanan  ba§ma  ensesinden  destek 


yapiyordu.)  Levin'e  dogru  uzatti  onu. 
Burnu  da,  ona  yan  yan  bakan  gozleri  de 
sapirdayan  dudaklari  da  vardi  bu 
yaratigm. 

Lizaveta  Petrovna: 

—  £ok  giizel  bir  gocuk!  dedi. 

Levin  igini  gekti.  Bu  giizel  gocuk 
yalmzca  tiksinti  ile  acima  duygusu 
uyandiriyordu  onda.  Oysa  Levin'in 
bekledigi  bu  degildi. 

Lizaveta  Petrovna  bebege,  ali§ik 
olmadigi  memeyi  aldirmaya  gali^irken 
Levin  arkasim  dondii. 

Ansizm  bir  kahkaha  ba§im  kaldirmaya 


zorladi  onu.  Kiti'ydi  giilen.  £ocuk, 
memeyi  almi§ti. 

Lizaveta  Petrovna: 

—  Eh,  ye  ter,  ye  ter!  dedi. 

Kiti  birakrmyordu  gocugu.  Annesinin 
kucagmda  uyuyuvermisti. 

Kiti,  gocugu  Levin'e  yiizunu  gorecek 
bigimde  gevirip: 

—  §una  bak,  dedi. 

Bebegin  buru§  buru§  kugucuk  yiizii 
birden  daha  da  buru§tu.  Sonra  aksirdi 
gocuk. 


Levin  sevgi  gozya^larim  giigliikle 
tutarakgiilumsedi.  Karisim  optii.  Los 
odadan  gikti. 

Bu  ku^iik  yaratiga  besledigi  duygu, 
beslemeyi  umdugu  duygudan  90k  uzakti. 
Ne§eli,  seving  dolu  higbir  §ey  yoktu  bu 
duyguda.  Tamtersine,  yeni,  aci  dolubir 
korkuydu.  insamn,  aciyan  yeni  bir 
yerinin  oldugu  bilincine  varmasimn 
yarattigi  duyguydu.  ilk  zamanlar  bu 
duygu  oylesine  aci  veriyordu  ona,  bu 
zayif  yaratiga  bir  zarar  gelmesi  korkusu 
oylesine  giigluydii  ki,  bebek  aksirdigi 
zaman  Levin'in  duydugu  anlamsiz 
sevincin,  hatta  gururun  verdigi  tuhaf 
duygu  bunlarm  arasmda  kaybolup 
gitmi^ti. 


XVII 


Stepan  Arkadyevi9'in  i§leri  kotii 
gidiyordu. 

Korunun  parasimn  iigte  ikisi  bitmi§,  geri 
kalan  iigte  birin  de,  hemen  hepsini  yiizde 
on  eksigine  pe§in  gekmi^ti  tiiccardan. 
Artik  para  vermiyordu  tiiccar.  £unku 
Darya  Aleksandrovna  kendi  mall 
iizerinde  ilk  kez  agik  agik  hak  iddia 
etmi^ti  o  ki§.  Korunun  iigte  birine 
kar^ihk  alman  paranin  almdigmi 
gosteren  makbuzu  imzalamayi 
reddetmi^ti.  Stepan  Arkadyevig'in  maa§i 
evin  masraflanyla  odenmesi  gereken 
ufak  tefek  borglarm  kapatilmasma 


gidiyordu.  Elde  avugta  para  yoktu. 


Stepan  Arkadyevig  bu  durumu  tatsiz, 
uygunsuz  buluyor,  bunun  boyle  surup 
gitmemesi  gerektigini  du§iinuyordu. 
Kendi  goru§iine  gore  bu  durumun  nedeni 
maa§mm  90k  az  olmasiydi.  Bulundugu 
gorev  bundan  be§  yil  once  90k  iyi  bir 
gorevdi  elbette.  Ama  §imdi  degi§mi§ti 
durum.  Bankamn miiduru  Petrof  12.000, 
yonetim kurulu iiyesi  Sventitski,  17.000, 
bankamn  kurucusu  Mi  tin  50.000 
aliyordu.  Stepan  Arkadyevi9,  "Uyudum 
besbelli,  onlar  da  es  ge9tiler  beni,"  diye 
dii^unuyordu.  Dikkat  kesilip  kendine  bir 
yer  aramaya  ba§larm§ti.  Ki§  sonuna 
dogru  iyi  bir  gorev  kestirdi  goziine. 
Saldmya  ge9ti.  Once  Moskova'da 


halalari,  amcalari,  dostlari  araciligiyla 
surdiirdii  saldirilarim.  Sonra  i§  tavma 
gelince,  ilkbaharda  kalkip  Petersburg'a 
gitti.  Bugorev,  §imdi  eskisinden  90k 
sayida  olan,  yilda  bin  rubleden  elli  bin 
rubleye  kadar  maas  getiren  rahat, 
ru^vetin  gegerli  oldugu  gorevlerden 
biriydi.  Giiney  Demiryollari  kurul  u$uyla 
bankalar  arasmda  kar^ilikli  kredi 
dengesini  saglayan  komisyonun 
iiyeliklerinden biriydi.  Bugorev  de,  bu 
ge§it  gorevlerin  hepsi  gibi,  bir  insanda 
toplanmasi  olanaksiz  geni§  bilgi,  gaba 
gerektiren  bir  gorevdi.  Bu  ozelliklerin 
bir  insanda  bulunmasma  olanak 
olmadigma  gore,  bu  goreve  duriist 
olmayan  biri  yerine  duriist  birinin 
getirilmesi  cok  daha  iyiydi.  Stepan 


Arkadyevig  yalmzca  diiriist  bir  insan 
degil;  bu  sozciigiin  Moskova'da  "diiriist 
bir  politikaci,  diiriist  bir  yazar,  diiriist 
bir  gazeteci,  diiriist  bir  kurum,  diiriist  bir 
gali^ma"  derken  kazandigi,  bir  ki^inin  ya 
da  kuramun  yalmzca  diiriist  olmakla 
kalmayip  gerektigi  anda  hiikiimete  bile 
kafa  tutabilecek  o^iide  mert  oldugunu 
anlatmak  ig in  kullamldigi  anlamda 
diiriisttii.  Stepan  Arkadyevig, 
Moskova'da  bu  sozciigiin  bu  anlamda 
kullamldigi  gevrede  ya^iyor,  bu  gevrede 
diiriist  bir  insan  olarak  biliniyordu. 
Dolayisiyla  bu  goreve  getirilmeye 
herkesten  90k  hakkr  vardi. 

Bu  gorev  yilda  yedi  bin  ile  on  bin 
arasmda  bir  gelir  sagliyordu.  Devlet 


hizmetindeki  gorevinden  ayrilmadan  da 
yiiriitebilirdi  onuOblonkski.  Stepan 
Arkadyevi^'in  bu  goreve  getirilmesi  iki 
bakanla  bir  kadimn  ve  iki  Yahudi'nin 
elindeydi.  Gergi  bunlarm  hepsi  onceden 
elde  edilmi^lerdi;  ama  gene  de  Stepan 
Arkadyevig'in  Petersburg' da  gormesi 
gerekiyordu  onlari.  Aynca,  kiz  karde^i 
Anna'ya,  bosanmalan  konusunda 
Karenin'denkesinyamti  alacagma  soz 
vermi^ti.  Boylece,  Doli'den  elli  ruble 
alip  Petersburg'a  yollanmi^ti. 

Stepan  Arkadyevig,  Karenin'in  gali^ma 
odasmda  oturmu§,  onun  Rus  maliyesinin 
kotii  durumunun  nedenleri  iizerine 
hazirladigi  raporu  dinliyor;  kendi 
i^inden,  Anna'dan  soz  etmek  igin 


Karenin'in  bitirmesini  bekliyordu. 

Aleksey  Aleksandrovig,  pince-nez’ ini 
yikanp  -onsuz  okuyamiyordu  artik-  eski 
kayinbiraderine  baki§im  dogrultunca 
Oblonski: 

—  Evet,  gokdogru,  dedi.  Ayrmtilarda 
90k  dogrudur  bu;  ama  gene  de 
gunumuziin  asil  sorunu  ozgiirluktur 
derim  ben. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Oyle,  ama  ozgiirluk  sorununu 
kapsayan  yeni  bir  sorun  atiyorum  ortaya, 
dedi. 


"Kapsayan"  sozciigiinun  iizerine  basa 


basa  soylemi^ti.  Bunun  anlatildigi  yeri 
dinleyicisine  yeniden  okumak  igin  pince- 
nez’ ini  takti  gene. 

Giizel  bir  elyazisiyla  geni§  araliklarla 
yazilmi§  miisveddeleri  aldi.  Onem 
verdigi  boliimu  yeniden  okudu. 

Pince-nez'inin  iistiinden  Oblonski'ye 
bakti. 

—  Ki^ileri  kayirma  geleneginin 
kalkmasim  ozel  ki^ilerin  ki§isel 
gikarlan  igin  degil,  toplumun  gikarlan 
igin  -yiiksek  tabakadan  olanlarla  alt 
tabakadan  olanlarm  toplum 
mutlulugundan  eyit  yararlanmalari  i  9  i  n 
istiyorum,  dedi.  Ama  onlar  anlayamazlar 
burn.  Ancak  ki§isel  gikardir  onlarm 


du^undukleri.  Bo§  laflara  kapilirlar. 

Stepan  Arkadyevig,  Karenin'in  onlarm  - 
yani  onun  raporlarim  kabul  etmeye 
yanasmayan,  Rusya'daki  kotiiluklerin 
tiimumin  suglusu  olanlarm- 
yaptiklarmdan,  du§uncelerinden  soz 
edince  konu§masimn  sonunun  geldigini 
bilirdi.  Buyiizden,  ozgiirluk  sorununu 
savunmaktan  seve  seve  vazgegti. 
Karenin'in  diisuncesini  kabul  etti. 
Aleksey  Aleksandrovig  sustu. 
Musveddelerinin  sayfalarim  dalgin 
dalgm  gevirmeye  ba^ladi. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Ah,  sahi  bir  dilegim  olacakti  senden, 
dedi.  Pomorski  ile  goru^tiigunde,  yeni 


kuralan  Giiney  Demiryollari  kar§ilikli 
kredi  komisyonunun  iiyel  igine  atanmayi 
90k  istedigimi  kendisine  birkag  sozcukle 
soylersen  90k  iyi  olur. 

Stepan  Arkadyevi9,  90k  istedigi  bu 
gorevin  adma  oylesine  ali§rm§ti  ki,  M9 
yamlmadan,  bir  9irpida  soyleyivermi^ti 
onu. 

Aleksey  Aleksandrovi9,  bu  yeni 
komisyonun  gorevinin  ne  oldugunu 
sordu.  Diisunceye  daldi.  Komisyonun 
gorevleri  arasmda  onun  hazirladigi 
tasarilarla  9eli§en  bir  §eyin  olup 
olmadigmi  diisunuyordu.  Ama  bu  yeni 
kurulu§un  gorevleri  90k  kari^ik  oldugu, 
kendi  tasarilan  da  90k  biiyiik  bir  alam 
kapsadigi  i9in  bir  anda  9eli§en  herhangi 


bir  §eybulamadi.  Pince-nez'ini  gikanp: 


—  Elbette  soyleyebilirim,  dedi.  Peki, 
ama  bu  gorevi  istemenin  nedeni  nedir? 

—  Maa§i  giizel.  Dokuz  bin  kadar.  Benim 
parasal  durumumise... 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Dokuz  bin!  dedi. 

Kaslarini  gatti.  Bu  yiiksek  miktar,  Stepan 
Arkadyevig'in  atanmayi  istedigi  gorevin 
bu  yiiksek  iicret  nedeniyle  onun,  her 
zaman  israftan  kaymayi,  tutumlulugu 
savunan  tasanlarimn  oziine  ters 
du$tugunii  du§iindu. 


—  Bence  giinumuzde  verilen  bu  yiiksek 
iicretler  hukumetimizin  yanl  i§ 
assiette' sinin^^  en  iyi  kamtidir.  Bu 
konuda  bir  rapor  da  vermi^tim. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Sen  nasil  istersen  oyle  olsun,  dedi. 
Diyelim  ki  bir  banka  miiduru  on  bin 
aliyor.  Demek  hak  ediyor  bu  parayi.  Ya 
da  bir  miihendis  yirmi  bin  aliyor.  Kim  ne 
derse  desin,  yaptiklan  i§in  onemi  var. 

—  Bence  maa§  herhangi  bir  §eyin 
iicretidir.  Bu  iicretin  de  arz  talep 
yasasma  uymasi  gerekir.  Maa§ 
baglanmasmda  bu  yasaya  uyulmazsa,  - 
soz  gelimi,  goruyorum,  okulu  bitiren  iki 
miihendisten,  aym  seyleri  bilen,  aym 


derecede  yetenekli  iki  miihendisten  biri 
kirk  bin  aliyor,  oteki  iki  binle  yetinmek 
zorunda  kaliyor.  Ya  da  birtakim 
hukukgulari,  siivari  subaylarim  biiyiik 
maa^larla,  hig  anlamadiklan  i§lere, 
banka  mudiirluklerine  getiriyorlar-  evet, 
biitiin  bunlardan  maaslann  arz  talep 
yasasma  gore  degil,  dogrudan  dogruya 
keyfe  gore  baglandigi  sonucunu 
gikariyorum.  Burada  90k  onemli,  devlet 
hizmetinde  kotii  etkileri  goriilen  bir 
kotiiye  kullanmadir  soz  konusu  olan. 
Bence... 

Stepan  Arkadyevi?,  eni^tesinin  soziinu 
kesmek  igin  acele  etti: 


Evet,  ama  kabul  et  ki  yararli 


olacagmdan  ku§ku  edilemeyecek  yeni  bir 
kurulu§  agilmaktadir.  Ne  dersen  de, 
onemli  bir  §ey  bu!  Asil  onemli  olan  da 
i^lerin  duriistge  yurutiilmesidir. 

Stepan  Arkadyevig  "diirustge"  soziinu, 
iizerine  basarak,  Moskova'da  kullandigi 
anlarmyla  kullanmi^ti.  Ama  Aleksey 
Aleksandrovig  bilmiyordu  sozciigiin 
Moskova'daki  bu  anlarmm. 

—  Duriistluk  olumsuz  bir  ozelliktir 
yalmzca,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Ama  gene  de  Pomorski'ye  bu  konuda 
birkag  §ey  soylersen  90k  sevindirirsin 
beni,  dedi.  Soz  arasmda  gitlativer. 


Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Yalmz,  samrim  daha  90k 
Bolgarinof  un  yetkisinde  olan  bir  §eydir 
bu,  dedi. 

Stepan  Arkadyevig  kizardi. 

—  Bolgarinof  tamam  diyor. 

Bolgarinof  adi  gegince  kizarmasimn 
nedeni  §uydu.  Stepan  Arkadyevig'in:  O 
sabah  Yahudi  Bolgarinof  u  ziyarete 
gitm4,  bu  ziyaret  onda  tatsiz  bir  izlenim 
birakmi^ti. 

Stepan  Arkadyevig  gormek istedigi  isin 
yeni,  onemli,  duriist  bir  i§  oldugu 
inancmdaydi.  Ama  o  sabah  Bolgarinof 


onu  bekleme  odasmda,  oteki 
ziyaretgilerin  arasmda  -besbelli-  kasitli 
iki  saat  bekletince  tuhaf  bir  duyguya 
kapilrm^ti. 

Onun,  Riirik'in  soyundan  gelen  Prens 
Oblonski'nin,  bir  Yahudi  pargasimn 
bekleme  odasmda  iki  saat  beklemek 
zorunda  kalmasmdan  nn ,  yoksa  atalardan 
kalma  bir  gelenegi,  yalmzca  devlete 
hizmet  etmek  gelenegini  omriinde  ilk  kez 
gigneyip  yeni  bir  alana  atildigmdan  rm 
kapilmi§ti  bu  duyguya  bilinmez;  ama 
gergekten  90k  agirdi  bu  duygu. 
Bolgarinof un  bekleme  odasmda  Stepan 
Arkadyevig  iki  saat  favorilerini 
diizelterek,  oteki  ziyaretyilerle 
konu§arak,  hizli  adimlarla  bir  a§agi  bir 


yukan  dola§arakbeklemi§ti.  Bir  gifitm 
bekleme  odasmda  iki  saat  bekledigini 
arkada^larma  gulling  bir  bigimde  nasil 
anlatabilecegini  du$uniiyordu. 
Duygularim  kendinden  de,  baskalan  ndan 
da  biiyiik  bir  titizlikle  gizlemeye 
gali^iyordu. 

Ama  bu  iki  saat  iginde  Stepan 
Arkadyevig  gok  sikilrm^,  kendini  giig 
durumda  hissetmi^ti.  Bunun  nedenini 
kendi  de  bilmiyordu.  Uydurdugu  "£ifita 
gittim,  kendim  de  gifitla^tim"  miktesinin 
ba^arisiz  olmasmdan  rm  geliyordu  bu 
duygusu,  yoksa  ba§ka  bir  §eyden  mi? 
Bolgarinof  sonunda  onu  pek  kibar  bir 
tavirla  kabul  edip  -Stepan 
Arkadyevig'in  kiiguk  du§mcsinden  haz 


duydugu  belliydi-  ricasim  hemen  hemen 
geri  gevirince  Stepan  Arkadyevig  burn 
unutmak  igin  acele  etmi^ti.  §imdi 
ammsaymca  da  yiizii  kizarmi§ti. 


XVIII 


Bir  sure  sustuktan  sonra,  bu  tatsiz 
izlenimi  uzerinden  atti  Stepan 
Arkadyevig. 

—  Bir  §ey  daha  gorii$mek  istiyorum 
seninle,  dedi.  Bunun  ne  oldugunu 
biliyorsunzaten...  Anna'mn  i§i. 

Oblonski'nin  agzmdan  Anna'mn  adi 
gikmca  Aleksey  Aleksandrovig'in  yiizii 
birdendegi^ti.  Yuziindeki  canliligm 
yerini  bir  yorgunluk,  oliim  anlatirm 
alrm§ti. 

Oturdugu  sandalyede  soyle  bir 
kirmldadi.  Pince-nez'ini  katlarken: 


—  Nedir  benden  istediginiz?  dedi. 

—  Bir  karar,  Aleksey  Aleksandrovig. 
Nasil  olursa  olsun,  bir  karar.  Ben  sana 
§imdi  (aldatilmi§  bir  koca  olarak  degil, 
diyecekti  Stepan  Arkadyevig;  ama  bunun 
durumu  gikmaza  sokmasmdan  korkup 
degi§tirdi  sozii.)  Ben  sana  §imdi  bir 
devlet  adarm  olarak  degil  (bu  da  pek 
yersiz  kagrm^ti)  dogrudan  dogruya  bir 
insan,  iyi  bir  insan,  bir  Hiristiyan  olarak 
ba^vuruyorum.  Acimalism  ona... 

Karenin  algak  sesle: 

—  Yani  nedir?  dedi. 


Biraz  acimalism  ona.  Sen  de  benim 


kadar  gorseydin  onu  -biitiin  ki§i  yamnda 
gegirdim-  acirdm  ona.  Durumu  90k 
korkung.  £ok... 

Aleksey  Aleksandrovig,  daha  da  ince, 
cirlak  denebilecek  bir  sesle: 

—  Bana  oyle  geliyor  ki,  Anna 
Arkadyevna  istedigi  her  §eye 
kavu§mu§tur,  dedi. 

—  Ah,  Aleksey  Aleksandrovig,  Tanri 
a§kina  birakalim  suglamalan!  Olan  oldu, 
bitenbitti.  Anna'mnneyi  istedigini, 
bekledigini  biliyorsun:  Bo^anmayi. 

—  Anna  Arkadyevna'mn,  oglumun  bende 
kalmasim  istedigim  siirece  bo^anmayi 
kabul  etmeyecegini  samyordum. 


Yamtirm  da  buna  gore  verdim.  Bu  isi  de 
artik  kapanmi  s  sayiyoram. 

Aleksey  Aleksandrovig'in  sesi  90k  ince 
pikiyordu.  Stepan  Arkadyevig, 
enistesinin  dizine  dokundu. 

—  Tanri  a§kma  sinirlenme,  dedi.  i§ 
kapanmami^tir  daha.  izin  verirsen  bastan 
kisaca  ozetleyeyim  durumu: 
Aynldigmizda  sen  bir  insamn 
olabilecegince  yiice  goniilluydun.  Her 
tiirlii  ozgiirlugii  verdin  ona.  Bo^anmaya 
bile  razi  oldun.  Anna  da  biliyordu  bunun 
degerini.  Yo  oyle  degil  deme.  Biliyordu 
senin  yiice  goniillugiinun  degerini.  Oyle 
ki,  ilk  anlarda  sana  karyi  suglu  oldugunu 
hissettigi  igin  durumu  enine  boyuna 
du§unmemi§,  du$unernemisti.  Her  §eyi 


reddetmi^ti.  Ama  gergekler  ile  zaman 
onun  durumunun  korkunglugunu, 
olanaksizligmi  koydu  ortaya. 

Aleksey  Aleksandrovig  ka^larim 
kaldirarak  kesti  Stepan  Arkadyevig'in 
soziinu. 

—  Anna  Arkadyevna'mn  hayati 
ilgilendirmez  beni. 

Stepan  Arkadyevig  yumu§ak  bir  sesle 
itiraz  etti. 

—  izninle  inanmayacagimbuna. 

Anna'mn  durumu  kendisi  igin  aci 
olmasma  acidir;  ama  bunun  hig  kimseye 
bir  yarari  olamaz.  Hak  etti  bunu, 
diyeceksin.  O  da  biliyor  bunu,  bu  yiizden 


de  bir  dilekte  bulunmuyor  senden. 
Senden  bir  dilekte  bulunmaya  cesareti 
olmadigmi  agik  agik  soyluyor.  Ama 
bizler,  onun  akrabalari,  onu  seven  bizler 
diliyoruz  senden  bunu.  Yalvariyoruz 
sana.  Nedir  aci  gekmesinin  nedeni? 
Kime  bir  yarari  var  bunun? 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Oziir  dilerim;  ama  yamlmiyorsam 
suglu  sandalyesine  oturtuyorsunuz  beni, 
dedi. 

Stepan  Arkadyevig,  ona  dokunmasmm 
enistesini  yumu§atacagmdan  ku§kusu 
yokmus  gibi,  koluna  bir  kez  daha 
dokunarak: 


—  Yo,  hayir,  hayir  dedi.  Yalmz  $unu 
soylemek  istiyorum:  Anna'mn  durumu 
kotiidiir  ve  yalmz  sen  diizeltebilirsin 
onun  durumunu.  Bu  da  sana  higbir  §ey 
kaybettirmez.  Her  seyi  oyle  duzenlerim 
ki,  higbir  §eyin  farkma  varmazsm.  Soz 
vermistin  zaten. 

—  O  sozii  eskiden  vermi^tim.  Oglumla 
ilgili  durumun  sorunu  hallettigim 
samyordum.  Ayrica,  Anna 
Arkadyevna'mn  soylu  bir  yiiregi 
oldugunu  samyordum... 

Aleksey  Aleksandrovig'in  dudaklari 
titremeye  ba§larm§ti.  Giiglukle  getirmi^ti 
soziinun  sonunu.  Stepan  Arkadyevig: 


Her  §eyi  senin  yiice  gonullulugiine 


birakiyor,  dedi.  iginde  bulundugu 
korkung  durumdan  onu  kurtarmam 
diliyor.  Yalvanyor.  Oglunuda  istemiyor 
artik.  iyi  bir  insansm  sen  Aleksey 
Aleksandrovig.  Bir  an  onun  yerinde 
du$iin  kendini.  Onun  durumunda 
bo^anma  i§i  bir  oliim  kalim  meselesidir. 
Sen  soz  vermemi§  olsaydm  kaderine  razi 
olur,  koyde  kalirdi.  Ama  soz  vermin  tin. 
Mektup  yazdi  sana.  Moskova'ya  geldi. 
i§te  §imdi,  bir  tamdikla  kar§ila§tigmda 
yiireginden  yaralanarak  alti  aydir 
Moskova'da  ya^iyor.  Her  giin  senden 
gelecekyamti  bekliyor.  Dogrusu,  oliim 
cezasma  garptirilmi^  bir  insam, 
boynunda  ilmekle,  belki  oleceksin,  belki 
bagi^lanacaksm  diye  aylarca  oyle 
bekletmeye  benziyor  bu.  Aci  ona.  Her 


§eyi  iizerime  aliyorum...  Vos 
scrupules 

Aleksey  Aleksandrovig  tiksintiyle  kesti 
sozunii: 

—  Bundan  soz  etmiyorum ben,  bundan... 
Belki  soz  vermeye  hakkim  olan  bir  §eye 
soz  vermi§tim. 

—  Demek  doniiyorsun  soziinden? 

—  Olabilecek  bir  §eye  higbir  zarnan 
hayir  de  me  mi  si  mdir.  Ama  soz  verdigim 
§eyin  ne  olgiide  yapilabilecek  bir  §ey 
oldugunu  du§unmem  \qm  zamammm 
olmasmi  istiyorum. 


Oblonski  yerinden  dogruldu. 


—  Hayir  Aleksey  Aleksandrovig, 
inanmakistemiyorumbuna!  dedi.  Anna 
ancak  bir  kadimn  olabilecegi  kadar 
bedbahttir  su  anda  ve  sen  reddedemezsin 
boyle  bir... 

—  Soz  verdigim  §eyi  rniimkiin  oldugu 
olgiide  yaparim.  Vo  us  pro-fessez  d'tre 
un  libre  penseur Ama  inananbir 
insan  olarak  ben  boylesine  onemli  bir 
i§te  Hiristiyanlik  yasasma  aykiri  hareket 
edemem. 

Stepan  Arkadyevi?: 

—  Ama  bildigim  kadanyla  Hiristiyan 
toplumlarda  bosanmaya  izin  vardir. 
Kilisemiz  de  izin  vermektedir 
bosanmaya.  Bakiyoruz... 


izin  vardir;  ama  o  anlamda  degil... 


Oblonski  bir  an  sustuktan  sonra: 

—  Aleksey  Aleksandrovig, 
tamyarmyorum  seni,  dedi.  Sen  degil 
miydin  her  §eyi  bagi§layan?  (Biz  de 
yiice  bir  da  vrams  oldugunu  soylemi$tik 
bu  davraniyimn.)  Hiristiyanlik  ruhunun 
onderliginde  her  §eye  hazir  olan  sen 
degil  miydin?  Kendin  sdyluyordun: 
Gomlegini  alana  ceketini  de  gikar  ver, 
diye.  §imdi  de... 

Aleksey  Aleksandrov^  ayaga  kalkti 
birden.  Yiiziinde  renkkalmami^ti. 
£enesi  titriyordu. 


—  Rica  ederim...  Rica  ederimkapatm... 
bu  konuyu. 

Stepan  Arkadyevig  bozulmu§, 
giiliimseyerek  uzatti  elini. 

—  Ah,  hayir!  Neyse,  seni  iizduysem 
bagi^la.  Ama  elgiye  zeval  olmaz  derler. 
Gorevimi  yaptim  ben,  hepsi  o  kadar. 

Aleksey  Aleksandrov^  elini  uzatti, 
dii^uncelere  dalrm§  gibi: 

—  Du§unmek,  bazi  yollar  aramak 
zorandayim,  dedi. 

Aklma  bir  §ey  gelmi§  gibi  ekledi: 

—  Yarmdan  sonra  kesin  bir  yamt 


veririm  size. 


XIX 


Korney  "Sergey  Alekseyevig!"  diye 
haber  verdiginde  Stepan  Arkadyevig 
gikmaya  hazirlamyordu. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Kimdir  bu  Sergey  Alekseyevig?  diye 
ba§larm§ti  ki,  birden  ammsadi. 

—  Ah,  Seryoja!  dedi. 

"Sergey  Alekseyevig,"  diye  gegirdi 
iginden.  "Ben  de  §ube  mudurii  geldi 
sandim  bir  an.  Anna  onu  da  gormemi 
rica  etmi^ti." 


Stepan  Arkadyevig,  Anna'mn  onu  yolcu 
ederken,  "Nasil  olsa  goreceksin  onu. 
Nerede  oldugunu,  ona  kimin  baktigmi 
iyice  ogren.  Hem,  Stiva...  miimkiin 
olursa!  Miimkiin  miidiir  sence?"  derken 
yiiziindeki  iirkek,  acikli  anlatimi 
ammsadi.  Stepan  Arkadyevig,  "mumkiin 
olursa"  soziiniin  ne  anlama  geldigini 
biliyordu.  Elinden  gelirse  bo^anmayi, 
oglunu  ona  alarak  saglamasmi 
istiyordu...  Stepan  Arkadyevig  bu 
konuda  dii^iinecek  bir  §eyin  bile 
olmadigmi  biliyordu  artik.  Ama  yegenini 
gorecegine  sevinmi^ti. 

Aleksey  Aleksandrovig'in 
kaymbiraderine,  ogluna  annesinden  hi 9 
soz  etmediklerini,  onun  da  bir  sozciikle 


bile  olsa  gocuga  annesinden  soz 
etmemesini  rica  ettigini  ammsadi. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  Gafletimiz  sonucu  annesiyle  olan 
goru^mesinden  sonra  hastalandi. 
Yasamindan  bile  endive  ettik.  Ama 
akillica  bir  tedavi  ile  deniz  banyosu 
diizeltti  sagligim.  §imdi  doktorun 
ogiidiine  uyup  okula  verdim  onu. 
Gergekten  de,  arkada^larimn  iyi  bir 
etkisi  oldu  uzerinde.  Biitiinuyle  diizeldi 
artik.  Dersleri  de  iyi. 

Stepan  Arkadyevig  rahat,  canli  bir 
tavirla  odaya  giren  mavi  ceketli,  uzun 
pantolonlu,  genis  omuzlu,  giizel  yiizlii 
gocuga  bakarak: 


—  Vay,  vay,  kocaman  olmu§!  dedi. 
Seryojaliktan  gikrm^  artik,  basbayagi 
Sergey  Alekseyevig  olmu§! 

£ocugun  giirbiiz,  ne§eli  bir  goranu^u 
vardi.  Dayisma,  bir  yabanciya  oldugu 
gibi  one  egilerek  selam  verdi.  Ama  onu 
tamyinca  kizardi.  Bir  §eye  giicenmi§, 
cam  sikilmi§  gibi  hemen  ote  yana  dondii. 
Babasimn  yamna  gitti.  Okulda  aldigi 
notlarm  listesini  verdi  ona. 

—  Guzel,  dedi  babasi.  Gidebilirsin. 
Stepan  Arkadyevig: 

—  Zayiflarm^,  boyu  uzami§,  gocukluktan 
9ikrm§,  buyiimu§,  dedi.  (^ocuklarda  en 
90k  sevdigim  gagdir  bu.  Soyle  bakalim, 


ammsadm  ini  beni? 


£ocuk  hizla  doniip  babasma  bakti. 
Dayisimn  yiizune  bir  goz  attiktan  sonra: 

—  Ammsadim,  dedi  Mon  oncle 

Sonra  online  egdi  ba$im. 

Dayisi  yamna  gagirdi  gocugu.  Elinden 
tuttu.  Onunla  konu§mak  istiyordu;  ama  ne 
soyleyecegini  bilemiyordu. 

—  Ee,  i§ler  nasil  gidiyor  bakalim?  dedi. 

Kipkirrmzi  olmu§tu  gocugunyuzu.  Yamt 
vermeden  hafif^e  gekiyordu  elini 
dayisimn  elinden.  Stepan  Arkadyevig 
onun  elini  birakmca  gocuk  saliverilmi§ 


bir  ku§  gibi  babasma  soru  dolu  bir 
baki^la  bakip  gabuk  adimlarla  gikti 
odadan. 

Seryoja'mn  annesini  son  kez  gormesinin 
iizerindenbir  yil  gegmi^ti.  O  giindenbu 
yana  annesinden  soz  edildigini  hig 
duymami^ti.  O  yil  da  okula  vermi^lerdi 
onu.  Yeni  yeni  arkada^lar  edinmi^ti 
orada.  Sevmi^ti  onlan.  Annesiyle 
goru^mesinden  sonra  onu  hasta  eden, 
annesiyle  ilgili  o  amlar  ile  hayaller  artik 
gelmiyorlardi  aklma.  Geldikleri 
zamanlar  da  onlari,  ki§iye  utang  veren, 
yalmzca  kizlarm  du^iinebilecegi,  bir 
oglan  gocuguna,  hele  okula  giden  bir 
oglan  gocuguna  hig  yaki^mayan  §eyler 
sayarak  hemen  kovuyordu  aklmdan. 


Babasiyla  annesinin  arasmda,  onlarm 
aynlmalarma  neden  olan  bir  kavgamn 
gegtigini,  babasimn  yamnda  kalmasimn 
gerekli  oldugunu  biliyor,  kendini  bu 
du§iinceye  ali^tirmaya  gali^iyordu. 

Annesine  benzeyen  dayisim  goriince 
tatsiz  bir  duyguya  kapilrm^ti.  Ki§i  igin 
yiiz  kizartici  saydigi  amlan  canlanmi§ti 
iginde  gene.  Bu  tatsiz  duygusunun  bir 
nedeni  de,  gali^ma  odasimn  kapismda 
beklerken  duydugu  birkag  sdzciikten, 
ozellikle  babasi  ile  dayisimn 
yiizlerinden,  onlarm  annesinden  soz 
ettiklerini  anlarm§  olmasiydi.  Bu 
nedenle,  yamnda  kaldigi  her  §eyiyle 
bagli  oldugu  babasim  suglamamak,  en 
onemlisi  de,  kendini  oylesine  kugultiicu 


saydigi  duygululuga  kaptirmamak  igin 
onun  huzurunu  bozmaya  gelen  bu  dayiya 
bakmamaya,  onun  ammsattigi  §eyleri 
du§unmemeye  gali§iyordu. 

Ama  arkasmdan  gikan  Stepan 
Arkadyevig  onu  merdivenlerde  goriip 
yamna  gagirdiginda,  okulda  dersler 
arasmda  zamamm  nasil  gegirdigini 
sordugunda  Seryoja -babasimn 
yoklugunda-  konusmaya  ba^ladi 
dayisiyla.  Onun  sorusunu: 

—  Trencilik  oynuyoruz,  diye  yamtladi. 
Bakin  §oyle:  iki  ki§i  siraya  oturuyor.  Bu 
oturanlar  yolcu  oluyorlar.  Bir  ki§i  de 
siramn  iizerinde  ayakta  duruyor.  Sonra 
herkesi  siraya  bagliyorlar.  Ellerimizle 
ya  da  kayi^larla  baglamyoruz...  Salonda 


ko^maya  ba^liyoraz.  Gelirken  kapilan 
agiyorlar.  En  zor  i§  kondiiktor  olmak 
burada! 

Stepan  Arkadyevi  9  giiliimsedi. 

—  Ayakta  duran  im  kondiiktor?  diye 
sordu. 

—  Evet.  £ok  cesur,  gevik  olmasi  gerek 
insamn.  Ozellikle  tren  birden  durunca  ya 
da  biri  dii^iince. 

Stepan  Arkadyevig  gocugun, 
annesininkilere  benzeyen  piril  piril, 
9oeuksu  masumlugunu  artik  yitirmis 
gozlerine  igi  burkularakbakti. 


Dogra,  90k  gug  bir  i§  bu,  dedi. 


Aleksey  Aleksandrovig'e,  gocuga 
Anna'dan  soz  etmeyecegine  soz  vermi^ti; 
ama  tutamadi  kendini,  ansizm: 

—  Anneni  ammsiyor  musun?  diye  sordu. 
Seryoja,  gabuk  gabuk  konu§arak: 

—  Hayir,  ammsamiyorum,  dedi. 

Yiizii  kipkirmizi  oldu.  Ba§mi  online 
egdi.  Dayisi  tekbir  sozciik  daha  alamadi 
agzmdan. 

Slav  ogretmen  yarim  saat  sonra 
merdivende  buldu  ogrencisini.  Ofkeli 
mi,  yoksa  agliyor  mu,  uzun  sure 
anlayamadi. 


—  Bir  yeriniz  incindi  galiba,  dedi.  Ne 
zaman  du$tuniiz?  Bunun  tehlikeli  bir 
oyun  oldugunu  soylemi§tim  size.  Okul 
mudiirunuze  bildirmeliyim  durumu. 

—  Bir  yerimi  incitseydim  kimsenin 
haberi  olmazdi  bundan.  Ku§kunuz 
olmasm. 

—  Peki,  neden  oyleyse? 

—  Rahat  birakin  beni!  Ammsiyorum  ya 
da  ammsarmyorum...  Ona  ne  bundan? 
Nigin  am  msayacakmi  §  1  m?  Rahat  birakm 
beni! 

"Rahat  birakm  beni!"  diye  ogretmenine 
degil,  biitiin  diinyaya  soyliiyordu. 


XX 


Stepan  Arkadyevig  her  zaman  oldugu 
gibi,  bo§  gegirmiyordu  gene 
Petersburg' da  zamamm.  Kiz  karde^inin 
bo^anmasi  i§iyle,  kendi  goreve  atanma 
i§iyle  ilgilenmesinden  ba§ka,  her  zaman 
oldugu  gibi,  Moskova'mn  miskinligini 
uzerinden  atmasi  gerekiyordu. 

Moskova  cafes  chantants' larina,^l 
uzun  arabalarma  kar§in,  durgun  bir 
bataklik  gibiydi.  Her  zaman  hissetmi§ti 
burn  Stepan  Arkadyevig.  Moskova'da, 
ozellikle  ailesiyle  bir  arada  ya§amanm 
onu  ruhsal  yonden  cokerttigini 
hissederdi  her  zaman.  Uzun  bir  siire  bir 


yere  gitmeden  Moskova'da  kalmca 
karismm  huysuzluklari,  sitemleri, 
gocuklarm  saglik  durumlari,  egitimleri, 
dairesindeki  ufak  tefek  olaylar  huzursuz 
etmeye  ba^lardi  onu.  Borglan  bile 
rahatsiz  ederdi.  Ama  Petersburg'a  gelip 
burada,  ya^ayan,  evet  Moskova'daki  gibi 
omriinii  bombos  tiiketmeyip  de  tam 
anlarmyla  ya^ayan  gevresinin  iginde  bir 
sure  kalmak  yeterdi  ona.  Biitiin  bu 
dii^unceleri  yitip  giderlerdi  hemen.  Ate§ 
gormu§  balmumu  gibi  eriyiverirlerdi. 

Ya  kansi?  Prens  (^egenski  ile  bugiin 
konu§mu§tu  daha.  Prens  (^egenski'mn  bir 
kansi,  bir  ailesi  vardi.  Ogullan  soylular 
askeri  okulunda  okuyordu.  Ote  yandan, 
yasadi^i  bir  ailesi  daha  vardi 


(^egenski'nin.  Bu  ailede  de  gocuklan 
vardi.  Birinci  ailesi  iyi  bir  aile  idi;  ama 
Prens  (^egenski  ikinci  ailesinde  daha 
mutluhissediyordukendini.  Biiyiik 
oglunu  ikinci  ailesine  g6turuyormu§. 
Stepan  Arkadyevig'e,  bunun  oglunun 
geli^mesi  bakirmndan  gokyararli 
oldugunu  soylemi^ti.  Boyle  bir  §ey 
Moskova'da  olsaydi  ne  derlerdi? 

£ocuklari?  Petersburg' da  gocuklar 
babalarimn  yasamalanna  engel 
degillerdi.  £ocuklar  yatili  okullarda 
okuyorlardi.  Moskova'da  yayginolan- 
Lvof  unki  gibi  soz  gelimi-  her  tiirlii 
liiksun  cocuklar  iyi n  oldugu,  ana  babaya 
ise  yalmzca  gali^mak,  goluk  gocugunu 
du§unmek  dii$tugu  ilkel  gorii^une  yer 


veren  yoktu  Petersburg' da.  Burada  her 
insarnn,  kultiirlii  bir  insan  gibi  yalmzca 
kendi  igin  ya^amasi  gerektigi 
biliniyordu. 

Ya  gorev?  Burada  gorev  de 
Moskova'daki  gibi  israrli,  umutsuz  bir 
yiikdegildi.  Gorevde  bulunmak  birtakim 
gikarlar  sagliyordu  insana  burada.  Bir 
kar§ila§ma,  bir  hizmet,  yerinde  soylenen 
bir  soz,  yerine  ve  zamamna  gore  hareket 
etme  yetenegi  -Stepan  Arkadyevig'in 
dun  gordiigii,  §imdi  en  yiiksek 
memurluklardan  birinde  bulunan 
Bryantsef  gibi-  bir  anda  meslek 
ya^amimn  doruguna  yikarabilirdi  insam. 
(^ekici  yanlan  vardi  burada  ^alismanin. 


Petersburglularm,  ozellikle  para 


konusunda  goru§leri  huzur  dolu  bir  etki 
birakrm^ti  Stepan  Arkadyevig'in 
iizerinde.  En  azmdan  elli  bin  rublenin 
altmdan  girip  iistiinden  9ikrm§  olan 
Bartnyanski  dun  bu  konuda  90k  ilging  bir 
§ey  soylemi^ti  ona. 

Yemekten  once  konusmaya 
ba§larm§lardi.  Stepan  Arkadyevig: 

—  Mordvinski  ile  yakin  dostsunuz 
yamlrmyorsam,  demi^ti.  Biiyiikbir  iyilik 
yapabilirsin  bana.  Benim  igin  iki  sozciik 
soyleyiver  ona  liitfen.  Atanmak  istedigim 
bir  gorev  var.  Komisyoniiyeligi... 

—  Neyse,  soyleme  adini,  nasil  olsa 
aklimda  kalmaz...  Yalmz  anlayamadigim 
bir  §ey  var,  §u  Yahudilerin  demiryolu 


i§iyle  ilgilenmek  nereden  esti  aklma?  Ne 
dersen  de,  igreng  bir  i§  bu. 

Stepan  Arkadyevig  bunun  onemli  bir  i§ 
oldugunu  s6ylememi§ti:  Bartnyanski 
anlamazdi  giinku. 

—  Paraya  gereksinimim  var  da  ondan, 
demi^ti.  Ge^inmeme  yetmiyor  elime 
gegen  para. 

—  Basbayagi  geginiyorsun  i§te. 

—  Geginiyorum;  ama  borgla. 

Bartnyanski,  Stepan  Arkadyevig'e  acinus 
gibi: 


Ne  diyorsun?  demi^ti.  £okmuborcun 


var? 


—  £ok.  Yirmi  bin. 

Neseli  bir  kahkaha  atmisti  Bartnyanski. 

—  Oh,  ne  mutlu  sana!  Benimbir  buguk 
milyon  borcum  var,  cebimde  kapik  yok; 
ama  gordiigiin  gibi,  yasayabiliyorum 
gene  de. 

Stepan  Arkadyevig  onun  gergekten  de 
ya^adigmi  yalmzca  sozlerinden  degil, 
tamk  oldugu  olaylardan  da  biliyordu. 
Jivahofun  119  yiiz  bin  borcu  vardi,  hig 
parasi  yoktu;  ama  gene  de  ya^iyordu. 
Hem  nasil  yasamak!  Herkesin  goktandir 
mahvol  mu§  gozuyle  baktigi  Kont 
Krivtsof un  iki  metresi  vardi.  Petrovski 


be§  milyonun  altindan  girip  iistiinden 
9ikrm§ti;  ama  ya^iyordu  gene.  Hatta  para 
i§iyle  ilgilenen  kurulu§un  ba^mdaydi  ve 
yirmi  bin  ruble  maa§  aliyordu. 

Butun  bunlarm  yamnda  Petersburg'un 
fiziki  yonden  de  ho§  bir  etkisi  olmu§tu 
Stepan  Arkadyevig'in  iizerinde. 
Din(?le§tirmi§ti  onu.  Moskova'da  arada 
bir  saglarmdaki  aklara  bakardi.  Ak§am 
yemeginden  sonra  uyku  bastirirdi. 
Gerinirdi.  Merdivenleri  sik  sik 
soluyarak  yikardi.  Gem?  kadinlarm 
yamnda  sikilir,  balolarda  dans  etmezdi. 
Petersburg' da  ise  on  ya§  gem?  hissederdi 
kendini. 

Avrupa'dan  yeni  gelen  seksenlik  Prens 
Pyotr  Oblonski'nin  diin  soziinu  ettigi  §eyi 


hissediyordu  Petersburg' da.  Prens  Pyotr 
Oblonski: 

—  Biz  ya^amasim  bilmiyoruz  burada, 
demi^ti.  inamr  rmsm,  yazi  Baderide 
gegirdim.  Vallahi,  gengle^mi^ 
hissediyorum  kendimi  orada.  Geng  bir 
kadmgoriince  aklima...  Yemegini 
yiyorsun,  hafiften  igiyorsun.  Giig,  enerji 
veriyor  sana  bu.  Rusya'ya  dondiim. 
Karirm  gormem,  ayrica  koye  gitmem 
gerekiyordu.  inanmayacaksm,  iki  hafta 
sonra  ropd^ambri  gegirdim  sirtima, 
yemege  inerken  giyinmeyi  bile  biraktim. 
Geng  kadinlari  dii^unmek  soyle  dursun; 
iyice  ihtiyarladim.  Ruhumun  kurtulu§a 
ermesi  igin  gali^mak  kaliyor  bana  §imdi. 
Paris'e  gitsem  gene  diizelirim. 


Pyotr  Oblonski'nin  bu  dedigini  Stepan 
Arkadyevig  de  Moskova  ile  Petersburg 
arasmda  hissediyordu.  Moskova'da  o 
ge§it  bir  bitkinlik  gokiiyordu  iizerine 
gergekten.  Orada  uzun  siire  kalmasi 
gerekirse,  ruhunun  kurtulu§a  ermesi  i  9  i  n 
gali^mak  durumuna  dii^ebilirdi. 
Petersburg'a  gelince  toparlamveriyordu. 

Prenses  Betsi  Tverskaya  ile  Stepan 
Arkadyevig  arasmda  eskiden  beri 
oldukga  tuhaf  bir  i  1  i ski  vardi.  Stepan 
Arkadyevig  sakadan  kur  yapardi  ona. 
Gene  sakayla  -bundan  en  50k  onun 
ho^landigmi  bilerek-  son  derece  agik 
sagik  §eylerden  soz  ederdi  ona.  Stepan 
Arkadyevig,  Karenin  ile  konu§tugunun 
devrisi  giinii  ugradi  Betsi'ye.  Kendini 


oylesine  geng  hissediyordu  ki,  ona 
§akadan  kur  yapma,  aqik  sagik  §eylerden 
soz  etme  konusunda  farkina  varmadan 
90k  ileri  gitmis  sonra  da  bu  durumdan 
nasil  siyrilacagim  kara  kara  du§unmeye 
ba§larm§ti.  £unku  Betsi'den  ho^lanmak 
bir  yana,  tiksiniyordu.  $akamn  bu 
duruma  gelmesine  neden,  Betsi'nin 
Stepan  Arkadyevig'ten  90k 
ho^lanmasiydi.  Prenses  Myahkaya'mn 
gelip  onlarm  ba§  ba§a  yalmzligina  son 
vermesi  sevindirmi^ti  Stepan 
Arkadyevi9'i. 

Prenses  Myahyaka,  Stepan  Arkadyevi9'i 
goriince: 

—  Siz  de  buradasimz  demek,  dedi. 
Zavalli  kiz  karde^inizden  ne  haber?  Oyle 


bakmaym  yiiziime.  Herkes,  ondan  yiiz 
bin  kez  daha  kotii  insanlar  ona  saldirdigi 
giinden  bu  yana,  boyle  davranmakla, 
onun  90k  iyi  ettigini  du§unurum.  Kiz 
kardeyiniz  Petersburg'daykenbana  haber 
vermediginiz  igin  bagi^layarmyorum 
Vronski'yi.  Gidip  onu  gormeyi,  her  yere 
onunla  gitmeyi  isterdim.  Sevgilerimi 
iletin  ona  liitfen.  Hadi  biraz  soz  etsenize 
bana  ondan. 

Stepan  Arkadyevig  safligindan,  Prenses 
Myahkaya'mn  "Kiz  karde^inizden  soz 
etsenize  bana,"  demesini  ciddiye  alip: 

—  Evet,  durumu  90k agir,  yalmz...  diye 
ba^ladi. 


Ama  Prenses  Myahkaya  adeti  uzere 


hemen  kesti  Stepan  Arkadyevig'in 
soziinii,  kendinden  soz  etmeye  ba^ladi: 

—  Bendenba^ka  herkesin  yapti  gmi;  ama 
gizli  yaptigim  yapti  Anna.  Ne  var  ki  o 
kocasim  aldatmak  istemedi,  agik  agik 
yapti  yapacagmi.  Dogrusu  senin  §u  yari 
deli  eni^teni  birakmakla  akillilik  da  etti. 
Bagi^laymbeni.  Herkes  onunakilli 
oldugunu  soylerdi,  bir  ben  derdim 
aptaldir  diye.  $imdi  Lidiya  ivanovna  ve 
Landau  ile  siki  fiki  olunca  herkes  onun 
yan  deli  oldugunu  soylemeye  ba^ladi. 
Ba^kalarimn  dedigini  demekten 
ho^lanmam;  ama  bu  kez  elimde  degil. 

Stepan  Arkadyevig: 


Anlatir  rmsmiz,  nedir  bu  i§in  ash? 


dedi.  Kiz  karde§imin  i§i  igin  ona  gittim 
dim.  Kesin  bir  yamt  vermesini  rica 
ettim.  Vermedi,  du§iinecegini  soyledi. 
Bu  sabah  da  yamt  yerine,  Lidiya 
ivanovna'mn  evinde  bu  ak§am  yapilacak 
toplantiya  bir  davet  aldim. 

Prenses  Myahkaya  keyifli: 

—  Evet  oyle,  oyle  i§te,  dedi.  Verecegi 
yamti  Landau' dan  soracaklar. 

—  Nasil  yard?  Landau' dan  mi 
soracaklar?  Sebep?  Kimin  nesidir  bu 
Landau? 

—  Nasil,  Jules  Landau'yu  tamrmyor 

musunuz?  Le  fameux  Jules  Landau,  le 
clairvoyant q  yan  Ama 


kiz  karde§inizin  kaderi  onun  elinde 
§imdi.  Tasrada  yasamanin  zararlari 
i§te...  diinyadan  haberiniz  yok. 

Anlatayim  da  dinleyin.  Landau,  Paris'te 
bir  magazada  commis'rm^P  Bir  gun 
doktora  gitmi§.  Doktorun  bekleme 
odasmda  uykuya  dal  mis,  uykusunda 
hastalara  ogiitler  vermeye  ba§larm§. 
Verdi gi  ogiitler  §a§irtici  §eylermi§. 

Sonra  Yuri  Meledinski'nin -hasta  olam. 
Tamyor  musunuz  onu?-  karisi  duymus  bu 
Landau'yu,  alip  kocasma  getirmis.  $imdi 
kocasmi  iyi  etmeye  gali^iyor.  Bana 
sorarsamz  bir  §eye  yaradigi  yok.  £iinku 
hasta  gene  oyle  zayif.  Ama  90k 
inamyorlar  ona.  Nereye  girerlerse 
yanlarmda  tasiyorlar.  Rusya'ya  da 
beraberlerinde  getirdiler.  Burada  herkes 


ii§u§tii  ba§ma.  Kontes  Bezzubova'yi  iyi 
etti.  O  da  onu  oylesine  sevdi  ki,  evlat 
edindi. 

—  Nasil  evlat  edindi? 

—  Basbayagi  evlat  edindi  i§te.  Artik  adi 
Landau  degil,  Kont  Bezzubof tur.  Ama 
onemli  olanbu  degil  §imdi.  Lidiya  -90k 
severim  onu;  ama  akli  kittir-  evet  Lidiya 
da  sarildi  §imdi  bu  Landau'ya.  O  da, 
Aleksey  Aleksandrov^  de  ona  sormadan 
en  kugiik  bir  karar  veremiyorlar.  Bu 
yiizden  kiz  karde^inizin  kaderi  §imdi  bu 
Landau'nun,  oteki  adiyla  Kont 
Bezzubof  un  elindedir  diyorum. 
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Stepan  Arkadyevig,  Bartnyanski'nin 
evinde  yedigi  giizel  bir  yemekten,  bol 
bol  igtigi  konyaktan  sonra  Lidiya 
ivanovna'mn  evine  belirtilen  saatten 
biraz  geg  geldi. 

Antrede  Aleksey  Aleksandrovig'in 
bildik  paltosu  ile  tuhafbigimli,  kopgali, 
ince  bir  paltoyu  gozden  gegirirken 
kapiciya: 

—  Ba§ka  kim  var  kontesin  yamnda?  diye 
sordu.  Fransiz  var  mi? 


Kapici  son  derece  ciddi: 


—  Aleksey  Aleksandrovig  Karenin  ile 
Kont  Bezzubof,  dedi. 

Stepan  Aleksandrovig  merdivenden 
gikarken,  "Prenses  Myahkaya  dogru 
tahmin  etmi§,"  diye  gegiriyordu  iginden. 
"£ok  ciddi  bir  durum!  Ama  Kontes 
Lidiya  ivanovna  ile  ahbap  olabilirsem 
iyi  olur.  Sozii  gegen  bir  kadmdir. 
Pomorski'ye  iki  sozciik  soylerse 
tamamdir." 

Di^arisi  aydmlikti  daha.  Ama  Lidiya 
Tvanovna'nmperdeleri  indirilmi§, 
ku^iik  salonunda  mumlar  yakilmisti  bile. 

Lambanm  altmdaki  yuvarlak  masada 
kontesle  Aleksey  Aleksandrovig 
oturmu§,  algak  sesle  bir  §eyler 


konu§uyorlardi.  Salonun  ote  ucunda  egri 
bacakli,  kadm  gibi  geni§  kalgali,  uguk 
benizli,  parlak  giizel  gozleriyle, 
ceketinin  yakasimn  iizerine  dokiilen 
saglanyla  yaki^ikli,  zayif,  kisa,  boylu  bir 
adam  ayakta  duruyor,  duvardaki 
portrelere  bakiyordu.  Stepan  Arkadyevig 
kontesle,  Aleksey  Aleksandrovig'le 
selamla^tiktan  sonra  elinde  olmadan  bir 
kez  daha  bakti  yabanciya. 

Kontes  yumu§akligiyla,  gekingenligiyle 
Oblonski'yi  §a§irtanbir  sesle: 

—  Monsieur  Landau!  dedi. 

Sonra  tam^tirdi  onlan.  Landau  tela^la 
doniip  bakti.  Yakla^ti.  Stepan 
Arkadyevig'in  uzattigi  elinin  igine 


hareketsiz,  terli  elini  giiliimseyerek 
birakti.  Sonra  hemen  uzakla^ti, 
portrelere  bakmayi  siirdiirdii.  Aleksey 
Aleksandrov^  ile  kontes  anlamli 
anlamli  baki^tilar. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  Stepan 
Arkadyevig'e  Karenin'in  yamnda  yer 
gosterdi. 

—  Sizi  gordiigiime  90k  sevindim  dedi. 
Ozellikle  bugiin  gordiigiime  sevindim. 

Fransiz'a  bir  goz  attiktan  sonra  algak 
sesle: 

—  Landau  diye  tam^tirdim  onu  size, 
diye  ekledi.  (Bakr^mi  Aleksey 
Aleksandrovig'e  gevirdi.)  Ama  gergekte, 


belki  siz  de  biliyorsunuz,  Kont 
Bezzubof  tur.  Ancak,  kendisine  kont 
denilmesinden  ho^lanrmyor. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Evet,  duydum,  dedi.  Kontes 
Bezzubova'yi  iyile^tirdigini  soyliiyorlar. 

Kontes,  Aleksey  Aleksandrovig'e  dondii. 

—  Bugiin  bana  ugradi  Kontes 
Bezzubova,  peri^an  kadmcagiz? 

Korkung  bir  §ey  onun  igin  bu  ayrilik. 
Oyle  bir  darbe  ki ! 

Aleksey  Aleksandrovig: 


Kesin  gidiyor  mu  yani?  diye  sordu. 


Kontes  Lidiya  ivanovna,  Stepan 
Arkadyevig'e  dondii. 

—  Evet,  Paris'e  gidiyor,  dedi.  Diin  ses 
duymu§. 

Oblonski,  heniiz  anlayamadigi  garip 
seylerin  donmekte  oldugu  ya  da 
donebilecegi  bu  toplulukta  elden 
geldigince  dikkatli  olmasi  gerektigini 
hissediyordu. 

—  Ah  ses!  Ses!  diye  yineledi. 

Bir  dakika  kadar  suren  bir  sessizlikten 
sonra  Kontes  Lidiya  ivanovna,  asil 
konuya  geyiyormu$  gibi,  dudaklarmda 
kibar  bir  giiliimsemeyle  Oblonkski'ye 
dondii. 


—  Eskiden  beri  tamrim  sizi.  Yakmdan 
tammak  da  90k  mutlu  etti  beni.  Les  amis 
de  nos  amis  sont  nos  amis Ama  iyi 
dost  olabilmek  igin  dostun  ruhsal 
durumunu  anlamak  gerekir.  Oysa 
korkarim  Aleksey  Aleksandrovig'i 
anlamaya  calismiyorsunuz.  (Kontes 
Lidiya  ivanovna  giizel,  hiilyali  gozlerini 
kadirdi.)  Neden  soz  ettigimi 
anliyorsunuz  samrim. 

Oblonski  kontesin  neden  soz  ettigini 
dogru  duriist  anlamadan,  bu  yiizden  de 
ortada  kalmak  amaciyla: 

—  Aleksey  Aleksandrovig'in  durumunu 
az  90k  anliyorum  kontes,  dedi. 


Kontes  Lidiya  Ivanovna,  kalkip 


Landau'nun  yamna  yiiruyen  Aleksey 
Aleksandrovig'i  sevgi  dolu  bir  baki^la 
izlerken  ciddi: 

—  Degisiklik  dis  durumunda  degil,  dedi. 
Yiiregi  dcgisti.  Yepyeni  bir  yiiregi  var 

si  nidi.  Ben  de  onun  ruhunda  olan  bu 
degi^ikligi  anlayamadiginizdan 
korkuyorum  i§te. 

Stepan  Arkadyevig,  kontesin  bakiyina 
sicak  bir  baki^la  kar^ilik  verdi. 

—  Aslmda  ana  hatlariyla  tahmin 
edebiliyorum  bu  degi§ikligi,  dedi. 
Otedenberi  dostuzbiz.  §imdi  de... 

Stepan  Arkadyevig  konu§urken  bir 
yandan  da  kontesten,  hangi  bakana 


dileginden  soz  etmesini  soylemesinin 
gerektigini  anlamak  i  9  i  n  onun  hangi 
bakanla  daha  iyi  goru$tiigunu  kestirmeye 
gali^iyordu. 

Kontes: 

—  Onda  olan  bu  degi^iklik  yakinlarma 
besledigi  sevgiyi  zayiflatamaz,  dedi. 
Tersine,  ondaki  degi^iklik,  sevgiyi 
artiran  bir  degi^ikliktir.  Ama  korkarim 
anlayamiyorsunuzbeni.  (Tepsiyle  gay 
getiren  u§agi  baki^iyla  gostererek 
ekledi.)  £ay  almaz  rmydimz? 

—  Alirim  kontes.  Hig  ku^kuyok, 
Aleksey  Aleksandrovig'in  ugradigi 
felaket... 


Kontes,  Stepan  Arkadyevig'in  gozlerinin 
igine  ona  tutkunmu§  gibi  bakarak: 

—  Evet,  felaket,  dedi.  Ama  yiiregini 
yepyeni  bir  duyguyla  onunla  doldurdugu 
igin  bir  mutluluga  donii^uveren  bir 
felaket  bu. 

Stepan  Arkadyevi?,  "Samnmiki  bakana 
da  soylemesini  rica  edebilecegim"  diye 
gegirdi  iginden. 

—  Oh,  elbette  kontes,  dedi.  Ama  bence 
bu  degi^iklik  hig  kimsenin,  en  yakm 
dostun  bile  sozunii  etmek  istemedigi 
kadar  ki^iseldir. 

—  Eli  9  de  degil!  Konu§mali,  birbirimize 
yardimci  olmaliyiz. 


Oblonski  tatli  tatli  giilumsedi. 


—  Oyle  ku§kusuz.  Ama  du^iincede, 
gorii^lerde  oyle  bir  ayrilik  oluyor  ki, 
iistelik... 

—  Kutsal  gergek  konusunda  goriis 
aynligi  olamaz. 

—  Oh,  evet,  elbette;  ama... 

Ne  soyleyecegini  §a§irdi  Stepan 
Arkadyevig.  Sustu.  Kontesin  neden  soz 
ettigini  anlarm^ti. 

Aleksey  Aleksandrovig  Lidiya 
ivanovna'mn  yamna  yaklasti.  £ok  onemli 
bir  §eyden  soz  ediyormu§  gibi. 


—  Hemen  uyuyacak  galiba,  diye 
fisildadi. 

Stepan  Arkadyevig  doniip  bakti.  Landau 
pencerenin  yamnda  bir  koltugun  kenan 
ile  arkaligma  yaslanmi§,  ba§i  oniinde, 
oturuyordu.  Kendisine  bakildigmi 
hissedince  ba§im  kaldirdi.  (^ocuksu,  saf 
bir  giilumseme  belirdi  dudaklarmda. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  usulca  bir 
sandalye  siirdii  Aleksey 
Aleksandrovig'in  oturmasi  igin. 

—  ilgilenmeyin,  dedi.  Dikkat  ettim... 

Tam  o  sirada  elinde  bir  pusulayla  u§ak 
girdi.  Lidiya  ivanovna  gabucakbir  goz 
gezdirdi  pusulaya.  Oziir  dileyip  buyiik 


bir  gabuklukla  yamt  yazdi,  u§aga  verdi. 
Masaya  dondii  gene.  Kesilen 
konu§masim  siirdiirdii: 

—  Dikkat  ettim,  Moskovalilar  (ozellikle 
erkekleri)  dine  kar§i  son  derece  ilgisiz 
oluyorlar. 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Yo,  hayir  kontes,  dedi.  Bence 
Moskovalilar  dine  siki  bagliliklariyla  tin 
salrm^lardir. 

Aleksey  Aleksandrovig,  Stepan 
Arkadyevig'e  dondii.  Dudaklarmda 
yorgun  bir  giilumseme: 


Evet,  ama  anladigim  kadanyla  ne 


yazikki  siz  ilgisiz  olanlardansimz,  dedi. 
Lidiya  ivanovna: 

—  ilgisiz  nasil  olabilir  insan?  dedi. 

Stepan  Arkadyevig  en  yumu$atici 
giiliimsemesiyle: 

—  Bu  konuda  ilgisiz  denemez  bana, 
dedi.  Ama  bekliyorum.  Benimigin 
bunlari  du$unmenin  zamam  heniiz 
gelmedi  diye  du§unuyorum. 

Aleksey  Aleksandrov^  ile  Lidiya 
ivanovna  baki^tilar.  Aleksey 
Aleksandrovig  sert  bir  tavirla: 


Bizim  igin  zamamn  gelip  gelmedi  gim 


higbir  zaman  bilemeyiz,  dedi.  Hazir  olup 
olmadigimizi  du§iinmemeliyiz.  Tanri'mn 
buyrugu  insanlarm  du§uncelerinin 
onderliginde  degildir.  Bu  yiice  buyruk, 
Saul'c*-^-  oldugu  gibi,  kimi  zaman  onu 
bulmaya  gali^anlara  degil,  tam  anlarmyla 
hazirliksiz  olanlara  gelir. 

O  arada  Fransiz'm  hareketlerini  izleyen 
Lidiya  ivanovna: 

—  Hayir,  heniiz  degil,  dedi. 

Landau  kalkip  yanlarma  geldi. 

—  Konu§mamzi  dinlememe  izin  verir 
misiniz? 


Yiiziine  sevgiyle  bakti  Lidiya  Ivanovna. 


—  Oh,  elbette,  dedi.  Sizi  rahatsiz  etmek 
istememi$tini  Oturun  liitfen. 

Aleksey  Aleksandrovig: 

—  I§iktan  yoksun  olmamak  igin  gozlerini 
kapamamasi  yeter  insarnn,  dedi. 

Kontes  Lidiya  ivanovna  tatli  tatli 
giiliimsedi. 

—  Ah,  onu  her  an  igimizdc,  ruhumuzda 
hissederek  duydugumuz  mutlulugu 
bilseydiniz! 

Stepan  Arkadyevig: 

—  Ama  bazi  insan  boyle  yucelere 
gikabilecek  yetenegi  gormeyebilir 


kendinde,  dedi. 


Dinin  yiiceligini  benimsedigini 
soylerken  igten  olmadigmi  hissediyordu. 
Ne  var  ki,  Pomorski'ye  soyleyecegi  iki 
sozciikle  ona  istedigi  yere  atanma 
olanagim  saglayabilecek  birinin 
karyismda  serbest  du§unurlugunu 
agiklamaya  cesaret  edememi^ti. 

Lidiya  ivanovna: 

—  Yarn  i^ledigi  giinahlarm  onun  bu 
yiicelige  ula^masma  engel  olacagim  rm 
soylemek  istiyorsunuz?  dedi.  Ama  yanlis 
bir  du^uncedi  r  bu.  insanlar  iyin  giinah 
diye  bir  §ey  yoktur.  Turn  giinahlar 
bagi^landi  artik.  (Elinde  ba§ka  bir 
pusulayla  yeniden  gelen  u§aga  bakarak 


ekledi.)  Pardon...  (Okudu pusulayi,  sozlu 
yamt  verdi.)  Yarm  biiyiik  prensesin 
evinde...  oyle  soyleyin...  (Konu§masim 
surdurdii:)  inananbir  insan  igin  giinah 
yoktur. 

Stepan  Arkadyevig,  bagimsizligini 
yalmzca  giilumsemeyle  savunarak: 

—  Evet,  ama  hayir  i^leriyle 
desteklenmeyen  bir  inang  oliidur,  dedi. 

Sorulu  cevapli  din  kitabmdan 
ammsiyordu  bu  ciimleyi. 

Aleksey  Aleksandrovig,  Lidiya 
ivanovna'ya  biraz  sitemli: 


Buyrun  havari  Jacque'm 


hadislerinden  biri  size,  dedi.  (Daha  once 
birgok  kez  konu§mu§  olduklan  bir 
seyden  soz  eder  gibi  soylemisti  burn.) 
Kutsal  kitabm  burasimn  yanl  is 
yorumlanmasi  90k  zararli  olmu^tur. 
insam  bu  yorum  kadar  dinden 
uzakla^hran  bir  §ey  yoktur.  "Hayir 
i^lemedim,  oyleyse  inanamam."  Oysa 
higbir  yerde  soylenmemi^tir  boyle  bir 
§ey. 

Kontes  sarayda,  yeni  girdikleri  gevrede 
utangagbklarmdan  kizarip  bozaran  geng 
nedimelere  cesaret  verdigi 
giiliimsemesiyle  Oblonski'ye  bakarak 
ekledi: 

—  Kutsal  kitaplarda  soylenen  90k  daha 
sade,  kolaydir. 


Aleksey  Aleksandrovig,  Lidiya 
ivanovna'yi  baki§iyla  dogruladi. 

—  Yerimize  aci  geken  isa  kurtarim§tir 
bizi.  inangtir  bizi  kurtaran. 

Lidiya  ivanovna: 

—  Vous  comprenez L'anglais?^^1  diye 
sordu. 

Olumlu  yamt  alinca  ayaga  kalkti.  Raftaki 
kitaplarm  arasmda  bir  kitap  aramaya 
koyuldu. 

—  Safe  and  Happy 'y i^-^-  okumak 
istiyorumona.  (Karenin'in  yiiziine  sorar 
gibi  bakti.)  Ya  da  Under  the  Wing' i.t^QQi 


Kitabi  bulup  yerine  oturdu,  agti. 

—  £ok  kisadir,  dedi.  Imana  kavu§mamn, 
diinyadaki  her  seydcn  yiice  olan,  insamn 
ruhunu  dolduran  mutluluga  ermenin  yolu 
anlatiliyor  burada,  imam  olan  bir  insan 
mutsuz  olamaz.  Yalmz  degildir  ^iinkii. 
§imdi  goreceksiniz... 

Kontes  okumaya  hazirlamyordu  ki,  gene 
u§akgirdi  igeri.  Kontes: 

—  Borozdina  im  geldi?  diye  sordu. 
Yarm  saat  ikide  gelmesini  soyleyin. 
(Yerini  kaybetmemek  igin  parmagmi 
kitabm  arasma  sokup  hiilyal  i  gozleriyle 
online  bakarak  i^ini  gekti.)  Evet,  gergek 
imanboyledir  i§te.  Mari  Sanina'yi 
tamyor  musunuz?  Ugradigi  felaketten 


haberiniz  var  im?  Tek  gocugu  vardi,  onu 
da  kaybetti.  Umutsuzluk  igindeydi.  Sonra 
ne  oldu  ama?  Bu  dostunu  buldu,  §imdi  de 
oglu  oldiigii  igin  §ukrediyor  Tanri'ya. 
imamn  verdi gi  mutluluk  boyledir  i§te. 

Stepan  Arkadyevig,  kitap  okunacagi, 
boylece  kendini  biraz  toparlamaya  firsat 
bulacagi  igin  sevingli: 

—  Oh,  evet,  bu  90k...  diye  ba^ladi. 

Ama,  "Hayir,  hayir  iyisi  mi  bu  gece 
higbir  ricada  bulunmayayim  ondan," 
diye  du^undii.  "i§leri  berbat  etmeden 
buradan  kurtulsam  yeter." 

Kontes  Lidiya  ivanovna,  Landau'ya 
dondii. 


—  Sikilacaksimz,  dedi.  ingilizce 
bilmiyorsunuz.  Ama  kisa  bir  §ey. 

Landau  dudaklarmda  aym  giiliimseme: 

—  Ah,  hayir,  anlarim,  dedi. 

Gozlerini  kapadi. 

Lidiya  ivanovna  Aleksey  Aleksandrovig 
ile  baki^tiktan  sonra  okuma  ba^ladi. 


XXII 


Stepan  Arkadyevig  dinledigi,  onun  iyin 
yeni  bu  tuhaf  sozlerin  kendisini  §a§kina 
gevirdigini  hissediyordu.  Petersburg 
ya^armnm  karma^ikligi,  -onu 
Moskova'mn  durgunlugundan  pikararak- 
gogunlukla  uyanci  bir  etki  yapardi 
iizerinde.  Ama  bu  karma^ikligi  ona 
yakm,  tamdigi  gevrede  gormu§,  sevmi^ti 
Stepan  Arkadyevig.  Buyabanci 
gevredeyse  kendini  tuhaf  hissetmi§, 
§a§irrm§  bir  §ey  anlayamarm^ti.  Lidiya 
ivanovna'yi  dinlerken,  Landau'nun  saf 
rm,  kurnaz  rm  oldugunu  kestiremedigi 
gozlerinin  baki^im  iizerinde  hissederken 
ba§mda  90k  degi^ikbir  agirlik 


hissediyordu  Stepan  Arkadyevig. 


(^e§it  ge§it  du^iinceler  dola^ip 
duruyordu  kafasmda.  "Mari  Sanina 
gocuguoldii  diye  seviniyormu§...  §u 
anda  bir  sigara  igebilsemne  iyi  olurdu... 
insamn  sonsuz  mutluluga  erebilmesi  igin 
inanmasi  yeter.  Rahipler  de  bilmiyorlar 
burn  nasil  yapmamn  gerektigini.  Kontes 
Lidiya  ivanovna  biliyor...  Basimdaki  §u 
agirlik  da  neyin  nesidir?  ^tigim 
konyaktan  mi ,  yoksa  butiin  bu 
duygulanmin  90k  tuhaf  §eyler 
olmasmdan  iru?  Neyse,  §u  ana  dekbir 
pot  kirmadan  idare  ettimya...  Ama  ne 
olursa  olsun,  bu  ak§ambir  ricada 
bulunamam  kontesten.  Duyduguma  gore, 
dua  ettiriyorlarmis  insana.  Bana 


ettirmeseler  bari.  Aptallik  olur  bu  kadari 
da  artik.  Ne  sagma  §eyler  okuyor  oyle? 
Ama  okuyu§u  giizel.  Landau,  yani 
Bezzubof,  nigin  Bezzubof  tur  o?"  Stepan 
Arkadyevig  alt  genesinin  a§agi 
gekildigini  hissetti  birden.  Esnemesini 
gizlemek  igin  favorisini  diizeltti.  Ba§im 
salladi.  Ama  arkasmdan  uykuya  dalmak, 
horlamak  iizere  oldugunu  hissetti.  Lidiya 
ivanona,  "Uyuyor,"  dedigi  anda  geldi 
kendine. 

Stepan  Arkadyevig  korkuyla  ayildi. 
Kendini  kabahatli,  su^iistu  yakalanmis 
hissediyordu.  Ama  "uyuyor"  soziinun 
kendi  igin  degil,  Landau  i$in 
soylendigini  anlaymca  rahatladi.  Lransiz 
da  tipki  Stepan  Arkadyevig  gibi 


uyumustu.  Ne  var  ki  Stepan 
Arkadyevig'in  uyumasi  giicendirirdi 
onlan.  (Aslmda  hig  de  oyle 
du§iinmuyordu.  (^iinkii  her  sey  son 
derece  tuhafti  burada.)  Oysa  Landau'nun 
uyumasma  90k  sevinmi^lerdi.  En  90k 
sevinen  de  Kontes  Lidiya  ivanovna 
olmu§tu. 

Hi^irdamasm  diye  ipekli  giysisinin 
eteklerini  usulca  topladi  Lidiya 
ivanovna. 

—  Mon  ami,  dedi.  (Heyecandan 
Karenin' e  Aleksey  Aleksandrov^  degil 
"mon  ami"  demi^ti.)  Donnez  lui  main. 
Vous  voyez?&Q L  (Gene  gelen  u§aga 
dondii.)  §§§§t!  Kimseyi  kabul 


etmiyorum. 

Fransiz  ba§im  koltugun  arkaligina 
dayami§,  uyuyor  ya  da  uyuyor  numarasi 
yapiyordu.  Dizinin  iizerindeki  elini,  bir 
seyi  yakalamaya  gali§iyormu§  gibi 
hafiflen  kipirdatiyordu.  Aleksey 
Aleksandrovig  ayaga  kalkti,  usulca 
yakla§ti  -ama  masaya  garpmi^ti  gene 
de-  elini  Fransiz'in  elinin  iistiine  koydu. 
Stepan  Arkadyevig  de  kalkti,  uykusunu 
dagitmak  amaciyla  gozlerini  iyice  aqti. 
Bir  Aleksey  Aleksandrovig'e,  bir 
Fransiz'a  bakiyordu.  Diis  gormuyordu. 
Barmin  giderek  fenala^tigim 
hissediyordu. 


Fransiz  gozlerini  agmadan: 


—  Que  la  personae  qui  est  arrivee  la 
derniere,  celle  qui  demande,  qu'elle 
sorte.  Qu'elle  sorte, dedi. 

—  Vous  m'excuser  es,  mais  vous 
voyez...  Revenez  vers  dix  heures, 
encore  mieux  demainP^ 

Fransiz  sabirsiz: 

—  Qu'elle  sorte P&Q  diye  yineledi. 
Stepan  Arkadyevig: 

—  C'est  moni,  n'est-epas?^1  dedi. 

Evet  yamtim  alinca  Lidiya  ivanovna'dan 
rica  edecegi  §eyi  de,  kiz  karde^inin  i§ini 
de  unutup  oradan  bir  an  once  kurtulmak 


istegiyle  parmaklarimn  ucuna  basarak 
gikti.  Yanmaya  ba§larm§  bir  evden 
kayiyormus  gibi  sokaga  atti  kendini.  Bir 
an  once  kendine  gelebilmek  igin 
arabaciyla  uzun  sure  konu§tu,  sakala$ti. 

Son  perdesine  yeti^tigi  Fransiz 
tiyatrosunda,  daha  sonra  da  Tatar 
lokantasmda  sampanya  igerken,  al  iyik 
oldugu  hava  iginde  kendine  gelebildi 
biraz.  Ama  o  aksam  gene  de  tarn  olarak 
kendinde  degildi. 

Petersburg' da  yamnda  kaldigi  Pyotr 
Oblonski'nin  evine  doniince, 

Betsi'den  gelmi§  bir  pusula  buldu  Stepan 
Arkadyevig.  Betsi,  ba^ladiklari 
konu§mayi  bitiremediklerine  90k 


uziildugiinu  yaziyor,  yarm  gene  ona 
ugramasim  rica  ediyordu.  Stepan 
Arkadyevig  pusulayi  okuyup  yiizunu 
buru§turdugu  anda  a^agida  agir  bir  §eyi 
ta§iyan  hizmetyilerin  giiraltulu  ayak 
sesleri  duyuldu. 

Stepan  Arkadyevi  9  91  kip  bakti.  Pyotr 
Oblonski'ydi  bu.  £ok  sarho§  oldugu  igin 
merdivenleri  gikamarm^ti.  Hizmetgiler 
tasiyorlardi  onu.  Stepan  Arkadyevig'i 
goriince  u§aklara  kendini  yere 
bastirmalarim  emretti.  Stepan 
Arkadyevig'e  tutunarak,  birlikte  onun 
odasma  gittiler.  Orada,  ak§arm  nasil 
gegirdigini  anlatmaya  ba^ladi.  Sonra 
sizdi. 


Stepan  Arkadyevig'in  morali  90k 


bozuktu,  -pek  seyrek  olurdu  boyle-  bu 
yiizden  uzun  siire  uyuyamadi.  Kafasimn 
igindeki  her  §ey  igrengti.  Ama  hepsinden 
igrenci,  insam  ku^iilten  bir  §ey  diye 
ammsadigi,  Kontes  Lidiya  ivanovna'mn 
evinde  yasadiklanydi. 

Devrisi  gun  Aleksey  Aleksandrovi9'ten 
Anna  ile  bo^anmayi  kesinlikle 
reddettigini  bildiren  bir  pusula  aldi 
Stepan  Arkadyevig.  Eni^tesinin  bu 
kararim,  Fransiz'in  diin  ak§amki  yalan  ya 
da  gergekuykusunda  soyledigi  §eylere 
dayanarak  verdi  gi  ayikti. 


XXIII 


Aile  ya^ammda  bir  §ey  yapabilmesi  igin 
kan  koca  arasmda  ya  kesin  bir 
anla^mazlik  ya  da  sevgi  dolu  bir 
anla^ma  olmalidir.  Kari  koca  arasmda 
ili§ki  belirsizse,  anla^mazlik  da,  sevgi 
dolu  anlasma  da  yoksa,  bu  durumda 
higbir  §ey  yapilamaz. 

£ok  aile,  sirf  kan  koca  arasmda  tarn  bir 
anla^mazlik  ya  da  anlasma  olmadigi  igin 
ikisinin  de  goktan  biktiklan  yeri  yillarca 
degi^tiremezler. 

Giine$in  artik  ilkbahardaki  gibi  degil, 
yazm  parladigi  gibi  parladigi, 


bulvarlarda  agaglarm  goktan  yaprak  agip 
yapraklarimn  tozla  kaplandigi 
Moskova'da  ya§am  Vronski  igin  de  Anna 
igin  de  gekilmez  olmaya  ba§lami§ti  artik. 
Ama  50k  onceden  kararla^tirdiklari  gibi 
Vozdvijenskoye'ye  gitmiyorlar,  son 
zamanlarda  aralarmda  anlasma  olmadigi 
igin  ikisinin  de  nefret  ettigi  Moskova'da 
kalmayi  surdiiruyorlardi. 

Onlari  birbirinden  uzakla^tiran  sinirli 
havamn  gorunu$te  higbir  nedeni  yoktu. 
Durumu  ayikliga  kavu§turmak  iyin 
giri^ilen  tiim  gabalar  bu  sinirli  havayi 
ortadan  kaldiramadigi  gibi,  daha  da 
giiglendirmi^ti.  igte  kalanbir  sinirlilikti 
bu.  Nedeni  de  Anna  igin  Vronski'nin  ona 
olan  a^kinin  azalmasi;  Vronski  igin  de, 


Anna'mn  yiiziinden  kendini  soktugu  kotii 
durumdan  -Anna  da  bu  durumu 
hafifletecegine  daha  da  agirla§tiriyordu- 
duydugupi^manlikti.  Sinirliliklerinin 
nedenini  Anna  da,  Vronski  de  gizliyor, 
agiklarmyor;  ama  kar^ilikli  olarak 
birbirlerini  sugluyorlar,  her  firsatta  burn 
birbirlerine  anlatmaya  ^aliyiyorlardi. 

Anna  igin  Vronski  biitiinuyle, 
ali^kanliklariyla,  du^iinceleriyle, 
istekleriyle,  ruh  ve  fizik  yaradili^iyla, 
yalmzca  sevgi,  kadinlara  duyulan 
sevgiydi.  Bu  sevginin  tek  sahibi  olmak 
istiyordu.  Azalmi^ti  bu  sevgi.  Oyleyse 
Vronski  sevgisinin  bir  bolumunii  ba§ka 
kadinlara  ya  da  ba§ka  bir  kadma 
ayirrm^ti.  Anna  kiskamyordu  bu  yiizden. 


Bir  kadmdan  degil,  sevgisinin 
azalmasmdan  kiskamyordu  Vronski'yi. 
Kiskanmasi  igin  bir  neden  yoktu  heniiz 
ortada.  Ariyordubunedeni.  Enkiiguk 
nedenlerle  kiskangligim  bir  §eyden 
otekine  gegiriyordu.  Kah  bekarhgmdan 
yararlanarak  kolaylikla  iliski 
kurabilecegi  kotii  kadinlardan 
kiskamyordu  onu,  kah  kar§ila§abilecegi 
sosyeteden  kadinlardan,  kah  Vronski'nin 
onunla  olan  baglanm  koparip  evlenmeyi 
du$undiigunu  kurdugu,  bir  kizdan. 
Anna'ya  90k  aci  veren  bu  sonuncu 
kiskanghgiydi.  Bunun  en  onemli  nedeni 
de  igten  olduklari,  sevgi  dolu  bir  anda 
Vronski'nin  Anna'ya  annesinin  onu  90k 
az  tamdigi  i9in  onu  Prenses  Soronika  ile 
evlendirmek  isteyecek  kadar  ileri 


gittiginden  soz  etmesiydi. 

Kiskandigi  i$in  kiziyordu  Vronski'ye 
Anna.  Her  §eyden  ona  kizabilecegi  bir 
neden  gikarmaya  gah§iyordu. 

Durumunda  agir  olan  her  §eyde  onu 
suglu  goruyordu.  Moskova'da  umutla 
umutsuzluk  arasmda  aci  dolu 
bekleyi^inden  de,  Aleksey 
Aleksandrovig'in  yavasl  igi  ndan  da, 
kararsizligindan  da,  yalmzligmdan  da 
hep  onu  sorumlu  goruyordu.  Vronski  onu 
sevseydi  durumunun  biitiin  agirligim 
anlar,  gekip  alirdi  onu  bu  kotii 
durumdan.  Koyde  degil  de  Moskova'da 
olmalanmn  sugu  Vronskl'nindi.  Anna'mn 
istedigi  gibi,  gorniilurcesine 
yasayamiyordu  koyde  Vronski.  Sosyeteyi 


istiyordu.  Bu  yiizden  de  agirligim 
anlamak  istemedigi  bu  korkung  duruma 
sokmu§tu  Anna'yi.  Oglundan  temelli 
aynlmasimn  sugu  da  onundu. 

Aralarmda  seyrek  olan  duygu  ve  sevgi 
dolu  anlar  bile  yati^tirarmyordu  artik 
Anna'yi.  Vronski'nin  §efkatinde  eskiden 
olmayan,  Anna'mn  sinirini  bozan  bir 
sakinlik,  kendine  giiven  vardi  simdi. 

Hava  kararmi  §ti .  Bir  bekarlar  yemegine 
gitmi^ti  Vronski.  Anna  yalmz  ba§ma 
onun  donmesini  bekliyordu.  Vronski'nin 
odasmda  (sokagin  giirultiisunun  en  az 
duyuldugu  oda  burasiydi)  bir  a§agi  bir 
yukari  dola^iyor,  bir  giin  onceki 
kavgalarmda  gegen  sozleri  ayrmtilariyla 
bir  bir  geyiriyordu  aklmdan.  Kavgamn 


unutamadigi  kinci  sozlerinden  geri  geri 
gidip  bu  sozlere  neden  olan  §eye  geldi. 
Sonunda,  konu§masinm  ba§ma  vardi. 
Konu^mamn  boylesine  masum,  ikisini  de 
hi  9  ilgilendirmeyen  bir  §eyden 
ba§ladigina  uzun  siire  inanamadi.  Oysa 
gergektende  oyleydi.  Tartismalan 
Vronski'nin,  gereksiz  gordiigii  kiz 
okullanyla  alay  etmesinden  ba§larm§ti. 
Anna  savunmu§tu  bu  okullari.  Vronski, 
kadinlarm  ogrenim  gormelerine  genelde 
kar§i  oldugunu  hafife  alir  gibi  bir  dille 
belirtmis,  Anna'mn  sorumlulugunu 
uzerine  aldigi  ingiliz  kizi  Hanna'mn  fizik 
ogrenmeye  hig  de  gereksinimi 
olmadigini  soylemi^ti. 


Anna'yi  sinirlendirmisti  bu.  Kendi 


ugra^larma  kar§i  bir  ku^urnseme 
gormu^tii  bu  sozde.  Bu  hakaretin  ocunii 
alabilecek  bir  kar^ilik  du^iinup 
bulmu§tu. 

—  Beni  ve  duygularirm,  seven  bir 
insamn  anlayacagi  bigimde  anlamamzi 
beklemiyorum  zaten,  demi^ti.  Ama  biraz 
kibar  olmamzi  umuyordum. 

Gergekten  de  kipkirnnzi  olmu§tu  Vronski 
bu  soz  kar^ismda.  Ho§  olmayan  bir  §ey 
soylemisti.  Onunbu  soziine  ne  yamt 
verdigini  ammsarmyordu  Anna.  Ama 
Vronski'nin,  besbelli  ona  gene  aci 
vermek  amaciyla  $oyle  kar^ilik  verdigini 
ammsiyordu: 

—  Bu  kiza  olan  du^kunlugiinuzun  camrm 


siktigi  dogrudur.  (^iinkii  dogal  olmaktan 
uzak  oldugunu  goruyorum. 

Anna'mn,  gekilmez  ya^amina 
katlanabilmek  igin  biiyiik  giigliiklerle 
yarattigi  bu  diinyayi  Vronski'mn 
boylesine  insafsizca  yiki§i,  onu 
samimiyetsizlikle,  yapmaciklikla 
suglamasi  Anna'mn  cinlerini  tepesine 
toplarm^ti. 

—  Ne  yazik  ki  yalmzca  kaba,  maddi 
seyleri  anlarsimz,  dogal  bulursunuz, 
deyip  gikip  gitmi^ti  odadan. 

Aksam  Vronski  Anna'mn  yamna 
geldiginde  aralarmda  gegen  tartismadan 
hi  9  soz  etmemi^lerdi.  Ama  ikisi  de 
kavgamn  bitmedigini,  yalmzca  yati§tigim 


hissediyorlardi. 

O  gun,  biitun  giin  eve  ugramamisti 
Vronski  Anna'ya.  Vronski  ile  kavgali 
oldugunu  hissetmek  agir  geliyordu. 
Kendini  oylesine  yalmz  hissediyordu  ki, 
her  §eyi  unutmak,  ondan  oziir  dilemek, 
onunla  bari§mak  istiyordu.  Kendisinin 
suglu,  onun  hakli  oldugunu  kabul  etmeye 
hazirdi. 

Kendi  kendine  §oyle  diyordu:  "Suglu 
olan  benim.  Hemen  sinirleniyorum. 
Sagma  bir  kiskangligim  var... 
Ban^acagim  onunla.  Koye  gidecegiz. 
Orada  daha  sakin  olurum." 

"Dogal  olmaktanuzak."  Vronski'nin  onu 
en  90k  gucendiren  soziinu  ammsarm^ti 


birden.  Onu  asil  giicendiren  bu  degil, 
Vronski'nin  onu  giicendirmek 
istemesiydi.  "Ne  soylemek  istedigini 
biliyorum.  $unu  soylemek  istedi  bana: 
Kendi  gocugu  dururken  ba^kasmm  kizmi 
sevmek  dogal  degildir.  £ocuk  sesinden 
ne  anlar  o?  Seryoja'ya  olan,  onun  i g in 
feda  ettigim  sevgimi  anlayamaz.  Ama  o, 
beni  giicendirmek  istegi!  Evet,  ba§ka  bir 
kadmi  seviyor,  kesin..."  Anna,  kendini 
yati^tirmaya  ^aliyirken  doniip  dolayip 
gene  daha  once  birgok  kez  geldigi 
noktaya  geldigini  goriince  kendi 
kendinden  korktu,  deh§ete  dii^tii. 
"Olmayacak  bir  §ey  mi  acaba  bu?  Suglu 
oldugumu  kabul  etmemek  gibi  bir  huyum 
mu  var  acaba?"  Gene  ba§tanba§larm§ti. 
"Diiriist  bir  insandir.  Igi  di§i  birdir.  Beni 


de  seviyor.  Ben  de  onu  seviyorum. 
Birkag  giine  kadar  bosanacagi  m.  Daha 
ne  istiyorum?  Huzur,  giiven  gerek  bana. 
Sugu  da  kabullenecegim.  Evet,  gelsin, 
SU9I11  olmasam  da  suqIu  oldugumu 
soyleyecegim  ona.  Sonra  gidecegiz." 

Anna  daha  fazla  du§unmemek,  gene 
sinirlenmemek  igin  zili  galdi,  hizmetgiyi 
gagirdi.  Koye  gitmekiizere  e^yalan 
toplamak  igin  sandiklari  gikarmalarim 
soyledi. 


Saat  onda  Vronski  geldi. 
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Anna,  yiiziinde  suglu,  uysal  bir  anlatimla 
kar^ilamaya  gikti  onu. 

—  Ee,  iyi  eglendiniz  mi?  diye  sordu. 

Anna'mn  keyfinin  yerinde  oldugunu  bir 
baki^ta  anlarm^ti  Vronski. 

—  Her  zamanki  gibi  eglendik,  diye 
kar^ilik  verdi. 

Anna'mn  ruhsal  durumundaki  bu 
degi^ikliklere  ali§rm§ti  artik.  §imdi  de 
90k  sevinmi^ti  buna.  Kendi  de  90k 
ne^eliydi  9unku.  Antredeki  sandiklari 
gosterdi. 


—  Neler  goruyorum!  dedi.  Bugokho^ 
i§te! 

—  Evet,  gitmemiz  gerek.  Arabayla 
dola^maya  giktim.  Oyle  ho§uma  gitti  ki, 
koyde  olmak  istedi  carnm.  Seni 
alikoyacak  bir  §ey  yok  ya? 

—  Benim  de  tek  istedigim  bu.  §imdi 
geliyorum.  Konu§uruz.  Hemen  degi§irim 
ustiimii.  Soyle  gayi  hazirlasinlar. 

Kendi  odasma  gitti  Vronski. 

"Bu  90k  ho§  i§te,"  soziinde  Anna'mn 
gururuna  dokunan  bir  $ey  vardi. 
Yaramazligi  birakan  gocuklara 
soylerlerdi  boyle...  Onun  sugluluguyla 
Vronski' nin  kendine  giiven  dolu  tavri 


arasmdaki  farkta  Anna'mn  gururunu  90k 
inciten  bir  §ey  vardi.  Bir  an  iginde 
mucadele  isteginin  kabardigmi  hissetti. 
Ama  kendini  zorlayip  bastirdi  bu 
istegini.  Gene  ne§eli  kar^iladi 
Vronski'yi. 

Vronski  yamna  gelince  -bir  olgiide, 
onceden  hazirladigi  sozc iiklerle-  giiniinii 
nasil  gegirdigini,  yolculukla  ilgili 
planlarim  anlatti  ona. 

—  Biliyor  musun,  dedi.  Birden  geldi 
aklima.  Nigin  burada  bekleyecekmi^iz 
bosanmayi?  Koyde  de  aym  sey  degil  mi 
sanki?  Artik  beklemeyecegim.  Umut 
beslemek,  bo^anma  soziiniin  edilmesini 
duymak  istemiyorum.  Karanrm  verdim. 
Bundan  boyle  bunun  yasantrm  uzerindc 


higbir  etkisi  olmayacak.  Sen  de  kabul 
ediyor  musun? 

Anna'mn  heyecan  dolu  yiiziine  endiseyle 
bakti  Vronski. 

—  Oh,  elbette!  dedi. 

Anna  bir  an  sustuktan  sonra: 

—  Neler  yaptimz  orada?  diye  sordu. 
Kimler  vardi? 

Vronski  konuklarm  adlarim  saydi. 

—  Yemek  90k  giizeldi.  Kayik  yari^lan 
da  oyle.  Her  §ey  oldukga  giizeldi.  Aina 
Moskova'da  ridicule kan§tirmadan 
bir  §ey  yaprmyorlar.  Bir  bayan  gikti 


ortaya.  isveg  kraligesinin  yiizme 
6gretmeniymi§.  Numaralarim  gosterdi. 

Anna  yiizunii  buru§turdu. 

—  Nasil?  Yiizdii  mii?  diye  sordu. 

—  Bir  ge§it  costume  de  natation ile. 
Eski  model,  bigimsiz  bir  §eydi.  Ee,  ne 
zaman  gikiyoruz  yola? 

Anna,  Vronski'nin  sorusuna  yamt 
vermeden: 

—  Ne  budalaca  bir  §ey,  dedi. 

Yuzii§unde  bir  ozelllik  var  rmydi  bari? 

—  Hi^bir  ozellik  yoktu.  Soyledim  ya, 
90k  sa^ma  bir  §eydi.  Ee,  ne  zaman  yola 


gikmayi  du$unuyorsun? 


Anna,  tatsiz  bir  dii§iinceyi  kovmak  ister 
gibi  salladi  ba§im. 

—  Ne  zaman  mi  ?  dedi.  Ne  kadar  erken 
giderseko  kadar  iyi  ku§kusuz.  Yarm 
pikamayiz  yola.  Obiir  giin. 

Vronski: 

—  Evet...  dedi.  Yo  hayir,  dur.  Obiir  giin 
pazar  o  giin  gidip  annemi  gormeliyim. 

Annesinin  sozii  gegince  Anna'mn  ku§kulu 
baki^mi  iizerinde  hissetti  Vronski. 
§a§irdi.  Onun  bu  §a§kmligi  Anna'mn 
ku§kusunu  artirrm^ti.  Yiizii  kizardi, 
uzakla^ti  Vronski'den.  Anna'mn 


du^undugii  isveg  kraligesinin  yiizme 
ogretmeni  degil,  Moskova  yakmlarmda 
bir  koyde  Kontes  Vronskaya  ile  oturan 
Prenses  Sorokina  idi  §imdi. 

—  Yarm  gidebilirsin  annene!  dedi. 

—  Hayir  olamaz.  Oradaki  i§imin 
vekaletnamesiyle  parasim  yarm  alamam. 

—  Oyleyse  hig  gitmeyiz. 

—  Peki,  ama  nigin? 

—  Daha  sonra  gitmem.  Ya  pazartesi,  ya 
higbir  zaman! 


Vronski  §a§irrm§  gibi: 


—  Peki,  ama  nigin?  dedi.  £okanlamsiz 
bir  §ey  bu! 

—  Senin  igin  olabilir.  £iinku  beni 
umursadigm  yok.  Benim  ya§ayi§imi 
anlamak  istemiyorsun.  Beni  burada  tutan 
tek  §ey  Hanna  idi.  Bunun  numara 
oldugunu  soyliiyorsun.  Kizirm 
sevmedigimi,  bu  ingiliz  kizim  seviyor 
numarasi  yaptigirm,  bunun  dogal  bir  sey 
olmadigmi  soyledin.  Burada  benim  igin 
nasil  bir  ya§amm  dogal  olabilecegini 
soylemeni  isterdim. 

Anna  bir  an  geldi  kendine,  verdigi 
karara  uymadigmi  dchsetle  gordii.  Kendi 
kendini  mahvettigini  hissediyordu;  ama 
tutarmyordukendini.  Vronski'nin  ne 
denli  haksiz  oldugunu  ona  gostermeden 


edemiyor,  ona  boyun  egmiyordu. 
Vronski: 

—  Ben  higbir  zaman  sana  boyle  bir  §ey 
soylemedimdedi.  Senin  birdenbire  bu 
kiza  duymaya  ba^ladigm  sevgiyi 
payla^madigirm  soyledim  o  kadar. 

—  Her  zaman  dogru  soylediginle 
dviinursun.  §imdi  nigin  dogruyu 
soylemiyorsun? 

Vronski  iginde  kabaran  ofkeyi  tutarak, 
sakin: 

—  Higbir  zaman  ovunmem  ben,  yalan  da 
soylemem,  dedi.  £okyazikeger  saygi 
duymuyorsan... 


—  Saygiyi,  sevginin  olmasi  gereken; 
ama  bo§  kalmi§  yeri  gizlemek  igin 
uydurmu§lardir...  Artik  sevmiyorsun 
beni.  Burn  aqik  aqik  soylersen  daha  iyi, 
daha  diiriist  davranmis  olursun. 

Oturdugu  sandalyeden  ayaga  firladi 
Vronski. 

—  Yo,  bu  kadarma  da  dayanamam  artik! 
diye  bagirdi. 

Anna'mn  karyisina  dikilip  tane  tane 
konu§arak  siirdurdii  bagirmayi: 

—  Nigin  denemek  istiyorsun  sabrirm? 
Bir  simri  vardir  ku§kusuz. 

Daha  90k  soyleyebilirmi§;  ama  kendini 


tutuyormu§  gibi  sustu. 

Anna  Vronski'nin  yuziindeki,  sert 
bakisli,  ofkeyle  parlayan  gozlerindeki 
nefrete  deh§etle  bakarak: 

—  Simri  vardir  demekle  neyi  anlatmak 
istiyorsunuz?  diye  haykirdi. 

Vronski: 

—  $unu  anlatmak  istiyorumki...  diye 
ba^ladi. 

Ama  soziinun  sonunu  getirmedi.  Ses 
tonunu  degi^tirerek  ekledi: 

—  Benden  ne  istediginizi  sorabilir 
miyim? 


Vronski' nin  ne  demek  istedigini 
anlami^ti  Anna. 

—  Ne  isteyebilirim,  dedi.  Yalmz 
du$undiigunuz  gibi  beni  terk  etmemenizi 
isteyebilirim.  Ama  istemiyorumbunu. 
Ikinci  derecede  onemlidir  bu.  Sevgi 
istiyorumben,  o  da  yok.  Oyleyse  her  $ey 
bitti  demektir. 

Kapiya  yiiriidu  Anna.  Vronski,  gatik 
kalian m  duzeltmedcn  kolundan  tutup 
durdurdu  onu. 

—  Dur!  Dur  diyorum!  dedi.  Sorun  nedir? 
Koye  gidi^imizi  119  giin  ertelememiz 
gerektigini  soyledim,  bunun  uzerine 
yalan  soyledigimi,  duriist  bir  insan 
olmadigmu  soyledin. 


Anna,  daha  onceki  bir  kavgamn  sozlerini 
ammsami§ti: 

—  Evet,  yineliyorum,  dedi.  Benim 
ugrama  her  §eyini  feda  ettigi  igin  bana 
sitem  eden  bir  erkek  duriist  olmadigi 
gibi  kalpsizdir  de. 

Vronski: 

—  Hayir,  sabrimm  da  bir  simri  var! 
diye  bagirdi. 

Hizla  birakti.  Anna'mn  kolunu. 

Anna,  "Nefret  ediyor  benden,  besbelli 
bu,"  diye  gegirdi  iginden.  Bir  §ey 
soylemeden,  doniip  Vronski'ye 
bakmadan,  kararsiz  adimlarla  gikti 


odadan.  Kendi  odasma  giderken,  "Ba§ka 
bir  kadirn  seviyor,  bu  daha  da  agik," 
diye  du^iiniiyordu.  Soyledigi  §eyleri 
yineledi  kendi  kendine:  "Sevgi  istiyorum 
ben,  o  da  yok.  Oyleyse  her  §ey  bitti 
demektir...  bitmesi  de  gerek." 

"Ama  nasil?"  diye  sordu  kendi  kendine. 
Aynarnn  kar§isindaki  koltuga  oturdu. 

$imdi  nereye  -onu  biiyiiten  halasma  rm, 
Doli'ye  mi,  yoksa  tek  ba§ma  Avrupa'ya 
rm-  gidecegi  du^iincesi;  §imdi  onun 
odasmda  yalmz  ne  yaptigi,  bu  kavgamn 
son  mu  oldugu,  gene  ban§ma  olasiligimn 
olup  olmadigi,  Petersburg' daki 
tamdiklarimn  §imdi  ne  diyecekleri, 
Aleksey  Aleksandrovig'in  bu  duruma 
nasil  bakacagi,  §imdi  Vronski'den  de 


aynldiktan  sonra  neler  olacagi  uzerine 
birgok  diisunce  daha  geliyordu  aklma. 
Ama  butiiniiyle  vermiyordu  kendini  bu 
dii^uncelere  Anna.  Kafasimn  iginde  onu 
ilgilendiren  yalmz  bir  dii^unce  vardi. 
Ama  belirsiz  bir  dii^unceydi  bu.  Ne 
oldugunu  iyice  anlayamiyordu.  Aleksey 
Aleksandrovich  ammsaymca,  dogumdan 
sonraki  hastaligmi,  o  zaman  onun  pe§ini 
birakmayan  duygusunu  ammsamisti.  O 
zamanki  duygusuyla  sozlerini 
ammsiyordu:  "Nigin  olmedim?" 
Kafasimn  igindeki  du^uncenin  ne 
oldugunu  ansizm  anlami§ti  Anna.  Evet, 
tek  ba§ma  her  §eyi  halleden  o 
dii§unceydi  bu.  "Evet,  olmek..." 


"Aleksey  Aleksandrovig'in  de, 


Seryoja'mn  da  utancim,  yiizkarasim, 
benim  de  korkung  yiiz  karami  silecek 
olum.  Ben  oliince  pieman  olacak  o,  igi 
sizlayacak,  sevecek  beni,  benim  igin  aci 
gekecek." 

Anna  dudaklarmda  donup  kalmi§,  kendi 
kendine  bir  acima  giiliimsemesiyle 
koltukta  oturuyor,  sol  elinin 
parmagmdaki  yiizugii  bir  gikarip  bir 
takarak,  o  oldiikten  sonra  Vronski'nin 
hissedeceklerini,  canli  bir  bigimde 
getiriyordu  gozlerinin  online. 

Yakla^an  bir  ayak  sesi,  onun  ayak  sesi 
uyandirdi  Anna'yi  daldigi 
dii^uncelerden.  Yuziiklerini 
duzeltiyormus  gibi  yapip  Vronski'ye 
doniip  bakmadi  bile. 


Vronski  yakla^ti  ona,  elini  tutup  algak 
sesle: 

—  Anna,  dedi.  istiyorsan,  obiir  giin 
gideriz.  Her  §eye  raziyim. 

Susuyordu  Anna. 

—  Ne  diyorsun?  diye  sordu  Vronski. 
Anna: 

—  Sen  bilirsin,  dedi. 

Artik  tutamadi  kendini.  Hungiir  hungiir 
aglamaya  ba^ladi.  Higkiriklari 
arasmdan: 


—  At  beni  ba^mdan,  at!  diyordu.  Yarm 
gidiyorumben...  Baska  huysuzluklar  da 
yapacagim.  Neyim  ben?  Kotii  bir  kadm. 
Yiikiim  sana.  Daha  fazla  sikmak 
istemiyorum  seni,  istemiyorum! 
Kurtaracagimseni.  Sevmiyor sun  beni, 
ba§ka  bir  kadim  seviyorsun! 

Vronski  sakinle^mesi  igin  yalvardi  ona. 
Ortada  kiskanmasim  gerektirecek  bir 
seyin  olmadigma,  onu  her  zaman 
sevdigine,  her  zaman  da  sevecegine, 
§imdi  onu  eskisinden  90k  sevdigine 
inandirmak  igin  dil  dokmeye  ba^ladi. 
Anna'mn  elini  optii. 

—  Anna,  nigin  kendini  de  beni  de 
iiziiyorsun,  boyle?  dedi. 


Vronski'nin  sesinde  sevgi  vardi  §imdi. 
Sesi  aglamakli  gibi  geliyordu  Anna'ya. 
Elinin  iizerinde  Vronski'mn 
gozya^larimn  lslakligmi  hissediyordu. 
Anna'mn  gilgm  kiskangligi  bir  anda 
gilgin,  tutkulu  bir  sevgiye  d6nu§mu§tii. 
Vronski'ye  sarildi.  Onunba§im, 
boynunu,  ellerini  opmeye  ba^ladi. 
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Artik  biitiinuyle  bari^tiklarim  hissettigi 
igin  sabahtan  heyecanla  ba§ladi  yolculuk 
hazirliklarma  Anna.  Oysa  pazartesiye 
mi,  saliya  rm  gidecekleri  konusunda  bir 
karar  vermemi^lerdi.  ikisi  de  birbirine 
birakmi^ti  karari.  Anna,  bir  giin  once  ya 
da  sonra  gitmenin  onca  higbir  onemi 
olmadigmi  du^iinerek  hard  hard  hazirlik 
yapiyordu.  Vronski  giyinmi§,  her 
zamankinden  erken  odasma  geldiginde 
Anna  kapagi  aqik  bir  sandigm  ba§mda 
ayakta  duruyor,  e$yalan  ayiriyordu. 
Vronski: 


Hemen  §imdi  gidiyorum  anneme. 


Yegor  ile  yollayabilir  bana  parayi,  dedi. 
Yarm  da  yola  yikmaya  hazirim. 

Gergi  90k  ne^eliydi  Anna;  ama 
Vronski'nin  yazliga  gidecegini 
ammsaymca  bir  §ey  kopmu§tu  sanki 
iginde.  "Benim  istedigim  gibi  yapmak 
miimkunmus  demek!"  diye  gegirdi 
iginden. 

—  Hayir,  ben  hazirlanamam,  dedi.  Senin 
diin  dedigin  gibi  yapalim. 

Annu§ka'mn  kucagmdaki  bir  yigm 
giysinin  iizerine  bir  giysi  daha  koyarken 
ekledi: 

—  Sen  yemek  salonuna  git.  Gereksiz 
oteberiyi  ayiriver.  Ben  hemen 


geliyorum. 

Anna  yemek  salonuna  girdiginde  Vronski 
biftegini  yiyordu.  Vronski'nin  yamna, 
kahvesinin  oldugu  yere  otururken: 

—  Bu  odalardan  ne  90k  nefret  ettigimi 
bilemezsin,  dedi.  §u  chambres 
garneis kadar  korkung  §ey  yoktur. 

Ne  ki§ilikleri  var,  ne  de  bir  ruhlari.  §u 
saat,  §u  perdeler,  hele  §u  duvar 
kagitlan...  bir  kabus!  Vozdvijenskoye 
burnumda  tiitiiyor.  Atlari  daha 
yollamiyor  musun? 

—  Hayir,  arkarmzdan  gelecekler. 
Arabayla  gidecegin  bir  yer  var  iru  senin? 


Anna  ne§eli: 


—  Bayan  Wilson'a  ugramak  istiyordum, 
dedi.  Birkag  giysi  verecektim  ona. 
(Sonra  birden  degi^ti  yiiziinun  anlatimi.) 
Yarm  kesin  gidiyor  muyuz  bu  durumda? 

Vronski'nin  oda  u§agi,  Petersburg' dan 
gelen  telgrafin  makbuzunu  istemeye 
geldi.  Vronski'mn  telgraf  almasmda 
olaganustii  bir  §ey  yoktu;  ama  Vronski  - 
Anna' dan  bir  §ey  gizlemek  istiyor  gibi— 
makbuzun  odasmda  oldugunu  soyleyip 
hemen  Anna'ya  dondii. 

—  Yarm  biitiin  i^lerimi  bitirecegim. 
Anna,  Vronski'yi  dinlemeden: 


Telgraf  kimden  geldi?  diye  sordu. 


Vronski  isteksiz  kar^ilik  verdi. 

—  Stiva'dan. 

—  Nigin  gostermedin  onu  bana?  Stiva 
ile  benim  aramda  gizli  ne  olabilir? 

Vronski  oda  hizmetgisini  geri  gagirdi. 
Telgrafi  getirmesini  soyledi. 

—  Gostermek  istememi^tim  onu  sana. 
Stiva'mn  telgraf  gekmeye  olan 
du^kunlugunu  bilirsin.  Heniiz  higbir  §ey 
belli  degilken  telgraf  gekmeye  ne  gerek 
vardi  sanki. 

—  Bo^anmayla  rm  ilgili  telgraf? 

—  Evet.  Heniiz  bir  sonug  elde 


edemedigini  bildiriyor.  Birkag  giine 
kadar  kesin  yamt  vermeye  soz  vermi§. 

A1  oku. 

Anna,  elleri  titreyerek  aldi  telgrafi. 
Vronski'nin  soylediginin  aynini  okudu. 
Sonuna  §oyle  eklenmi^ti  yalmzca:  "Umut 
az,  yapilabilecek  her  §eyi  yapacagim." 

Anna'mn  yiizii  kipkirnnzi  olmu§tu. 

—  Ne  zaman  bosanabilecegimin,  hatta 
bo^amp  bo^anamayacagimin  benim  igin 
hig  onemi  olmadigim  dun  soylemi^tim 
sana,  dedi.  Burn  benden  gizlemene  gerek 
yoktu. 

"Kadinlardan  gelen  mektuplarim  da 
boyle  gizleyebilir  benden,"  diye  gegirdi 


iginden.  Vronski: 


—  Ya§vin  bu  sabah  Voytov  ile  gelmek 
istiyordu,  dedi.  Oyunda  Pevtsof  un  nesi 
var,  nesi  yok,  hepsini  aldi  galiba.  Altmi§ 
bin  kadar. 

Vronski'nin  konuyu  boyle  apagik  bir 
bigimde  degi^tirmekle  sinirli  oldugunu 
ona  gostermesine  kizmi§ti  Anna. 

—  Hayir,  dedi.  Nigin  bu  haberin  beni 
etkileyecegini,  hatta  onu  benden 
gizlemen  gerekecek  kadar  etkileyecegini 
samyorsun?  Soyledim  sana,  burn 
dii^unmek  bile  istemiyoram  artik.  Senin 
de  bu  bo^anma  i§iyle  benim  kadar  az 
ilgilenmeni  isterdim. 


Vronski: 


—  Her  §eyin  agik,  belli  olmasim 
severim,  onun  igin  ilgileniyorum,  dedi. 

Anna,  Vronski'nin  sozlerine  degil, 
konu§urken  takmdigi  soguk,  sakin  tavrma 
giderek  daha  90k  sinirleniyordu. 

—  Agiklik  bigimde  degil,  sevgide 
olmalidir,  dedi.  Nigin  istiyorsun  burn? 

Vronski  yiizunu  buru^turdu.  "Tanrim! 
Gene  sevgiden  soz  etmeye  ba^ladi,"  diye 
gegirdi  iginden. 

—  Nedenini  biliyorsun.  Senin  igin 
dogacak  gocuklarirmz  igin. 


—  (^ocugumuz  olmayacak. 

—  £okyazik!  dedi  Vronski. 

Anna,  Vronski'nin  "Senin  igin  dogacak 
gocuklanrmz  i^in,"  dedigini  hep  ten 
unutmu§, 

—  £ocuklarm  \qm  istiyorsun  bunu,  dedi. 
Peki  beni  hi  9  diisunmuyor  musun? 

£ocuk  konusu  uzun  zamandan  beri 
aralarmda  siiregelen,  Anna'yi 
sinirlendiren  bir  tarti§ma  konusuydu. 
Vronski'nin  gocuklanmn  olmasim 
istemesini,  Anna,  Vronski'nin  onun 
giizelligine  deger  vermemesine 
yoruyordu. 


Vronski,  bir  yeri  acimi§  gibi  buru§turdu 
yiiziinu. 

—  Ah,  burn  senin  igin  istedigimi 
soyledim  ya,  dedi.  En  90k  senin  igin 
istiyorum.  £iinku  senin  bu  sinir 
bozuklugunun  daha  90k  durumumuzun 
belirsizliginden  geldigi  inancmdayim. 

Anna,  Vronski'nin  soyledigini 
dinlemeden,  gozlerinin  i9inden  ona 
ki^kirtici  bir  bi9imde  bakmakta  olan  o 
soguk,  o  acimasiz  yargica  gozlerini 
dikmi§,  "Evet,"  diye  ge9iriyordu  i9inden. 
"Yapmacigi  birakti  §imdi,  bana 
besledigi  soguk  nefret  oldugu  gibi  9ikti 
ortaya." 


Neden  bu  degil,  dedi.  Dogrusu,  senin 


deyiminle  "sink  bozuklugumun"  nedeni 
her  §eyimle  senin  buyrugunda  bulunmam 
nasil  olabiliyor,  anlayamiyorum. 
Durumun  belirsizligi  ne  gezer  burada? 
Soylediginin  tam  tersi . . . 

Vronski,  kendi  du^uncesini  ille  de 
agiklamak  istegiyle  kesti  Anna'mn 
soziinu: 

—  Ne  yazik  ki  anlamak  istemiyorsun. 
Belirsizlik,  benim  ozgiir  bir  erkek 
oldugumu  sanmandadir. 

Anna: 

—  Bu  konuda  i$in  rahat  olsun,  dedi. 
Ba§im  gevirip  gayim  igmeye  koyuldu. 


Serge  parmagim  agikta  tutarak  kaldirdi 
fincam.  Birkag  yudum  igtikten  sonra 
Vronski'ye  bakti.  Yiiziindeki  anlatimdan 
Vronski'nin  onun  elinden  de, 
hareketlerinden  de,  dudaklarimn 
gikardigi  sestende  tiksindigini  anladi. 

Eli  titreyerek  masaya  koydu  fincam. 

—  Annenin  ne  du§undiigu  de,  seni 
evlendirmek  istemesi  de  umurumda 
degil,  dedi. 

—  Ama  konumuz  bu  degil  §imdi. 

—  Evet,  bu.  §unu  bilmeni  isterim: 
Kalpsiz  bir  kadm  -ister  ya§li  olsun,  ister 
geng;  ister  senin  annen  olsun,  ister  bir 
yabanci-  bir  higtir  benim  igin. 


ilgilenmem  onunla. 


—  Anna,  rica  ederim  annemden  boyle 
soz  etme. 

—  Oglunun  mutlulugunun,  onurunun 
nerede  oldugunu  yiiregiyle  hissetmeyen 
bir  kadmda  ruh  yoktur. 

Anna'mn  gozlerinin  igine  sert  sert  bakti 
Vronski.  Sesini  yiikseltti: 

—  Ricarm  yineliyorum,  dedi.  Saygi 
duydugum  annemden  boyle  soz  etme! 

Anna  kar^ihk  vermedi.  Vronski'nin 
gozlerinin  igine,  yiiziine,  ellerine 
bakarken  diinkii  konu§malarmi,  onun 
tutku  dolu  tatli  sozlerini  biitiin 


ayrmtilanyla  ammsadi.  "Aym  tatli 
sozleri  ba§ka  kadinlara  da  soylemi^tir, 
soyluyordur,  soyleyecektir!"  Vronski'nin 
gozlerinin  igine  nefretle  bakarak: 

—  Sevmiyorsun  anneni,  dedi.  Hepsi 
palavra  bunlarm,  palavra,  palavra! 

—  Oyle  olsa  bile,  gerekli  olan... 

—  Gerekli  olan  karar  vermektir.  Ben 
verdim  kararirm... 

Anna  kalkip  odadan  gikmak  istedigi 
anda  Ya§vin  girdi  igeri.  Anna  tokala^ti 
onunla,  durdu. 

iginde  firtmalar  esiyorken,  ya^armmn, 
korkung  sonuglan  olabilecek  bir 


donemecinde  bulundugunu 
hissediyorken,  evet  boyle  bir  anda,  er 
g eg  her  §eyi  ogrenecek  bir  yabancimn 
bniinde  gergek  duygularim  gizlemeyi 
neden  gerekli  gormu^tii,  bilmiyordu. 
igindeki  firtmayi  hemen  bastirmis, 
oturup  konukla  konusmaya  ba§larm§ti. 

—  Ee,  i^inizden  ne  haber?  diye  sordu 
Ya^vin'e.  Alacagimzi  aldimzrm? 

—  iyi  gidiyor  i§ler.  Hepsini 
alabilecegimi  pek  sanrmyorum. 
£ar§ambaya  da  gitmemgerek.  (Ya§vin 
gozlerini  kisarakbakti  Vronski'ye.  Biraz 
onceki  kavgayi  hissettigi  belliydi.)  Ya 
siz  ne  zaman  gidiyorsunuz? 


Vronski: 


—  Galiba  obiir  gun!  dedi. 

—  Ne  zamandir  gitmeyi 
du$iinuyordunuz. . . 

Anna,  Vronski'nin  gozlerinin  igine, 
ban^abileceklerini  bo§una  ummamasim 
soyleyen  bir  baki^la  bakarak: 

—  Ama  bu  kez  gergekten  gidiyoruz, 
dedi. 

—  Ya§vin  ile  konu§masim  surdiirdii: 

—  Sahi,  §u  zavalli  Pevtsof  a  acirmyor 
musunuz? 

—  Aciyip  acimadigimi  hig  sormadim 
kendime  Anna  Arkadyevna.  Vanm 


yogumburada  zaten.  (Yancebini 
gosterdi  Ya§vin.)  $imdi  zenginim. 
Bugiin  kuliibe  gider,  belki  yoksul  biri 
olarak  91  lean  m  oradan.  Oyunda  kar^ima 
oturan  kimse  sirtimdan  gomlegimi  de 
aimak  ister,  ben  de  onunkini  ku^kusuz... 
Cenkle$iyoruz  i§te,  bundan  da  biiyiik 
zevk  aliyoruz. 

Anna: 

—  Peki,  ama  evli  olsaydmiz  karmiz 
nasil  kar^ilardi  burn?  diye  sordu. 

Ya§vin  giildii. 

—  Ben  de  bunun  igin  evlenmiyorum 
zaten.  Boyle  bir  §eyi  du^unmedimbile. 


Vronski,  gulumseyen  Anna'ya  bakti. 

—  Ee,  Helsingfors'tan  ne  haber?  diye 
kan§ti  soze. 

Onunla  goz  goze  gelince  Anna'mn 
yiizunu  birden  soguk,  sert  bir  anlatim 
kaplami^ti.  Baki§i  "Unutulmadi,  higbir 
§ey  degi^medi,"  diyordu.  Ya^vin'e 
dondii. 

—  §ik  oldugunuz  oldu  mu  yoksa?  diye 
sordu. 

—  A  man  Tanrim!  Hem  kag  kez!  Ama 
bildiginiz  gibi,  bazi  insanlar  vardir, 
kumara  otururlar,  randevu  zamani 
gelince  hemen  kalkabilirler.  Ben  ise 
aksarna  kumar  partisine  geg 


kalmayacagim  bigimde  girebilirim  goniil 
i^lerine.  Oyle  de  yapiyorum. 

Anna: 

—  Hayir,  onu  degil,  gergek  a§ki 
sorayorum  dedi. 

"Helsingfors'u  soruyorum"  diyecekti; 
ama  Vronski'nin  kullandigi  bir  sozciigii 
kullanmak  istememi^ti. 

Vronski'den  bir  aygir  satin  aimak  isteyen 
Voytof  geldi.  Anna  kalkip  gikti  odadan. 

Vronski  gikarken  Anna'mn  odasma 
ugradi.  Anna  masanin  uzerindc  bir  §ey 
ariyormu§  gibi  yapmakistedi;  ama  bu 
yapmacigmdan  utamp  soguk  soguk  bakti 


Vronski'nin  yiizune,  Fransizca: 

—  Ne  istiyorsunuz?  diye  sordu. 

Vronski,  yiiziinde  sozciiklerden  daha 
agik  bir  anlatimla  -Bu  anlatim  §oyle 
diyordu  Anna'ya:  "Konusacak  zamamm 
yok  seninle.  Hem  bir  yaran  da  olmaz 
artik  konu§marmzm"-  karyilik  verdi! 

—  Gambetta'mn  soy  kagidmi  alacagim. 
Sattim  onu. 

Vronski  ", tant pis  pour  elle"^^  diye 
ge^iriyordu  i^inden.  "Kendi  kendini 
cezalandirmak  istiyorsa,  bu  kendi  i$in 
kotii."  Ama  odadan  gikarken  Anna  bir 
§ey  dedi  gibi  geldi  ona.  Birden  acima 
duygusuyla  sizladi  yiiregi. 


—  Ne  var  Anna?  diye  sordu. 

Anna  gene  oyle  soguk,  sakin  kar^ilik 
verdi: 

—  Bir  §ey  yok. 

Vronski'nin  yiiregi  yeniden  sogudu.  "Bir 
§ey  yoksa  tant  pyis  diye  gegirdi 

iginden.  Kapidan  gikarken  aynada 
Anna'mn  bembeyaz  olmus  yiizunu  gordii. 
Dudaklari  titriyordu.  Vronski  dump 
Anna'ya  onu  yati^tiracak  birkag  soz 
soylemek  istedi.  Ama  ne  soyleyecegini 
diisuniinceye  kadar  ayaklari  odadan 
yikarmislardi  onu.  Butun  giinii  disanda 
ge^irdi  Vronski.  Ak^ammge?  saatinde 
eve  dondiigiinde  hizmetyi  kiz  Anna 
Arkadyevna'mn  ba§inm  agndigmi, 


yamna  girmemesini  rica  ettigmi  soyledi. 


XXVI 


Daha  once  biitiin  bir  gunii  dargin 
gegirdikleri  hig  olmarm^ti.  ilkkez 
oluyorduboyle.  Hemkavga  da  degildi 
aralarmdaki.  Bir  sogumanm  agik  agik 
kabul  edili§iydi.  Ba§ka  tiirlii  olsaydi, 
atm  soy  kagidmi  aimak  igin  odaya 
girdiginde  baktigi  gibi  bakabilir  miydi 
ona  Vronski?  Yiireginin  aciyla, 
umutsuzlukla  sizladigmi  goriip  de  hicbir 
§ey  soylemeden  oylesine  serinkanli, 
sakin  gikip  gidebilir  miydi?  Vronski 
yalmzca  sogumarm^ti,  ba§ka  bir  kadmi 
sevdigi  iginnefret  de  ediyordu  ondan... 
Besbelliydi  bu. 


Anna,  Vronski'nin  soyledigi  o  acimasiz 
sozleri  tek  tek  ammsayarak,  onlara 
Vronski'nin  -besbelli-  soylemek  isteyip 
de  soyleyemedigi  birgok  §eyi  de  kendi 
du$uniip  ekleyerek  daha  90k 
sinirleniyordu. 

"Sizi  tutmuyorum,"  diyebilirdi. 
"istediginiz  yere  gidebilirsiniz.  Belki  de 
ona  donmeyi  dii§undugunuz  igin 
kocamzdan  bosanmayi  istememistiniz. 
Doniin.  Paraya  gereksiniminiz  varsa, 
veririm  size.  Kag  ruble  istiyorsunuz?" 

Anna,  kaba  bir  insamn  soyleyebilecegi 
en  aci  sozleri  Vronski'nin  ona 
soyledigini  hayal  ediyor.  Vronski 
bunlari  gergekten  soylemi§  gibi  nefret 
ediyordu  ondan. 


Arkasmdan  soyle  diyordu  kendi  kendine: 
"Daha  diin,  beni  sevdigine  yeminler 
eden  bu  duriist,  bu  namuslu  insan  degil 
miydi?  §imdiye  dek  bo§una  birgok  kez 
umutsuzluga  kapilan  ben  degil  miydim?" 

Anna  — iki  saatini  alan  Wilsonlara 
ziyareti  diyinda-  biitun  giiniinu  ku§ku 
iginde  gegirdi.  Her  §ey  bitti  mi,  yoksa 
ban§ma  olasiligi  var  im;  hemen  gitmesi 
gerekiyor  mu,  yoksa  onu  bir  daha 
gormeli  mi?  Hep  bunlari  du^unuyordu. 
Biitiin  giin  bekledi  Vronski'yi.  Odasma 
gekilirken  hizmetgiye  ba§mm  agridigmi 
soylemi^ti.  "Oda  hizmetgisinin  dedigine 
bakmadan  yamma  gelirse  hala  seviyor 
beni  demektir,"  diye  du$uniiyordu. 


"Gelmezse  her  §ey  bitmi^tir.  Ne 
yapacagima  o  zaman  karar  veririm!" 

Ak§am  Vronski'nin  arabasimn  tekerlek 
sesini,  kapirnn  zilini  hizmetgi  kizla 
konu§masim  duydu:  Vronski,  kendisine 
soylenene  inanmi§,  ba§ka  bir  §ey 
ogrenmek  istememi§,  odasma  gitmi^ti. 
Demek  bitmi^ti  her  §ey. 

Vronski'nin  kalbinde  olan  sevgisini 
yeniden  canlandiracak,  Anna'mn  ruhuna 
yerle§mi§  kotii  ruhun  Vronski  ile 
tutu§tugu  savasta  Anna'yi  zafere 
ulastiracak  tek  9 are  oliim  goriinuyordu 
Anna'ya. 

Artik  higbir  §eyin  onemi  yoktu. 
Vozdvijenskoye'ye  gitmekya  da 


gitmemek,  kocasimn  bosanmaya  razi 
olmasi  ya  da  olmamasi  bir  anlami  yoktu 
artik  bunlarm.  Higbirine  gereksinimi 
yoktu.  istedigi  tek  §ey  Vronski'yi 
cezalandirmakti. 

Her  zamanki  ol  gride  afyonu  bardaga 
koyarken,  olmek  igin  butun  §i$eyi 
bardaga  bo^altmasimn  yetecegini 
du§undugiinde  bu  ona  oylesine  kolay, 
basit  geldi  ki,  i§  i§ten  gegtikten  sonra 
Vronski'nin  ne  90k  aci  gekecegini, 
pismanlik  duyacagmi,  onun  amsim 
sevecegini  haz  duyarak  du§unmeye 
ba§larm§ti  bile.  Yatagmda  gozleri  agik 
yatiyor,  yana  yana  dibine  yakla§mis  bir 
mumun  lyiginda  tavamn  kabartma 
siisiine,  tavamn  bir  bolumunii  kaplayan 


paravanamn  golgesine  bakarak,  kendisi 
artikyokken,  onun  19  in  yalmzca  bir  am 
olarak  varken  Vronski'nin  neler 
hissedecegini  canli  olarak  getiriyordu 
gozlerinin  online.  "Nasil  soyledimona  o 
aci  §eyleri?"  diyecekti.  "Bir  §ey 
soylemeden  nasil  gikabildim  odasmdan? 
Artikyok  Anna!  Sonsuza  dek  ayrildi 
bizden.  §imdi  orada..."  Birden 
kirmldamaya  basladi  paravanamn 
golgesi,  tavamn  kabartma  siisiinu,  biitiin 
tavam  kaplamaya  ba^ladi.  Kar^idan 
ba§ka  golgeler  u§u§tiiler  tavana.  Bir  an 
igin  geri  gekilir  gibi  oldular;  ama  soma 
yeniden  yakla^tilar  birbirlerine. 
Kavu^tular,  her  sey  karardi.  "Oliim!" 
diye  gegirdi  iginden  Anna.  Oylesine  bir 
deh§ete  kapilrm^ti  ki,  nerede  oldugunu 


uzun  sure  anlayamadi.  Titreyen  elleriyle 
kibriti  arayip  buldu.  iyice  ku9ulmu§ 
mumu  giigliikle  yakti.  "Hayir,  yasam 
giizeldir!  Ben  onu  seviyorum,  o  da  beni 
seviyor!  Gegti  artikher  §ey!"  Ya§ama 
donmenin  seving  gozya^larimn 
yanaklarmdan  yuvarlandigim 
hissediyordu.  Bu  korkudan  kurtulmak 
igin  hemen  kalkip  Vronski'nin  odasma 
gitti. 

Vronski  derinbir  uykuya  dalrm^ti.  Anna 
yakla^ti,  i§igi  kaldinp  uzun  uzun  seyretti 
onu.  §imdi  uyurken  oylesine  seviyordu 
Vronski'yi  ki,  yiiziinu  seyrederken  sevgi 
gozyaslanni  tutamami  $0 .  Ama  uyamrsa 
Vronski'nin  ona  gene  o  soguk,  kendinin 
hakli  oldugu  inanciyla  dolu  baki§iyla 


bakacagim;  o  da  sevgisinden  soz 
etmeden  once  Vronski'nin  ona  kar§i  ne 
kadar  haksiz  oldugunu  kamtlamak 
zoranda  kalacagim  biliyordu.  Anna, 
Vronski'yi  uyandirmadan  odasma  dondii. 
ikinci  kez  afyon  aldiktan  sonra  sabaha 
kar§i  uykuya  daldi.  Ama  tambir  uyku 
degildi  bu. 

Sabaha  kar§i,  Vronski  ile  ili^kisinden 
once  birkag  kez  gordiigii  bir  kabusu 
gordii  gene.  Uyandi.  Sakali  karmakari^ik 
bir  ihtiyar,  bir  demir  pargasimn  iizerine 
egilmi§,  bir  §eyler  yapiyor,  bir  yandan 
da  Fransizca,  anla^ilmaz  bir  §eyler 
rmrildamyordu.  Bu  kabusu  her 
goru^iindc  oldugu  gibi,  Anna  bu 
koyliiniin  kendisiyle  hig  ilgilenmedigini; 


ama  bu  demirle  onun  iizerinde  korkung 
bir  §ey  yaptigim  (kabusun  Anna'ya 
deh§et  veren  yam  da  buydu) 
hissediyordu.  Soguk  terler  iginde 
uyanmi§ti. 

Yataktan  kalktigmda,  bir  onceki  guniin 
olaylarim  bir  sis  perdesi  arkasmdaymi§ 
gibi  hayal  meyal  ammsiyordu. 

"Kavga  ettik,"  diye  gegirdi  iginden. 

Daha  once  de  birkag  kez  olan  bir  §ey  bu. 
Ba§imm  agridigim  soyledim,  ugramadi 
yamma.  Yarm  gidiyoruz.  Gormemgerek 
onu.  Yol  hazirhklarim 
tamamlamaliyim."  Vronski'mn  odasmda 
oldugunu  ogrenince  yamna  gitmek  igin 
gikti  odasmdan.  Salondan  gegerken  di§ 
kapimn  oniindc  bir  arabamn  durdugunu 


i§itti.  Pencereden  bakmca  bir  kupa 
arabasi  gordii.  Arabamn  penceresinden 
leylak  rengi  §apkali  geng  bir  kiz  ba§im 
uzatrm§,  kapimn  zilini  galan  u§aga 
birtakim  emirler  veriyordu.  Antrede 
u§aklarm  konu§malarmdan  sonra  biri  ust 
kata  gikti,  salonun  biti^igindeki  odada 
Vronski'nin  ayak  sesi  duyuldu.  Vronski 
gabuk  gabuk  indi  merdiveni.  Anna  gene 
yakla^ti  pencereye.  Vronski'nin  §apkasiz 
di§ari  giktigim  gordii.  Arabaya  gitti 
Vronski.  Leylak  rengi  §apkali  geng  kiz 
bir  paket  verdi  ona.  Vronski 
giiliimseyerek  bir  §eyler  soyledi.  Araba 
gitti.  Vronski  ko§arak  gikti  merdivenleri. 

Anna'mn  rahunu  kaplayan  sis  dagilmi§ti 
birden.  Diinkii  duygulan  sizlayan 


yiiregine  si  nidi  daha  biiyiik  bir  aciyla 
saplanmi^lardi.  Vronski  ile  onunevinde 
biitiin  bir  giin  kalabilecek  kadar  nasil 
kiigiilebildigine  sasiyordu.  Kararim 
agiklamak  igin  Vronski'nin  odasma 
girdi. 

Anna'mn  yuziindeki  karanlik,  resmi 
anlatimi  gormemeye,  anlamamaya  gali^ti 
Vronski. 

—  Sorokina  ile  kizi  ugradilar. 

Annemden  parayla  evraklan  getirdiler, 
dedi.  Diin  alamami^tim  onlan.  Ba§m 
nasil,  diizeldi  mi  biraz? 

Anna  odanin  ortasmda  ayakta  duruyordu. 
Vronski'nin  yiiziine  bir  §ey  soylemeden, 
dik  dik  bakiyordu.  Vronski  Anna'mn 


yiiziine  bakti,  bir  an  gatti  ka§larim, 
mektubu  okumaya  ba^ladi.  Anna  dondii, 
yava§9a  kapiya  yiiriidii.  Hala 
durdurabilirdi  onu  Vronski.  Ama  kapiya 
varmi^ti.  Hala  susuyordu  Vronski. 
Mektubun  gevrilmesinden  yikan  hisirti 
duyuluyordu  yalmzca. 

Anna  tarn kapidan  gikarken  Vronski: 

—  Aklima  gelmi^ken  sorayim,  dedi, 
yarm  kesin  gidiyoruz,  degil  mi? 

Anna  Vronski'ye  dondii. 

—  Siz  gidiyorsunuz,  ben  degil,  dedi. 

—  Anna,  boyle  ya^amak  olmaz... 


—  Siz  gidiyorsunuz,  ben  degil,  diye 
yineledi  Anna. 

—  Bu  kadari  da  gekilmez  oluyor  artik. 
Anna: 

—  Buna  pieman  olacaksimz,  dedi. 

£ikti  odadan.  Burn  soylerken  Anna'mn 
yiizundeki  yilgm  anlatim  korkutmu§tu 
Vronski'yi.  Yerindenfirladi.  Anna'mn 
arkasmdan  kosmak  istedi;  ama  kendini 
toparlayip  oturdu  gene.  Dislerini  olanca 
giicuyle  sikip  ka^lanm  gatti.  £okkaba 
buldugu  bu  gozdagi  sinirini  bozmu§tu. 
"Her  yolu  denedim,  bir  §ey  kaliyor  artik, 
aiding  etmemek,"  diye  gegirdi  iginden. 
Di§an  gikmak  igin  hazirlanmaya  ba^ladi. 


Sonra  annesine  gidip  vekaletnameyi 
imzalatacakti. 

Anna  onun  ^alisma  odasmdan,  yemek 
salonundan  gelen  ayak  sesini  duyuyordu. 
Yemek  salonunda  durdu  Vronski.  Ama 
doniip  Anna'mn  odasma  ugramadi. 
Kendisi  yokken  Voylof  a  aygin 
vermelerini  emretti.  Sonra  arabamn 
getirildigini  duydu  Anna.  Di§  kapirnn 
a^ildigmi,  Vronski'nin  di^an  giktigmi 
duydu.  Ama  birden  geri  doniip  antreye 
girdi  Vronski,  biri  ko^arak  gikti 
merdiveni.  Vronski'nin  yukarida  unuttugu 
eldivenlerini  getirmeye  giden  oda 
hizmetgisiydi  bu.  Anna  pencereye 
yakla^ti.  Vronski'nin,  eldivenlerini 
u§agm  yiiziine  bakmadan  aldigmi, 


arabacimn  sirtina  hafifije  eliyle  dokunup 
ona  bir  §eyler  soyledigini  gordii. 

Vronski  sonra,  ba§im  kaldirip  pencereye 
bakmadan,  her  zamanki  oturu§uyla  ayak 
ayak  iistiine  atip  yerle^ti  arabaya. 
Eldivenlerini  giyerken  kayboldu  gozden. 


XXVII 


Anna  pencerenin  oniinde  ayakta 
duruyordu.  "Gitti!  Her  §eybitti!"  diye 
gegirdi  iginden.  Sonra,  gece  sonen 
mumun  yarattigi  karanligm  izlenimiyle 
gordugii  kabusun  izlenimi  birle^tiler. 
Sogukbir  deh§etle  doldurdular  yiiregini. 

—  Hayir,  olamaz!  diye  bagirdi. 

Odayi  boydan  boya  gegip  hizla  gekti 
kapimn  ipini.  O  anda  yalmz  kalmak  oyle 
bir  deh§et  veriyordu  ona  ki,  u§agm 
gelmesini  beklemeden  kendi  gikti  onu 
kar^ilamaya. 

—  Kontun  nereye  gitti  gini  ogrenin  bana, 


dedi. 


U§ak,  kontun  tavlaya  gittigini  soyledi. 

—  Kont  hazretleri,  bir  yere  gikacaksamz 
arabamn  hemen  donecegini  size 
bildirmemizi  emrettiler,  dedi. 

—  Pekala.  Biraz  bekleyin.  Hemen  bir 
pusula  yazacagim.  Mihail  gotiirsiin  onu 
tavlaya.  Ama  gabuk. 

"Sugluyum.  Eve  don.  Konugmaliyim 
seninle.  Tann  agkina  gel,  dehget 
igindeyim. " 

Zarfi  kapayip  usaga  verdi. 

Yalmz  kalmaktan  korkuyordu  yimdi 


Anna.  U§agm  arkasmdan  o  da  cikti. 
£ocuk  odasma  gitti. 

£ocuk  odasmda,  tombul  yanaklari 
pembe  pembe,  bukleli  safari  simsiyah 
kizim  gorunce,  -oysa  du^uncelerinin 
karmakan^ikligi  yiiziinden  Seryoja'yi 
gorecegini  samyordu  orada-  evet,  gocuk 
odasmda  tombul  yanaklari  pembe 
pembe,  bukleli  safari  simsiyah  kizmi 
gorunce  aklma  ilk  gelen  dii^unce  §u 
oldu:  "Ah,  o  degil  bu.  Seryoja  degil! 
Nerede  onun  o  mavi  gozleri,  tatli  iirkek 
giilumsemesi?"  £ocuk  masada  oturuyor, 
elindeki  mantar  tapayla  masaya  hizli 
hizli  vuruyor,  bir  gift  frenk  uzumunii 
andiran  gozleriyle  anlamsiz  anlamsiz 
bakiyordu  annesine.  Anna  ingiliz  dadinin 


sorasuna  kar§ilik  90k  iyi  oldugunu,  yarm 
koye  gidecegini  soyledikten  sonra 
kizirnn  yamna  oturdu.  Surahinin  mantar 
tapasim  elinde  gevirmeye  ba^ladi. 
£ocugun  9m  9m  oten  kahkahasi, 
ka^lanm  oynati^i,  Anna'ya  Vronski'yi 
oylesine  canli  ammsatrm^ti  ki, 
hi9kiriklarim  tutarak  hemen  kalkti,  9ikti 
odadan.  "Her  §ey  bitti  mi  acaba?"  diye 
soruyordu  kendine.  "Hayir,  olamaz. 
Donecek.  Ama  o  guliimsemesini, 
Sorokina  ile  konu^tuktan  sonra  o 
canliligmi  nasil  a9iklayacak  bana? 
A9iklayamasm  varsm,  gene  de  inamrim 
ona.  inanmazsam  yapabilecegim  tek  §ey 
kalir . . .  istemiyorum  bunu. " 

Saatine  bakti.  On  iki  dakika  olmu§tu.  "§u 


anda  almi^tir  pusulayi,  geliyordur.  On 
dakikaya  kalmaz,  buradadir...  Peki,  ama 
ya  gelmezse?  Hayir,  olamaz.  Gozlerimi 
ya§li  gormemeli.  Gidip  yikanacagim. 
Sahi  saglanmi  taradimrm  ben?" 
Ammsayamadi  saglanm  tarayip 
taramadigmi.  Ba§im  yokladi  eliyle. 
"Evet,  taramisim;  ama  ne  zaman,  hi  9 
ammsamiyorum."  Gene  inanamadi  buna, 
saglarmm  gergekten  tarali  olup 
olmadigmi  anlamak  igin  iki  pencere 
arasmdaki  boy  aynasma  gitti.  Taranmi^ti 
safari.  Ama  ne  zaman  taradigmi 
ammsamiyordu.  Aynadan  ona  iirkek 
iirkek  bakan  tuhaf  pariltili  gozlerle, 
kirimzi  yiize  bakarak,  "Bu  da  kim?"  diye 
gegirdi  iginden.  Birden  anladi 
aynadakinin  kim  oldugunu:  "Evet, 


benim."  Boydanboya  bakti  kendine 
§oyle  bir,  Vronski'nin  opu^lerini  hissetti 
her  yamnda,  urperdi.  Omuzlarim  oynatti. 
Sonra  elini  dudaklarma  gotiirup  optii. 

"Ne  o,  aklirm  kaginyorum  galiba,"  diye 
geyirdi  iginden.  Yatakodasim  toplayan 
Annu§ka'mn  yamna  gitti. 

Oda  hizmetgisinin  kar^ismda  dump  ne 
soyleyecegini  kendi  de  bilemeden: 

—  Annu^ka,  dedi. 

Oda  hizmetgisi  onun  ne  demek  istedigini 
anlarm§  gibi: 

—  Darya  Aleksandrovna'ya  gitmek 
istiyordunuz,  dedi. 


—  Darya  Aleksandrovna'ya  mi  ?  Ha 
evet,  gidecegim. 

"Oraya  gidi§  on  be§  dakika,  donii§  on 
be§  dakika.  Yoldadir  §uanda,  §imdi 
gelecek.  (Saatini  gikarip  bakti  Anna.) 
Peki,  ama  bu  durumda  nasil  birakip 
gidebildi  beni?  Benimle  dargin  nasil 
durabiliyor?"  Pencereye  gidip  di§an 
bakmaya  ba^ladi.  Vronski'nin  §imdiye 
dekddnmu§  olmasi  gerekirdi.  Ama 
yanlis  olabilirdi  yaptigi  hesap.  Anna, 
onun  ne  zaman  gittigini  du§unmeye, 
dakikalari  saymaya  basladi  gene. 

Saatinin  dogru  olup  olmadigmi  anlamak 
igin  duvar  saatine  bakmaya  giderken 
kapiya  bir  araba  yakla^ti.  Pencereden 
bakmca  bunun  Vronski'nin  arabasi 


oldugunu  gordii.  Ama  merdivenden  gikan 
yoktu.  A^agidan  birtakim  sesler 
geliyordu.  Anna'mn  yolladigi  haberciydi 
gelen.  Vronskl'nin  arabasiyla  ddnmu^tii. 
Anna  a§agi  indi. 

—  Kontubulamadim...  Nijegorod  garma 
gitmi§. 

Anna,  pusulasim  ona  geri  uzatan  al 
yanakli,  giileg  yiizlii  Mihail'e: 

—  Ne  istiyorsunuz?  dedi. 

Ammsadi.  Sonra:  "Sahi,  pusularm 
almami§." 

—  $u  pusulayi  al,  koye  Kontes 
Vronski'nin  evine  git,  diye  ekledi.  Evini 


biliyorsun.  Yamtim  da  hemen  getir. 

"Peki  ben,  ben  ne  yapacagim?"  diye 
gegirdi  iginden.  "Evet,  Doli'ye 
gidecegim.  £ok  dogru,  yoksa  aklirm 
oynatacagim.  Sahi,  telgraf  da 
gekebilirim."  Bir  telgraf  yazdi. 

"Sizinle  konu§mam  gerek,  hemen 
gelin. " 

Telgrafi  yolladiktan  sonra  giyinmeye 
gitti.  Giyinip  §apkasim  ba§ma  koyduktan 
sonra,  son  zamanlarda  §i§manlarm§, 
sakin  Annu§ka'mn  gozlerinin  igine  bir 
kez  daha  bakti.  Bu  iyilik  okunan  ku^iik, 
50k  agik  mavi  gozlerde  apagik  bir  acima 
duygusu  vardi. 


Anna  kendisini  umutsuzluk  iginde 
koltuga  birakirken  higkiriklarim 
tutamadi. 

—  Annu§ka,  sevgili  Annu§ka,  ne 
yapsam?  diye  mirildandi. 

Oda  hizmetgisi: 

—  Nigin  bu  kadar  iiziiyorsunuz  kendinizi 
Anna  Arkadyevna?  dedi.  Olur  boyle 
§eyler.  £ikip  dola§m,  biraz  agilirsimz. 

Anna,  kendini  toparlayip  ayaga 
kalkarken: 

—  Evet,  gikacagim,  dedi.  Benyokken 
bir  telgraf  gelirse  bana  yollaym.  Darya 
Aleksandrovna'dayim...  Yo,  istemez, 


yollamaym.  £abuk  donerim 

Anna  kalbinin  korkung  kut  kut  vuru§una 
kulak  vererek  deh§etle  "Evet,  du^unmem 
gerek,"  diye  gegirdi  iginden.  Bir  §eyler 
yapmali,  bir  yere  gitmeliyim.  Once  bu 
evden  gikip  gitmeliyim."  Hemen  gikti, 
arabaya  bindi. 

Pyotr,  surucii  yerine  gikmadan  once: 

—  Nereye  emrediyorsunuz,  efendim? 
dedi. 


Znamenka'ya,  Oblonskilere. 


XXVIII 


Hava  agikti.  Biitiin  sabah  yagmur 
giselemi^ti.  Biraz  once  yagmur  kesilmi§, 
hava  agmi§ti.  Mayis  gunesinin  altinda 
sac  damlar,  yaya  kaldirimmm  yassi, 
yuvarlak  ta^lari,  yolun  parke  ta§lari; 
arabalarm  tekerlekleri,  deri,  bakir, 
teneke  bolumleri  piril  piril  parliyordu. 
Saat  ii^tii.  Sokaklarm  en  kalabalik 
oldugu  saat. 

Anna,  bir  gift  kir  atm  hizla  gotiirdugii, 
yumu§ak  yaylari  iizerinde  belli  belirsiz 
sallanan  rahat  arabanm  bir  ko§esi  nde 
oturuyordu.  Tekerleklerinhig  dinmeyen 
tikirtisi  ile  temiz  havada  hizla  degi^en 


goruniimler  arasmda  son  giinlerin 
olaylarim  yeni  bastan  tek  tek  du$ununce 
iyindc  bulundugu  durumu  evde 
oldugundan  bambaska  bir  bigimde 
degerlendirmeye  baslami$ti.  Oliim  o 
kadar  korkung,  belirgin  degildi  artik. 
Oliimu  de  oylesine  kagimlmaz 
gormuyordu.  Oylesine  kuguldiigu  igin 
sitemediyordukendine.  "Beni 
bagi^lamasi  igin  yalvariyorum  ona. 
Boyun  egdim,  suglu  oldugumu  kabul 
ettim.  Neden?  Onsuz  yasayamam  nn 
sanki?"  Anna,  Vronski'siz  nasil 
yasayacagi  sorusuna  yamt  vermeden, 
tabelalari  okumaya  ba^ladi.  "Biiro  ve 
depo.  Di§  hekimi...  Evet,  her  §eyi 
anlatacagimDoli'ye.  Vronski'yi  sevmez 
Doli.  £ok  utanacagim,  aci  gekecegim. 


Ama  anlatacagim  ona  her  §eyi.  Sever 
beni,  o  ne  derse  oyle  yapacagim.  Boyun 
egmeyecegim  Vronski'ye.  Beni  istedigi 
kiliga  sokmasma  izin  vermeyecegim. 
Filippof  francalasi...  franc  ala  hamurunu 
Petersburg' dan  getirtiyorlarrm§  sozde. 
Oyle  diyorlar.  Oysa  Moskova'mn  suyu 
90k  giizel.  Ah  Miti^en'in  somunlan, 
gozlemeleri."  Anna  sonra  90k  90k 
eskiden,  daha  on  yedi  ya§mdayken 
halasiyla  Troitsa  Manastiri'na  gidi§ini 
ammsadi.  "Hemde  arabayla.  Giizel 
elleri  olan  o  kiz  ben  miydim  acaba?  Ah, 
o  zaman  90k  giizel,  ula§ilmaz  sandigim 
§eylerin  ne  90gu  §imdi  onemsiz  oluverdi 
benim  i9in. 


O  zaman  sahip  oldugum  $eyler  ne  uzak, 


sonsuza  dekula^ilmaz...  Boylesine 
kii9ulebilecegime  inanabilir  miydim  o 
zaman?  Pusulami  almca  ne 
gurarlanacaktir!  Ne  ho s nut  olacaktir 
kendinden!  Ama  gosterecegimona...  §u 
boya  da  ne  pis  kokuyor.  Nigin  yaparlar 
buyapilan?  Niginboyarlar?"  Bir 
tabelayi  okudu:  "Moda  ve  §apkalar."  Bir 
erkek  one  egilerek  selam  verdi  ona. 
Annuska'mn  kocasiydi  bu.  Anna, 
Vronski'nin  soziinu  ammsadi:  "Bizim 
parazitler...  Bizim  mi?  Neden  bizim 
oluyorlarmi§?  Ge^misi  biitiinuyle 
koparip  atmanm  olanaksiz  olmasi  ne 
korkung  bir  sey.  Koparip  atamam;  ama 
amsmi  gizleyebilirim  Gizleyecegim 
de."  Anna  burada,  Aleksey 
Aleksandrovig  ile  olan  gegmi^ini,  bu 


gegmi^i  belleginden  nasil  silip  attigmi 
ammsadi.  "Doli  ikinci  kocami  da 
birakacagimi  sanacak.  Bu  yiizdcn  haksiz 
bulacak  beni.  Hakli  olmak  isteyen  kim 
zaten?  Yapamambunu!"  Aglamak 
geliyordu  iginden.  Ama  o  anda,  yoldan 
gegen  iki  geng  kizm  neye  gulurnsemi§ 
olabileceklerini  du^undii.  " A§ktan  nu 
soz  ediyorlardi  acaba?  Bunun  ne  aci,  ne 
a^agilik  bir  §ey  oldugundan  haberleri 
yokki...  Bulvar,  gocuklar.  U9  gocuk 
ko^arak  atgilik oynuyorlar.  Seryoja!  Her 
seyimi  kaybediyorum,  gene  de 
kavu§amiyorum  ona.  Evet,  Vronski 
donmezse  her  §eyimi  kaybedecegim. 
Trene  yeti§ememi§tir  belki,  §imdi 
ddnmu^tiir...  Gene  mi  ku^ulmek 
istiyor sun  Anna?  Hayir!  Doli'ye  gidip 


agik  agik  soyleyecegim  ona.  Mutsuzum 
diyecegim,  hak  ettim  bunu!  Sugluyum; 
ama  mutsuzum  da!  Yardim  et  bana.  $u 
atlar,  §u  araba...  Bu  arabamn  iginde 
igreniyorum  kendimden!  Hepsi  onun. 
Ama  gormeyecegim  onlan  bir  daha." 

Anna  Doli'ye  her  §eyi  nasil  anlatacagmi 
dii^unerek,  bilerek,  ona  aci  veren  §eyler 
du^iinerek  gikti  merdiveni.  Antrede: 

—  Kimse  var  im?  diye  sordu. 

U§ak: 

—  Katerina  Aleksandrovna  Levina,  diye 
kar^ilik  verdi. 


Anna  "Kiti!"  diye  gegirdi  iginden. 


Vronski'nin  bir  zamanlar  a§ik  oldugu 
Kiti!  Sevgiyle  ammsadigi  Kiti.  Onunla 
evlenmedigine  90k  pieman  §imdi 
Vronski.  Oysa  beni  nefretle  amyor. 
Benimle  ili§ki  kurduguna  pieman." 

Anna  geldiginde  kiz  karde^ler  bebegin 
nasil  besleneceginden  soz  ediyorlardi. 
Doli,  tam  o  anda  gelip  konu§malarmi 
kesen  konugu  kar^ilamaya  yalmz  gikti. 

—  Hala  gitmedin  mi  sen?  diye  sordu. 
Ben  de  sana  gelmeyi  du§unuyordum. 
Bugiin  Stiva'dan  bir  mektup  aldim. 

Anna,  Kiti'yi  gormek  igin  bakmarak: 

—  Bize  de  bir  telgraf  gekti,  dedi. 


—  Aleksey  Aleksandrovig'in  ne 
istedigini  anlayamadigmi;  ama  yamt 
almadan  donmeyecegini  yaziyor. 

—  Konugun  var  sanmistini  Mektubu 
okuyabilir  miyim? 

Doli  hafiftenbozulmu§: 

—  Evet,  Kiti  var,  dedi.  £ocuk  odasmda. 
£ok  hasta. 

—  Duydum.  Mektubu  okuyabilir  miyim? 

—  §imdi  getiririm  Ama  bo^anmayi 
reddetmiyor.  (Kapida  durduDoli.)  Stiva 
umudunu  kesmis  degil. 


Anna: 


—  Ben  kestim,  umudumu,  dedi. 
istemiyorum  artik. . . 

Anna  yalmz  kalmca  "Ne  o,  benimle 
kar§ila§mayi  kendisi  igin  bir  ku^ulme  mi 
sayiyor  Kiti?"  diye  gegirdi  iyindcn. 

Belki  de  haklidir.  Ama,  bu  gergek  olsa 
bile,  ona,  bir  zamanlar  Vronski'ye  a§ik 
olan  ona  du§mez  bu.  iginde  bulundugum 
durumda  namuslu  higbir  kadirnn  benimle 
goru$emeyecegini  biliyorum.  Daha 
ba^langigta  her  §eyimi  ona  feda  ettigimi 
biliyorum.  Kar^iligmi  da  gordiim...  Ah 
ne  nefret  ediyorum  ondan!  Buraya  nigin 
geldim?  Durumum  §imdi  daha  da  kotii." 
Biti§ik  odada  krz  karde^lerin 
konu§tuklarmi  duydu.  "§imdi  ne 
soyleyecegim  Doli'ye?  Mutsuz  oldugumu 


soyleyip  Kiti'yi  mi  sevindirecegim? 
Onun  kanadmm  altma  mi  girecegim? 
Olmaz.  Hem  Doli  higbir  §ey 
anlamayacakbr  soylediklerimden.  Ona 
soyleyecek  bir  §eyim  yok  zaten.  Ama, 
Kiti'yi  goriip  her  §eyi  nasil 
ku^iimsedigimi,  nasil  umursamadigmu 
ona  go  s  ter  mem  hos  olurdu  dogrusu." 

Doli  elinde  mektupla  geldi. 

Anna: 

—  Biliyordum,  dedi.  Higbir  §ey 
ilgilendirmiyor  beni  artik. 

Doli  Anna'mn  yiiziine  merakla  bakarak 
(onu  boylesine  tuhaf,  sinirli  hig 
gormemi^ti)  kar^ilik  verdi. 


—  Peki,  ama  neden?  Oysa  benim 
umudum  var.  Ne  zaman  gidiyorsun? 

Anna  gozlerini  kismi§,  online  bakiyor, 
bir  §ey  soylemiyordu.  Neden  sonra 
kapiya  bakip  yiizii  kipkirmizi: 

—  Ne  o,  Kiti  kagiyor  mu  benden?  diye 
sordu. 

—  Ah,  ne  sa^ma  soz!  £ocuga  meme 
veriyor.  Dogru  duriist  beceremiyor  da. 
Benakil  veriyordumona...  Senin 
geldigini  duyunca  90k  sevindi.  §imdi 
gelir.  (Doli,  yalan  soylemekte  usta 
olmadigi  igin  pek  beceriksiz  soylemi^ti 
burn.)  Hah  i§te  geldi. 


Anna'mn  geldigini  duyunca  salona 


gikmak  istememi^ti  Kiti.  Ama  Doli  israr 
etmi^ti.  Kiti  cesaretini  toplami§,  salona 
gelmisti.  Yiizii  kizardi,  yaklasti  Anna'ya, 
elini  uzatti.  Titrekbir  sesle: 

—  £ok  sevindim,  dedi. 

iginde  bu  kotii  kadma  besledigi 
dii^manlikla,  onu  ho§  gormek  istegi 
arasmdaki  sava§  §a§kma  gevirmi^ti 
Kiti'yi.  Ama  Anna'mn  giizel,  sevimli 
yiiziinu  goriir  gormez  dusmanl  igi  bir 
anda  kaybolmu§tu. 

Anna: 

—  Benimle  kar§ila§mak  istemeseydiniz, 
§a§mazdim  buna,  dedi.  Her  seye  ali^tim 
artik.  Hasta  rmydmiz?  Evet,  90k 


degi§mi§siniz. 


Anna'mn  baki^mda  bir  dii^manlik  sezdi 
Kiti.  Bu  du^manligi,  bir  zamanlar  onu 
koruyan  Anna'mn  §imdi  kendini  onun 
kar^ismda  gug  durumda  hissetmesine 
verdi.  Acidi  Anna'ya. 

Kiti'nin  hastaligmdan,  bebekten, 
Stiva'dan  soz  ettiler.  Ama  bunlarm 
Anna'yi  hig  mi  hig  ilgilendirmedigi 
belliydi. 

Anna  kalkti  biraz  sonra. 

—  Seninle  vedala^maya  ugrarm^tim, 
dedi. 


Ne  zaman  gidiyorsunuz? 


Anna,  kendisine  sorulan  soruya  gene 
yamt  vermeden,  Kiti'ye  giilumsedi. 

—  Evet,  dedi,  sizi  gordiigiime  90k 
sevindim.  Hakkimzda  herkesten, 
kocamzdan  bile  oylesine  90k  §ey 
duydumki!  Ziyaretime  geldi  kocamz, 
dogrusu  90k  da  ho§uma  gitti.  (Anna'mn 
burn  kotii  niyetle  soyledigi  belliydi.) 
§imdi  nerede  kocamz? 

Kiti,  yiizii  kizararak  yamt  verdi. 

—  Koye  gitti. 

—  Selam,  saygilanmi  iletiniz  kendisine. 
Liitfen  unutmaym. 

Kiti,  Anna'mn  gozlerinin  i9ine  aciyarak 


bakti. 


—  Soylerim,  dedi. 

—  Hadi  hos^akalin. 

Doli'yi  optiikten,  Kiti'nin  elini  siktiktan 
sonra  hemen  gikti  Anna. 

Kiti,  ablasiyla  yalmz  kalinca: 

—  Hig  degi§memi§,  gene  eskisi  kadar 
gekici,  dedi.  £okgiizel  bir  kadm!  Ama 
acikli  bir  sey  var  onda  sanki.  Korkung 
derecede  acikli  bir  §ey! 

—  Hayir,  dedi  Doli.  Bugiin  bir  tuhafli. 
Antrede  aglayacak  sandim. 


XXIX 


Anna  arabaya,  evden  giktiginda 
oldugundan  da  kotii  bir  durumda  bindi. 
Eski  acilarma  §imdi  bir  de  Kiti  ile 
kar§ila§tigmda  a$ik  agik  hissettigi  hor 
goriilme,  istenmeme  duygusu  eklenmi§ti. 

Pyotr: 

—  Nereye  emrediyorsunuz  efendim,  eve 
mi?  diye  sordu. 

Anna,  artik  nereye  gittigini  bile 
du§unmedcn: 


Evet,  eve,  dedi. 


Gegen  iki  yayaya  bakarak,  "Korkung, 
anlasilmaz,  merak  uyandiran  bir  seye 
bakar  gibi  baktilar  bana,"  diye  geyirdi 
iginden.  "Biri  otekine  oylesine 
heyecanla  neden  soz  ediyordu  acaba? 
Hissettiklerini  ba^kalarma  anlatabilir  mi 
insan?  Ben  de  Doli'ye  anlatmak 
istemi^tim,  iyi  ki  anlatmadim.  Ugradigim 
felaket  ne  90k  sevindirirdi  onu!  Saklardi 
ku§kusuz  sevindigini.  Ama  duygularmm 
en  belirgini,  beni  kiskandigi,  tattigim 
hazlar  yiiziinden  cezami  buldugum  iyi n 
duyacagi  seving  olurdu.  Kiti  daha  da  90k 
sevinirdi.  Nasil  okuyorumi9ini! 
Kocasma  a§iri  yakmlik  gosterdigimi 
biliyor.  Kiskamyor,  nefret  ediyor 
benden.  Kibrik  de  goriiyor  beni.  Onun 
goziinde  ahlaksiz  bir  kadmim.  Ahlaksiz 


bir  kadm  olsaydim,  istedikten  sonra 
kendime  a^ikedebilirdimkocasmi.  Evet, 
istedimde  bunu."  Anna,  karsidan 
arabayla  gelen,  onu  bir  tamdigma 
benzetip  parlak  kuma^tan  §apkasim  piril 
piril  parlayan  dazlak  kafasimn  uzerinden 
kaldirarak  selam  verdikten  sonra 
yamldigim  anlayip  gegen  §i§ko,  kanli 
canli  bir  adama  bakarak,  "i§te 
ya§armndanho§nutbiri,"  diye  gegirdi 
iginden.  "Beni  tamdigmi  sandi.  Oysa 
beni  tamyan  herhangi  bir  kimsenin 
tamdigi  kadar  az  tamyor  beni  o  da. 
Kendimbile  tammiyoramkendimi. 
Fransizlarm  dedigi  gibi,  nelerden  zevk 
aldigirm  biliyorum,  yalmzca."  Bir  seyyar 
dondurmaciyi  durduran  iki  gocukla, 
dondurma  kutusunu  basimn  uzerinden 


yere  indirip  havlunun  ucuyla  terli  yiiziinu 
silen  dondurmaciya  bakarak  dii§unmeyi 
surdiirdii:  "Onlarm  da  cam  bu  pis 
dondurmayi  gekti  iste!  Biliyorlardir  da 
dondurmamn  pis  oldugunu.  insanlar  tatli, 
lezzetli  §eyleri  severler.  §eker  yoksa  pis 
dondurma  var.  Kiti  de  oyle.  Vronski 
olmazsa  Levin.  Kiskamyor  beni.  Benden 
nefret  de  ediyor.  Hepimiz  birbirimizden 
nefret  ediyoruz.  Ben  Kiti'den,  Kiti 
benden.  Gergek  olan  bu  i§te.  Tyutkin 
coiffeur...  Je  me  fais  coiffeur  par 
Tyutkin.  [211]  Ddniince  soyleyecegim 
burn  ona."  Giiliimsedi  Anna.  Ama  artik 
gulfing  bir  §ey  soyleyebilecegi  kimsenin 
olmadigmi  ammsadi  o  anda...  Evet, 
giilung,  ne§eli  olan  bir  §ey  yoktu  onun 
igin.  Her  §eyigrengti.  Ak§amduasi  gam 


galiyordu.  Bir  tiiccar,  bir  §ey 
du$urmekten  korkuyormu§  gibi,  biiyiik 
bir  dikkatle  hag  gikariyordu.  "Bu 
kiliseler,  bu  gan,  bu  yalan  nigin?  Biitiin 
bunlarm  tek  nedeni  var:  Birbirimizden, 
ofkeyle  birbirine  kufreden  §u  arabacilar 
gibi  nefret  ettigimizi  gizlemek  igin. 
Ya§vin  ne  diyor?  O  benim  sirtimdan 
gomlegimi  aimak  istiyor,  ben  de  onun. 
Bu  90k  dogrui^te." 

Anna,  ona  iyindc  bulundugu  durumu  bile 
unutturan  bu  diisuncelere  dalrnis,  ancak 
araba  evin  oniindc  durunca  kendine 
gelmi^ti.  Onu  kar^ilamaya  gikan  kapiciyi 
goriince  yolladigi  pusulayla  telgrafi 
ammsadi. 


Yamt  geldi  mi?  diye  sordu. 


Kapici: 


—  §imdi  bakayim  efendim,  dedi. 

Kapidanuzamp  odaya  bakti.  Dort  kose 
ince  bir  telgraf  zarfim  aldi.  Ama'ya 
uzatti.  Okudu  Anna  telgrafi.  "Saat  ondan 
once  gelemem.  Vronski. " 

—  Peki,  haberci  dondii  mil? 

Kapici: 

—  Hayir  efendim,  donmedi,  dedi. 

Anna,  "Oyleyse  ne  yapacagirm  biliyorum 
bende,"  dedi  kendi  kendine.  ^inde 
anla^ilmaz  bir  ofkenin,  intikam  isteginin 


kabardigim  hissetti.  Ust  kata  ko§tu. 
"Kendim  gidecegim  ona.  Temelli 
aynlmadan  once  her  seyi  soyleyecegim 
kendisine.  Bu  adamdan  ettigimkadar  hi 9 
kimseden,  evet  hig  kimseden  nefret 
etmedimomrumde."  Askida  Vronskl'nin 
sapkasim  gorunce  tiksintiyle  iirperdi. 
Vronski'nin  telgrafimn  onun  telgrafina 
yamt  oldugunu,  Vronski'nin  onun 
pusulasim  heniiz  almadigim 
du§unemiyordu.  O  anda  annesiyle 
Sorokina  ile  sakin  sakin  konu§uyorken, 
onun  gektigi  acilara  igin  i$in 
seviniyorken  hayal  ediyordu  Vronski'yi. 
"Evet,  hemen  gitmeliyim,"  diye 
rmrildandi.  Oysa  nereye  gidecegini 
bilmiyordu.  Bu  korkung  evde 
hissettiklerinden  bir  an  once  kagip 


kurtulmak  istiyordu.  Bu  evde 
hizmetgiler,  duvarlar,  e^yalar,  her  §ey 
tiksinti,  ofke  veriyorlardi  ona.  Tuhaf  bir 
agirlikla  eziyorlardi  onu. 

"Evet,  gara  gitmeliyim.  Orada  degilse, 
koye  gidip  su^ustii  yakalamaliyimonu." 
Anna  gazeteye,  tren  tarifesine  bakti. 
Ak§am  treni  saat  sekizi  iki  ge$e 
kalkacakti.  "Evet,  yeti^irim."  Ajabaya 
oteki  atlarm  ko^ulmasim  emretti.  Yol 
gantasma  birkag  giin  yetecek  e^yalarim 
yerle^tirmeye  koyuldu.  Bu  eve  bir  daha 
donmeyecegim  biliyordu.  AJdma  gelen 
oteki  planlarm  arasmda,  bulamk  olarak 
bir  de  karar  vardi:  Garda  ya  da  kontesin 
malikanesinde  olacaklardan  sonra 
Nijegorod  trenine  binecek,  ilkkentte 


trenden  imp  orada  kalacakti. 

Yemekmasasi  hazirdi.  Anna  yakla§ti 
masaya.  Ekmekle  peyniri  §oyle  bir 
kokladi.  Yenecekher  §eyin  kokusunun 
ona  tiksinti  verdigini  anlaymca  arabamn 
kapiya  gelmesini  soyledi.  £ikti.  Evin 
golgesi  sokagm  ote  ucuna  kadar 
uzami^ti.  Giines  batmami§ti  heniiz. 
Aydinlik,  llikbir  aksamdi.  Onuelinde 
e^yalarla  yolcu  eden  Annu§ka  da, 
e^yalan  arabaya  yerle^tiren  Pyotr  da, 
cammn  sikildigi  belli  arabaci  da 
tiksindiriyordu  onu.  Sozleriyle, 
davram^lariyla  sinirini  bozuyorlardi. 

—  Sana  ihtiyacim  yok  Pyotr. 


Ama  biletiniz  efendim. 


Anna  can  sikmtisiyla: 

—  Neyse,  nasil  istersen,  dedi.  Benim 
igin  degi^mez. 

Pyotr  arabaci  yerine  atladi.  Ellerini 
beline  koyup  arabaciya  gara  gekmesini 
soyledi. 


XXX 


Araba  hafiften  sallanarak,  tekerlekleri 
sokagin  kiigiik  parke  ta^larmda  ses 
gikararak  gidiyordu.  Diisunceler, 
izlenimler  gene  birbirini  kovalamaya 
ba§larm§lardi  Anna'mn  kafasimn  iginde. 
Kendi  kendine,  "i§te  o  kiz  gene! 
Anliyorumher  §eyi,"  dedi. 

Ammsamaya  gali§iyordu.  "Evet,  son 
olarak  du$undiigum  o  gulling  §ey  neydi? 
Tyutkin'in  coiffeur'ii  mii?  Hayir,  o 
degildi.  Evet,  Ya^vin'in  dedigini 
dii^unuyordum.  Varolma  savayi,  nefret. 
insanlari  birbirine  baglayan  tek  seyin 
bunlar  oldugunu  du§unuyorum. 


(Eglenmek  igin  kent  di§ma  gittikleri 
besbelli  dort  atli  bir  arabaya  binmi§  bir 
gruba  bakarak  iginden  konu§tu  onlarla.) 
Yo,  bosuna  gidiyorsunuz  oralara. 
Beraberinizde  gotiirdugiinuz  kopegin 
bile  bir  yardirm  olamaz  size. 
Kurtulamazsimz  kendinizden."  Pyotr'un 
doniip  baktigi  yana  bakmca  bir  polis 
memurunun  arabaya  koymus,  gotiirdiigii 
ba§i  bir  o  yana  bir  bu  yana  dii§en 
zilzurna  sarhos  bir  fabrika  isgisi  gordii 
Anna.  "Bubizden  akilli,"  diye  gegirdi 
iginden.  "Kont  Vronski  ile  ben  90k  §ey 
bekledigimiz  bu  hazzi  bulamadik."  Anna, 
her  §eyi  gordiigii  du^uncesinin  o  parlak 
i§igmi,  o  zamana  dek  du^iinmekten 
kagmdigi  Vronski  ile  ili§kisine  ilk  kez 
geviriyordu.  "Ne  anyordu  bende 


Vronski?  Asktan  90k  tin  du$kunlugunii 
tatmindi  bende  aradigi."  ili^kilerinin  ilk 
giinlerinde  Vronski'nin  soyledigi  tatli 
sozleri,  uysal  bir  av  kopegininkini 
andiranuysal  yiiz  anlatirmm  ammsadi. 
§imdi  her  sey  dogruluyordu  bu 
du§uncesini.  "Evet,  iin  du$kunlugiiniin 
tatmininden  duyulan  gurur  vardi  bunda. 
A§k  da  vardi  ku§kusuz;  ama  daha  90k 
basanya  ulasmam n  gururu  vardi. 
Benimle  dviinuyordu.  §imdi  ge9ti  bu. 
Oviinecegi  bir  §ey  kalmadi.  Oviinemiyor 
artik,  utamyor.  Alabilecegi  her  seyi  aldi 
benden.  Artik  gerekli  degilim  ona.  Bikti 
benden.  Onursuzca  davramyor  bana 
karyi .  Agzmdan  ka9irdi  diin. 

Bo^anmami,  onunla  evlenmemi,  geri 
ddnii§  yollarim  hepten  tikamak,  gemileri 


yakmak  igin  istiyor.  Sevmesine  seviyor 
beni;  ama  nasil?  The  zest  is  gona.  "^221 
Kiralik  bir  gezi  atma  binmi§  al  yanakli 
bir  tezgahtara  bakarak,  "Herkesi  kendine 
hayran  birakmak  istiyor,  kendini  de  pek 
begeniyor,"  diye  gegirdi  i^inden.  "Evet, 
o  tat  onun  igin  de  benim  igin  de  kalmadi 
artik.  Ruhunun  derinliklerinde 
sevinecektir  ayrildigirmza." 

Bir  tahmin  degildi  bu.  Anna  yasannn, 
insanlar  arasmda  ili§kilerin  anlarmm 
§imdi  ona  a$an  o  keskin  sonuglu  i§igm 
altmda  agik  segik  goriiyordu  burn. 

Diisunmeyi  surduriiyordu:  "Benim  a§kim 
giderek  daha  tutkulu,  daha  bencil  oluyor. 
Onunkiyse  giderek  soniiyor,  sbniiyor. 


Ayrilmaimzin  asil  nedeni  bu  i§te.  Bu 
gidi§i  diizeltmek  olanaksiz.  Benim  igin 
her  §ey  odur.  Bu  yiizden  de  giderek  daha 
90k  vermesini  istiyorum  kendini  bana.  O 
da  giderek  uzakla^mak  istiyor  benden. 

Ba§langicta  gergekten  yaklasiyorduk 
birbirimize.  Sonra  online  gegilmez  bir 
gug  ayri  ayri  yonlere  gekmeye  ba^ladi 
bizi.  Burn  degi^tiremeyiz.  Benim 
anlamsiz  bir  kiskanglik  iginde  oldugumu 
soyliiyor.  Sagma  bir  kiskanghgimm 
oldugunu  ben  de  soyliiyordum  kendime. 
Ama  dogru  degildir  bu.  Kiskanglik  degil 
benimki.  istedigini  bulamamamn  verdi gi 
bir  bunalim.  Ama..."  Anna,  aklma  birden 
gelen  diisuncenin  verdigi  heyecandan 
agzmi  aqti,  arabanm  iginde  yer 


degi§tirdi.  "Onun  yalmz  gecelerini 
gilgmca  payla^mak  istedigi  bir  metresten 
ba§ka  bir  §ey  olabilseydimke^ke.  Ama 
bundan  baska  bir  §ey  olarmyorum. 

Olmak  da  istemiyorum.  Bu  tutkumla 
tiksinti  uyandiriyorum  onda.  O  da  bende 
nefret  uyandiriyor.  Ba§ka  tiirliisu  de 
olamaz.  Onun  beni  aldatmaya 
kalki^mayacagim,  Sorokina'da  gozii 
olmadigini,  Kiti'ye  a§ik  olmadigini 
bilmiyor  muyum  sanki?  Biliyorum.  Ama 
igimin  rahat  olmasma  yetmiyor  bu.  Beni 
sevmeden,  sirf  gorev  duygusuyla  bana 
kar§i  iyi,  §efkatli  davransa  -benim 
aradigim  bu  olmasa  da-  bana 
besleyecegi  nefretten  iyi  dir  bu.  Bana 
olan  a§ki  sona  ereli  90k  oluyor.  A§km 
bittigi  yerde  nefret  ba§lar...  Bu  sokaklan 


hie  bilmiyordum...  Birtakim tepeler, 
evler,  evler...  Evlerde  insanlar,  hep 
insanlar...  Sayilan  belli  degil,  hepsi 
nefret  ediyorlar  birbirlerinden.  Evet, 
mutlu  olmak  iyin  ne  istedigimi  du$iinup 
bulsam  ne  olacak?  Bo^andim  diyelim, 
Aleksey  Aleksandro  vie,  Seryoja'yi  bana 
verdi.  Vronski  ile  evlendim."  Aleksey 
Aleksandrovich  ammsaymca,  olaganiistii 
bir  canlilikla  getirdi  onu  gozlerinin 
online.  Donuk,  yumu§ak  baki^li,  canlilik 
pariltisi  gitmi§  gozleriyle,  damarlari 
Cikrm§  beyaz  elleriyle,  ses  tonuyla, 
parmaklarim  citlatmasiyla  kar§isi ndaydi 
sanki.  Kendisiyle  Aleksey 
Aleksandrovic  arasmdaki,  gene  a§k  adi 
verilen  duyguyu  dusuniince  tiksintiyle 
iirperdi.  "Tutalimbo^anmam  gercekle^ti. 


Vronski'nin  kansi  oldum.  Ee,  Kiti 
bugiinkii  gibi  bakmayacak  im  bana  ondan 
sonra?  Hayir.  Peki  Seryoja  iki  kocam 
uzerine  sorular  sormayacak  mi  bana? 
Onlan  gikaracaknu  aklmdan?  Ya 
Vronski  ile  aramda  yeni  nasil  bir  duygu 
yaratabilecegim?  Mutluluk  degil,  aci 
dolu  olmayan  bir  duygu  soz  konusu 
olabilir  mi  artik?  Hayir!"  Hig  ku§ku 
duymadan  veriyordu  bu  yamti  simdi 
Anna.  "Olmayacak  bir  §ey  bu!  Yasam 
ayiriyor  bizi  birbirimizden.  Ben  onun 
mutsuzluguna  neden  oluyorum  o  benim. 
Ustelik  onu  da,  beni  de  degi^tirmek 
olacak  §ey  degil.  Her  gareye  ba^vuruldu; 
ama  civata  yalama  olmu§...  Bizler 
yeryuziine  birbirimizden  nefret  etmek, 
bundan  otiiru  de  hem  kendimize  hem 


ba^kalarma  aci  gektirmek  igin 
saliverilmedik  mi?  Ogrenciler  okula 
gidiyorlar.  Giiliiyorlar.  Ya  Seryoja? 
(Oglunu  am  ms  arm  §ti  birden.)  Onu 
sevdigimi  samyordum.  Ona  duydugum 
sevgi  duygulandiriyordubeni.  Oysa 
onsuz  da  ya§ayabildim  Onu  birakip 
ba§ka  bir  sevgiye  verdimkendimi.  Bu 
sevgi  beni  doyurdugu  siirece 
yakmmadimbu  dcgis  tokustan."  Bu  sevgi 
dedigi  seyi  tiksintiyle  ammsadi.  §imdi 
kendi  yasaminda  da,  baskalannin 
yasaminda  da  gordugu  agiklik  seving 
vermiyordu  ona.  Nijegorod  garimn  algak 
yapisimn  online  geldiginde  -hamallar 
hemen  kosmu$lardi  arabaya  dogru- 
Anna  dusunmesini  surdiiruyordu:  "Ben 
de  oyleyim,  Pyotr  da,  arabaci  Fyodor  da, 


§u  tiiccar  da,  bu  reklamlarm  herkesi 
gagirdiklari  Volga  boylarmda  ya^ayan 
insanlar  da.  Her  yerde,  her  zaman 
boyledir." 

Pyotr: 

—  Obiralovka'ya  rm  bilet  alayim 
efendim?  dedi. 

Nereye,  nigin  gittigini  hepten  unutmu§tu 
Anna.  Ancak  kendini  zorlayarak 
anlayabildi  Pyotr'un  sorusunu. 

—  Evet,  dedi. 

Para  gantasim  verdi  Pyotr'a.  Kiigiik, 
kirrmzi  yol  gantasim  alip  indi  arabadan. 


Kalabalik  arasmdan  birinci  mevki 
bekleme  salonuna  dogru  yiirurken  iginde 
bulundugu  durumu,  aralarmda  bocaladigi 
kararlarim  biitiin  ayrmtilariyla  yavas 
yava§  anlamaya  ba§lami§ti.  Gene  kah  bir 
umut,  kah  bir  umutsuzluk;  aciyan, 
korkung  garpmtilarla  dolu  yureginin 
yaralarimn  en  duyarli  yerlerini  acitmaya 
ba§larm§lardi.  Yildiz  bi^imi  kanepeye 
oturmu§,  treni  beklerken  girip  gikanlara 
tiksintiyle  bakiyor  (hepsi  de  tiksinti 
veriyordu  ona)  kah  istasyona  nasil 
varacagim,  Vronski'ye  bir  pusula 
yazacagim,  pusulada  nelerden  soz 
edecegini,  kah  §u  anda  Vronski'nin, 
iginde  bulundugu  durumdan  annesine 
(onun  gektigi  acilari  hig  anlamadan) 
nasil  yakmdigini,  odaya  nasil  girecegini, 


Vronski'ye  ne  soyleyecegini 
du^iinuyordu.  Arada  da  ne  kadar  mutlu 
olabilecegi,  Vronski'ye  ne  aci  dolu  bir 
sevgi,  nefret  besledigi  du^iinceleri 
geliyordu  aklma. 


XXXI 


Zil  sesi  duyuldu.  Igreng,  kiistah  tavirli 
birkag  geng  gabuk  adimlarla;  ama 
gevrede  biraktiklari  izlenime  dikkat 
ederek  gegtiler.  Pyotr  sirtinda  u§ak 
iiniformasi,  ayagmda  potinleri,  bir 
hayvamnkini  andiran  anlamsiz  suratiyla 
salonu  gegip  onu  vagona  gotiirmek  igin 
Anna'mnyamna  geldi.  Peronda  giirultii 
eden  birkag  erkek.  Anna  yanlarmdan 
gegerken  sustular.  Ljlerinden  biri 
yamndakilere  Anna  igin  -besbelli 
igreng-  bir  §ey  fisildadi.  Anna  vagonun 
yiiksek  basamagma  adirmm  atip  gikti. 
Bo§  bir  kompartimana  girdi.  Ortiisii  bir 
zamanlar  beyaz  olan  yayli  kanepeye 


oturdu.  Qintasi,  yaylarm  uzerinde 
hafiften  bir  zipladiktan  sonra  kipirtisiz 
kaldi.  Pyotr,  dudaklarmda  aptalca  bir 
giiliimseme,  sirmali  §apkasim  Anna'yi 
ugurluyor  anlanuna  pencereye  dogru 
kaldirdi.  insana  tiksinti  verenbir 
kondiiktor  carparak  kapadi  kapiyi. 
£engelini  takti.  Pamukla  kabartilmis 
eteklik  giyen  firkin  bir  kadm  (Anna, 
hayalinde  bu  kadim  giril^iplak  soymu§, 
onun  bedeninin  bigimsizligine  §a§rm§ti) 
ve  kii^iik  bir  kiz  deli  gibi  giilerek 
ge^tiler  pencerenin  oniinden.  Kiz: 

—  Katerina  Andreyevna'da,  hepsi  onda 
ma  tanteP ^  diyordu. 

Anna  "Kiigucuk  bir  kiz;  ama  o  da 


bozulmu§,  kintiyor,"  diye  gegirdi 
iginden.  Hig  kimseyi  gormemek  igin 
hizla  kalkti  yerinden.  Bo§ 
kompartimanda  gegip  kar§i  pencerenin 
dibine  oturdu.  Bu  pencerenin  dibinden 
kasketinin  altindan  karmakari^ik  safari 
sarkan  kir  pas  iginde,  ufak  tefek,  igreng 
bir  adam  egilip  vogonun  tekerleklerine 
bakarak  gegti.  "Bu  bigimsiz  adamda 
tamdik  bir  §ey  var,"  diye  dusiindu  Anna 
Gordiigu  dii$u  ammsaymca  korkudan 
titreyerek  kalkti  yerinden.  Kapiya 
yiiriidu.  Konduktor,  bir  kari  kocamn 
girmesi  igin  kapiyi  agmi^ti. 

—  Di§ari  mi  gikacaksmiz  efendim? 

Anna  yamt  vermedi.  Yuziindeki  deh§eti 
pegenin  altindan  konduktor  de,  igeri 


giren  kari  koca  da  fark  edememi^lerdi. 
Anna  kosesine  dondii,  oturdu.  Kari  koca 
kar^isma  oturdular:  Dikkatle;  ama 
gizliden  gizliye  onun  iistiinii  ba§im 
inceliyorlardi.  Kadmdan  da  kocasmdan 
da  tiksinmi^ti  Anna.  Sigara  igmesinin  bir 
sakincasi  olup  olmadigini  sordu  adam. 
Burn  sigara  igeceginden  degil,  sirf 
onunla  konu§mak  istedigi  igin  sordugu 
belliydi.  Anna' dan  izin  aldiktan  sonra 
uzerinde  konu§mak  gereksinimi  sigara 
igmek  gereksiniminden  de  az  olan  bir 
konuda  Fransizca  konusmaya  ba^ladi 
kansiyla.  Sirf  Anna  duysun  diye 
kendilerini  zorlayarak,  sagma  sapan 
§eylerden  soz  ediyorlardi.  Anna,  onlarm 
birbirinden  nasil  biktiklarim,  nasil  nefret 
ettiklerini  apagik  goriiyordu.  Boylesine 


zavalli,  igreng  yaratiklardan  nefret 
etmemek  olanaksizdi. 

ikinci  zil  galdi.  Arkasmdanbagajlarm 
getirilmesi  ba^ladi.  Guriil  tiller,  bagirip 
gagirmalar,  bir  kahkaha  duyuldu.  Anna 
kimsenin  sevinmesini  gerektirecek  bir 
§eyin  olmadigma  oylesine  kesin 
inamyordu  ki,  yiiregini  sizlatircasma 
bozdu  sinirini  bu  kahkaha.  Onu 
duymamak  igin  kulaklarim  tikamak 
istedi.  Sonunda  iigiincii  zil  duyuldu.  Bir 
diidiik  sesi  ginlatti  her  yam.  Lokomotif 
pufladi.  Bir  baglanti  zinciri  giiriiltiiyle 
gerildi.  Anna'mn  kar^ismda  oturan  adam 
hag  gikardi.  Anna  adama  ofkeyle 
bakarak  "Bunun  ne  anlama  geldigini 
sormak  isterdim  ona"  diye  gegirdi 


iginden.  Kadimn  ba§mm  iizerinden 
disan,  geri  dogru  kayiyormu§  gibi 
goriinen,  treni  gegirmeye  gelmi§, 
peronda  duran  insanlara  bakti.  Anna'mn 
bulundugu  vagon  raylarm  baglanti 
yerlerinde  duzenli  araliklarla  sarsilarak 
peronu  gegti.  Sonra  bir  ta§  duvari,  ba§ka 
vagonlari  geride  birakti.  Tekerlekler 
raylarm  iizerinde  daha  yumu§ak,  ugultulu 
donmeye  ba^ladi.  Parlak  ak§am  giine^i 
vurdupencereye.  Hafifbir  riizgar 
oynamaya  ba^ladi  pencerenin 
perdesiyle.  Anna  kompartiman 
arkadaslanni  unutmu§,  vagonun  hafif 
sal  1  am  §1  an  arasmda,  tertemiz  havayi 
cigerlerine  gekerek  du^iinmeye 
ba§larm§ti  gene. 


"Evet,  nerede  kalrm^tim?  Kendime, 
benim  igin  ya^amamn  aci  olmayacagi  bir 
durum  du§unemeyecegi  mde.  Hepimizin 
aci  gekmek  igin  yaratildigimizda.  Burn 
hepimizin  bildiginde,  kendi  kendimizi 
aldatmak  igin  birtakrm  §eyler 
du$undugumiizde.  Ama  gergegi  gorunce 
ne  yapmali?" 

Anna'mn  kar^ismda  oturan  kadm 
dudaklarmi  biizerek  Frans lzca: 

—  insana  akil,  onu  huzursuz  eden 
§eylerden  kurtulmasi  igin  verilmi^tir, 
dedi. 

Soyledigi  bu  ciimleyi  pek  sevdigi 
belliydi. 


Kadm  Anna'mn  du§uncelerine  yamt 
vermi^ti  sanki. 

"Onu  huzursuz  eden  §eylerden  kurtulmasi 
igin,"  diye  yineledi  iginden.  A1  yanakli 
adamla  siska  kansma  bir  goz  atinca 
hastalikli  kadimn  kendini  anla§ilmami§ 
bir  kadm  saydigmi,  kocasmmsa  onu 
aldattigmi,  karismm  kendi  igin  bu 
du§iincesini  benimsedigini  anladi.  Anna, 
du^iince  i§igmi  iizerlerine  gevirince 
onlarm  biitiin  seruvenlerini,  ruhlarmm 
en  gizli  ko^elerini  goriir  gibi  oldu.  Ama 
ilging  bir  §ey  yoktu  orada.  Kendi 
du$uncelerine  dondii  gene. 

"Evet,  90k  huzursuz  ediyor  beni  bu. 
Madem  akil  bana  kendimi  kurtarmam 
igin  verildi,  kurtarmaliyim  kendimi 


oyleyse.  insarnn  gorecegi  ba§ka  bir  §ey 
kalmarm^sa,  baktigi  her  §ey  ona  tiksinti 
veriyorsa  nigin  sondurmemek  mumu? 
Ama  nasil?  O  konduktor  nigin  kosarak 
gegti  koridordan?  Oteki  vagonda  ni  y  i  n 
oyle  bagirip  gagiriyorlar  o  gentler? 
Nigin  konu§uyorlar,  nigin  giiliiyorlar? 
Higbiri  gergek  degil  bunlarm.  Hepsi 
yalan,  hepsi  duzmece,  kotii!" 

Tren  istasyonda  durunca  oteki  yolcularla 
birlikte  indi  Anna.  Hepsi  cuzzamhymi§ 
gibi  uzaklasti  onlardan.  Bir  kenarda 
durdu.  Buraya  nigin  geldigini,  ne  yapmak 
niyetinde  oldugunu  ammsamaya 
gali^iyordu.  Daha  once  olasi  sandigi  her 
§ey  simdi  (hele  ona  rahat  vermeyen  bu 
girkin  insanlarm  arasmda)  anla^ilmaz 


goriinuyordu.  Kah  hamallar  kosarak 
yamna  geliyorlar,  gantasim  ta^imak 
istiyorlar,  kah  geng  erkekler  topuklanm 
peronun  tahtalarma  vura  vura  yamndan 
gegerken  yiiksek  sesle  konu§arak 
yukaridan  asagi  siiziiyorlardi  onu,  kah 
kar§i  kar^iya  geldigi  kimseler  ne  yana 
gekilip  ona  yol  vereceklerini 
§a§inyorlardi.  Anna,  Vronski'den  bir 
yamt  alamazsa  yoluna  devam  etmek 
niyetinde  oldugunu  ammsaymca  bir 
hamali  durdurdu.  Kont  Vronski'ye 
mektup  getiren  bir  arabacimn  buraya 
gelip  gelmedigini  sordu. 

—  Kont  Vronski  mi?  Onlardan  birileri 
§imdi  buradaydi.  Prenses  Sorokina  ile 
kizmi  kar^iladilar.  Nasil  biriydi 


arabaci? 


Anna  hamalla  konu§urken  arabaci  Mihail 
§ik  redingotuyla,  saat  kostegiyle  dikkati 
gekerek,  kendisine  verilen  gorevi 
boylesine  iyi  ba^ardigi  igin  besbelli 
gurar  duyarak,  yanaklari  al  al,  gozleri 
ne^eden  piril  piril,  yakla^ti  yamna, 
mektubu  uzatti.  Mektubu  agarken 
Anna'mn  yiiregi  duracakrm§  gibi 
garpiyordu. 

Vronski  geli§iguzel  bir  elyazisiyla  §oyle 
yazmi$ti:  "Pusulamn  zamamnda  elime 
gegmemesine  uzuldiim.  Saat  onda 
donecegim." 

Anna  dudaklarmda  kin  dolu  bir 
giiliimseme.  "Demekoyle!  diye  gegirdi 


iginden.  Benim  bekledigim  de  buydu 
zaten!" 

Mihail'e  dondii: 

—  Pekala,  sen  eve  git,  dedi. 

Yureginin  garpmtisi  soluk  almasma 
engel  oldugu  iyin  yavas  yavas 
konu§uyordu.  Ofkesini  Vronski'ye  ya  da 
kendine  degil,  ona  aci  gektiren  giice 
yonelterek,  "Hayir,  bana  aci  gektirmene 
izin  vermeyecegim,"  diye  du^undu. 
Peron  boyunca  yiirudii. 

Peronda  dola^an  oda  hizmetgisi  iki  kiz 
ba^lanm  gevirip  baktilar  ona.  Anna'mn 
giysisi  iizerine  yiiksek  sesle  bir  §eyler 
konu§urlarken  iizerindeki  dantel  iyin 


"sahici"  dediler.  Geng  erkekler  rahat 
vermiyorlardi  ona.  Acayip  seslerle 
baginp  gagirarak,  kahkahalar  atarak, 
yiiziine  bakarak  gegiyorlardi  yamndan. 
Gar  §efi  yamna  geldi.  Trene  binip 
binmeyecegini  sordu.  Kvas  satan  kiigiik 
bir  cocuk  gozlerini  ayirmiyordu  ondan. 
Anna  perondan  uzaklasirken 
du^iinuyordu.  "Tanrim,  nereye 
gidecegim?"  Peronun  sonunda  durdu. 
Gozliiklu  bir  beyi  kar§ilami§,  yiiksek 
sesle  giilii^en  birkag  bayanla  birkag 
gocuk,  Anna  tarn  onlarm  yamna  gelince 
sustular,  ona  baktilar.  Anna  adimlarim 
sikla^tirdi.  Onlardanuzakla^ti.  Peronun 
ta  ucuna  yiirudii.  Bir  yiik  treni  gegiyordu. 
Peron  sarsilmaya  ba§larm§ti.  Anna  gene 
trenle  gidiyor  sandi. 


Sonra  birden,  Vronski  ile  kar§ila§tigi 
gun  trenin  altmda  kalip  ezilen  adami 
ammsadi.  Ne  yapmasi  gerektigini 
biliyordu  artik.  Su  kulesinden  raylara 
inen  basamaklan  yavas^a  indi.  Tam 
oniinden  gegen  trene  yavas^a  sokulup 
durdu.  Vagonlarm  altma,  civatalara, 
zincirlere,  ilk  vagonu  agir  agir  gotiiren 
biiyiik,  demir  tekerlege  bakiyor.  On 
tekerleklerle  arka  tekerleklerin  orta 
yerini,  bu  noktamn  tam  online  gelecegi 
am  gozleriyle  kestirmeye  gali§iyordu. 

Trenin  golgesinde,  traversleri  orten 
komur  kanyik  kuma  bakarak,  "Oraya!" 
diye  gegirdi  iginden.  "Tam  orta  yerine. 
Hem  onun  cezasim  vermi§  olacagim  hem 
her  §eyden  de,  kendimden  de 


kurtulacagim." 

Ortasi  tam  online  gelen  birinci  vagonun 
altma  atmak  istedi  kendini.  Ama 
kolundan,  gikarmak  istedigi  gantasi 
oyaladi  onu.  £antayi  yikardiginda  gcg 
kalmi§ti:  Tekerleklerin  orta  yeri 
gegmi^ti  oniinden.  Oteki  vagonu 
beklemesi  gerekiyordu.  Yiizmek  igin 
suya  dalarken  her  zaman  duyduguna 
benzer  bir  duyguya  kapildi.  Hag  yikardi. 
Hag  gikarirken  yaptigi  bildik  kol 
hareketi  ruhunda  bir  suru  kizlik, 
gocukluk  amsim  canlandirdi.  Onunigin 
her  §eyi  orten  karanlikbir  anda  dagildi. 
Tiimya^ami  gegmi^te  kalan  aydmlik 
sevingleriyle  geldi  gozlerinin  online. 
Ama  yaklasmakta  olan  ikinci  vagonun 


tekerleklerinden  ayiranuyordu  gozlerini. 
Tekerleklerin  orta  yeri  tam  online 
geldigi  anda  kirmizi  gantasim  yere  atti, 
ba§im  omuzlarimn  arasma  gekip 
yiiziikoyun  vagonun  altina  atti  kendini. 
Hemen  kalkmak  istiyor  gibi  yumu§ak  bir 
hareketle  du§tii  dizlerininiistiine. 
Yaptigmdan  o  anda  dchscte  dii§tu. 
"Neredeyim?  Ne  yapiyorum?  Nigin?" 
Kalkmak,  kendini  geri  atmak  istedi;  ama 
kocaman,  acimasiz  bir  §ey  garpti  ba§ma. 
Devirdi  onu.  Bu  kocaman  §eyin 
kar^ismda  giigsuzlugiinu  bir  anda  anladi. 
"Tanrim,  affet  butiinyaptiklanmi!"  diye 
mirildandi.  Du$undc  gordiigii  ufaktefek 
adam,  kendi  kendine  konu^arak  demirle 
bir  §eyler  yapiyordu.  I§igmda 
endiselerle,  yalanlarla,  uzuntiilerle, 


kotiiliiklerle  dolu  kitabi  okudugu  mum 
bir  anda  her  zamankinden  daha  bir 
parladi.  §imdiye  dek  Anna  igin 
karanlikta  olanher  §eyi  aydmlatti.  Sonra 
titredi,  i§ik,  sonmeye  ba^ladi,  sondii... 


Sekizinci  Boliim 


I 


Yakla^ikiki  ay  gegmi^ti  aradan.  Sicak 
gegen  yazm  ortalari  olmu§tu.  Oysa 
Sergey  ivanovig  Moskova'dan  ayrilmaya 
daha  yeni  hazirlamyordu. 

Bu  arada  Sergey  ivanovig'in  ya^ammda 
da  birtakim  degi§iklikler  olmu§tu.  Alti 
yil  uzerinde  ^al  i^tigi  Avrupa'da  ve 
Rusya'da  Devlet  Kurulu§unun  Biyimleri 
ve  Esaslari  Uzerine  Bir  Deneme  adli 
kitabim  bitireli  bir  yil  oluyordu.  Bu 
kitabm  birkag  boliimuyle  giri§  boliimu 
zaman  zaman  ^eyitli  yayin  organlarmda 
yer  alrm§,  geri  kalan  bolumlerini  de 
Sergey  ivanovig,  kendi  gevresinden 


kimselere  okumu§tu.  Oyle  ki,  bu 
kitaptaki  dii^iinceler  toplum  igin  tam  bir 
yenilik  olamazdi.  Oysa  yayimlamnca 
kitabimn  toplumda  biiyiik  bir  yanki 
uyandiracagma  inamyordu.  Bilimde  bir 
devrim  yaratmasa  bile,  bilim  diinyasmda 
biiyiik  bir  heyecana  neden  olmasim 
bekliyordu. 

Kitap  titizlikle  gozden  gegirildikten 
sonra  gegen  yil  yayimlanmi§,  kitapgilara 
gonderilmi§ti. 

Sergey  ivanovig  kitabiyla  ilgili  kimseye 
bir  §ey  sormuyordu.  Kitabm  nasil 
gittigini  soran  dostlarimn  sorularim 
isteksiz,  yapmacik  bir  umursamazlikla 
yamtliyordu.  Kitabm  sati§imn  nasil 
oldugunu  kitapcilara  bile  sormuyordu; 


ama  kitabimn  toplumda,  edebiyat 
gevrelerinde  yankisim  biiyiikbir 
dikkatle  bekliyordu. 

Gelgelelim  bir  hafta,  iki  hafta,  119  hafta 
gegmi^ti  aradan,  kitabm  bir  etkisi 
olmami^ti  toplumda.  Dostlari  uzmanlar, 
bilim  adamlari  -besbelli  ayip  olmasm 
diye-  arada  bir  soz  ediyordu  ondan  o 
kadar.  Oteki  dostlariysa  bu  bilimsel 
kitapla  M9  ilgilenmiyor,  onunla  kitabi 
uzerine  hi  9  konu§muyorlardi.  Ozellikle  o 
siralar  ba§ka  §eylerle  ilgilenen  toplumda 
da  kitaba  kar§i  tarn  bir  ilgisizlik  vardi. 
Edebiyat  diinyasinda  kitap  uzerine  bir 
aydir  tek  sozcukbile  edilmemi^ti. 

Sergey  ivanovi9  bir  ele§tiri  yazisi  i9in 


gerekli  zamam  inceden  inceye  hesap 
ediyordu.  Ama  bir  ay  gegmi^ti  aradan, 
bir  ay  daha  gegmi^ti,  hala  ses  seda 
yoktu. 

Yalmzca  Kuzey  Bocegi'nde,  sesini 
kaybeden  §arkici  Drabanti  uzerine  gikan 
bir  mizah  yazismda  soz  arasmda 
Kozm^ef  in  kitabi  uzerine,  kitabi  hig 
kimsenin  begenmedigini,  herkesin  onu 
alaya  aldigim  gosteren  asagilayici 
birkag  sozciige  yer  verilmi^ti. 

Aradan  119  ay  gegtikten  sonra  ciddi  bir 
dergide  bir  ele§tiri  yazisi  gikti  sonunda. 
Sergey  ivanovig  ele§tirinin  yazarim 
tamyordu.  Bir  ak§am  Golubtsof  un 
evinde  kar§ila§rm§ti  onunla. 


Ele^tirinin  yazan  90k  geng,  hastalikli  bir 
ko$e  yazariydi.  Yazar  olarak  90k  atakti; 
ama  kultiirii  zayifh.  Ki^isel  ili^kilerinde 
de  iirkekti. 

Yazarma  hi  9  deger  vermezdi;  ama  yaziyi 
biiyiik  bir  saygiyla  okumaya  ba§larm§ti 
Sergey  ivanovi9.  Korkun9  bir  seydi  yazi. 

Ko§e  yazarmm  kitabi  bastan  sona  ters 
anladigi  belliydi.  Ama  kitaptan  aldigi 
par9alan  oylesine  ustalikla  se9mi§ti  ki, 
kitabi  okumayanlarm  (goriinu^te  hemen 
hi9  kimse  okumarm^ti  onu)  evet,  kitabi 
okumayanlarm  bu  yaziyi  okuduktan  sonra 
soz  konusu  kitabm  agdali,  iistelik  yerli 
yerinde  kullamlmami§  (soru  i^aretleriyle 
belirtmisti  bunlari  kose  yazari) 
ciimlelerle  dolu  oldugundan,  yazarmm 


da  son  derece  bilgisiz  bir  insan 
oldugundan  ku§kusu  kalmazdi.  Biitiin 
bunlar  oylesine  incelikle  diizenlenmi§, 
belirtilmisti  ki,  Sergey  ivanovig  kendi 
de  boylesine  usta  olmakisterdi.  Olaym 
korkung  yam  da  buydu  zaten. 

Sergey  ivanovig,  ele^tirmenin  one 
surdiigii  iddialarm  dogruluk  derecesini 
biiyiik  bir  iyi  niyetle  incelemesine 
kar§m,  alaya  alman  eksikliklerinin, 
yanli^larimn  uzerindc  bir  an  durmami§, 
elinde  olmadan,  ko$e  yazariyla 
kar§ila§masim,  aralarmda  gegen 
konu§mayi  en  kugiik  ayrmtilarma  dek 
ammsamisti. 

Sergey  ivanovig,  "Bir  soziimle  ya  da 


davraniyimla  gucendirmi$  olmayayim 
onu?"  diye  sorayordu  kendi  kendine. 

Goru^melerinde  bu  gencin  kullandigi, 
onun  bilgisizligini  gosteren  bir 
sozciigiinu  duzelttigini  ammsaymca,  bu 
ele§tiri  yazisimn  nigin  boyle  yazildigim 
anladi. 

Bu  ele§tiri  yazismdan  sonra  basmda  da 
konu§malarda  da  kitap  konusunda  bir 
olum  sessizligi  ba^ladi.  Sergey  ivanovig 
be§  yil  oylesine  hevesle  emek  verdigi 
yapitimn  higbir  iz  birakmadan  kaybolup 
gitmis  oldugunu  anladi  sonunda. 

Sergey  ivanovig'in  durumunun 
agirla^masimn  bir  nedeni  de,  kitabim 
bitirdikten  sonra,  o  giine  dek  zamammn 


biiyiik  boliimunii  alan  masa  ba§i 
gali^masmm  artik  sona  ermi§  olmasiydi. 

Zeki,  kultiirlii,  sagligi  yerinde,  bir  §eyler 
yapmak  isteyen  bir  insandi.  Bu  enerjisini 
nerede  kullanacagmi  bilmiyordu  §imdi. 
Konuk  salonlarmda,  toplantilarda, 
konferanslarda,  komitelerde, 
konu§ulabilecek  her  yerde  katildigi 
konus  malar  zamammn  ancak  bir 
bolumunii  aliyorlardi.  Ama  omriinii 
kentte  gegirmi§  bir  insan  olarak  Sergey 
ivanovig,  deneyimsiz  karde^inin 
Moskova'ya  geldigi  zamanlar  yaptigi 
gibi,  her  online  gelenle  gene  galrmyordu. 
Zeka  gali^malari  igin  gok  bo§  zamam 
kaliyordu.  Kitabmm  ba^arisizliga 
ugramasi  yiiziinden  onun  igin  bu  gok  giig 


donemde,  Sergey  ivanovig'in  §ansma, 
kamuoyunu  uzun  siiredir  oyalayan  baska 
dinden  olanlar  sorununun,  Amerikali 
dostlar,  Samarsk  kitligi,  sergiler, 
spiritizma  konularimn  yerini,  o  zamana 
dek  toplumda  igin  igin  tiiten  Slavci  akim 
alrm§,  Sergey  ivanovig  de  bu  akirmn 
eski  onderlerinden  biri  olarak  kendini 
biitiinuyle  buna  vermisti. 

Sergey  ivanovig'in  bulundugu  gevrede  o 
siralar  Sirp  sava^mdan  ba§ka  higbir 
§eyden  soz  edilmiyor,  higbir  §ey  iizerine 
yazi  yazilrmyordu.  i§siz  gii^siiz  bir 
toplumun  zaman  oldurmek  igin 
yapabilecegi  her  sey  yapiliyordu  Slavlar 
igin.  Balolar,  konserler,  ak§am 
yemekleri,  yemeklerde  gekilen  nutuklar, 


defileler,  bira  ziyafetleri,  meyhaneler... 
Slavlara  duyulan  sempatinin  tamkligmi 
yapiyorlardi. 

Bu  konuda  soylenenlerin,  yazilanlarm 
bir^ogunu  ayrmtilar  yonunden  dogru 
bulmuyordu  Sergey  Ivanov^.  Slav 
davasimn,  toplumun  bos  kalmamak 
amaciyla  sik  sik  degi^tirdigi  moda 
tutkulardan  biri  durumuna  geldigini 
goriiyordu.  Bu  davayla  ilgilenenler 
arasmda  gikarim  diisunen,  un  kazanmak 
isteyen  kimselerin  de  90k  oldugunun 
farkindaydi.  Gazetelerin  yalmz  bir 
amagla,  dikkati  kendi  uzerlerine  gekmek, 
otekilerden  90k  bagirmi§  olmak 
amaciyla  gereksiz,  §i§irilmi§  90k  §ey 
yazdiklarmi  du§uniiyordu.  Bu  toplumsal 


ayaklanmada  one  gegenlerin,  herkesten 
90k  bagiranlarm  ba^anya  ula§amami§, 
kiiguk  dii§mu§  kimseler  olduklarim 
biliyordu.  Ordusu  olmayan 
ba§komutanlar,  bakanligi  olmayan 
bakanlar,  gazetesi  olmayan  gazeteciler, 
partisi  olmayan  parti  baskanlanydi  en 
ondekiler,  herkesten  90k  bagiranlar. 
Bunda  du$uncesizce,  giiliin9  90k  seyin 
oldugunun  farkmdaydi  Sergey  ivanovi9. 
Ama  burada,  toplumun  turn  tabakalarmi 
ortak  bir  noktada  toplayan,  ki§inin 
sempati  duymadan  edemeyecegi,  giderek 
biiyiiyen  bir  heyecanm  da  soz  konusu 
oldugunu  goriiyor,  kabul  ediyordu.  Din 
karde^lerinin,  Slavlarm,  olduriilmeleri; 
ezilenlere  acima,  onlari  ezenlere  kin 
uyandiriyordu  toplumda.  Biiyiik  dava 


ugrana  ^arpisan  Sirplar  ile 
Karadaglilarm  kahramanliklari 
toplumda,  karde^lerine  artik  sozle  degil, 
i§le  yardim  etmek  istegini  uyandirmi^ti. 

Ancak  bunun  yamnda,  Sergey  ivanovi? 
igin  sevindirici  bir  durum  daha  vardi. 
Kamuoyunun  kendini  gdstermesiydi  bu. 
Toplum,  kendi  istegini,  agikga 
belirtiyordu.  Sergey  ivanovig'in 
deyimiyle  halkruhudile  gelmi^ti.  Sergey 
ivanovig  bu  davayla  ilgilendikge,  bunun 
50k  90k  buyiimesi,  bir  gag  agmasi 
gereken  bir  dava  oldugunu  daha  agik 
goriiyordu. 

Kendini  biitiinuyle  vermisti  bu  davaya. 
Kitabmi  unutmu§tu. 


Hig  bo§  zamam  yoktu  §imdi.  Oyle  ki, 
kendisine  gonderilen  mektuplarm,  dilek 
yazilarimn  hepsine  yamt  bile 
veremiyordu. 

ilkbahan,  yazm  bir  bolumunii  gali^arak 
gegirdikten  sonra  ancak  temmuzda  koye, 
karde^inin  yamna  gitmek  igin  hazirliga 
ba§layabilmi§ti. 

iki  hafta  dinlenmeye,  halkm  en  kutsalimn 
arasmda,  koyde,  onun  gibi  biitiin 
baskentlilerin,  kentlilerin  uyandigina 
kesinlik  le  inandiklari  halkin  ruhunun 
uyandigim  gormeye  gidiyordu.  Levin' e 
verdigi  sozii  hanidir  yerine  getirmeyi 
dii$ iinen  Katavasof  da  Sergey  ivanovig'e 
gelmi§,  birlikte  yola  gikrm^lardi. 


II 


Sergey  ivanovig  ile  Katavasof  o  gun  pek 
kalabalik  olan  Kursk  demiryolu  garimn 
oniinde  arabadan  inip  de,  arkadan 
e$yalann  bulundugu  arabayla  gelen 
u§agm  gelip  gelmedigine  bakarlarken, 
kiralik  dort  arabayla  goniilliiler 
gelmi^lerdi  garm  online.  Kadinlar 
buketlerle  kar^iladilar  goniilluleri. 
Arkalarmda  biiyiik  bir  kalabalikla 
girdiler  gar  binasma. 


Goniilluleri  kar^ilayanlardan  biri 
salondan  gikip  Sergey  ivanovig'e 
Fransizca: 


—  Siz  de  gonulliileri  ugurlamaya  rm 
geldiniz?  diye  sordu. 

Sergey  ivanovig,  dudaklarmda  belli 
belirsizbir  giiliimseme: 

—  Hayir  prenses,  dedi.  Yolcuyum. 
Karde^imin  yamnda  dinlenecegim  biraz. 
Siz  her  zaman  boyle  ugurluyor  musunuz 
gonulliileri? 

Prenses: 

—  Firsatimolmuyor  ki!  diye  kar^ilik 
verdi.  Sahi  bizden  sekiz  yiiz  ki^inin 
gittigi  dogru  degil  mi?  Malvinski 
inanmadi  bana. 


Sergey  Ivanovig: 


—  Sekiz  yiizden  de  90k,  dedi.  Dogrudan 
Moskova'mn  iginden  yola  gikmayanlari 
sayarsamz  bini  geger. 

Prenses,  Sergey  ivanovig'in  soziinu 
sevingle  kapti  agzmdan: 

—  £ok  giizel!  Ben  de  oyle  diyordum 
zaten!  Bir  milyon  kadar  da  bagi§ 
toplandigi  dogru  mu  peki? 

—  Milyonun  iistiinde,  prenses. 

—  Bugiin  gelen  telgraf  nasil?  Gene 
dagitmi^lar  mi  Osmanlilan? 

Sergey  ivanovig: 


Evet,  dedi.  Okudum  gelen  telgrafi. 


Osmanlllarm  ug  guild  ur  her  noktada  pe§ 
pe§e  bozguna  ugratildiklarmi,  kagmaya 
ba^ladiklanm,  yarm  kesin  gab^mamn 
beklendigini  bildiren  telgraftan  soz 
ediyorlardi. 

Prenses: 

—  Ah,  sahi,  biliyorsunuz,  dedi,  aslan 
gibi  bir  geng  goniillii  yazilmak  istemi§. 
Neden  zorluk  gikarrm^lar  bilmiyorum. 
Sizden  rica  edecektimben  de... 
tamyorumbu  genci.  Bir  pusula  yaziverin 
liitfen.  Kontes  Lidiya  ivanovna  yollamis 
onu. 

Sergey  ivanovig  goniillii  yazilmak 
isteyen  geng  iizerine  prensesin 
bildiklerini  sorup  ogrendikten  sonra 


birinci  mevkiye  gitti.  Bu  konuda  karar 
verecek  kimseye  bir  pusula  yazdi, 
prensese  verdi. 

Sergey  ivanovig  prensesi  bulup  pusulayi 
ona  verdiginde  prenses  dudaklarmda 
zafer  sevinci  dolu  90k  anlamli  bir 
giilumsemeyle: 

—  Biliyorsunuz  ku§kusuz  dedi,  iinlii 
Kont  Vronski  de...  bu  trenle  gidiyor. 

—  Gidecegini  duydum;  ama  ne  zaman 
gidecegini  bilmiyordum.  Bu  trenle  mi 
gidiyor? 

—  Gordiimkendisini.  Burada.  Yalmz 
annesi  gelmi§  onuyolcu  etmeye. 
Yapabilecegi  en  iyi  §ey  de  buydu  zaten. 


Elbette. 


Onlar  konu§urlarken  bir  grup 
yanlarmdan  gegti,  yemek  masasma  dogru 
yiirudii.  Onlar  da  yiiruduler  o  yone. 
Elinde  kadehle  goniillulere  nutuk  geken 
bir  adarmn  giir  sesi  duyuluyordu.  Adam 
sesini  giderek  yiikselterek  §6yle 
diyordu:  "Dinimize,  insanliga, 
karde^lerimize  hizmet  etmeye 
gidiyorsunuz.  Bu  yiice  hizmetiniz  igin 
anamiz  Moskova  kutluyor  sizi.  Ya§asm!" 
Giir,  pek  duygulu  bir  sesle  bitirmi^ti 
sozunii. 

Kalabalikhep  bir  agizdan  "Ya§asm" 
diye  bagirdi.  Yeni  bir  kalabalik  girdi 
salona.  Prensesin  ayaklari  az  kaldi 
kesiliyordu  yerden. 


Kalabaligm  arasmda  birden  beliren 
Stepan  Arkadyevig,  yiiziinu  bir  seving 
i§igi  aydmlatmi§: 

—  O!  Prenses!  Hayrola!  dedi.  Ne  giizel, 
ne  tatli  konu§tu  degil  mi?  Bravo!  O! 
Sergey  ivanovig  de  buradaymi§?  Siz  de 
bir  §eyler  soyleseydiniz  90k  iyi  olurdu. 
(Sergey  ivanovig'in  kolundan  hafifge 
iterek  kibar,  saygili,  sakmgan  bir 
giilumsemeyle  ekledi:)  (^ok  giizel 
konu§ursunuz,  bilirim 

—  Olmaz,  hemen  gidiyorum. 

—  Nereye? 

Sergey  ivanovig: 


—  Koye,  karde§iinin  yamna,  diye 
kar§ilik  verdi. 

—  Karirm  goreceksiniz  oyleyse.  Mektup 
yazdim  ona;  ama  siz  daha  once 
goreceksiniz  onu.  Beni  gordiigiinuzu,  all 
right '^41  soyleyiniz  kendisine  1  utfen.  O, 
anlar.  Yalmz  §unu  da  soyleyiverin: 
Komisyon iiyeligine  tayin  edildigimi... 
(Oziir  diliyor  gibi  prensese  dondii.) 
Biliyorsunuz,  les  petites  miseres  de  la 
vie  humaineP^-  Myahkaya  da  -Liza 
Myahkaya  degil,  Bibi§  Myahkayabin- 
tiifekle  on  iki  hem§ire  yolluyor. 

Soylemi§  miydim  size? 


Kozm^ef  isteksiz: 


Evet,  duydum,  dedi. 


Stepan  Arkadyevig: 

—  Yazik,  gidiyorsunuz,  dedi,  iki  gonullii 
onuruna  bir  aksarn  yemegi  veriyoruz 
yarm.  Petersburglu  Dimer  Bartnyanski 
ile  bizim  Gri§a  Veslovski  onuruna.  ikisi 
de  gonullii  gidiyorlar.  Veslovski  daha 
yeni  evlendi.  Erkek  dedigin  boyle  olur! 
(Prensese  dondii)  oyle  degil  mi  prenses? 

Prenses  bir  §ey  sdylemeden  Kozm^ef  e 
bakti.  Sergey  ivanovig  ile  prensesin 
ondan  ayrilmak  istedikleri  bakr^larmdan 
belliydi;  ama  Stepan  Arkadyevig' in  buna 
aldirdigi  yoktu.  Giiliimseyerek  kah 
prensesin  §apkasmm  tiiyiine,  kah  -bir 
seyler  ammsamaya  gali§iyormu§  gibi— 


gevresine  bakiyordu.  Boynunda  bagi§ 
kutusuyla  yanlarmdan  gegen  bir  kadirn 
gorunce  yamna  gagirdi  onu,  be§  rublelik 
bir  kagit  para  atti  kutuya. 

—  Cebimde  para  varken,  bagi§ 
kutularim  gorunce  hemen 
heyecanlamyorum,  dedi.  Bugiingelen 
telgraf  nasil?  Aferin  §u  Karadaglilara! 

Prenses,  Vronski'nin  bu  trenle  gidecegmi 
soyleyince  Stepan  Arkadyevig: 

—  Ne  diyorsunuz!  diye  haykirdi. 

Bir  an  huziin  kaplamisti  yiiziinu.  Ama  bir 
dakika  sonra  adim  atarken  her  ayagimn 
ustundc  hafifije  yaylanarak,  favorilerini 
diizelterek  Vronski'nin  bulundugu  odaya 


girerken,  Stepan  Arkadyevig  kiz 
karde^inin  cesedi  iizerinde  umutsuz 
higkiriklarim  unutmu§,  Vronski'ye  bir 
kahraman,  eski  bir  dost  olarak 
bakiyordu. 

Oblonski  yanlarmdan  ayrilir  ayrilmaz 
prenses  Sergey  ivanovig'e: 

—  Butim  kusurlarma  karsrn  hak 
vermemek  elde  degil  ona,  dedi.  Rus, 
Slav  karakteri  bu  i§te!  Ancak  korktugum 
bir  §ey  var:  Onu  gormekten 
ho^lanmayacak  Vronski.  Ne  derseniz 
deyin,  bu  adamin  kaderi  iizuyor  beni. 
Biraz  konu§un  kendisiyle  dostum. 


Firsat  bulursam  konu§urum. 


—  Higbir  zaman  lsmamadim  ona.  Ama 
bu  davram^i  birgok  kusurunu  bagi^latti. 
Yalmz  gitmekle  kalrmyor,  butiin 
masraflarim  kar^iladigi  bir  de  siivari 
boliigii  gotiiruyor. 

—  Evet,  duydum. 

Zil  galdi.  Herkes  kapilara  yiiradii. 

Prenses,  annesinin  koluna  girmi§  uzun 
paltolu,  ba§mda  geni§  kenarli  siyah  bir 
§apka  olan  Vronski'yi  gostererek: 

—  i§te  kendisi,  dedi. 

Oblonski,  Vronski'nin  yamnda 
yiiriiyordu.  Heyecanli  heyecanli  bir 
seyler  anlatiyordu  ona.  Stepan 


Arkadyevig'in  ne  dedigini  duymuyormu§ 
gibi,  yiizii  asik,  online  bakiyordu 
Vronski. 

Besbelli,  Oblonski'nin  sozii  yerine, 
prensesle  Sergey  ivanovig'in 
bulunduklari  yana  bakti.  Bir  §ey 
soylemeden  §apkasim  hafifge  gikanp 
selam  verdi.  Canliligmi  yitirmi§,  aciyla 
kapli  yiizii  ta§la§rm§ti  sanki. 

Vronski  perona  giktiklarmda  bir  §ey 
soylemeden  annesine  yol  verip  onun 
arkasmdanbir  kompartimana  girdi. 
Gozden  kayboldu. 

Peronda  "Tanri  £ari  Korusun!  Hurra! 
Ya§asm!"  diye  bagirdilar. 
Goniilliilerden  uzun  boylu,  basik 


gogiislii,  90k  geng  biri  kege  §apkasiyla 
elindeki  buketi  sallayarak  dikkati 
gekecek  bigimde  selamliyordu 
perondakileri.  Onun  arkasmdan,  gene 
selam  veren  iki  subay,  geni§  sakalli, 
§apkasi  kir  pas  iginde  orta  ya§li  bir 
adam  uzatrm^ti  ba§im. 


Ill 


Sergey  ivanovig,  prensesle  vedala^tiktan 
sonra,  yanlarma  gelen  Katavasof  ile 
tiklim  tiklim  dolu  vagona  girdi.  Tren 
kalkti. 

Tsaritsino  istasyonunda  genglerden 
kurulu  bir  koro  kar^iladi  treni.  "Un  senin 
olsun"u  pek  giizel  soyliiyorlardi. 
Gonulliiler  gene  di§ari  sarkip  halki 
selamlamaya  ba^ladilar.  Ama  Sergey 
ivanovi^in  onlarla  ilgilendigi  yoktu. 
Gonulliilerle,  onlarm  nasil  insanlar 
olduklarim  ogrenecek  kadar 
ilgilenmemi^ti.  Artik 
ilgilendirmiyorlardi  onu.  Bilimsel 


gali^malari  yiiziinden  goniilliilerle  hig 
ilgilenememi§  Katavasof  ise  biiyiikbir 
ilgi  duyuyordu  onlara.  Onlarla  ilgili 
sorular  soruyordu  Sergey  ivanovig'e. 

Sergey  ivanovig,  ona  ikinci  mevkiye 
gidip  kendileriyle  konu§masimn  daha  iyi 
olacagmi  soyledi.  Sergey  ivanovig'in 
dedigini  ilk  istasyonda  yapti  Katavasof. 

Trenin  durdugu  ilk  istasyonda  ikinci 
mevkiye  gegti.  Goniilliilerle  tam§ti 
orada.  Vagonun  bir  kosesindc 
oturuyordu  goniilliiler.  Yiiksek  sesle 
konu§uyorlardi.  Yolcularmda,  igeri 
giren  Katavasof  un  da  dikkatinin  onlarm 
iizerinde  oldugunubiliyorlardi.  En 
yiiksek  sesle  konu§an  basik  gogiislii, 
uzunboylugengti.  Besbelli  sarho^tu. 


£ali§tigi  yerde  olan  bir  olayi 
anlatiyordu.  Karyisinda,  Avusturya 
muhafiz  subayi  ceketi  giymi§  orta  ya§li 
bir  subay  oturuyordu.  Uzun  boylu  genci 
giiliimseyerek  dinliyor,  arada  bir  soziinii 
kesiyordu.  Topgu  iiniformali  ii^iincii 
goniillii  onlarm  yamnda,  valizinin  iistiine 
oturmu§tu.  Dordiinciisii  uyuyordu. 

Geng  goniilliiyle  konusmaya  ba$ladi 
Katavasof.  Bu  gencin,  yirmi  iki  yasrna 
kadar  biiyiik  bir  servetin  altindan  girip 
iistiinden  gikmi^  Moskovali  bir  tiiccar 
oldugunu  ogrendi.  (^ltkirildim,  §imank 
hayalleriyle,  zayif  biinyesiyle  hi  9 
ho^lanmamisti  ondan  Katavasof.  Kafasi 
biraz  dumanlamnca,  biiyiik  bir 
kahramanlik  yaptigina  inanmaya 


ba^ladigi  belliydi.  Pek  firkin  bir 
bigimde  oviiniiyordu  goniillii  olmasiyla. 

Emekli  bir  subay  olan  oteki  goniillii  de 
tatsiz  bir  izlenimbirakmi^ti 
Katavasof un  iizerinde.  Goriinii^iinden, 
felegin  gemberinden  gegmi^  biri  oldugu 
belliydi.  Demiryollarinda  9ah§mi§, 
kahyalik  etmi§,  fabrika  i§letmi§ti.  Biitiin 
bunlardan  hig  de  yeri  degilken,  iistelik 
teknik  deyimleri  yerli  yersiz  kullanarak 
soz  ediyordu. 

Topgu  olan  iigiincii  goniillii  tersine,  90k 
hosuna  gitmi§ti  Katavasofun.  Son  derece 
algakgoniillii,  sessiz  biriydi.  Emekli 
muhafiz  subaymm,  tiiccarm  kahramanligi 
kar^ismda  eziklik  duydugu  belliydi. 
Kendinden  hig  soz  etmiyordu.  Katavasof 


ona,  Sirbistan'a  gitmeye  nigin  karar 
verdigini  sorunca  algakgoniillulukle 
kar^ihk  verdi: 

—  Nigin  olacak,  herkes  gittigi  igin... 
Sirplara  da  yardim  etmek  gerek.  Aciyor 
insan  zavallilara. 

Katavasof: 

—  Evet,  dedi,  ozellikle  topcumuz  az 
orada. 

—  Dograsu,  90k  yapmadim  topguluk. 
Belki  piyade  ya  da  siivari  yaparlar  beni. 

Katavasof,  topcunun  yayina  bakip 
riitbesinin  oldukga  yiiksek  oldugunu 
du^undu. 


—  En  90k  topguya  gereksinim  varken 
piyade  nasil  yaparlar  sizi?  diye  sordu. 

—  Uzun  siirmedi  topgulugum.  Subay 
gikmadan  emekli  oldum. 

Gonullii  top^u,  boyle  dedikten  sonra, 
subaylik  smavim  ni 9  i  n  kazanamadigim 
anlatmaya  basladi. 

Butun  bunlar  tatsiz  bir  etki  birakmi^ti 
Katavasofun  iizerinde.  Goniilluler  gene 
igmek  igin  bir  istasyonda  inince, 
yolculardan  biriyle  konu§up  bu  izlenimin 
haksiz  olup  olmadigini  ogrenmek  istedi 
Katavasof.  Askeri  paltolu  ihtiyar  bir 
yolcu  onun  goniillulerle  konu§masma 
bastan  beri  kulak  kabartmisti.  ihtiyarla 
yalmz  kalinca  Katavasof  ona  dondii. 


Kendi  du$uncesini  belirtmek  ihtiyarm 
du§uncesini  ogrenmek  amaciyla  ortadan: 

—  Dograsu,  oraya  giden  goniillulerin 
durumlari  90k  farkli,  dedi. 

ihtiyar  iki  sava§a  katilrm§  eski  bir 
askerdi.  Bir  askerinnasil  olmasi 
gerektigim  biliyordu.  Goniilluleri  dis 
gorunu^lerinden  otiiru  de, 
konu§malarmdan  otiiru  de  yolculuk 
sirasmda  igkiye  kendilerini  boylesine 
9ilginca  vermelerinden  otiirii  de  kotii 
asker  saydigi  belliydi.  Bir  ta§ra 
kasabasmdandi  ihtiyar.  Kasabasmda 
sarhoslugu,  hirsizligi  yiiziinden  hi  9 
kimsenin  i§  vermedigi  bir  erin  de 
goniillii  gittigini  anlatmak  istiyordu 
Katavasof  a.  Ne  var  ki  yasam 


deneyimlerinden  toplumun  o  anda  iyinde 
bulundugu  coskulu  durumda  genel 
du^iinceye  ters  dii§en  dii^unceleri  agiga 
vurmamn,  hele  hele  gonulliileri 
ele^tirmenin  90k  tehlikeli  oldugunu 
bildigi  igin  o  da  Katavasof  un  yiiziine 
bakiyor,  onu  inceliyordu.  Yalmzca 
gozleriyle  giiliimseyerek: 

—  Ne  yaparsimz  adama  gereksinim  var 
orada,  dedi. 

Sonra  cepheden  son  gelen  haber  iizerine 
konu§maya  ba^ladilar.  ikisi  de  son 
habere  gore  Osmanlilar  her  cephede 
dagildilarsa  yarm  beklenen  sava§m  kime 
kar§i  verilecegi  konusunda  ku§kularim 
birbirinden  gizliyorlardi.  Boylece,  kendi 


du^uncelerini  birbirine  agmadan 
aynldilar. 

Katavasof  kompartimamna  doniince, 
yalan  soylemeye  kendini  istemeye 
istemeye  zorlayarak,  goniilluler  uzerine 
goru^lerini  -bu  gorii^lerinden 
goniillulerin  yaman  delikanlilar 
olduklari  anla§iliyordu-  anlatti  Sergey 
Ivanovi^'e. 

Bir  kasabamn  biiyiik  istasyonunda  gene 
§arkilar,  haykiri^lar  kar^iladi 
goniilluleri.  Bagi§  kutulanyla  bagi§ 
toplayan  erkekler,  kadinlar  goriindu 
gene.  Tahrah  bayanlar  buketler  verdiler 
goniillulere.  Onlarm  pe§inden  b  life  ye 
gittiler  gene.  Ama  biitiin  bunlar, 
Moskova'da  oldugundan  90k  daha 


heyecansizdi. 


IV 


Tren  bir  tasra  kasabasmda  durdugunda 
Sergey  ivanovig  biifeye  gitmedi. 
Peronda  bir  a§agi  bir  yukan  dola^maya 
ba^ladi. 

Vronski' nin  kompartimammn  oniinden 
ilk  gegi^inde,  kompartimamn 
penceresinin  siki  siki  kapali  oldugunu 
fark  etmi^ti.  Ama  ikinci  gegi^inde 
pencerede  ya§li  kontesi  gordii.  Kontes 
gagirdi  Kozm^ef  i. 

—  Ne  yaparsimz,  ben  de  gidiyorum, 
dedi.  Kursk'a  kadar  gegirecegim  onu. 


Sergey  Ivanovig  pencerenin  oniinde 


durdu.  Yan  gozle  igeri  bakarak: 

—  Evet,  duydum,  dedi. 

Vronski'mn  igeride  olmadigmi  fark 
edince: 

—  Oglunuz  igin  ne  giizel  bir  §ey  bu!  diye 
ekledi. 

—  Evet,  ama  ugradigi  felaketten  sonra 
ba§ka  ne  yapabilirdi? 

Sergey  ivanovig: 

—  Korkung  bir  felaketti,  dedi. 

—  Ah,  neler  gektim!  Sahi,  gelip 
Otursamza  biraz... 


Sergey  ivanovig  kompartimana  girip 
yamna  oturduktan  sonra  surdiirdu 
konu§masim  kontes: 

—  Ah,  neler  gektimneler!  Bilemezsiniz 
gektiklerimi!  Alti  hafta  hi  9  kimseyle 
konu§madi.  Ancak  ben  yalvardigim 
zamanlar  yemekyedi.  Ustelikbir  an 
yalmz  birakmamn  olanagi  yoktu  onu. 
Kendi  camna  kiyabilecegi  her  §eyi 
kaldirmi^tik  ortadan.  Alt  katta 
kabyorduk.  Ama  ne  yapacagi  belli 
olmazdi  ki.  Biliyorsunuz,  bukadimn 
yiizunden  bir  kez  de  tabancayla  intihara 
kalkrm^ti.  (Bu  olayi  ammsaymca  kalian 
gahldi  ya§li  kontesin).  Evet,  boyle  bir 
kadimn  sonunda  yapmasi  gerekeni  yapb 
o  da.  Oliimunbile  igrencini,  a^agibgim 


Sergey  ivanovig: 

—  Onu  yargilamak  bize  diismcz  kontes, 
dedi.  Ama  bunun  sizin  igin  ne  agir 
oldugunu,  ne  90k  aci  gektiginizi 
biliyorum. 

—  Ah,  hi 9  demeyin!  Malikanemdeydim. 
Oglum  da  bana  gelmi^ti  o  gun.  Bir 
pusula  getirdiler  ona.  Yamtim  yazip 
yolladi.  Kadimn  hemen  yakmirmzda, 
istasyonda  oldugunu  nereden  bilelim. 
Ak§am  odama  9ekildigimde  hizmet9im 
Meri  istasyonda  bir  kadimn  kendini 
trenin  altma  attigmi  soyledi.  Beynimden 
vurulmusa  dondiim!  Bunun  o  kadm 
oldugunu  anlami§tim  ilk  soyledigim  sey, 


burn  ogluma  duyurmamalari  oldu.  Ama 
soylemi^lerdi.  Arabaci  oradaydi.  Her 
§eyi  gormu^tii.  Ko^arak  odasma  gittim 
oglumun.  Kendinde  degildi.  Gozlerinde 
korkung  bir  boslukla  yiiziime  bakti. 
Agzim  a$ip  bir  §ey  soylemeden  atina 
atladi,  dortnala  gitti  oraya.  istasyonda 
neler  oldu  bilmiyorum  artik.  Olii  gibi 
getirdiler  onu  eve.  Zor  tarn  dim.  Doktor 
Prostraition  complete  dedi.  Pe^indenbir 
ge§it  delilik  halleri  geldi.  (Kontes 
kolunu  salladi.)  Ah,  ne  diye  anlatiyorum 
bunlari!  Korkung  giinler  yasadim!  Evet, 
ne  derseniz  deyin,  kotii  bir  kadmdi  o. 
Kendini  kaptirdigi  o  gilgm  tutku  neydi 
oyle!  Degi^ikbir  §eyi  kamtlamak  igindi 
hepsi.  Kamtladi  da  i§te.  Kendini  de, 
pirlanta  gibi  iki  insam  da  -kocasiyla 


zavalli  oglumu-  mahvetti. 

Sergey  ivanovig: 

—  Peki  kocasi  ne  yapti?  diye  sordu. 

—  Anna'mn  kizim  aldi.  ilk  zamanlar  her 
§eye  raziydi  Alyosa.  Ama  si  nidi,  kizim 
bir  yabanciya  verdigi  igin  korkung  aci 
gekiyor.  Ancak,  verdigi  sozden  de 
donemiyor.  Karenin  cenaze  torenine 
geldi.  Alyona  ile  kar§ila§mamasi  igin 
90k  ugra^hk.  Bir  koca  olarak  onun  igin 
ne  de  olsa  daha  az  agir  bir  durumdu  bu. 
Karisi  birakip  gitmi^ti  onu.  Zavalli 
oglum  kendini  biitiinuyle  vermi§ti  bu 
kadma.  Her  §eyini  -meslegini  de  beni 
de-  birakmisti  onun  ugruna.  Kadm  gene 
de  acimadi  ona.  inadma,  temelli  oldiirdii 


onu.  Hayir,  ne  derseniz  deyin,  bu  kadirnn 
oliimu  bile  dinsiz  igreng  bir  kadimn 
oliimudur. 

Tanri  giinahlarim  bagi^lasm;  ama 
oglumun  mahvoldugunu  gbrdukye  onun 
amsmdan  nefret  etmemek  gelmiyor 
elimden. 

—  $imdi  nasil  oglunuzun  durumu? 

—  Tanri  yardim  etti  de,  §u  Sirp  sava§i 
gikti.  Ya§li  bir  insammben.  Sava§a 
falan  aklim  ermez.  Ama  bildigim  bir  §ey 
var,  o  da  bu  sava§i  bize  Tanri'mn 
yolladigidir.  Bir  anne  olarak,  deh§et 
icindeyim  kuskusuz.  Korkuyorum,  En 
onemlisi  de,  duyduguma  gore,  ce  n'est 
pas  tres  bien  vu  a  Petersburg.^ ^  Ama 


ne  yaparsimz!  Yalmz  bu  kurtarabildi 
onu.  Ya§vin  -arkadasidir  oglumun- 
varim  yogunu  kumarda  verdikten  sonra 
Sirbistan'a  yolculuk  hazirliklarma 
ba^ladi.  Bize  geldi.  Oglumuo  kandirdi. 
$imdi  du$iindugu  tek  sey  budur.  Siz  de 
konu§un  onunla  1  utfen.  Oyalanmasim 
istiyorum.  £okiizgiin.  i§inkotiisu,  bir  de 
di§leri  agrimaya  ba^ladi.  Sizi  gordiigiine 
90k  sevinecektir.  Konu§un  onunla  liitfen. 
Trenin  ote  yamnda  dola^iyor. 

Vronski  ile  konu§maktan  mutluluk 
duyacagim  soyledi.  Sergey  ivanovig. 
Trenin  ote  yamna  gegti. 


V 


Vronski,  yigili  guvallarm  uzadikga 
uzamis  ales  am  golgesinde,  sirtmda  uzun 
paltosu,  §apkasim  gozlerinin  iizerine 
indirmi§,  elleri  cebinde,  yirmi  adim 
gidip  hizla  geri  donerek,  yabani  bir 
hayvan  gibi  dola^iyordu  peronda. 
Vronski  onu  gordii  de  gormezlikten 
geliyor  sandi  Sergey  ivanovig.  Ama 
Sergey  lvanovig'in  onemsedigi  yoktu 
burn.  Vronski  ile  her  ge§it  ki§isel 
hesaptan  uzakti. 

O  anda  Sergey  ivanovig'in  goziinde 
Vronski  biiyiik  da  varan  en  onemli 
kahramanlarmdanbiriydi.  Kozmsef  de 


onu  heyecanlandirmayi,  yiireklendirmeyi 
kendi  iginbir  borg  sayiyordu.  Yakla§ti 
Vronski'ye. 

Vronski  durdu.  Dikkatle  bakti.  Tamdi 
Sergey  ivanovig'i.  Ona  dogrubirkag 
adim  atip  var  giicuyle  sikti  elini. 

Sergey  ivanovig: 

—  Belki  benimle  kar§ila§mak  bile 
istemezdiniz,  dedi.  Ama  bir  yardirmm 
dokunamaz  rmydi  acaba  size? 

Vronski: 

—  Goriismekten  en  az  hosnutsuzl uk 
duyacagim  insan  sizsiniz,  dedi. 
Bagi^laym.  Ya^amda  ho§  olabilecek  bir 


§ey  kalmarm§tir  benim  igin. 

Sergey  ivanovi?,  Vronski'mn  aciyla 
kapli  yiiziine  dikkatle  bakti. 

—  Anliyorum,  dedi.  Bunun  igin  size  bir 
yardirmm  dokunabilir  mi  diye 
dii§iindum.  Ristig'e,^-^  Milan' a^  -  bir 
mektup  ister  miydiniz? 

Vronski,  Sergey  ivanovig'in  ne 
soyledigim  gu?  anlami§  gibi: 

—  Oh,  hayir!  dedi.  Sizce  bir  sakmcasi 
yoksa  yiiruyelim  liitfen.  Vagonlarda  oyle 
bogucu  hava  var  ki.  Mektup  mu  dediniz? 
Yo,  istemez,  te^ekkur  ederim.  Olmek 
icin  tavsiye  mektubuna  gerek  yoktur. 
(Yalmzca  dudaklarmm  ucuyla 


giilumsedi.  Gozlerindeki  ofkeli  anlatim 
kaybolmu§tu.)  Tiirklere  yazm 
yazacaksamz... 

—  Oyle  ama,  mektup  gotiirurseniz  sizin 
igin  gerekli  ili§kileri  kurmamz  daha 
kolay  olur.  Ama  nasil  isterseniz  oyle 
olsun.  Verdiginiz  karari  duyunca  90k 
sevindim.  Gomilliilere  oyle  90k  saldiran 
oldu  ki!  Sizin  gibi  bir  insan  toplumun 
goziinde  yiikseltecektir  onlan. 

Vronski: 

—  Bir  insan  olarak  iyi  tek  yamm, 
ya^armmm  benim  i9in  hi9bir  degeri 
olmamasidir,  dedi.  Dii^man  saflarma 
yalm  kili9  dalacagim.  Olmek  ya  da 
oldurmek  i9in  yeterince  enerjimin 


oldugunu  biliyoram.  Ustelik,  hi  9 
gereksinimimin  olmadigi  gibi,  bana 
tiksinti  de  veren  yasamimi  ugruna 
verebilecegim  bir  §eyin  bulunmasi 
seving  veriyor  bana.  Birinin  i§ine 
yarasm  bari. 

Vronski,  konu§urken  yiizune  istedigi 
anlatimi  vermesine  bile  engel  olan 
siirekli  dis  agrismdan  yiiz  kaslarim 
sabirsiz  sabirsiz  oynatti. 

Duygulandigim  hissetti  Sergey  ivanovig. 

—  inamn,  yeniden  gelmi§  gibi 
olacaksimz  diinyaya,  dedi.  Karde^lerini 
baska  uluslarm  boyundurugundan 
kurtarmak,  olmeye  de  yasamaya  da  deger 
bir  amagtir.  (Elini  uzatti  Vronski'ye) 


Tanri  di§  dunyamzda  da,  ig  diinyamzda 
da  ba^anya  ula^tirsm  sizi... 

Sergey  ivanovig'in  uzattigi  elini 
igtenlikle  sikti  Vronski. 

—  Evet,  dedi.  Bir  silah  gibi,  bir  §eylere 
yarayabilirim.  (Bir  an  sustuktan  sonra 
ekledi.)  Ama  bir  insan  olarak,  bir 
harabeyim  ben. 

Di^inin,  agzim  tiikurukle  dolduran 
zonklamasi,  konu§masma  engel 
oluyordu.  Raylarm  uzerinde  agir  agir, 
sarsmtisiz  yaklasmakta  olan  komiir 
vagonunun  tekerleklerine  takildi  gozii. 
Sustu. 


Aci  degil,  istirap  dolu  bamba^ka  bir  i$ 


sikmtisi  di^inin  agrisim  bir  an  unutturdu 
ona.  Komiir  vagonuna,  raylara  bakarken, 
ugradigi  felaketten  sonra  ilk  kez 
kar§ila§tigi  bir  tamdigiyla  konu§makta 
olmasimn  etkisiyle  birden  onu 
ammsami^ti.  Daha  dograsu,  istasyon 
i§9ilerinin  kogu^una  gilgin  gibi  ko^arak 
daldigmda  Anna' dan  kalanlar  gelmisti 
goziiniin  online.  Masamn  uzerindc 
(yabanci  erkeklerin  yamnda  firkin 
kagacak  bi^imde)  boylu  boyunca 
uzatilmi§,  az  once  ta^idigi  ya^amla 
dopdolu  cesedi...  Ezilmemi§  ba§i...  Agir 
orgiilerle,  buklelerle  gevrili  giizel 
yiizii...  Yan  ayik  pembe  dudaklarmda 
donup  kalmis  o  tuhaf,  aci  anlatim  (bu 
anlatim  kapatilmami§,  bir  noktaya  gakili 
gozlerinin  baki§inda  daha  da  korkungtu. 


Kavga  ederlerken  Anna'mn  Vronski'ye 
pieman  olacagmi  soyledigini 
ammsatmi§ti  ona  bu  anlatim...) 

Vronski  Anna'yi  son  andaki  insafsiz, 
intikamci  goriiniimiiyle  degil,  onu  -gene 
istasyonda-  ilk  kez  gordiigii  gibi  esrarli, 
tatli,  mutlulugu  arayan  ve  veren 
goriinumuyle  ammsamaya  gali^iyordu. 
Ama  sonsuza  dek  zehirlenmi^ti  artik  bu 
dakikalar.  Anna'yi,  hig  kimsenin  i§ine 
yaramayacak,  diizeltilmesi  olanaksiz  bir 
pi^manligm  gozdagmi  gergekle^tirmi^ 
olarak  magrur  goriinumuyle  ammsiyordu 
ancak.  Di^inin  agrismi  duymuyordu 
artik.  Bogazmda  higkiriklarm 
diigiimlenmesiyle  yiizii  buru§tu. 

Quw'dl  yigmmm  oniinde  hi  9  konu§madan 


iki  kez  bir  a§agi  bir  yukan  gidip 
geldikten,  kendini  toparladiktan  sonra 
Sergey  ivanovig'e  dondii. 

—  Diin  gelenden  ba§ka  telgraf  almadimz 
nu?  Uguncii  kez  dagitilrm^  dii^man.  Ama 
kesin  garpi^ma  yarm  bekleniyormu§. 

Milan' m  krai  ilan  edilmesi,  bunun  90k 
biiyiik  s o  11119 lar  dogurabilecegi  uzerine 
biraz  konu^tuktan  sonra,  ikinci  zil 
9almca  ayrildilar.  Kendi  vagonlarma 
gittiler. 


VI 


Moskova'dan  ne  zaman  yola  gikacagim 
bilmediginden,  istasyona  adam 
yollamasi  igin  karde^ine  telgraf 
gekmemi^ti  Sergey  ivanovig. 

Katavasof  ile  Sergey  ivanovig 
istasyondan  kiraladiklari  iistii  aqik 
kiiguk  arabayla  saat  on  ikiye  dogru,  toz 
topraktan  Arap  gibi  simsiyah, 
Pokrovskoye'deki  evin  ta§  merdiveninin 
online  geldiklerinde  Levin  evde  yoktu. 
Balkonda  babasi  ve  ablasiyla  oturan  Kiti 
hemen  tamdi  kaynini.  Onu  karyilamak 
igin  a§agi  ko§tu.  Sergey  ivanovig'e  elini 
verdi,  opmesi  igin  almm  uzatti. 


—  Geleceginizi  haber  vermemekle  90k 
ayip  ettiniz!  dedi. 

Sergey  ivanovig: 

—  £ok  rahat  geldik,  sizi  de  rahatsiz 
etmemi§  olduk  boylelikle,  diye  kar^ilik 
verdi.  Toz  iginde  her  yamm  Dokunmaya 
korkuyorum  size.  Oylesine  90k  i§im 
vardi  ki,  yakami  ne  zaman  kurtaracagirm 
bilmiyordum.  (Giiliimsedi  Sergey 
ivanovi9.)  E  siz  de  akmhrnn  di§mda, 
kendi  durgun  koyunuzda  sakin 
mutlulugunuzun  tadim  9ikariyorsunuz 
demek.  Dostumuz  Fyodr  Vasilyevi9  de 
en  sonunda  gelebildi  i§te. 

Katavasof,  elini  Kiti'ye  uzatirken, 
simsiyah  olmu§,  yiiziinde  daha  bir  beyaz 


goriinen  dislerini  gostererek  giiliimsedi. 
Her  zamanki  sakaci  tavriyla: 

—  Yalmz,  uyaririm  sizi,  zenci  falan 
degilim,  dedi.  Yikamnca  insana 
benzeyecegim. 

—  Kostya,  90k  sevinecek.  (^iftlige  gitti. 
§imdi  gelir. 

Katavasof: 

—  £iftlikle  ilgileniyor!  dedi.  Tam 
anlarmyla  sakinbir  koy  burasi.  Oysa 
kentte  Sirp  savasi  ndan  ba§ka  bir  §ey 
yok.  Ee,  benim  dostum  ne  dii^unuyor  bu 
konuda?  Herkesten  ayri  §eyler 
du$iinuyordur  gene... 


Sergey  Ivanovig'e  biraz  sikilarak  bakti 
Kiti.  ’ 


—  Yo,  herkes  gibi  du§unuyor  samrirn, 
dedi.  Birini  yollayip  gagirtayim  onu 
bari.  Babam  da  bize  Avrupa'dan  yeni 
dondii. 

Kiti  Levin'e  adamyolladi.  Konuklarma 
yikamp  temizlenmeleri  igin  -birine 
Levin'in  odasmda,  otekine  Doli'nin  eski 
odasmda-  yer  gosterdi.  Konuklara 
yemek  hazirlamalan  igin  gerekli 
emirleri  verdi.  Sonra  gebeligi,  sirasmda 
yoksun  oldugu  o  tatli  gabukluguyla 
ko^arak  gikti  balkona. 

—  Sergey  ivanovig  ile  Profesor 
Katavasof  geldi,  dedi. 


Prens: 


—  Oh,  bu  sicakta  da  gekilmez  dogrusu! 
dedi. 

Babasimn  yuziindeki  alayci  anlatinu  fark 
etmi§ti  Kiti.  Babasim  bir  §eye  razi 
etmeye  9ah§iyormu§  gibi  giiliimseyerek: 

—  Hayir  babacigim,  dedi.  Pek  sevimli 
bir  insandir.  Kostya  da  90k  sever  onu. 

—  Ben  bir  §ey  demedim  zaten. 

Kiti  ablasma  dondii. 

—  Gidip  ilgileniver  onlarla  camm. 
istasyonda  Stiva'yi  gormu^ler,  iyiymi§. 
Ben  de  Mitya'ya  gidip  bakayim.  Aksi 


gibi,  gaydan  beri  emzirmedim  onu. 
Demin  uyandi.  Tanri  bilir  ya,  bar  bar 
bagiriyordur. 

Gogiislerine  siitiin  doldugunu  hissetmi^ti 
Kiti.  £abuk  adimlarla  gocuk  odasma 
yiiriidii. 

Bir  tahmin  degildi  Kiti'ninki.  £ocugunu 
memeden  heniiz  kesmedigi  i 9 in 
gogiislerine  dolan  siitten  oglunun 
aciktigmi  anliyordu. 

£ocuk  odasma  daha  vardi;  ama  oglunun 
agladigmi  biliyordu.  Gergekten 
agliyordu  cocuk.  Sesini  duyunca 
adimlarmi  sikla^tirdi  Kiti.  Ama  o, 
adimlarmi  sikla^tirdikga  gocuk  daha  90k 
baginyordu.  Sesi  giizel,  saglikli;  ama  ag 


ve  sabirsizdi. 


Kiti  bir  sandalyeye  oturdu.  Bebegi 
emzirmeye  hazirlamrken  tela§l  i: 

—  £oktan  beri  mi  agliyor  dadisi?  diye 
sordu.  £abuk  bana  verin  onu.  Aman 
dadi,  ne  can  sikici  insansmiz!  Birakm 
camm,  sonra  baglarsmiz  §apkasini. 

Bebek  agliktan  yirtmircasma 
baginyordu. 

Zamamn  hemen  hepsini  gocuk  odasmda 
gefyren  Agafya  Mihaylovna: 

—  Olmaz  ki  anacigim,  dedi.  Ustiine 
ba§ma  gekidiizen  vermeliyiz.  (Annesine 
bakmadan  bebekle  oynuyordu.)  Agu! 


Agu! 

Dadi  annesine  getirdi  bebegi.  Agafya 
Mihaylovna  da,  sevgiden  yiiziinun 
kaslan  gev§emi§,  dadimn  pe§i  sira 
geldi.  Sesi  bebegin  bagirmasmi 
bastiriyordu. 

—  Tamyor,  tamyor!  Vallahi  de  billahi 
de  tamdi  beni.  Katerina  Aleksandrovna, 
anacigim! 

Ama  Kiti  dinlemiyordu  onu.  Sabirsizligi, 
bebegin  sabirsizligi  gibi  giderek 
buyiiyordu. 

Telastan  uzun  sure  alamadi  memeyi 
gocuk.  Agzma  almasi  gereken  yeri  bir 
tiirlu  yakalayamiyor,  bu  yiizden  de 


sinirleniyordu. 


Sonunda  tikamr  gibi,  umutsuz  bir 
bagirmadan,  bo§  bir  emi^ten  sonra  i§ler 
yoluna  girdi.  £ocuk  da,  annesi  de  aym 
anda  rahatlamislardi.  ikisi  de  yati§mi§ti. 

Kiti,  gocugun  almna  eliyle  dokunup: 

—  Ter  iyinde  kaldi  zavalli,  diye 
rmrildandi. 

Almmn  iizerine  dii§mu§  §apkasimn 
altmdan  cocugun  ona  gapkm  gapkin 
bakiyorlarmi§  gibi  gelen  gozlerine, 
diizenli  bir  bigimde  §i§ip  inen  ku^iik 
yanaklarma,  havada  daireler  gizdigi 
avug  iyi  kirmizi  kiigiik  eline  yan  gozle 
bakarak  ekledi  Kiti: 


Nereden  anladimz  sizi  tamdigim? 


Agafya  Mihaylovna'mn,  cocugun  onu 
tamdigim  iddia  etmesi  iizerine, 
giilumsemi^ti  Kiti. 

—  Olamaz!  dedi.  Tamyacak  olsa  once 
beni  tamrdi. 

Kiti'nin  gulumsemesinin  nedeni  §uydu: 
Gerfy  bebegin  kimseyi  tamyamayacagim 
soylemi§ti;  ama  onun  yalmz  Agafya 
Mihaylovna'yi  tammakla  kalmayip  her 
§eyi  anladigim  bildigini,  hatta  hfy 
kimsenin  bilmedigi  §eyleri  bildigini, 
anladigim,  kendisinin  -Kiti'nin-  bile 
onun  yardirmyla  birgok  §eyi  ogrendigini 
yiiregiyle  biliyordu.  Agafya  Mihaylovna 
fyin,  dadi  fyin,  dedesi  fyin,  babasi  fyin 


bile  yalmzca  maddi  bakim  isteyen  canli 
bir  yaratikti  Mitya.  Oysa  annesi  fyin 
goktan  beri  aralarmda  ba§li  ba§ma  bir 
ruhsal  ili§kiler  diinyasi  kurulmu§  bir 
yaratikti. 

Agafya  Mihaylovna: 

—  Tanri  vere  de  uyansa,  o  zaman 
gorursuniiz,  dedi.  $oyle  yapmca  hemen 
giilumsifyor  yavrum.  Piril  piril  gune^li 
bir  giin  gibi  aydinlamyor  yiizii  hemen. 

Kiti: 

—  Neyse,  peki  peki  goriiruz,  diye 
fisildadi.  Hadi  gidin  simdi.  Uyuyacak. 


VII 


Agafya  Mihaylovna  parmaklarimn  ucuna 
basarak  gikti.  Dadi  storu  indirdi. 
Bebegin  kii^iik  karyolasimn  till 
cibinliginin  altma  ghmi§  bir  sinegi, 
camda  vizildayan  ariyi  kovduktan  sonra 
oturdu.  Bebekle  annesini  yapraklan 
solmu§  bir  kaym  agaci  daliyla 
yelpazelemeye  ba^ladi. 

—  Bunaltici  bir  sicak  var,  diye  fisildadi. 
Biraz  yagmur  yagsa  iyi  olurdu. 

Kiti,  hafiftensalliyordubebegi.  Onun, 
gozlerini  kah  agagarak,  kah  kapatarak 
gittikge  daha  yava§  oynatbgi  bilegi 


bogum  bogum,  kiiguciik,  tombul  elini 
§efkatle  sikarak  yalmzca: 

—  Peki,  peki,  §i§§§...  diye  kar^ilik  verdi. 

Buminnacikel  §a§irtiyorduKiti'yi: 
Opmek  istiyordu  onu.  Ama  gocugu 
uyandirmaktan  korktugu  i  9  i  n 
opemiyordu.  Sonunda  kipirdamaz  oldu 
ku^iicukel.  Gozler  de  kapanmi^ti. 

Ancak  cocuk  meme  emmeyi  surdiirurken 
arada  bir  uzun,  kivnk  kirpiklerini 
kaldmp  odamn  lo§  i§igmda  nemli,  kara 
goriinen  gozleriyle  annesine  bakiyordu. 
Dadi  yelpazelemeyi  birakrm§, 
uyuklami§ti.  Ust  kattan  ya§li  prensin  giir 
sesiyle  Katavasof  un  kahkahalari 
geliyordu. 


Kiti,  "Ben  olmaymca  kendi  aralarmda 
konu§maya  ba^ladilar  besbelli,"  diye 
gegirdi  iginden.  "Ama  Kostya'mn  evde 
olmayi^i  gene  de  kotii.  Ari  kovanlanmn 
yamna  gitmi^tir  gene.  Gergi  oraya  sik 
gitmesi  cammi  sikiyor;  ama  gene  de 
ho§lamyorum  bundan.  Oyalamyor  orada. 
§imdi  ilkbaharda  oldugundan  90k  daha 
ne§eli  ve  iyi.  O  zamanlar  oylesine 
kederliydi,  cam  oylesine  sikiliyordu  ki, 
bayagi  korkmaya  baslami$tini" 
Guliimseyerek  fisildadi  kendi  kendine. 
"Ne  ho§  bir  adamdir!" 

Kocasimn  cammn  neye  sikildigmi 
biliyorduKiti.  Tanri'ya  inanmamasiydi 
ona  aci  veren.  Tanri'ya  inanmiyorsa 
oteki  dunyada  kocasimn  azap  gekip 


gekmeyecegim  sorsalardi,  Kiti  onun 
azap  gekecegini  kabul  etmek  zorunda 
kalirdi.  Ama  Levin'in  bu  inangsizligi 
mutsuz  etmiyordu  Kiti'yi.  Tanri'ya 
inanmayan  bir  insan  iyi  n  kurtulu§un  soz 
konusu  olamayacagma  inamrdi.  Dunyada 
en  90k  kocasimn  ruhunu  sevdigi  igin 
onun  bu  inangsizhgmi  giiliimseyerek 
dii^unuyor,  kendi  kendine,  onun  gulling 
bir  insan  oldugunu  soyliiyordu. 

"Bir  yildir  nigin  felsefe  kitaplan  okuyor 
hep?"  diye  dusuniiyordu.  "Biitiin  bunlar, 
okudugu  kitaplarda  yaziliydi. 

Anlayabilir  onlari  Kostya.  Bu  kitaplarda 
yazilanlar  gergek  degilse  ne  diye  okusun 
onlari?  inanmak  istedigini  kendi 
soyluyor.  Peki,  ama  nigin  inanmiyor 


oyleyse?  £ok  du§undugunden  olsa 
gerek.  £ok  du^unmesinin  nedeni  de 
yalmzligidir.  Hep  yalmz,  yalmz... 
Bizlerle  her  §eyi  konu§amaz.  Samrim  bu 
konuklarm  (ozellikle  Katavasof  un) 
geldigine  sevinecektir.  Onunla 
konu§mayi  sever.  Kiti  buradan, 
Katavasof  u  yalmz  rm,  yoksa  Sergey 
ivanovig  ile  aym  odada  irn  yatirmasimn 
daha  iyi  olacagi  du^iincesine  gegti. 
Birden  oyle  irkildi  ki,  gozlerini  a^ti 
Mitya,  sert  sert  bakti  annesinin  yiiziine. 
"£ama§irci  kadm  gama^irlan  getirmedi 
galiba.  Konuklar  igin  temiz  yatak  takum 
da  yok.  Ben  soylemezsem  Agafya 
Mihaylovna  kullamlmi§  yatak  takimini 
serer  Sergey  ivanovig'e."  Bir  bu 
dii^unce  Kiti'nin  yiiziinun  kipkirmizi 


olmasma  yetmi^ti. 


"Evet,  ilgilenirimbui^le,"  diye  karar 
verdi.  Oteki  du$uncelerine  doniince, 
onemli,  onu  derinden  etkileyen  bir  §eyi 
iyice  du§unmemi§  oldugunu  farketti. 
Bununne  oldugunu  bulmaya  gali^ti. 
Gene  gulumseyerekammsadi:  "Evet, 
Kostya  Tanri'ya  inanmiyor." 

"inanmasm  varsm!  Madam  §tal  gibi  ya 
da  o  zamanlar,  Avrupa'dayken  benim 
olmak  istedigim  gibi  olmaktansa  boyle 
kalsm  daha  iyi.  Hayir,  yapmacik 
yapamaz  o." 

Kocasmm  daha  yakm  bir  gegmi^te 
gosterdigi  iyi  yiirekliligini  ammsadi,  iki 
hafta  once  Stepan  Arkadyevig'ten 


sizlanma  dolu  bir  mektup  gelmi^ti 
Doli'ye.  Stepan  Arkadyevig  onurunu 
kurtarsm,  borglarim  odeyebilmesi  igin 
malikanesini  satsm  diye  yalvariyordu 
kansma.  Doli  umuts uzl  uk  i 9 i  ndeyd i . 
Kocasmdan  nefret  ediyor,  onu 
ku^umsuyordu.  Uziiluyordu.  Ayrilmaya, 
kocasimn  istedigini  reddetmeye  karar 
vermi^ti.  Ama  sonunda  malikanesinin  bir 
bolumunii  satmaya  razi  olmu§tu.  Kiti 
bundan  sonra  (elinde  olmadan  §efkatle 
giiliimseyerek)  kocasimn  o  giinlerdeki 
tela^im  uzun  zamandir  diisundiigii  §eyi 
kansma  agmak  igin  bir^ok  kez  sozii 
beceriksizce  oraya  getirmeye  gali^tigmi, 
sonunda  Doli'ye  onu  incitmeden  yardim 
etmenin  tek  yolunu  bulup  Kiti 'ye,  onun  o 
zamana  dek  du§unemedigi  bir  gareyi, 


malikaneden  kendisine  driven  boliimu 
ablasma  vermesini  onerdigini  ammsadi. 

"Nasil  inanmaz?  Boyle  bir  yiiregi  olan, 
bir  insam,  bir  gocugu  incitmekten 
boylesine  korkan  biri  nasil  inanmaz? 
Ba^kalan  igin  gali^ip  didinir  hep. 
Kendini  hig  dii^unmez.  Sergey  ivanovig 
giflliginin  kahyaligmi  Kostya  igin  bir 
gorev  goriiyor.  Ablasi  da  oyle.  §imdi 
Doli  ile  gocuklarmm  her  i§iyle  de  o 
ilgileniyor.  Her  giin  buraya  gelen  §u 
koylulerin  hepsine  de  hizmet  etmek 
zorunda  sanki..." 

Mitya'yi  dadisma  verdi  Kiti. 
Dudaklarmi  cocugun  yanagma  hafifge 
dokundururken,  "Evet,  baban  gibi  ol 
yeter,  yalmz  onun  gibi,"  diye  fisildadi. 


VIII 


Levin,  oliimle  pengele^en  agabeyini 
gordiigii  andan  bu  yana  -o  zamanlar 
yirmi  ya^iyla  otuz  dort  ya§i  arasmdaki 
donemde  gocukluk  ile  delikanlilik 
inanglarimn  yerini  Levin  hig  farkina 
varmadan  alan  yeni  (kendi  deyimiyle) 
kamlarimn  i§igmda  ilk  kez  bakiyordu 
ya§am  ile  oliime-  evet,  oliimle 
pengele^en  agabeyini  gordugundcn  bu 
yana  Levin  oliimden  90k  ya§amdan, 
nereden,  nigin,  ne  amagla  ona  verildigi, 
neyin  nesi  oldugu  iizerine  en  kiiguk  bir 
bilgisi  olmadigi  yasamdan  korkuyordu. 
Eski  inancmm  yerini  §imdi  organizma, 
organizmamn  harap  olmasi,  maddenin 


yok  edilemeyi^i,  enerjinin  donu^umu, 
geli^me  gibi  sozciikler  alrm^ti.  Bu 
sozciikler  ile  onlara  bagli  kavramlar 
dii$unce  diinyasi  nda  hayli  yararli 
oluyorlardi.  Ama  giinliik  yasamda  higbir 
ise  yararmyorlardi.  Uzerindeki  kalm 
giysiyi  muslin  bir  giysi  ile  degi§mi§, 
dondurucu  bir  sogukta  incecik  giysiyle 
kalrm§,  aci  gekerek  olecegini  akil 
yoluyla  degil,  biitiin  varligiyla  en  kii^iik 
bir  ku§kuya  yer  birakmayacak  kesinlikle 
anlayan  bir  insan  gibi  hissediyordu 
kendini  Levin. 

Gergi  ince  du^unmiiyor,  eskisi  gibi 
yasamayi  surdiiruyordu;  ama  agabeyinin 
oliimunden  beri  bu  bilgisizliginin 
deh§etini  iginde  duyuyordu. 


Ayrica,  kendi  kamlari  dedigi  §eyin 
yalmzca  bilgisizlik  degil,  aym  zamanda, 
ona  gerekli  olam  bilmeyi 
olanaksizla^tiran  bir  dii§unce  duzeni 
oldugunu  da  belli  belirsiz  hissediyordu. 

Evlilik,  tattigi  yeni  yeni  sevingler, 
gorevler  ba^langi^ta  biitiinuyle 
sindirmi^lerdi  bu  du^uncelerini.  Ama 
son  zamanlarda,  karisimn  dogum 
yapmasmdan  sonra  Moskova'da  i§siz 
giigsiiz  kaldiginda,  goziim  bekleyen 
sorun  giderek  daha  sik  daha  israrli 
gelmeye  ba§larm§ti  aklma. 

Onun  igin  sorun  $uydu:  "Hiristiyanligin 
ki§isel  ya^armmla  ilgili  sorulara  verdigi 
yamtlari  kabul  etmiyorsam,  kabul 
edebilecegim  yamtlar  nelerdir?"  Levin, 


yigmla  inancimn  arasmda  bu  sorulara 
bir  yamt  degil  yamta  benzer  bir  §ey  de 
bularmyordu. 

Oyuncak  ya  da  silah  magazalannda 
yiyecek  arayan  bir  adamin 
durumundaydi. 

§imdi  bilingsizce  her  kitapta,  her 
konusmada,  her  insanda  bu  sorulara 
kar§i  bir  tutum,  onlarm  goziimunu 
ariyordu. 

Levin'i  en  50k  §a§irtan,  kizdiran  da,  onun 
gevresinde  olan  insanlarm,  ya^itlarimn 
biiyiik  gogunlugunun  onun  gibi,  eski 
inanglarim  yeni  inanglarla  degi^tirdikten 
sonra  bunda  herhangi  bir  kotiiluk 
gormemeleri,  yasamlanndan  hosnut, 


huzur  iginde  olmalanydi.  Oysa  en 
onemli  sorunun  yamnda  ba§ka  sorunlar 
da  aci  veriyorlardi  Levin'e.  Ljten  miydi 
bu  insanlar?  Numara  yapmiyorlardi  ya? 
Yoksa,  onunkafasim  kurcalayan 
sorulara  bilimin  verdigi  yamtlari  onlar 
herhangi  bir  biyimdc  baska  tiirlii,  ondan 
daha  iyi  mi  anliyorlardi?  Levin  bu 
insanlarm  du^uncelerini  de,  bu  yamtlari 
ele  alan  kitaplari  da  biiyiik  bir  dikkatle 
inceliyordu. 

Bu  sorular  iizerine  diisunmeye 
ba^lamasmdan  sonra  ogrendiklerinden 
biri  -iiniversitedeki  gevresinden  aklmda 
kaldigi  gibi-  dinin  devrini  kapadigmi, 
artik  oldiigiinu  du§unurken  yamldigiydi. 
iyi,  ya§ayi§larmi  begendigi  insanlarm 


hepsi  inamyorlardi.  Ya§li  prens  de, 
kanimn  oylesine  kaynadigi  Lvof  da, 
Sergey  ivanovig  de,  kadinlarm  hepsi  de 
Levin'in  ilk  gocukluk  gaglarmda  inandigi 
gibi  inamyorlardi.  Rus  halkmmyiizde 
doksan  dokuzu,  yasayiyi  Levin' de  biiyiik 
saygi  uyandiran  halkm  tiimu  de 
inamyordu. 

Ogrendigi  oteki  §ey  §uydu:  Birgok  kitap 
okuduktan  sonra,  onunla  aym  gorii^leri 
payla^an  insanlarm,  bu  gorii^leriyle  bir 
§ey  anlatmak  istemedikleri,  higbir  §ey 
agiklamadiklari,  -Levin'in  yamt 
bulmadan  yasayamayacagi-  sorulari 
onemsemedikleri  kamsma  varrm^ti. 
Levin'i  ilgilendirmeyecek  baska  birtakim 
soralara,  ornegin  organizmalarm  evrimi, 


ruhun  mekanik  kamti  gibi  sorulara 
yamtlar  bulmaya  gali^iyorlardi. 

Ayrica,  kansi  dogum  yaparken  hi 9 
beklenmedik  bir  §ey  olmu^tu  Levin'e. 
Tanri'ya  inanmiyordu;  ama  o  anda, 
inanan  bir  insan  gibi  dua  etmeye 
ba§lami§ti.  Ama  o  an  gelip  gegmi^ti.  O 
andaki  ruhsal  durumuna  ruhunda  bir  yer 
veremiyordu  §imdi. 

O  zaman  gergegi  gordiigiinu,  §imdi 
yamldigmi  kabul  edemiyordu.  £unku 
burn  serinkanlilikla,  sakin  sakin 
du§iinmeye  ba^laymca  du^iinceleri 
darmadagm  oluyordu.  Yamldigmi  da 
kabul  edemiyordu.  £iinku  o  andaki 
ruhsal  durumuna  deger  veriyordu.  Burn 
zayifligm  bir  sonucu  olarak  kabul 


etmekle  o  dakikalarm  amsim  kirletmi§ 
oluyordu.  Aci  dolubir  geli^ki  igindeydi. 
Kendi  kendiyle  bu  geli^kiden  kurtulmak 
igin  ruhunun  biitiin  giiciinii  seferber 
etmi^ti. 


IX 


Bu  du^iinceler  kimi  zaman  giiglenerek, 
kimi  zaman  zayiflayarak  eziyorlardi 
Levin'i.  Aci  veriyorlardi  ona.  Ama  hi  9 
birakrmyorlardi  pe§ini.  Okuyor, 
dii^iinuyordu  Levin.  Okuyup  du^undukge 
de  ula^mak  istedigi  amagtan 
uzakla$tigim  hissediyordu. 

Moskova'da  koyde  gegirdigi  son  aylar 
iginde,  aradigi  yamti  materyalistlerde 
bulamayacagi  kamsma  varmca  Eflatun'u, 
Spinoza'yi,  Kant'i,  Schelling'i,  Hegel'i, 
Schopenhauer' i  yasann  maddeci  olmayan 
bir  gorii^le  inceleyen  filozoflarm  hepsini 
tekrar  tekrar  okudu. 


Okurken  ya  da  kendi  ba§ka  doktrinleri  - 
ozellikle  materyalist  doktrini-  guruten 
deliller  du^iinurken  bu  filozoflarm 
du§unceleri  i§e  yarar  goriinuyorlardi 
ona.  Ama  sorunlarm  gozumunun  nasil 
olacagmi  okumaya  ya  da  du$unmeye 
ba§lar  ba^lamaz,  hep  aym  §ey  oluyordu. 
Ruh  gibi,  irade,  ozgiirluk,  maddenin  ozii 
gibi  kesin  anlarm  olmayan  sozciiklerin 
uzadikga  uzayan  apiklamalarindan 
giderek,  filozoflarm  ona  kurdugu  (ya  da 
kendi  kendine  hazirladigi)  soz 
tuzaklarma  bile  bile  dii^erek,  bir  §eyler 
anlar  gibi  oluyordu.  Ama  du^uncelerin 
yapay  zincirini  unutmasi,  yasami  birakip 
belirli  bir  dii^unce  zincirine  bagli 
kaldigmda  onu  doyuran  §eye  donmesi 
yetiyordu  biitiin  bu  yapinin  iskambil 


kagitlarindan  bir  ev  gibi  birden 
yikilmasma;  bu  yapimn,  yasamda 
akildan  onemli  bir  §eye  bagli 
kalinmadan,  ^esitli  anlamlar 
verilebilecek  sozciiklerden  kuruldugu 
gergeginin  birden  aqikga  anla^ilmasma. 

Bir  gun,  Schopenhauer'i  okurken  irade 
sozciigiinun  yerine  sevgi  sozciigiinu 
koydu.  Bu  yeni  felsefe  -kendi  onu 
birakincaya  dek-  iki  giin  oyaladi  Levin'i. 
Ama  daha  sonra  bu  felsefeye  yasamin 
i^inden  oyaladi,  o  da  yikilip  gitti.  Onun 
da  insam  lsitmayan,  muslin  gibi  bir  giysi 
oldugu  anla§ildi. 

Agabeyi  Sergey  ivanovig, 

Hamyakofun^  •  din  kitaplarim 


okumasim  salik  vermi^ti  ona. 
Hamyakofun  Butiin  Yapitlari'mn  ikinci 
cildini  okudu.  Baslangi^ta  yadirgadigi 
polemige  kagan  siislii,  niikteli  anlatimina 
kar§m,  kitaptaki  kilise  ogretisine  hayran 
kaldi.  Tanri  sirlarma  ula§ma  giicumin 
insana  verilmedigi;  ama  sevgiyle 
birle§mi§  insanlarm  tiimune  birden  (yani 
kiliseye)  bu  giicun  verildigi  dii^uncesi 
once  sa$irtmisti  onu.  Tanri' dan -uzak, 
esrarli  Tanri'dan-  yaradili^tan  falan 
ba^lamanm  yamnda,  simdi  var  olan, 
insanlarm  inanglarmi  kendinde  topi  ami  §, 
ba^rnda  Tanri  bulunan,  bu  yiizdcn  kutsal, 
giinahsiz  olan  kiliseye  inanmanm, 
buradan  giderek  Tanri'ya,  yaradili^a, 
giinaha,  ruhun  kurtulu§una  varmanm  ne 
kolay  oldugu  dii^uncesi  seving  vermi^ti 


ona.  Ama  sonra  Katolik  bir  yazarm 
kilise  tarihiyle  Ortodoks  bir  yazarm 
kilise  tarihini  okuyup  aslmda  yamlmaz 
olan  bu  iki  kilisenin  de  birbirini 
reddettiklerini  goriince,  Homyakof  un 
kilise  ogretisinde  de  hayal  kirikligma 
ugradi.  Felsefenin  yapisi  gibi  buyapi  da 
yerle  bir  oldu. 

ilkbahar  boyunca  kendinde  degildi 
Levin.  Korkung  anlar  yasadi.  Kendi 
kendine  "Neyin  nesi  oldugumu,  bu 
diinyaya  nigin  geldigimi  bilmeden 
yasamam  olanaksiz,  diyordu. 
Ogrenemeyecegimbunu.  Oyleyse 
yasayamam." 

"Sonsuz  zamamnbir  amnda,  maddenin 
sonsuzlugunda,  kugucuk  bir  Mere 


kopuyor  organizmadan,  bir  sure  oyle 
duruyor,  sonra  patliyor...  Benbu 
hucreyimi^te." 

insana  aci  veren  bir  yalandi  bu.  Ama 
insan  du^uncesinin  bu  yonde  yiizyillar 
boyu  gali^masimn  vardigi  son  ve  tek 
sonugtu. 

insan  dusiincesinin  hemen  her  alanda 
yaptigi  arastirmalann  dayandigi  son 
inangti.  Bu  inang  bastirrm^ti  otekileri. 
Daha  belirgin  olan  oteki  agiklamalarm 
yamnda  ne  zaman  nasil  oldugunu  fark 
etmeden  Levin  de  benimsemi^ti  bu 
inane  1. 


Ama  yalmzca  bir  yalan  degildi  bu.  Aym 
zamanda,  insanin  boyun  egemeyecegi 


igreng,  kotii  bir  giiciin  insafsiz  alayiydi. 

Kurtulmak  gerekti  bu  glisten.  Herkesin 
kurtulu§u  kendi  elindeydi.  Kotiilugiin 
boyundurugundan  kurtulmak  gerekti. 
Bunun  da  tek  yolu  vardi:  Oliim. 

Boylece,  mutlu  bir  aile  babasi,  sagligi 
yerinde  bir  insan  olan  Levin  kendini 
intihara  birkag  kez  oylesine  yakm 
hissetmi^ti  ki,  kendini  asmamak  igin  ipi 
saklamaya,  kendini  vurmamak  i  9  i  n 
tiifekle  dolasmaktan  korkmaya 
ba§larm§ti. 

Ama  vurmadi  kendini  Levin,  asmadi  da. 
Yasamayi  surdurdii. 


X 


Levin  kendisinin  neyin  nesi  oldugunu 
nigin  yasadigim  dusuniiyor,  bu  sorulara 
bir  yamt  bularmyordu.  Umutsuzluga 
kapiliyordu.  Ama  bu  sorulari  kendi 
kendine  sormayi  birakinca,  neyin  nesi 
oldugunu  da,  nigin  yasadigim  da  biliyor 
gibi  oluyordu.  £iinkii  kesin,  belirli  bir 
biyimdc  davramyor,  ya§iyordu.  Son 
zamanlarda  da  eskisinden  90k  daha 
kesin,  belirli  bir  ya§ayi§i  vardi. 

Haziramn  ba§mda  koye  gelince  ali§ilmi§ 
gali^malara  donmii§  oldu.  Butiin 
zamamm  giftlik  i§leri,  koyliilerle 
kom§ularla  ili§kiler,  ev  i§leri,  ablasiyla 


agabeyinin  ona  biraktiklari  i§ler, 
kansiyla,  akrabalanyla  ili§kiler, 
gocugun  tela§i,  o  yil  ilkbahardan  beri 
kapildigi  aricilik  meraki  aliyordu. 

Bu  i§lere  kendini  vermesinin  nedeni, 
eskiden  yaptigi  gibi,  onlari  genel 
birtakim  ilkelerle  dogrulamasi  degildi. 
Tersine,  §imdi  bir  yandan  toplum 
yararma  eskiden  yapmaya  ^ali^tigi 
seylerde  ugradigi  hayal  kirikligiyla  ote 
yanda  dii$unceleriyle,  herkesin  onun 
uzerine  yiktigi  isleriyle  ugra^irken 
toplum  yararma  du§uncelerini  hepten 
birakmi^ti.  Bu  i^lerle  ugra^masi  da 
yalmzca,  yapmakta  oldugu  §eyleri 
yapmak  zorunda  olduguna,  elinden  baska 
tiirlii  davranmamn  gelmeyecegine 


inanmasmdandi. 


Eskiden  (hemen  hemen  gocuklugundan 
ba§larm§ti  bu,  olgunluk  gagma  dek 
giderek  artmi^ti)  gevresindekiler  igin, 
insanlik  igin,  Rusya  igin,  koyii  igin  iyi 
bir  §ey  yapmaya  gali^tigi  zamanlar,  bu 
konuda  du§uncelerinin  ona  haz 
verdigini;  ama  gali^malanmn  her  zaman 
yetersiz  oldugunu,  bu  gali^masimn 
gerekli  olduguna  kesin  inancimn 
buhinmadigmi,  ba^langigta  ona  oylesine 
yiice  goriinen  bu  i§in  kiigiile  ku^iile 
sonunda  sifira  vardigim  farkederdi. 
Oysa  §imdi,  evlendikten  sonra  giderek 
daha  50k  kendi  igin  yasamaya 
ba^lamasmdan  bu  yana,  gah^malanmn 
du^uncesi  ona  artik  hi 9  haz  vermemesine 


kar§m  yaptigi  i§in  gerekli  oldugunu 
hissediyor,  bu  i§inin  eskiye  oranla  90k 
daha  gerekli  oldugunu,  giderek 
buyiidugiinu  goriiyordu. 

Levin  §imdi,  sanki  iradesi  di§mda,  bir 
pulluk  gibi  daha  90k  gomiiluyordu 
topraga.  Oyle  ki,  topragi  iki  yana 
devirmeden  9ikamazdi  artik. 

Ailesinde,  babalarimn,  dedelerinin 
ali§ik  olduklan  bi9imde,  yani  aym  kultiir 
ko^ullan  i9inde,  9oeuklarma  aym 
terbiyeyi  vererek  ya^amasi  kesinlikle 
zorunluydu.  insanin  aciktigi  zaman 
yemek  yemesi  kadar  gerekli  bir  §eydi  bu. 
Bunun  i9in  de,  tipki  yemek  hazirlamamn 
gerekli  oldugu  gibi,  Pokrovskoye'de 
9iftlik  i^lerinin  gelir  saglayacak  bi9imde 


yurutiilmesi  gerekiyordu.  tnsamn 
borcunu  odemesinin  gerekli  oldugu  gibi, 
o  da  baba  topragim,  ileride  bu  topraga 
miras  yoluyla  sahip  olacak  oglunun  - 
Levin'in  bu  toprakta  yaptigi  her  §ey, 
diktigi  her  fidan  igin  dedesine  §iikran 
duydugu  gibi-  ona  §ukran  duymasi  igin 
aym  durumda  tutmak  zorundaydi.  Bunun 
igin  de  topragim  kiraya  vermemesi, 
i^lerini  kendisinin  yiirutmesi,  biiyiikba§ 
hayvan  beslemesi,  tarlalan  gubrelemesi, 
agag  dikmesi  gerekiyordu. 

insarnn  kucagma  aldigi  bir  gocugu  yere 
atmasi  olanaksiz  oldugu  gibi,  Levin'in  de 
Sergey  ivanovig'in  ablasimn,  ona  akil 
damsmaya  gelen,  buna  oteden  beri 
ali§rm§  koyliilerin  i^leriyle 


ilgilenmemesi  olanaksizdi.  Evine  davet 
ettigi  baldiziyla  cocuklannin,  karisiyla 
bebeginin  rahatliklarim  saglamak  igin 
gali^masi  gerekiyordu.  Giiniin  hig 
degilse  kiiguk  bir  boliimunu  onlarm 
yamnda  gegirmemesi  de  olamazdi. 

i§te  biitiin  bunlar  -avia,  yeni  meraki 
aricilikla  birlikte-  Levin'in,  dii^iindiigii 
zaman  higbir  anlam  veremedigi  ya^armm 
dolduruyorlardi. 

Ne  yapmasi  gerektigini  bildigi  gibi, 
biitiin  bunlari  nasil  yapmasimn  onemli 
oldugunu  da  biliyordu. 

i§giyi  elden  geldigince  ucuz  tutmamn 
zorunlu  oldugunu  biliyordu.  Ama 
iicretini  pe§in  verip  i§gi  tutmamn  90k 


ucuza  gelmesine,  bunun  90k  daha  karli 
olmasma  kar§m  burn  yapmamamn 
gerektigim  de  biliyordu.  Yemkitligi 
oldugu  zamanlar  koyliilere,  iiziilerek  bile 
olsa,  kuru  ot  satabilirdi.  Ama  -90k  kar 
getirmesine  kar§m-  hanla  meyhaneyi 
kapamaliydi.  Korudan  kesilen  odun 
konusunda  elden  geldigince  titiz 
davranmaliydi.  Ama  koyliilerin  9ayirlara 
saldiklan  sigirlar  i9in  ceza  aimak 
olmazdi.  Bubek9ileri  iizse,  korku  denen 
§eyi  ortadan  kaldirsa  bile,  9ayira  salman 
hayvanlari  sahiplerine  geri  vermemek 
olanaksizdi. 

Tefeciye  ayda  yiizde  on  veren  Pyotr'u 
kurtarmak  i9in  bor9  para  vermek  gerekti 
ona.  Ama  vergilerini  odemeyen 


koyliilerin  cezalarim  indirmek  ya  da 
ertelemek  olmazdi.  Kiigiikbir  gayirm 
otunun  bigilmemesini,  boylece  otun 
ziyan  edilmesini  kahyaya  bagi§lamak 
olmazdi.  Ama  koru  olacak  seksen  hektar 
fidanligm  otunu  da  bigmezdi.  Babasi 
oldii  diye  i§i  birakip  evine  giden  i^giyi  - 
adama  acisa  bile-  bagi^layamazdi. 
£ali§madigi  zamanlarm  iicretini  i§9iden 
kesmesi  gerekirdi.  Higbir  i §e  yaramayan 
ya§lanrm§  u§aklarm  ayligmi  ise 
vermemek  olmazdi. 

Levin  eve  geldiginde,  once  hasta 
karismm  yanma  gitmesi  gerektigini  de, 
119  saattir  onu  bekleyen  koyliilerin  biraz 
daha  bekleyebileceklerini  de  biliyordu. 
Ogul  yerle^tirmekten  biiyiik  haz 


duyuyordu;  ama  bu  hazdan  kendini 
yoksun  edip  ogul  yerle^tirme  i§ini 
ihtiyara  birakmi§ti.  Onu  ari  yerinde 
bulan  koyliilerle  konusmaya  ba§lami§ti. 

Boyle  davranmakla  iyi  mi,  kotii  mii 
ettigini  bilmiyordu.  §imdi 
davram^larimn  dogrulugunu  kamtlamaya 
gali^mak  soyle  dursun,  bu  konuda 
konusmaktan  da,  du§unmekten  de 
kagimyordu. 

Du$unceleri  ku§kuya  dii^uruyorlardi 
onu.  Neyin  gerekli,  neyin  gereksiz 
oldugunu  gormesine  engel  oluyorlardi. 
Du§unmedigi,  yalmzca  yasadigi 
zamanlar  ruhunda  yamlmasiz  bir 
yargicm  varligmi  hissediyordu.  Bu 
yargig,  segebilecegi  iki  davram^tan 


hangisinin  daha  iyi,  hangisinin  daha  kotii 
olduguna  karar  veriyordu.  Gerektigi  gibi 
davranmadigi  zamanlar,  hemen 
hissediyordu  burn. 

Neyin  nesi  oldugunu,  diinyaya  nigin 
geldigini  bilmeden,  bilmek  olanagim  da 
gormeden,  bu  bilgisizligi  altmda,  intihar 
etmekten  korkacak  kadar  aci  gekerek 
yasayip  gidiyor,  bir  yandan  da  kendi 
ya§am  yolunu  saglam  bir  bigimde 
agiyordu. 


XI 


Sergey  ivanovig'in  Pokrovskoye'ye 
geldigi  gun  Levin' in  en  sikmtih 
giinlerinden  biriydi. 

Halkm,  baska  higbir  durumda 
gorulmeyen  o  olaganiistii  gabasim 
harcadigi,  kendini  biitiinuyle  i$e  verdigi 
giinlerdi.  Koyliiler  bu  gabayi  kendileri 
degerlendirseler,  bu  gaba  her  yil 
yinelenmese,  bu  gabamn  sonuglan 
boylesine  basit  olmasa,  90k  daha  biiyiik 
bir  degeri  olurdu  bu  gah^mamn. 

Qdv&dr  ve  yulafi  bigmek,  arabalarla 
ta^imak,  gayirlari  bigmek,  nadasa 


birakilmi§  tarlalari  yeniden  siirmek, 
harman  dovmek,  ki§lik  bugdayi  ekmek... 
biitiin  bunlar  basit,  siradan  i§ler  gibi 
gorunebi li r.  Oysa  biitiin  bunlarm 
yeti^tirilmesi  igin  ya^lisiyla  genciyle 
biitiin  koyliiniin  bu  iig  dort  hafta  -kvas, 
sogan  ve  kara  gavdar  ekmeginden  baska 
bir  §ey  yemeden  ekin  demetlerini 
geceleri  tasiyarak,  harman  doverek, 
giinde  ancak  iki,  iig  saat  uyuyarak-  her 
zamankinin  iig  kati  siki  gah^malari 
gerekir.  Her  yil  biitiin  Rusya'da  boyledir 
bu. 

Omriiniin  biiyiik  boliimiinii  koyde, 
koyliilerle  siki  ili§ki  iginde  gegiren 
Levin  i§  mevsiminde,  halkm  bu 
heyecammn  kendine  de  ge^tigini 


hissederdi. 


Sabah  erkenden  atma  atlayip  ilk 
gavdarm  bigilmesini,  yulafm  arabalarla 
ta§imp  yigm  yapilmasim  gormeye 
gitmi§;  kansiyla  baldizimn  kalkma 
saatinde  eve  doniip  onlarla  birlikte 
kahvesini  igmi§,  sonra  yiiriiye  yiiriiye 
harman  makinesinin  tohumluk  ekinleri 
dovecegi  yere  gitmi^ti. 

Levin  o  gun  tarlada  kahya  ile, 
koylulerle,  evde  kansiyla,  Doli  ile, 
gocuklarla,  kaympederiyle  konu§urken 
hep  bir  §eyi,  o  siralar  giftlik  i§leri 
di§mda  onu  me§gul  eden  tek  §eyi 
dii§unmu§;  her  seydc  aym  sorulara  yamt 
aramisti:  "Neyim  ben?  Neredeydim? 
Nigin  buradayim?" 


Kabuklari  soyulmu§  taze  akgaagag 
direkleri  iizerindeki  darm  ho§  kokulu 
yapraklari  daha  dokulmemis  findik 
dallarmdan  yeni  oriilmus  samanligin 
golgesinde  duruyordu.  Iyinde  saman 
pargaciklarimn  ugu^tugu  kapidan  kizgin 
giine^in  altmda  piril  piril  goriinen 
harman  yerindeki  otlara,  samanliktan 
yeni  gikarilmi^  samanlara  bakiyor; 
damin  altina  civilda^arak  girip  kapi 
bo§lugunda  kanat  yirparak  duraklayan 
beyaz  gogiislu,  ba^lari  alacali 
kirlangiglari,  lo§  ve  tozlu  samanlikta 
hard  hard  gali^an  koyliileri  izliyor,  tuhaf 
seyler  du§unuyordu. 

"Nigin  yapdiyor  biitiinbunlar?"  diye 


sorayordu  kendi  kendine.  "Nig  in  burada 
duruyor,  onlari  gali^maya  zorluyorum? 
Nigin  gali^kan  olduklarim  gostermeye 
gali^iyorlar  benimyammda?"  Levin, 
girintili  gikintili,  sert  topraga  giine^te 
yanmi§  ayaklariyla  basarak  tirrmkla 
tahillan  toplayan  zayif  bir  koyl  ii  kadma 
bakarken  diisunmeyi  siirdurayordu: 
"£ok  iyi  tamdigim  §u  ihtiyar  Matryona 
(yanginda  iizerine  gati  kirisi  du§tiigunde 
ben  bakrm^tim  ona)  nigin  didiniyor 
boyle?  O  zamanyirtti  kefeni,  iyile§ti. 
Ama  bugiin,  yarm  ya  da  on  yil  sonra 
gomecekler  onu.  Ondan  da,  harman 
makinesinden  91  lean  saplarda  kal  mi  § 
ba^aklari  oylesine  ustalikla,  zarif 
hareketlerle  ayiklayan,  ev  dokumasi 
kirrmzi  bezden  bluz  giymi§  §u  giizel 


kizdan  da  bir  $ey  kalmayacak."  Altinda 
donen  yatik  parkin  uzerinde  yiiruyen, 
§i§mi§  burun  delikleriyle  sik  sik 
soluyarak,  sarkik  karmm  guglukle 
ta§iyan  ata  bakarken  surdurdii 
dii^unmeyi:  "O  kizi  da,  gokyakmda  §u 
alacali  igdi§i  de...  Evet,  o  kizi  da, 
demetleri  makineye  veren  kivircik  sakali 
saman  gopii  dolu,  beyaz  omzu  uzerinde 
gomlegi  yirtilrm§  Fyodor'u  da 
gomecekler.  Ama  o  gene  de  demetleri 
goziiyor.  Birtakim  emirler  veriyor. 
Kadmlara  bagiriyor.  Savurma  garkmin 
kayi^mi  gevik  hareketlerle  diizeltiyor... 
En  onemlisi  yalmz  onlan  degil,  beni  de 
gomecekler.  Benden  de  kalmayacak 
higbir  §ey.  Ne  olacak?" 


Levin  bunlari  dii§unurken  bir  yandan  da 
saatte  ne  kadar  dovebildiklerini 
hesaplamak  igin  saatine  bakiyordu. 
i§9ilerden  bir  giinde  isteyecegi  i§i 
ayarlamasi  igin  bilmesi  gerekiyordu 
burn. 

"Neredeyse  bir  saat  olacak,  u^uncii 
yigma  yeni  ba^ladilar,"  diye 
du^uniiyordu.  Makineye  demetleri  veren 
Fyodor'unyamna  gitti.  Makinenin 
giirultiisunde  sesini  duyurmak  \q\n 
bagira  bagira,  makineye  demetleri  azar 
azar  vermesini  soyledi. 

—  £ok  veriyorsun  Fyodor?  Goriiyor 
musun,  tikamyor  makine.  iyi 
^alismamasi  bundan.  Hep  bir  karar  ver 
demetleri. 


Terli  yiiziine  yap  is  mis  tozdan  simsiyah 
olmu§  Fyodor  bagirarakbir  §ey  soyledi. 
Ama  Levin'in  istedigi  gibi  veremiyordu 
gene  demetleri. 

igi  bo§  silindirin  ba§ma  gegti  Levin. 
Fyodor'u  oteye  itti,  demetleri  kendi 
vermeye  ba^ladi. 

Koyliilerin  oglen  yemegi  saatine  dek 
gali^tiktan  sonra  Fyodor  ile  gikti  harman 
yerinden.  Harmana  hazir  bekleyen 
tertemiz,  sari  bir  gavdar  yigmmin 
yarnnda  durup  konusmaya  basladi 
onunla. 

Levin,  koyliilerin  kurduklari  ortakliklara 
toprak  kiraya  verdi gi  uzak  bir  koydendi 


Fyodor.  §imdi  bir  kapiciya  kiralanmi^ti 
o  toprak. 

Levin,  Fyodor  ile  bu  toprak  iizerine 
konu§uyordu.  Orasim  aym  koyden 
zengin,  herkesin  iyi  insan  bildigi 
Platon'un  gelecek  yil  kiralayip 
kiralamayacagini  soruyordu. 

Fyodor  terden  lslak  gomlegini  igine 
girmi§  basaklan  ayiklarken  karyilik 
verdi. 

—  Kira  90k  fazla  Konstantin 
Dmitriyevig.  Platon'u  kurtarmaz  kira. 

Levin: 

—  Peki,  Krillof u  nasil  kurtanyor?  diye 


sordu. 


—  Mityuha'yi  (Fyodor,  kapicidan 
a^agilayici  bir  bi^imde  boyle  soz 
ediyordu)  kurtarmaz  olur  mu  hi  9 
Konstantin  Dmitriyevig!  Adarmn  derisini 
yiizer.  Din  karde^ine  acimak  diye  bir  §ey 
yoktur  onda.  Fokanig  dayi  (Fyodor 
ihtiyar  koylii  Platon' dan  da  boyle 
sevgiyle  soz  ediyordu)  yapar  im  hig 
oyle?  insamn  derisini  yiizer  mi?  Dara 
du§er  gene  yapi^maz  kendisine  boiylu 
olan  birinin  yakasma.  £ok  iyi  bir 
insandir. 

—  Peki,  ama  nigin  istemez  alacagmi? 

—  istemez  i§te.  Demek  insanlar  ge§it 
ge§it.  Bazilari  yalmz  kendi  gikari  igin 


yasar.  -Mityuha  da  oylelerindendir- 
yalmz  kendi  midesini  §i§irmeye  ba§lar. 
Bazilari  da  Fokanig  gibi  durusttiir.  Tanri 
iginya^ar  Fokanig.  Tanri'yi  bir  an 
yikarmaz  aklmdan. 

Levin  yiiksek  sesle, 

—  Nasil  gikarrmyor  Tanri'yi  aklmdan? 
diye  sordu.  Oteki  diinya  igin  nasil 
ya^iyor? 

—  Basbayagi  efendim.  Dogru  yoldan, 
Tanri'mn  gosterdigi  yoldan  ayrilimyor. 
Bilirsiniz,  ge§it  ge^ittir  insanlar.  Soz 
gelimi,  kendinizi  aim.  Siz  de  hig 
kimseye  kotiiluketmezsiniz... 


Heyecandan  tikanacak  gibi  oldugu  igin 


sik  sik  soluk  aliyordu  Levin. 


—  Evet,  evet,  hadi  hos^akal !  dedi. 

Do  nil  p  bastonunu  aldi.  £abuk  adimlarla 
eve  yiiriidu.  Koyliiniin  Fokanig'in  oteki 
diinya  igin  ya^adigi,  dogru  ve  Tanri'mn 
gosterdigi  yoldan  aynlmadigi  iizerine 
soyledikleriyle  birlikte  belirsiz;  ama 
etkili  bir  suru  dii^unce,  onlerindeki  seti 
yikrm§  gibi  birden  dolmu§lardi  kafasimn 
igine.  Parlak  i§igiyla  Levin'in  gozlerini 
kama^tirarak  bir  yone  dogru  done  done 
ilerliyorlardi  Levin'in. 


XII 


Levin  §osede  geni§  adimlarla  yiiruyordu. 
Du^uncelerinden  90k  (heniiz 
bilemiyordu  du^uncelerinin  ne 
olduklarim)  daha  once  hi  9  tatmadigi  o 
andaki  ruhsal  durumunu  anlamaya 
9ali§iyordu. 

Aklmdan  bir  an  9ikmayan  daginik, 
gii9siiz,  par9a  par9a  du^uncelerini  bir 
anda  bi9imlendiren,  birbirine 
kayna^tiran  bir  elektrik  kivilcirm  etkisi 
yapmi^ti  koyliiniin  sozleri.  Bu 
du$iinceler  (o  farkinda  degildi  ama) 
topragi  kiraya  verme  konusunu 
konu§urken  bile  Levin'in  kafasim 


kurcaliyorlardi. 


Levin  rahunda  yeni  bir  §eyin  varligim 
haz  duyarak  hissediyor,  bunun  ne 
oldugunu  bilemiyordu. 

"insan  kendi  gikan  igin  degil,  Tanri  igin 
ya§amaliymi§.  Hangi  Tanri  igin?  Bu 
koyliinun  soylediginden  daha  anlamsiz 
ne  olabilir?  insamn  kendi  gikan  igin 
ya^amamasi  gerektigini  soyledi.  Yani 
anladigirmz  bizi  geken,  istedigimiz  §ey 
igin  degil,  anlayamadigimiz  bir  §ey  igin 
hig  kimsenin  anlayamadigi,  neyin  nesi 
oldugunu  bilmedigi  Tanri  igin  gali^mak 
gerekirmi§.  Ne  oldu^imdi?  Fyodor'unbu 
anlamsiz  sozlerinden  higbir  §ey 
anlamadim  rm?  Anladim  da  onlarm 
dogrulugundan  im  ku§kuya  du$tum? 


Budalaca,  anlamsiz,  degersiz  mi  buldum 
onlan?" 

"Hayir,  anladim  onun  ne  demek 
istedigini.  Hem  tam  onun  anladigi  gibi 
anladim.  Yasamda  herhangi  bir  §eyi 
anladigimdan  daha  agik  ve  tam  anladim. 
Higbir  zaman  ku§kulanmadim  bundan. 
Edemem  de.  Hem  yalmz  ben  degil, 
herkes,  biitiin  insanlar  tam  olarak 
anliyorlar  burn.  Yalmz  bundan  ku§ku 
duymuyorlar.  Her  zaman  aym 
gorii^tedirler  bu  konuda." 

"Oysa  ben  bir  mucize  ariyorum.  Beni 
inandiracakbir  mucize  gormedigime 
uziiluyorum.  Goriinen,  elle  tutulan  bir 
mucize  yeterdi  inanmama.  Oysa 


gergekle^ebilecek,  siirekli  var  olan,  beni 
dort  bir  yandan  ku§atan  mucize  i§te ! 
§imdiye  dek  fark  cdememi§im  onu." 

"Fyodor,  kapici  Krillof  un  yalmzca 
midesini  §i§irmek  igin  ya^adigmi 
soyliiyor.  Anlayilacak,  akla  uygun bir 
§ey  bu.  Kafasi  gali^an  yaratiklar  olarak 
bizler,  midemizi  §i§irmek  igin 
ya^ayabiliriz  ancak.  Sonra  birden 
Fyodor,  insamn  midesini  §i§irmek  igin 
yasamasmin  kotii  oldugunu,  insamn 
gergekigin,  Tanri  iginya^amasi 
gerektigini  soyliiyor...  Ne  demek 
istedigini  tam  anliyorum!  Ben  de, 
yiizyillar  once  yasamis  ya  da  yimdi 
ya^ayan  milyonlarca  insan  da,  koyluler, 
ruhsal  yonden  yoksullar,  bu  konuda 


dii§unmu§,  yazmi§,  anla^ilmaz  dilleriyle 
aym  §eyleri  s6ylemi§  bilgeler  de... 
hepimiz  aym  seyi  kabul  ediyoruz:  Ne 
igin  ya^amamn  gerektigini,  neyin  iyi 
oldugunu  biliyoruz.  Benim  de  insanlarm 
hepsinin  de  yalmzca  kesin,  ku§ku 
duyulmaz,  a^ik  bir  bilgimiz  var. 

Mantigin  agiga  kavu§turdugu  bir  bilgidir 
bu.  Mantigin  di§inda  olan,  higbir  nedeni 
de,  higbir  sonucu  da  olmayanbir  bilgi." 

"iyiligin  bir  nedeni  varsa,  iyilik  degildir 
artik  o.  Sonucu,  yani  odiilii  varsa  iyilik 
olmaktan  gikmi^tir.  Oyleyse  iyilik,  neden 
ve  sonuglar  zincirinin  di^mdadir." 

"Biliyorum,  hepimiz  biliyoruz." 


"Bundan  daha  biiyiik  mucize  ne 


olabilir?" 


Levin  tozlu  yolda  yiirurken  sicagi  da 
yorgunlugunu  da  hissetmeden,  iginde 
uzun  acilanmn  dinmesinin  verdigi 
rahatlik,  du$unmeyi  surdiiruyordu:  "Her 
seyin  cozumunii  buldum  mu  yoksa. 
Acilanm  bitti  mi?"  Duygulan  co§ku 
doluydu.  Onlarm  gergek  olduguna 
inanarmyordu.  Heyecandan  sik  sik 
solumaya  ba§larm§ti.  Yuriiyecek  giicii 
kalmadigmi  anlaymca  koruya  sapti.  Bir 
akga  agacm  golgesinde,  bigilmemi^ 
otlarm  iizerine  oturdu.  Terli  ba^mdan 
§apkasmi  gikardi.  Geni§  yaprakli, 
yemye^il  otlarm  iizerine  dirsegini 
dayamp  uzandi. 

Oniindcki  ayak  dcgmemis  otlara 


gozlerini  kirpmadan  bakiyordu.  Bir 
aynkotunun  sapma  tirmanmaya  gali^an, 
tirmam^i  bir  maydanoz  otunca 
engellenen  ku^iik,  ye$il  bir  bocegi 
izlerken  "Evet,"  diye  surdiirdu 
du^iinmesini.  "Kendi  kendime 
agiklamali,  anlamahyimdurumu."  Levin, 
bocegin  online  gikan  maydanoz  otunun 
yapragmi  gekip  bocegin  gegmesi  igin 
ba$ka  bir  otu  ona  dogru  egdi.  "Nedir 
kesfettigim?"  diye  sordu  kendi  kendine. 
"Sevindiren  nedir  beni?  Neyi 
ke^fettim?" 

"Higbir  §eyi  kesfettigim  yok.  Bildigim 
seyi  ogrendim  yalmzca,  hepsi  o  kadar. 
Bana  yalmz  simdiye  dek  degil,  §imdi  de 
hayat  veren  giicii  anladim  yalmzca. 


Yalandan,  kendi  kendimi  aldatmaktan 
kurtuldum.  Efendimi  buldum." 

"Eskiden  benim  bedenimde  de,  §u  otun 
bedeninde  de,  §u  bocegin  (bak,  egdigim 
otu  geymek  istemedi,  kanatlarim  agip 
ugtu  gitti)  evet,  §u  bocegin  bedeninde  de 
fizik,  kimya  ve  fizyoloji  yasalarma  gore 
maddenin  degi^iminin  oldugunu 
soyluyordum.  Oysa  hepimizde  - 
akgaagaglarda  da,  bulutlarda  da,  §u  sisli 
yerlerde  de-  bir  geli^im  olmaktadir. 
Nereden  nereyedir  bu  geli^me?  Sonsuz 
bir  geli^me  ve  rniicadele...  Sonsuzlukta 
bir  yon  ve  rniicadele  olabilirmi§  gibi!  Bu 
konuda  oylesine  kafa  patlatmama  karsin 
ya^amin  anlarmm,  egilimlerimin  ve 
duygularimin  anlarmm  anlayamamama 


sa$iyordum.  Yasamimin  a  nl  a  mini 
bildigimi  soyluyorum^imdi:  Tanri  igin, 
ruhum  igin  ya^amak.  Ustelik  bu  anlam  - 
agik  olmasma  kar§m-  esrarli  ve  mucize 
doludur.  Var  olan  her  seyin  anlami  da 
budur  i§te.  Evet,  gurur." 

Levin  doniip  yiiziikoyun  uzandi  otlarm 
uzerine.  Kirmamaya  gali^arak  birbirine 
dugiimlemeye  basladi  otlan. 

"Hem  yalmzca  aklm  gururu  degil,  aklm 
aptalligi  da.  En  onemlisi  de  aklm 
diizenbazligi.  Evet  diizenbazligi.  Aklm 
sahtekarligi."  Levin  sonra  ya^ammdan 
umut  kesilmis  sevdigi  agabeyini  oyle 
gordiigii  andaki  olum  diisuncesiyle 
ba^layan  son  iki  yil  igindeki 
dii^uncelerini  kisaca  gegirdi  aklmdan. 


O  zaman  her  insarnn  da,  onun  da  oniindc 
acidan  oliimden,  sonsuza  dek 
unutulmaktan  baska  bir  seyin  olmadigmi 
ilk  kez  apagik  anlaymca  boyle 
ya  s  aya mayac agi  na ;  ya  yasamin  seytamn 
kotii  bir  alayi  olmaktan  gikacak  bigimde 
kendi  kendine  agiklamasi  ya  da  tiifekle 
intihar  etmesi  gerektigine  karar  vermi^ti. 

Ama  ne  onu,  ne  obiiriinii  yapti. 
Yasamayi,  diisiinmeyi,  hissetmeyi 
siirdiirdii.  Hatta  evlendi  bu  arada. 
Bir^ok  mutluluk  tatti.  Yasamimn 
anlarmm  dii§iinmedigi  zamanlar 
mutluydu  bile. 

Ne  anlama  geliyordubu?  iyi  yasadigi; 
ama  kotii  du$iindiigii  anlamma  ku§kusuz. 


Levin,  ana  siitiiyle  birlikte  igine 
sindirdigi  manevi  gergeklerle  ya§arm§ti 
(ama  bilmiyordu  burn)  oysa  bu 
gergekleri  kabul  etmek  bir  yana,  onlan 
israrla  gormezlikten  gelerek 
du^uniiyordu. 

Simdi,  ancak  ona  kuguklukten  beri 
verilen  inanglarm  yardirmyla 
ya^ayabilecegini  anlarm^ti. 

"Bu  inanglarim  olmasaydi  kendim  igin 
degil,  Tanri  igin  ya^amamn  gerektigini 
bilmeseydim,  ne  olurdum?  Nasil 
yasardim?  Oniime  geleni  soyar,  yalan 
soyler,  insanlan  oldururdiim. 
Ya^armmin  belli  ba§li  mutluluklanm 
olu§turan  §eylerin  higbiri  olmazdi." 


Levin,  ne  igin  ya^adigim  bilmeseydi 
nasil  korkung  bir  yaratik  olacagim 
gozuniin  online  getirmek  igin  hayal 
giiciinu  ne  denli  zorladiysa  du^iinemedi 
boyle  bir  yaratigi. 

"Soruma  yamt  ariyordum.  Oysa  diisunce 
yamtlayamazdi  sorumu.  Sorumla 
diisunce  birimleri  aym  degildirler 
giinkii.  Neyin  iyi,  neyin  kotii  oldugu 
konusunda  bilgimde  yasam  kendi  verdi 
bana  bu  yamti.  Bu  bilgiyi  bir  yerden 
edinmedim  ben,  her  §eyimle  birlikte 
verildi  bana.  Verildi,  diyorum,  gunkii 
higbir  yerden  alrm§  olamam  onu." 

"Nereden  aldim  onu?  insamn,  yakimm 
sevmesi,  onu  girtlaklamamasi  gerektigi 
dii§uncesine  mantigimla  rm  vardim? 


Kiiguklugiimde  soylediler  burn  bana. 
Ben  de  seve  seve  benimsedim.  £unkii 
iyimde  olam  soyliiyoiiardi  bana.  Peki 
kim  ke^fetti  burn?  Mantik  degil  burn 
ke§feden.  Mantik  varolu§  rniicadelesini 
ke§fetmi§tir.  isteklerimi  engelleyen 
herkesi  girtlaklamam  gerektigini 
soyleyen  yasayi  ke§fetmi§tir.  Mantigm 
gikardigi  bir  sonugtur  bu.  Ba^kalarim 
sevmeyi  mantik  bulmus  olamaz.  Mantiga 
aykiridir  giinkii  sevmek." 
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Birkag  gun  once  Doli  ile  gocuklari 
arasmda  gegen  bir  olayi  ammsadi  Levin, 
(^ocuklar  yalmz  kalinca  mumun  iistiinde 
ahududu  ha^lamaya,  agizlarma  yukaridan 
sut  bo^altmaya  ba§lami§lardi.  Anneleri 
onlan  sugiistii  yakalayinca  Levin' in 
yamnda  onlara  bozduklari  §eyleri 
biiyiiklerin  ne  emeklerle  elde  ettiklerini, 
bu  emeklerin  onlar  igin  harcandigim, 
fincanlari  kirarlarsa  neyle  gay 
igeceklerini,  siitii  doker,  ziyan  ederlerse 
yiyecekbir  §ey  bulamayacaklarim, 
agliktan  oleceklerini  anlatmaya 
ba§larm§ti. 


Annelerini  dinlerken  gocuklarm 
yiizlerindeki  o  kaygusuz,  kederli  ku§ku 
anlatimi  §a§irtmi§ti  Levirii.  £ok 
ho^landiklan  oyunlanmn  kesildigine 
uziilmu^lerdi  yalmzca.  Annelerinin 
soylediklerinden  hi^birine 
inanrmyorlardi,  inanamazlardi. 
Yararlandiklan  seyleri  bir  tiimolarak 
du§unemezlerdi  gunkii.  Bu  yiizden  de, 
kirdiklari  §eyin  onlari  ya§atan  §ey 
oldugunu  anlayamazlardi. 

"Hepsi  kendiliginden  oluyor  bunlarm  - 
diye  dii§unuyorlardi-  bunda  ilgi  gekici 
de,  onemli  de  bir  §ey  yok.  £iinkii  her 
zaman  vardi  bu.  Her  zaman  da  olacak. 
Hem  her  zaman  boyledir  hep. 
Du^iinmemizi  gerektiren  bir  §ey  yok 


bunda.  Oysa  bizler  kendimizden  olan 
yeni  bir  §ey  bulmak  istiyoruz.  i§te,  gay 
fmcamna  ahududuyu  koyup  mum 
uzerinde  kaynatmayi,  sutii  birbirimizin 
agzma  yukandan  bosaltmayi  bulduk  biz 
de.  insana  ne§e  veren,  yeni  bir  §eybu. 
Hem  fincanla  igmekten  de  kotii  bir  yam 
yok  bunun." 

Levin  du§unmeyi  surdiiruyordu:  "Doga 
giiglerinin  anlamim,  insan  ya§ammin 
anlarmm  akilla  bulmaya  gali^irken  bizler 
de  aym  seyi  yaprmyor  muyuz?  Ben  de 
aym  seyi  yaprmyor  muydum?" 

"insana  yabanci,  tuhaf  bir  du$iince 
yoluyla  insam,  goktan  bildigi,  hem  onsuz 
yasayamayacak  kadar  kesin  bildigi  bir 
§eye,  bir  bilgiye  vardirmaya  gali^an 


felsefelerin  hepsi  oyle  degil  mi  sanki? 
Her  filozofun  kendi  felsefesini 
yurutmesinden,  yasamimn  en  biiyiik 
anlammi  onun  da,  koylii  Fyodor  kadar  - 
ondan  bir  damlacik  bile  fazla  degil- 
kesinlikle  oncedenbildigi;  yalmzca 
ku§ku  dolu  akil  yoluyla  herkesin  bildigi 
§eye  yeniden  donmeye  gali^tigi  belli 
degil  mi?" 


"Peki,  gocuklan  her  §eyi  bir  ba^larma 
ogrenmek,  kap  kacaklarmi  kendileri 
yapmak  sutlerini  kendileri  saglamakvb. 
zorunda  biraksak...  Yaramazlikyaparlar 
rm  o  zaman?  Agliktan  olurler.  Bizi  de 
tutkulanrmzla,  tek  Tanrisiz,  Yaradansiz 
du^uncelerimizle  ba§  ba§a  birakm...  ya 
da  iyilik  diye  bir  §eyin  oldugu 


du$uncesinden,  ahlak  kotiilugiinun 
a^iklanmasmdan  habersiz  birakm!" 

"Bu  kavramlar  olmadan  bir  §ey  yapm 
bakalim!" 

"Her  §eyi  kirariz  o  zaman.  Ruhsal  tokuz 
giinkii.  (^ocuktan  farkimiz  yoktur!" 

"Bana  tek  ba§ma  ruhsal  huzur  veren  - 
koyliide  de  aym  olan-  mutluluk  dolu  bu 
bilgim  nereden  geliyor?  Nereden  aldim 
onu?"  "Tanri  kavrarmyla  bir  Hiristiyan 
olarak  yeti^tirilen  ben,  bana 
Hiristiyanligi  veren  o  manevi  nimetlerle 
biitiin  yasamim  bka  basa  dolduran,  bu 
nimetlerle  yasayan  ben  -gocuklar  gibi— 
onlan  anlamadanbozuyorumhepsini. 
Yani  bana  can  veren,  beni  yasatan  seyi 


kirip  pargalamak  istiyorum.  Ama 
ya^amin  onemli  bir  am  gelip  gatmca  - 
u$uyen  ya  da  acikan  gocuklar  gibi— 
hemen  ona  ko§uyorum.  Rahatliktan  azip 
i^ledigim  suglarm  bagi^lanacagmi,  - 
gocukga  yaramazliklari  yiiziinden 
annelerinin  azarladigi  gocuklardan  bile 
az-  hissediyoram." 

"Evet,  bildigim  §eyi  aklimla  bilmiyorum 
ben.  Bana  verildi  bubilgi.  Ruhuma 
yerle^tirildi.  Kalbimle  biliyorum  onu. 
Kilisenin  ogrettigi  en  onemli  §eye  olan 
inancimla  biliyorum." 

Levin,  "Kilise  mi?  Kilise!"  diye 
yineledi.  Obur  yamna  ddndii,  koluna 
yaslamp  uzaklara,  kar§i  yakadan  irmaga 
inmekte  olan  siiruye  bakmaya  basladi. 


O  andaki  i$  huzurunu  bozabilecek  her 
seyi  tek  tek  du$iinerek,  kendi  kendini 
deneyerek,  "Peki,  kilisenin  ogrettigi  her 
§eye  inanabilir  miyim?"  diye  dusiindii. 
Mahsus,  kilise  ogretileri  iginde  ona  her 
zaman  en  tuhaf  goriinen,  onun  aklirn 
kurcalayan  seyleri  ammsadi.  "Yarati§ 
nn  ?  Varolu§u  neyle  agikliyordum? 
Varolu§la  mi?  Higbir  §eyle  mi?  §eytan 
ve  giinah.  Peki  kotiilugii  neyle 
agikliyorum?  Giinahlann  cezasmi 
gekmeyi?" 

"Ama  herkesle  birlikte  bana  da 
soylenenden  ba§ka  bir  §ey  bilmiyorum, 
bilemem  de." 

Levin  §imdi  kilise  inanglari  arasmda 


temel  olam  -insanoglunun  tek  gorevi 
olan  Tanri'ya,  iyiye  inancim- 
bozabilecek  bir  §eyin  olmadigini 
goriiyordu. 

Kilisenin  her  inancimn  yerine  insarnn 
kendi  gikari  yerine  gergege  hizmet 
etmesi  inanci  koyulabilirdi.  Ustelikbu 
inanglarm  her  biri,  kilise  inancim 
bozmadigi  gibi,  yeryiiziinde  siirekli 
goriilen  mucizenin  gergekle^mesi  igin 
gerekliydi  de.  Bu  mucize,  her  bakimdan 
degi^ik  milyonlarca  insamn,  bilgelerle, 
meczuplarm,  gocuklarla  ihtiyarlarm, 
herkesin,  koylulerin,  Lvoflarm, 

Kitilerin,  dilencilerin,  garlann  aym  §eyi 
kesinlikle  anlamalari  yasamaya  degen  ve 
deger  verdigimiz  tek  §ey  olan  o  manevi 


yasami  kurmalanydi. 


Levin  sirtiistii  yatiyor,  yiiksek  bulutsuz 
gokyiiziine  bakiyordu.  "Bunun  sonsuz  bir 
bo§luk  oldugunu,  yuvarlak  bir  kubbe 
olmadigmi  bilmiyor  muyum  sanki?  Ama 
gozlerimi  ne  denli  kisarsam  kisayim, 
gorme  giicumu  ne  denli  zorlarsam 
zorlayayim  yuvarlak,  sinirli  goruyorum 
onu  gene  de.  Sonsuz  bo§luk  uzerine 
bilgime  kar§m,  saglam,  mavi  bir  kubbe 
goriirken  hakliyim.  Bu  kubbenin  otesini 
gormeye  gali§tigim  zaman  oldugumdan 
hakliyim." 

Levin  dii^unmeyi  birakrm^ti  artik.  Bir 
§ey  uzerine  aralarmda  ne§eli,  heyecanli 
konu§makta  olan  esrarli  birtakim  seslere 
kulak  veriyor  gibiydi. 


Mutluluguna  inanmaktan  korkarak,  "iman 
dedikleri  bumuyoksa?"  diye  gegirdi 
iginden. 

Bogazma  dugiimlenen  higkiriklari 
tutmaya  gali^iyordu.  Gozlerine  dolan 
ya^lari  iki  eliyle  silerken: 

—  Tanrim  sana  §iikiirler  olsun!  diye 
nurildandi. 
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Levin  uzaklara  bakiyor,  suruyii 
goruyordu.  Sonra  Kuzgun'un  ko§ulu 
oldugu  arabasim,  siiruye  yakla§ip 
gobanla  bir  §eyler  konu§an  arabaciyi 
gordii.  Daha  sonra  hemen  yakimnda 
tekerlek  sesi,  besili  bir  atm  soluk  ali§i 
duyuldu.  Ama  Levin  du$uncelerine 
oylesine  dalmi^ti  ki,  arabacmm  onun 
igin  geldigini  du§unememi§ti  bile. 

Arabaci  iyice  yakla^ip  da  seslenince 
ammsadi  ancak. 

—  Hammefendi  yolladi  beni. 
Agabeyinizle  birlikte  bir  bey  geldi. 


Levin  arabaya  bindi,  dizginleri  aldi. 


Uykudan  yeni  uyanmis  gibi  uzun  sure 
toparlayamadi  kendini.  Kasiklarimn 
arasiyla,  dizginlerin  boynuna  degdigi 
yerleri  kdpiik  kopiik  olmus  besili  ata, 
yamnda  oturan  arabaci  Ivan' a  bakiyor, 
agabeyini  bekledigini,  geg  kaldigi  igin 
kansimn  onu  merak  edecegini 
du^iiniiyor,  agabeyiyle  gelen  konugun 
kim  oldugunu  gikarmaya  gali§iyordu. 
Agabeyini  de,  karisim  da,  kim  oldugunu 
bilmedigi  konugu  da  eskiden  oldugundan 
bambaska  du$iinuyordu  simdi.  Bundan 
boyle  insanlarla  arasmda  ili§kiler 
degi^ik  olacak  gibi  geliyordu  ona. 

"  Agabeyimle  oteden  beri  ararmzda 
sure  gelen  o  sogukluk  olmayacak  artik... 


Anlasmazlik  kalmayacak  ararmzda.  Kiti 
ile  kavga  etmeyecegim  bir  daha.  Gelen 
konuk  kim  olursa  olsun,  iyi 
davranacagim  ona,  yakinlik 
gosterecegim.  U^aklarla  da,  ivan  ile  de 
ili^kilerim  degi^ecek." 

Levin,  sabirsizliktan  soluyan,  hizlanmak 
isteyen  giiglii  ati  iyice  gerdigi 
dizginlerle  tutuyordu.  Yamnda  oturan, 
bo§  kalmi§  ellerini  ne  yapacagim 
bilemeyen,  riizgardan  si$en  gomlegini 
ikide  bir  diizelten  ivan'a  yan  gozle 
bakiyor,  onunla  konu§maya  ba^lamak 
igin  bir  konu  bulmaya  gali^iyordu. 
Ivan'm,  kosum  kolamm  bosuna  o  kadar 
yukaridan  bagladigim  soylemeyi 
du$iinuyordu.  Ama  sitemden  farksizdi 


bu.  Oysa  iyi  §eylerden  soz  etmek 
istiyordu  §imdi.  Ba§ka  bir  §ey 
gelmiyordu  aklma. 

Arabaci,  dizgini  tutup  yana  gekti. 

—  Saga  aim  efendim,  dedi.  §urada  bir 
kutiik  var. 

Arabacmm  bu  kari^masma  sinirlendi 
Levin: 

—  Dokunma  dizginlere,  dedi.  Bana  akil 
vermeye  kalkma! 

i§ine  kari^ilmasi  her  zaman  oldugu  gibi 
sinirlendirmi^ti  onu.  Yeni  ruhsal 
durumunun  onu,  gergekle  olan  ili§kisinde 
hemen  degi^tirecegini  du^unmekle  ne 


gokyamldigmi  o  anda  anlami^ti. 


Eve  bir  geyrek  versta  kala  ona  dogru 
ko§an  Gri§a  ile  Tanya'yi  gordii. 

£ocuklar  arabaya  binerlerken 
bagri^iyorlardi. 

—  Kostya  eni§te!  Annemde  geliyor, 
dedemde.  Sergey  ivanovig  de,  biri 
daha. 


—  Kimmis  o  biri? 


Tanya: 

—  £okkorkung  bir  adam,  dedi. 
Arabamn  iginde  ayaga  kalkip 


Katavasof  u  taklit  ederek  ekledi: 


—  Kollarim  §oyle  yapiyor. 

Tanya'mntaklidi  birini  ammsatim§ti 
Levin'e.  Giiliimseyerek: 

—  Peki,  ihtiyar  mi ,  geng  mi?  diye  sordu. 

"Ah,  umanmcan  sikici  biri  degildir!" 
diye  gegirdi  iginden. 

Levin  ancak  donemeci  doniince  karsidan 
gelenleri  gordii.  Hasir  §apkali,  kollarmi 
tipki  Tanya'mn  taklit  ettigi  gibi 
sallayarak  yiiruyen  Katavasof  u  tamdi. 

Felsefe  bilgisini,  felsefeyle  hi  9 
ilgilenmeden  doga  bilginlerinden  aliru§ 


Katavasof,  felsefe  iizerine  konu§mayi 
gokseverdi.  Moskova'da  90k 
tarti§rm§lardi  Levin'le. 

Onu  uzaktan  tamr  tammaz  Levin' in  ilk 
aklma  gelen  bu  konusmalanndan  biri 
olmu§tu.  Katavasof  un  konu§mada 
kendini  iistiin  saydigi  belliydi. 

Levin,  "Hayir,  tartismaya  girmeyecegim 
artik,  ne  olursa  olsun,  du^uncelerimi 
aptalca  dokmeyecegimortaya,"  diye 
gegirdi  iginden. 

Arabadan  inip  agabeyiyle  Katavasof  a 
ho^geldin  dedikten  sonra  kansim  sordu. 


Doli: 


—  Mitya'yi  Kolok'a  (evin  yakimndaki 
koru)  gotiirdii.  Ev  90k  sicak  oldugu  igin 
orada  uyutmak  istedi  gocugu. 

Levin  bunun  tehlikeli  oldugunu,  cocugu 
koruya  goturmemesini  soylerdi  karisma. 
Bu  haber  hi  9  ho^una  gitmemi^ti. 

Prens  giiliimseyerek: 

—  £ocugu  oradan  oraya  tayiyip  duruyor, 
dedi.  Onu  bir  kez  de  buz  bodrumuna 
gotiirmesini  soyledimkendisine. 

Doli: 

—  Ari  yerine  gelecekti,  dedi.  Seni  orada 
samyordu.  Biz  de  oraya  gidiyorduk. 


Sergey  ivanovig  otekilerden  geri  kaldi. 
Kardc$iyle  yan  yana  yiirurken: 

—  Ee,  ne  yapiyorsun  bakalim?  dedi. 
Levin: 

—  Onemli  bir  §ey  yaptigim  yok,  diye 
kar^ilik  verdi.  Her  zaman  oldugu  gibi 
giftlik  i^leriyle  ugra§iyorum.  £ok 
kalacak  rmsm?  Ne  zamandir  bekliyoruz 
seni. 

—  iki  haftacik.  Moskova'da  90k  i§im 
var. 

O  anda  iki  kardcs  goz  goze  geldiler. 
Levin,  agabeyiyle  arasmda  dostga,  en 
onemlisi  de  sade  ili§kiler  olmasi 


istegine  karyin  -§imdi  her  zamankinden 
gii^lu  olan  bu  istegi  her  zaman 
duymu§tu-  agabeyine  bakmaktan 
sikildigim  hissetti.  Baki^im  yere  indirdi. 
Ne  soyleyecegini  bilemiyordu. 

—  Agabeyinin  -Moskova'dakiler  derken 
ima  ettigi-  Sirp  sava§i  ile  Slav  davasi 
soranlarmdan  onu  uzaklastiracak, 
agabeyinin  ho§lanacagi  bir  konu 
bulmaya  ^alisarak  Sergey  ivanovig'in 
kitabmdan  soz  agti. 

—  Ee,  kitabinla  ilgili  ele^tiriler  gikti 
rm?  diye  sordu. 

Bu  sorunun  albndaki  amaca  giiliimsedi 
Sergey  ivanovig. 


—  Hig  kimsenin  ilgilendigi  yok  onunla, 
dedi.  En  az  ilgilenen  de  benim. 

Sonra  akgaagaglarm  iistiinde  beliren 
beyaz  bulut  kiirnelerini  §emsiyesinin 
ucuyla  gostererek  ekledi: 

—  Bakin  Darya  Aleksandrovna,  yagmur 
geliyor. 

Levin'in  kagmaya  oylesine  gali^tigi,  iki 
karde^in  arasmdaki  o  dii^manca  degil; 
ama  soguk  ili^kinin  karde^ler  arasmda 
kendini  yeniden  gostermesine  yetmisti 
bu. 

Katavasof un  yamna  gitti  Levin. 


Geldiginize  90k  iyi  ettiniz,  dedi. 


—  Hanidir  du$unuyordurn  gelmeyi. 
§imdi  bol  bol  konu§abiliriz  artik. 
Bakanz...  Spencer' i  okudunuzmu? 

Levin: 

—  Hayir,  sonuna  kadar  okumadim,  dedi. 
Geregi  de  yok  artik. 

—  Nasil?  ilging  bir  yazardir.  Nigin 
geregi  yok  diyorsunuz? 

—  Daha  dogrusu,  aklimi  kurcalayan 
sorularm  yamtlarim  onda  da,  onun 
gibilerde  de  bulamayacagima  kesinlikle 
inandim  artik.  §imdi... 

Ama  Katavasof  un  sakin,  ne$eli  yiiz 
anlatirm  birden  §a§irti  Levin'i.  Bu 


konu§mayla  bozdugu  ruhsal  durumuna 
oyle  acidi  ki,  verdigi  karari  ammsayip 
durdu  birden. 


—  Neyse,  sonra  konu§uruz,  diye  ekledi. 
Sonra  herkese  birden  yiiksek  sesle: 

—  Ariliga  gideceksek  §u  patikadan 
gegecegiz,  dedi. 

Dar  patikayi  izlediler.  Otu  bigilmemi^ 
bir  gayira  gikardi  onlari  patika.  Bir  yam 
boydan  boya  menek§e  kiimeleriyle 
kaphydi  gayirm.  Menek§e  kiimelerinin 
aralarmda  koyu  yeyil,  uzun  galilar  vardi. 
Levin  konuklarim  geng  akgaagaglarm 
koyu,  serin  golgesinde,  andan  korkan 
ziyaretyiler  iyin  ozel  hazirlanmi§  tahta 


siraya,  kutiiklere  oturttuktan  sonra 
herkese  ekmek,  salatalik,  taze  bal 
getirmek  igin  gitle  aynlmi§  boliime 
yiiriidii. 

Ani  hareketlerden  elinden  geldigince 
kagmarak,  yamndan  yoresinden  giderek 
daha  sik  gegen  arilarm  viziltisma  kulak 
vererek  patikayi  izledi,  kuliibeye  kadar 
yuriidii.  Tamkapidangirerkenbir  an 
sakalma  takilip  vizildamaya  basladi. 
Dikkatle  kurtardi  ariyi.  Kuliibenin  los 
holiinde  duvara  asili  kafesini  alip  basina 
gegirdi.  Ellerini  cebine  sokup  gitle 
gevrili  ariliga  girdi.  Burada,  otlan 
bigilmi^  gayirm  ortasmda  Levin'in 
yakindan  tamdigi,  her  birinin  ayri  amsi 
olan  eski  kovanlar,  agag  kabuklarmdan 


yapilma  iplerle  direklere  bagli,  sira  sira 
duruyorlardi.  Buyil  ogul  konanyeni 
kovanlar  da  git  boyunca 
yerle§tirilmi§lerdi.  Kovanlarm 
agizlarmda  bal  arilari,  erkek  arilar 
kayna§iyorlar;  onlarm  arasmdan  ayrilan 
i§gi  anlar  hep  aym  yone  -koruya,  gigek 
agmis  lhlamur  agacma  dogru-  ugup 
gidiyor,  oradan  bal  yiiklu  olarak 
donuyorlardi. 

Levin'in  kulagma  ge^itli  sesler 
geliyordu.  Kah kendini  i$e  vermis,  hizla 
ugup  gelen  i§gi  arilarm,  kah  yuvalarmi 
du§manlardan  koruyan,  sokmaya  hazir 
nobetgi  arilarm  seslerini  duyuyordu. 
£itin  ote  yarnnda  ya§li  arici  bir  figi 
kasnagmi  rendeliyordu.  Levin' i 


gormemi^ti.  Levin  ona  seslenmeden, 
ariligm  ortasmda  durdu. 

Onun  ruhsal  durumunu  daha  yi mdidcn 
kugulten  gergegin  etkisinden  kurtulup 
kendini  toparlayabilmesi  igin  yalmz 
kaldigma  sevinmi^ti. 

Aradan  90k  kisa  zaman  gegmi^ti;  ama 
ivan'a  kizmaya,  agabeyine  soguk 
davranmaya,  Katavasof  ile  sacma  seyler 
konu§maya  zaman  bulmu§tu. .. 

"Yoksa  bir  anlik,  gelip  gegici  bir  ruhsal 
durum  muydu  bu?  Bir  iz  birakmadan 
kaybolup  gidecekmi?"  diye  soruyordu 
kendi  kendine. 


Ama  o  anda  gene  aym  ruhsal  durumuna 


doniince,  iginde  yeni,  onemli  bir  §eyin 
oldugunu  sevingle  hissetti.  Bulduguruh 
huzurunu  ancak  bir  an  iyin  ortmu$tu 
gergek.  iyindeki  huzur  sapasaglamdi. 

£evresinde  doniip  dolasan,  onu  tehdit 
eden,  dikkatini  dagitan  arilar,  onu  §imdi 
nasil  beden  huzurundan  yoksun 
ediyorlar;  onu  sakinmak,  onlardan 
ka^mak  zorunda  birakiyorlarsa,  arabaya 
bindigi  anda  igini  dolduran  endi^eler  de 
ruh  ozgiirliigiinden  yoksun  etmi^lerdi 
onu.  Ama  bu.  Levin  onlarm  arasmda 
bulundugu  siirece  surmu^tii  ancak. 
Arilara  kar§m,  beden  giicii  tam  oldugu 
gibi,  yeni  den  bilincine  vardigi  ruh  giicii 
de  tamdi. 


Doli,  gocuklara  salataliklarla  ball 


dagittiktan  sonra: 


—  Kostya,  dedi.  Sergey  ivanovig  buraya 
gelirken  kimle  yolculuk  etmi§  biliyor 
musun?  Vronski  ile  Sirbistan'a 
gidiyormu§! 

Katavasof: 

—  Hem  yalmz  degil,  dedi.  Kendi 
hesabma  bir  de  suvari  boliigii  gotiiruyor. 

Levin: 

—  Ondan  da  bu  beklenirdi  zaten,  dedi. 
Sergey  ivanovig'e  bakarak  ekledi: 

—  Hala  gonullii  gi denier  var  oraya 


demek? 


Sergey  ivanovig  kar^ilik  vermedi.  Iginde 
bir  parga  beyaz  bal  giimeci  bulunan  bir 
ganakta  akan  bala  yapi§ip  kalmi§,  hala 
canli  bir  anyi  gakismin  ucuyla 
gikarmaya  gali^iyordu. 

Elindeki  salataligi  hart  diye  lsiran 
Katavasof: 

—  Hem  oylesine  90k  giden  var  ki !  dedi. 
Diin  tren  istasyonunu  gormeliydiniz! 

Ya§li  prens  -besbelli-  Levin  ile 
kar§ila§malarmdan  once  ba^ladiklan 
konu§mayi  surdiirdu: 


Peki,  ama  ne  anlam  vermeli  buna? 


Tanri  a§kina  anlatmbana  Sergey 
ivanovig.  Nereye  gidiyorlar  biitiin  bu 
goniilliiler?  Kimle  sava^iyorlar? 

Sergey  ivanovig,  ayaklarim  umutsuzca 
oynatan,  bala  buladigi  igin  rengi 
siyahla§rm§  ariyi  kurtarip  onu  gakismm 
sirtmdan  sert  bir  akgaagag  yapragmm 
iistiine  gegirdikten  sonra  sakin 
giiliimseyerek: 

—  Osmanlilarla,  dedi. 

—  Peki,  ama  kim  sava§  agti 
Osmanlilara?  ivan  ivanovig  Ragozof  ile 
Kontes  Lidiya  ivanovna  ve  Madam  §tal 
mi? 


Sergey  Ivanovig: 


—  Hig  kimse  agmadi,  dedi. 
Yurtta^larimiz  yakinlarimn  acilarma 
katiliyorlar,  onlara  yardim  etmek 
istiyorlar. 

Kaympederinden  yana  gikti  Levin: 

—  Prens  yardimdan  degil,  sava^tan  soz 
ediyor,  dedi.  Devletin  izni  olmadan 
ki^ilerin  sava§a  katilamayacaklanm 
soylemek  istiyor. 
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Doli  kolunu  sallayarak,  bir  e^ekarisim 
kovaladi. 

—  Kostya,  §u  ariya  bak!  dedi.  Vallahi 
sokacak  bizi. 

Levin: 

—  Ari  degil,  e^ekarisi  o,  dedi. 

Levin'e  giiliimseyerek  bakti  Katavasof. 
Onu  tartismaya  9agiriyormu§  gibi: 

—  Peki,  sizin  dii^unceniz  nedir  bu 
konuda?  dedi.  Ki^ilerin  nigin  hakki 
yokmu§  buna? 


—  Bence  sava§  oylesine  vah§i  oylesine 
kanli,  oylesine  korkung  bir  §eydir  ki, 
higbir  insan  -Hiristiyan  demiyorum- 
savayi  baslatmak  sorumlulugunu  uzerine 
alamaz.  Bu  sorumlulugu  ancak  buna 
zorlanan,  savas  onun  igin  kagimlmaz 
olanbir  devlet  alabilir  uzerine.  Ote 
yandan,  bilim  de,  sagduyu  da  devlet 
i^lerinde,  ozellikle  sava^ta  yurtta^m 
ki§isel  iradesini  reddederler. 

Sergey  ivanovig  ile  Katavasof,  hazir 
itirazlarim  one  siirerek  ikisi  birden 
konusmaya  ba^ladilar.  Katavasof: 

—  Onemli  olan  da  bu  i§te,  anambabam, 
dedi.  Devlet  yurtta^larm  iradesini  yerine 
getirmeyince,  toplum  kendi  iradesini 
gosteriyor. 


Ama  Sergey  ivanovig'in  bu  itirazi 
begenmedigi  belliydi.  Katavasofun 
soyledigine  yiiziinu  buru§turdu.  Baska 
bir  itirazla  kar§i  gikti  Levin' e: 

—  Sorunu  boyle  atmayacaktim  ortaya. 
Sava§  agmak  diye  bir  §ey  yok  burada. 
insanlik  duygusunun,  Hiristiyanlik 
duygusunun  kendini  gostermesi  var. 
Karde§lerimizi,  bizimle  aym  kandan, 
aym  dinden  olan  insanlari  oldiiruyorlar. 
Hem  tutalim  karde^lerimizi,  din 
karde^lerimizi  degil  de,  diipeduz 
gocuklari,  kadmlari,  ihtiyarlari 
oldiiruyorlar.  insanin  duygulari  kabarir 
gene.  Rus  insam  bu  deh§ete  bir  son 
vermek  igin  yardima  ko§ar.  Dublin 


bakalim,  sokakta  giderken  birkag 
sarhosun  bir  kadirn  ya  da  cocugu 
dovduklerini  gorsen  ne  yaparsm? 
Samrim  bu  sarho^lara  sava§  agilip 
agilmadigmi  dii^unmeden  adamlarm 
uzerine  atilip  zavalliyi  ya  da  cocugu 
savunursun. 

Levin: 

—  Ama  oldurmem,  dedi. 

—  Evet,  oldiimrsun. 

—  Bilmiyorum.  Boyle  bir  §eyle 
kar§ila§mca,  igten  gelen  duygularima 
kapilmmbelki.  Ama  oncedenbir  §ey 
soyleyemem.  Hem  Slavlarm  ezilmesinde 
boyle  igten  gelen  duygular  da  soz  konusu 


degildir.  Olamaz  da. 


Sergey  ivanovig,  cam  sikkm,  qatti 
ka§larim. 

—  Senin  i$in  degildir  belki,  dedi.  Ama 
baskalan  i  9  i  n  soz  konusudur  bu  duygu. 
"Dinsiz  Bedevi'lerin  boyundurugu 
altmda  inleyen  piril  piril  insanlarm 
oykiileri  hala  yasamaktadir  halk 
arasmda.  Halk,  karde^lerinin  gektigi 
acilardan  haberdar  oldu.  Soyleyecegini 
de  soyledi. 

Levin  kagamak  kar§ilik  verdi: 

—  Olabilir;  ama  ben  ortada  boyle  bir 
sey  gormuyorum.  Ben  de  halktamm, 
boyle  bir  §ey  hissetmiyorum. 


Prens: 


—  Ben  de  oyle,  dedi.  Avrupa'daydim. 
Gazetelerden  ogrendim  durumu.  Ne 
yalan  soyleyeyim,  Bulgaristan'daki 
korkung  olaylardan  once  bile  Ruslarm 
Slav  karde^lerini  birdenbire  nigin 
boylesine  sevdiklerine,  benimse  onlara 
nigin  en  ku^iik  bir  sevgi  duymadigima 
aklim  ermiyordu.  Qok  iiziiyordu  beni  bu 
durum.  Aptal  oldugumu  ya  da  bunun, 
Carlsbad  kaplicalarmin  etkisiyle 
oldugunu  du§unuyordum.  Ama  buraya 
gelince  rahatladim  Slav  karde^leriyle 
degil  de,  yalmzca  Rusya  ile  benden 
baskalarinin  da  ilgilendigini  goriiyorum. 
i§te  Konstantin  de  oyle. 


Sergey  Ivanovig: 


—  Bu  konuda  ki§isel  du^uncelerin  hig 
onemi  yoktur  dedi.  Butun  Rusya,  halk 
kendi  du^uncesini  agiklami^ken  ki§isel 
du^iinceler  uzerinde  durmaya  degmez. 

Prens: 

—  Oziir  dilerim;  ama  ben  bu  kamda 
degilim,  dedi.  Halkmhaberi  yokbir 
seyden. 

Konu^maya  kulak  veren  Doli  kari^ti 
soze: 

—  Hayir  babacigim...  Nasil  haberi 
olmaz?  Pazar  giinii  kiliseye  de  mi 
gitmediler?  (Giiliimseyerek  gocuklarma 
bakan  ya§li  u§aga  dondii.)  Bir  havlu  ver 


bana  liitfen.  Evet,  olanaksiz  elbette 
herkesin... 

Prens  kesti  soziimi: 

—  Ne  olmu§  kilisede?  Papaza  bir  metin 
verip  okumasim  buyurdular,  o  da  okudu. 
Higbir  §ey  anlamadi  halk  okunandan. 

Her  vaazda  oldugu  gibi  esneyip  durdular 
yalmzca...  Sonra,  giinahlanm 
bagi^latacak  bir  i§  igin  bagi§  toplanacagi 
bildirildi.  Herkes  birer  kapik  gikanp 
verdi...  ne  igin  verdiklerini  bile 
bilmeden  verdiler. 

Sergey  ivanovig  ihtiyar  ariciya  bakarak 
giiven  dolu  bir  tavirla: 

—  Halkin  bilmemesi  olanaksizdir,  dedi. 


Halk  kendi  almyazisimn  bilincine  her 
zaman  varmi§tir.  §imdi  iginde 
bulundugumuza  benzer  durumlarda  da 
daha  bir  belirgin  olur  bu  bilinci. 

Uzunboylu,  yakiyikli  bir  ihtiyardi  anci. 
Siyah  sakalma  ak  du§mu§tii.  Giimu§ 
rengi  safari  vardi.  Elinde  bal  ganagi, 
oyle  duruyor,  besbelli  neden  soz 
ettiklerini  anlamadan,  anlamak  da 
istemeden,  sakin  sakin  bakiyordu 
beylere. 

Sergey  ivanovig'in  soziine  kar^ilik 
anlamli  anlamli  salladi  ba§im. 

—  Evet  efendim,  oyledir,  dedi. 


Levin: 


—  Ona  sorun  i§te,  dedi.  Higbir  §eyden 
haberi  yoktur.  Bir  §ey  de 
du$unmuyordur.  (ihtiyara  dondii.) 
Sava§i  duydun  mu  Mihaylig?  Kilisede 
okundu  hani.  Ne  dii^unuyorsun  bu 
konuda?  Hiristiyanlar  igin  savasa 
katilmali  rmyiz? 

—  Bize  du§mez  burn  du$unmek, 
imparatorumuz  Aleksandr  Nikolayevig 
du§unmu§tiir  bizimyerimize.  Her  i§te  o 
du$iinur  bizimyerimize.  O  daha  iyi 
bilir...  Daha  ekmek  getireyim  mi 
efendim?  (Darya  Aleksandrovna'ya 
dondii,  elindeki  ekmek  kabugunu 
bitirmek  iizere  olan  Gri^a'yi  gostererek 
ekledi.)  Delikanli  daha  ister  mi  acaba? 


Sergey  Ivanovig: 


—  Kimseye  bir  §ey  sormama  gerek  yok, 
dedi.  Her  §eyini  birakip  hakyolunda 
hizmet  etmek  igin  Rusya'mn  dort  bir 
yamndan  gelen,  du$iincelerini  ve 
amaglarim  a$ik  agik  anlatan  yiizlerce 
insan  go  r  duly  goriiyoruz  da.  Ellerindeki 
avuglarmdaki  birkag  kapigi  de 
getiriyorlar  ya  da  kendileri  gelip  nigin 
geldiklerini  dogrudan  dogruya 
soyliiyorlar.  Ne  demektir  bu? 

Yavas  yavas  heyecanlanmaya  baslamisti 
Levin. 

—  Bence  §u  demektir,  dedi.  Seksen 
milyonluk  halkm  iginde  toplumsal 
durumunu  yitirmi§,  Pugogof  un  getesine 
girmeye,  Hiva'ya  ya  da  Sirbistan'a 


savasmaya  gitmeye  her  an  hazir  -§i  mdiki 
gibi-yiizlerce  degil,  on  binlerce  gilgm 
her  zaman  bulunur. 

Sergey  ivanovig,  sahip  oldugu  son  §eyi 
savunuyormu§  gibi  sinirli: 

—  Ben  sana  yiizlerce  ki^iden,  birtakim 
gilginlardan  degil,  halkin  en  iyi 
temsilcilerinden  soz  ediyorum!  dedi. 
Bagi^lara  ne  diyeceksin  peki?  Biitiin 
halk  dogrudan  dogruya  kendi  iradesini 
gostermektedir  burada. 

Levin: 


—  Bu  "halk"  sozcugiimin  anlami  hig  de 
belirli  degildir,  dedi.  Bucak  katipleri, 
ogretmenler,  koylulerin  de  binde  biri 


soranun  ne  oldugunu  biliyordur  belki. 
Geri  kalan  seksen  milyon  ise,  Mihaylig 
gibi,  yalmzca  kendi  iradesini 
ayiklamamakla  kalmayip  ne  iizerine 
dii^unmesi  gerektigini  bile  hig  mi  hig 
bilmiyor.  Bunun  halkm  iradesi  oldugunu 
soylemeye  ne  hakkimiz  var  bu  durumda? 
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Tartisma  ustasi  Sergey  ivanovig 
karde^ine  itiraz  etmeden,  sozii  ba§ka  bir 
konuya  gevirdi  hemen. 

—  Evet,  halkm  ne  du$undugunii,  ruhunu 
aritmetik  yoluyla  ogrenmek  istiyorsan, 
burn  anlamak  gok  giigtiir  elbette. 
Halkoyuna  ba§vurulmuyor  bizde. 
Basvurulamaz  da.  Halkin  istedigini 
ortaya  gikarmaz  bu  yol  gunkii.  Ba§ka 
yollari  vardir  bunun.  Havada  hissedilir 
bu.  Yiiregiyle  hisseder  burn  insan. 
Durgun  halk  denizinde  onyargilari 
olmayan  herkesin  gordiigii  sualti 
akintilarmdan  soz  etmiyorum.  Topluma 


yakmdan  bakmak  yeter  bunun  igin. 
Eskiden  birbirine  oylesine  dii^man  olan 
aydm  gevrelerin  birbirinden  uzak 
partileri  bile  birle§ti  bir  biitiin  oldu.  Her 
ge§it  ayrilik  bitti.  Toplumunher  orgam 
aym  §eyi  soyliiyor.  Hepsini  saran,  bir 
yone  siirukleyen  dogal  giicii 
hissediyorlar. 

Prens: 

—  Evet,  dedi.  Gazeteler  de  hep  aym 
§eyleri  soyliiyorlar.  Gerektir  bu. 
Firtmadan  once  kurbagalar  da  hep  bir 
agizdan  boyle  bagirir  dururlar.  Onlarm 
giirultiisunden  baska  bir  sey  duyarmyor 
insan. 


Sergey  ivanovig  karde^ine  dondii. 


—  Onlarm  kurbaga  olup  olmadiklanm 
bilmiyorum,  dedi.  Gazete  yikardigim 
falan  yok  benim.  Onlari  savunmak 
niyetinde  de  degilim.  Aydm  gevredeki 
dii^unce  birliginden  soz  etmek 
istemi^tim  yalmzca. 

Levin  kar^ilik  vermek  istedi.  Ama  ya§li 
prens  ondan  once  davrandi: 

—  Dograsu,  bu  du^iince  birligi  iizerine 
ba§ka  §eyler  de  soylenebilir.  Soz  gelimi, 
damadim  Stepan  Arkadyevig'i  alalim. 
Tamrsimz  onu.  Bilmemne 
komisyonunun  yonetim  kurulu  iiyeligine 
atamyor  §imdi.  Ancak,  yapilacakbir  i§ 
yok  bu  komisyonda  -ne  oluyorsun  Doli, 
sir  degil  artik bu-  evet,  yapilacak bir  is 
yok  bu  komisyonda.  Ama  yilligi  sekiz 


bin.  Deneyin  bir  kez.  i§inin  yararli  olup 
olmadigini  sorun  ona.  Bunun  90k  yararli 
bir  i§  oldugunu  soyleyecektir.  Dogrusu 
diirust  bir  insandir  da;  ama  sekiz  bin 
rublenin  yararma  inanmamak  da  elde 
degildir. 

Prensin  konuyu  dagittigi  dii^uncesiyle 
Sergey  ivanovig  keyifsiz: 

—  Sahi,  dedi.  Bu  goreve  atandigim 
Darya  Aleksandrovna'ya  bildirmemi 
soylemi^ti  bana. 

—  Gazetelerin  du^iince  birligi  de 
boyledir  i§te.  Anlatmi§lardi  bunubana. 
Sava§  gikmca  gelirleri  bir  o  kadar 
artiyormu§.  Halkm,  Slavlarm 
almyazisiyla...  biitiin  b  uni  aria  nasil 


ilgilenmesin  adamlar? 

Sergey  ivanovig: 

—  Gazetelerin  gogunu  sevmem;  ama 
dogru  degildir  bu,  dedi. 

Prens  s  ii  rdiiriiyo  rd  u  ko  nus  mas  ini : 

—  Ben  olsam  tek  ko§ul  koyardim. 
Prusya  savasindan  once  Alphonse 
Karr^i  90k  giizel  belirtmisti  bunu. 
"Sava§i  gerekli  mi  buluyorsunuz?  £ok 
giizel.  Savastan  yana  olanlari,  savasi 
savunanlari  ileri  hatlarda  garpi^acak 
ozel  bir  birlikte  toplayip  en  once  siiriin 
sava§a,  hiicuma  kaldirm." 

Tamdigi  yaymcilan  bu  se^me  birlikte 


goziinun  onune  getiren  Katavasof  bir 
kahkaha  atti. 

—  Ne  giizel  garpi^irlar  yaymcilar!  dedi. 
Doli: 

—  Dograsu,  gerisin  geri  kagarlar  hepsi, 
dedi.  Ayakbagi  olmaktan  ba§ka  bir  i§e 
yaramazlar. 

Prens: 

—  Kagacak  olurlarsa  arkadan  top 
atesine  tutarsm  onlan.  Ya  da 
kacmasinlar  diye  arkalarma  kamgili 
Kazaklar  koyarsm. 


Sergey  Ivanovig: 


—  Bagi^laym  ama  prens,  bir  §akadir  bu, 
hemkotii  bir  §aka. 

Levin: 

—  Bunun  saka  oldugunu  sanmiyorum, 
hem...  diye  ba^ladi. 

Ama  Sergey  ivanovig  kesti  soziimi. 

—  Toplumun  her  uyesi  kendi  gorevini 
yapmahdir.  Dii§unce  adamlarmm  gorevi 
toplumun  goru$unu  yansitmaktir.  Toplum 
goru^iinu  anla^ilir  bir  bigimde,  tarn 
olarak  duyurmak  basinin  gorevi  dir.  Hem 
sevinilecek  bir  durumdur  bu.  Yirmi  yil 
once  olsa  susardik.  Oysa  §imdi,  tek 
vucut  ayaga  kalkmaya,  ezilen  karde$leri 
igin  kendini  ate§e  atmaya  hazir  Rus 


halkimn  sesi  duyulmaktadir.  Biiyiik  bir 
adim,  giiglenme  belirtisidir  bu. 

Levin,  gekingen: 

—  Ama  bu  yalmzca  kendini  atese  atmak 
degil,  Turkleri  de  oldiirmektir,  dedi. 

Elinde  olmadan  agiga  vurdu 
dii§uncesini: 

—  Halk  adam  oldiirmek  igin  degil, 
ruhunun  kurtulu§u  igin  gali^malidir. 

Katavasof  giiliimsedi: 

—  Ruhunun  kurtulu§u  iyin  mi?  dedi. 
Dogal  bilimlerle  ugra§rm§  bir  insan  igin 
gug  bir  deyim  bu.  Ruh  dediginiz  nedir? 


Bilirsiniz! 


Katavasof: 

—  Hig  bilmiyorum. 

Sergey  ivanovig  incil'inLevin'i  her 
zaman  en  90k  §a§irtan  yerini,  son  derece 
kolay  anla^ilir  bir  §eymi§  gibi  rahatlikla 
okuyarak  itiraz  etti  Levin' e: 

—  Ben  bari§  degil,  kilig  getirdim,  diyor 
isa. 

Ayakta  dikilen  ya§li  arici  bir  rastlantiyla 
kendisine  yoneltilen  bir  baki§a  kar^ilik 
verdi: 


Evet  efendim,  oyledir. 


Katavasof  ne$eli: 


—  Evet  dostum  yenildiniz,  hem  tam  bir 
yenilme  bu!  diye  haykirdi. 

Levin,  yenildigi  igin  degil,  kendini 
tutamayip  tarti^maya  girdigi  i  9  in  can 
sikmtismdan  kipkirrmzi  oldu. 

"Hayir,"  diye  gegirdi  iginden, 
"Tarb^amamonlarla.  Higbir  §eyin 
i^lemedigi  bir  zirh  var  onlarmuzerinde. 
Bense  giplagim" 

Agabeyiyle  Katavasof  u  inandirmasmm 
olanaksiz  oldugunu  goruyordu. 
Kendisinin  onlarm  du^uncelerini  kabul 
etmesi  ise  daha  da  olanaksizdi. 
Agabeyiyle  Katavasof  un  savunduklari 


§ey,  onu  az  kaldi  yerle  bir  edecek  aklm 
gururuydu.  Levin,  aralarmda  agabeyinin 
de  bulundugu  kirk  elli  ki^inin 
Moskova'ya  gel  mis  birkag  yiiz  palavraci 
goniillunun  soylediklerine  dayanarak 
kendilerinde  halkm  iradesini, 
dii§uncesini  -hem  de  09  almaktan,  adam 
oldurmekten  yana  olan  du§imcesini-  dile 
getirmek  hakkmi  kendilerinde 
bulmalarmi  kabul  edemezdi.  Bunukabul 
edemezdi,  giinkii  arasmda  ya^adigi 
halkm  bu  du^iincelerle  ilgisi  olmadigmi 
goriiyor,  onlari  kendi  iginde  de 
bulamiyordu.  (Kendini,  Rus  halkmi 
olu§turan  insanlardan  biri  saymamak  da 
elinde  degildi.)  Sonra,  bunukabul 
edememesinin  en  onemli  nedeni  §uydu: 
Halkla  birlikte  o  da,  toplum 


mutlulugunun  nerede  oldugunu  bilmiyor, 
bilemiyordu.  Ama  bu  toplum 
mutluluguna  ancak,  her  insana 
a^iklanrm^  iyilik  yasasma  noktasi 
noktasma  uymakla  ula§abilinecegini 
biliyor,  bu  yiizden  de  sava§i 
isteyemiyor,  hangi  amagla  olursa  olsun, 
savasi  savunairnyordu.  Mihaylic  ile 
dii§iincesini,  VaryaglariJ^i  onlari 
yonetmeleri  i^in  gaginrken  soyledigi 
sozle  dile  getiren  halkla  konu§uyordu 
Levin.  Halk  §oyle  demi§ti  o  zarnan 
Varyaglara:  "Gelin  prenslik  edin  bize, 
yonetinbizi.  Seve  seve  boyun  egecegiz 
size.  Her  §eyi  yapmayi,  biitiin 
kugulmeleri,  biitiin  fedakarliklari 
iizerimize  aliyoruz.  Yeter  ki  yargida 
bulunmayalim,  karar  vermeyelim.  Bizim 


yerimize  siz  yapmbunlan."  Oysa  simdi 
-Sergey  ivanoviglerin  sozlerine 
bakilirsa-  boylesine  pahaliya  satin 
aldigi  seyden  vazgegiyordu  halk. 

Levin  ayrica,  kamuoyu  yamlmaz  bir 
yargigsa  devrim  ile  komiinun  nigin 
Slavlarm  yararma  yasal  sayilmadigini 
sormak  istiyordu.  Ama  higbir  §eyi 
goziimleyemeyecek  dii^uncelerdi  bunlar. 
Ku§ku  edilemeyecek  bir  §ey  vardi 
ortada:  Tartisma  Sergey  ivanovig'in 
sinirini  bozuyordu.  Bu  yiizden  tartismak 
anlamsizdi,  gereksizdi.  Levin  de  oyle 
yapti,  sustu.  Konuklarimn  dikkatini 
toplanan  bulutlara  gekti.  Yagmur 
ba^lamadan  eve  donmelerinin  iyi 
olacagini  soyledi. 
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Prensle  Sergey  ivanovig  arabaya  binip 
onden  gittiler.  Geri  kalanlar  adimlarim 
sikla^tirdilar. 

Ama  bulut  kah  karararak,  kah  rengi 
agilarak  oylesine  hizla  yakla^iyordu  ki, 
yagmur  ba^lamadan  eve  varabilmeleri 
igin  adimlarim  daha  da  sikla^tirmalari 
gerekiyordu.  Yagmur  bulutuna  onciiluk 
eden  sisli  bir  duman  gibi  simsiyah,  algak 
bulutlar  olaganiistii  bir  hizla 
ko$uyorlardi  gokyiizunde.  Eve  yirmi 
adim  kalmi§ti  ki,  riizgar  yikti.  Saganak 
yagmur  her  an  bekleniyordu  artik. 


(^ocuklar  korkuyla,  ne^eyle  gigliklar 
atarak  ondcn  kosuyorlardi.  Darya 
Aleksandrovna  ayaklarma  dolanan 
etekleriyle  ba§a  gikmaya  gali^irken 
yiirumuyor,  cocuklardan  goziinu 
ayirmadan  kosuyordu.  Erkekler 
sapkalanm  tutarak  genis  adimlarla 
yuruyorlardi.  Iri  bir  yagmur  tanesi  kalm 
sac  olugun  iizerine  dii^iip 
pargalandiginda  evin  on  kapisimn 
merdivenlerine  gelmi^lerdi.  (^ocuklar, 
arkasmdan  buyiikler  ne^eyle  bagri§arak 
sa^agm  altma  ko^tular. 

Onlari  antrede  §allarla,  battaniyelerle 
kar^ilayan  Agafya  Mihaylovna'ya  Levin: 

—  Katerina  Aleksandrovna  nerede?  diye 
sordu. 


Agafya  Mihaylovna: 

—  Sizinle  degil  miydi?  dedi. 

—  Ya  Mifya? 

—  Kolok'ta  galiba.  Dadi  da  onlarla  olsa 
gerek. 

Levin  yol  battaniyelerini  kapip  Kolok'a 
dogru  ko^maya  ba^ladi. 

Kisa  zamanda  gokyiiziinu  kaplamisti 
yagmur  bulutu.  Gunes  tutulmus  gibi 
ortalik  kapkaranlik  olmu§tu.  Riizgar 
israrla,  aklma  koydugunu  ille  yapmak 
istiyormu§  gibi  Levin' in  kosmasini 
gifyle^tiriyor;  lhlamur  agaglanmn 


yapraklarim,  gigeklerini  kopararak 
akgaagaglarm  beyaz  dallarim  tuhaf  ve 
firkin  bir  bigimde  giplak  birakarak  her 
seyi  -akasyalan,  gigekleri,  dulkadm 
otlarim,  gimenleri,  agaglarm  tepelerini- 
aym  yone  egiyordu.  Bahgede  bir  seyler 
yapan  hizmetgi  kizlar  bagnsarak 
kagmi^lardi  hizmetgi  bolumuniin 
sag  agin  in  altma.  Saganak  uzaktaki 
koruyla  daha  ondeki  tarlamn  yarisim 
kaplamisti.  Hizla  yakla^iyordu  Kolok'a. 
Kiigiik  damlaciklara  pargalanan  iri 
yagmur  tanelerinin  nemi  doldurmu§tu 
havayi. 

Levin  ba§im  online  egmi§,  yol 
battaniyesini  elinden  gekip  alacakmi§ 
gibi  esen  riizgarla  bogu§arak  Kolok'a 


yakla§mi§ti  ki,  bir  me^enin  arkasmda  bir 
parlaklik  gordii.  Ansizm  aydinlandi  her 
§ey.  Topraktutu§tu  sanki.  Ba^irnn 
iizerinde  gokyarilmi§  gibi  bir  gatirti 
oldu.  Kama^an  gozlerini  agtigmda,  §imdi 
onu  Kolok'tan  ayiran  koyu  yagmur 
perdesinin  arasmdan  deh§etle  gordiigii 
ilk  §ey,  korunun  ortasmdaki,  90k  iyi 
tamdigi  mese  agacinm,  duru§unu  tuhaf 
bir  bi^imde  degi§tirmi§  ye§il  tepesi 
oldu.  Levin,  "Yildinmrm  dii^tiiyoksa?" 
diye  ancak  du§unebilmi§ti  ki,  me^enin 
tepesi  kayboldu  oteki  agaglarm  arasmda. 
Oteki  agaglarm  uzerine  driven  biiyiik 
agacm  gatirtisi  duyuldu. 

§im§egin  i§igi,  gok  guriiltiisunun  sesi, 
bedenini  saran  soguk  urperti  dehsete 


dii§urmu§tu  Levin' i. 

—  Tanrim!  diye  rmrildandi.  Tanrim! 
Umarim  onlarm  uzerine  du§memi§tir. 

Levin,  mesenin  karisiyla  gocugunun 
uzerine  du§memi§  olmasi  igin  ettigi 
duamn  me§e  devrildikten  sonra  ne  denli 
anlamsiz  oldugunun  farkindaydi;  ama  o 
anda  bu  anlamsiz  duadan  iyi 
yapabilecegi  bir  §eyin  olmadigmi  bildigi 
igin  bir  kez  daha  yineledi  aym  duayi. 

Karismm  cocugu  her  zaman  gotiirdiigu 
yere  kadar  ko§tu.  Orada  bulamadi  onlari. 

Korunun  6  bur  ucunda,  ya§li  lhlamur 
agacmin  altmdaydilar.  Levin'e 
sesleniyorlardi.  Koyu  giysili  iki  ki§i 


(yagmurdan  once  agik  renkli  giysileri) 
bir  §eyi  n  iizerine  egilmis,  ayakta 
duruyorlardi.  Kiti  ile  dadiydi  bunlar. 
Levin  kosarak  onlarm  yamna  geldiginde 
yagmur  hizim  yitirmeye,  ortalik 
aydinlanmaya  ba§larm§ti.  Kadimn 
giysisinin  alt  yam  kuruydu.  Ama  Kiti 
sirilsiklamdi.  Giysisi  bedenine 
yapi$misti.  Gergi  yagmur  yagrmyordu; 
ama  Kiti  ile  dadi,  saganak  ba^ladigmda 
durduklari  gibi  duruyorlardi  hala.  Yesil 
§emsiyeli  bir  gocuk  arabasimn  iizerine 
egilmi^lerdi. 

Levin'in  ayakkabilarimn  teki  ayagmdan 
yan  yanya  gikmi§,  igi  su  dolmu§tu. 
Sulara  bata  gika  ko^uyordu  kansimn 
yamna. 


—  Sagsimz  ya?  Bir  §ey  olmadi  ya  size? 
Tanri'ya  §iikiirler  olsun!  diye 
rmrildamyordu. 

Kiti'nin  pembe,  lslakyiizii  ona  donuktii. 
Bigimini  yitirmi§  §apkasimn  altmdan 
urkek  urkek  giiliimsuyordu. 

Levin  ofkeyle  giki^ti  kansma: 

—  Ne  bigim  insansm  sen?  Boylesine 
tedbirsiz  nasil  oluyorsun  aklim  alrmyor! 

Kiti  kendini  savunmaya  gali^ti: 

—  Vallahi  bir  s  119 urn  yok.  Tam  eve 
doniiyorduk,  birden  altmi  dcgistirmem 
gerekti.  Daha  bitirmeden... 


Mitya'mn  bir  §eyi  yoktu.  Mi§il  rm§il 
uyuyordu. 


—  Neyse,  Tanri'ya  §iikiirler  olsun!  Ne 
dedigimin  farkinda  degilim. 

Bebegin  lslakbezlerini  topladilar.  Dadi 
Mitya'yi  kucagma  aldi. 

Yuriidiiler.  Levin,  Kiti'nin  yam  sira, 
ofkelendigi  igin  suglu  suglu  yiiriiyor, 
dadiya  belli  etmeden  kansimn  kolunu 
sikiyordu. 


XVIII 


Levin  hig  kesilmeyen,  kendisinin  de 
aklirnn  yalmzca  di§  yamyla  katildigi 
tartly  malar  yiiziinden  iginde  olmasi 
gereken  degi^ikligin  gergekle^medigim 
goriince  hayal  kirikligma  ugrami^ti;  ama 
yureginin  dolu  oldugunu  biitiin  giin 
hissetmi§,  buna  sevinmi^ti. 

Yagmurdan  sonra,  dola^maya 
gikilamayacak  kadar  lslakti  yerler. 
Ustelik,  yagmur  bulutlari  biitiinuyle 
dagilmami§ti.  Gokyiizunu  kah  karartarak, 
kah  §im§eklerle  aydmlatarak 
gegiyorlardi  hala.  Giiniin  geri  kalan 
zamamni  evde  gegirdiler. 


Tarti^maya  girmediler  bir  daha.  Tam 
tersine,  yemekten  sonra  herkes  pek 
keyifliydi. 

Katavasof  once,  yeni  tam^tigi  herkesin 
ho^landigi  degi^ik  §akalanyla  bayanlan 
gokgiildurdii.  Sonra,  Sergey  ivanovig'in 
bir  sozii  uzerine,  karasineklerin 
di§ileriyle  erkeklerinin  huylari,  hatta  yiiz 
bigimleri  arasmdaki  ayriliklan, 
ya§ayi§lari  uzerine  90k  ilging 
gozlemlerini  anlatti.  Sergey  ivanovig'in 
de  keyfi  yerindeydi.  £ayda,  karde^inin 
bir  sorusu  uzerine,  Dogu  sorunu  uzerine 
ki§isel  g6rii§unu  bile  agiklami^ti.  £ok 
sade,  giizel  anlatrm^ti.  Herkes  kulak 
kesilip  onu  dinlemeye  ba§lami§ti. 


Yalmz  Kiti  dinleyemedi  onu  sonuna 


kadar.  Mitya'yi  yikamaya  gagirmi§lardi 
onu. 

Kiti'nin  gitmesinden  birkag  dakika  sonra 
Levin'i  de  gagirdilar  gocuk  odasma. 

Levin  gaymi  birakip  -agabeyinin  ilging 
konusmasmi  dinleyemedigi  igin  uzgiin- 
onu  nigin  gagirdiklarmi  merak  ederek  - 
ancak  onemli  durumlarda  gagirirlardi 
onu  giinkii-  gocuk  odasma  yiirudii. 

Sergey  ivanovig'in,  ozgiirlugime  kavu§an 
kirk  milyon  Slav  diinyasmin  Rusya  ile 
birlikte  yeni  bir  gag  agmasi  gerektigi 
uzerine,  Levin'in  sonuna  dek 
dinleyemedigi  ilging  sozleri  onu  pek 
ilgilendirmi^ti.  £ocuk  odasma 
gagrilmasi  onutela§landirrm§ti;  ama 


salondan  91  kip  yalmz  kaldigi  anda, 
sabahki  du^uncelerini  ammsami^ti. 
Diinya  tarihinde  Slav  unsurunun 
onemiyle  ilgili  bu  dii^unceler,  ruhunda 
olup  bitenlerin  yamnda  ona  oylesine 
onemsiz,  degersiz  goriinuyordu  ki,  bir 
anda  hepsini  birden  unutuvermisti.  O 
sabahki  ruhsal  durumuna  girmi§ti  gene. 

§imdi,  onceleri  yaptigi  gibi 
du^uncelerinin  aki^im  ba^mdan  sonuna 
dck  aklindan  gegirmcdi.  (Buna 
gereksinimi  yoktu  artik.)  Bir  anda  ona 
yon  veren  bu  dii^uncelerle  ilgili  duyguya 
kapildi  gene.  Bu  duyguyu  ruhunda 
eskisinden  daha  gii^lii,  daha  belirgin 
buldu.  §imdi,  eskiden  du^iine  du$iine 
vardigi  huzurda  oldugu  gibi,  bu  duyguya 


varmak  amaciyla  du^uncelerinin  aki§im 
ba§tan  sona  ammsamasi  gerekmiyordu. 
Tersine,  seving  ile  huzur  duygusu 
onceleri  oldugundan  daha  canliydi. 
Dii$unce  ile  duygunun  arkasmdan 
yeti  semi  yordu. 

Tara^adan  gegiyordu.  Kararmaya 
ba§lami§  gokyiiziinde  belirmi§  iki 
yildiza  bakmca  birden  ammsadi:  "Evet, 
gokyiizune  bakarken  gordiigiim  kubbenin 
bir  yamlma  olmadigmi  dii§unmu§tum.  O 
anda  bir  §eyi  du§unmuyor,  bir  seyi 
gizliyordum  kendimden.  Ama  bu  ne 
olursa  olsun,  guriitemem  onu. 
Du^iinursem  agikliga  kavu§ur  her  §ey!" 

£ocuk  odasma  giderken  kendi  kendinden 
gizledigi  §eyin  ne  oldugunu  ammsadi 


Levin:  Tanri'mnvarligimnensaglam 
delili,  onun  insanlara  iyilik  duygusunu 
bagi§lami§  olmasi  ise,  nigin  yalmzca 
Hiristiyan  kilisesine  bagi§lami§ti  burn? 
Gene  iyiligi  ogiitleyen,  iyilik  yapan 
Budistlerin,  Musliimanlarm  diniyle 
Tanri'mnHiristiyanlara  verdigi  iyilik 
duygusu  arasmda  ne  gibi  bir  ili§ki 
vardi? 

Levin  bu  soruya  yamtin  hazir  oldugunu 
hissediyordu.  Ama  bu  yamti  dii^unmeye 
bile  zaman  bulamadan  cocuk  odasma 
girmi^ti.  Kiti  kollanm  sivami§,  kuvetin 
iginde  suyla  oynayan  cocugun  basinda 
ayakta  duruyordu.  Kocasimn  ayak  sesini 
duyunca  ba§im  gevirip  bakti, 
giiliimseyerek  yamna  gagirdi  onu.  Bir 


eliyle,  suyun  fyinde  sirtiistii  yatmi§, 
kugucuk  ayaklariyla  tepinen  bebegi 
ba$min  altmdan  tutuyor,  otekiyle, 
bebegin  uzerinde  tuttugu  sungeri  kol 
adalelerinin  diizenli  kasilmasiyla 
sikarak  iizerine  su  akitiyordu.  Kocasi 
yamna  gelince: 

—  $una  bak,  suna  bak!  dedi.  Agafya 
Mihaylovna  hakliymis.  Tamyor  artik 
insam! 

Durum  §uydu:  Mifya  o  giin,  yakmlarmi 
tamdigmi  ku§kuya  yer  birakmayacak  bir 
bfyimde  belli  etmeye  ba§larm§ti. 

Levin  kuvetin  yamna  gelir  gelmez  hemen 
bir  deneme  yaptilar.  Tam  bir  ba^anyla 
sonuglandi  deneme.  Sirfbui§  fyin 


gagrilan  a§£i  kadm  gocugun  iizerine 
egildi.  Mitya  ka^larim  gatti,  iki  yana 
salladi  ba§im.  Sonra  Kiti  egildi  iizerine. 
(yicugun  yiiziinii  bir  giiliimseme 
aydinlatti.  Kiigiicuk  ellerini  s  tinge  re 
daldirdi,  dudaklanyla  oylesine  sevingli, 
oylesine  tuhaf  sesler  gikarmaya  ba^ladi 
ki,  yalmz  Kiti  ile  dadi  degil,  Levin  de 
beklenmedik  bir  hayranliga  kapildi. 

Bebegi  tek  el  iizerinde  gikardilar 
banyodan.  Suyla  duruladilar.  Sanp 
sarmaladilar.  Kuruladilar.  9m  oten 
bir  gigliktan  sonra  annesine  verdiler 
onu. 

Kiti,  kucagmda  meme  emen  gocukla,  her 
zamanki  yerine  rahatga  yerle^tikten 
sonra  kocasma: 


—  Eh,  dedi.  Onu  sevmeye  ba^ladigma 
sevindim  Hem  90k  sevindim.  Yoksa 
yava§  yava§  uzmeye  ba§lami§ti  beni  bu 
durum  Ona  kar§i  bir  §ey  hissetmedigini 
soyliiyordun. 

—  Olamaz!  Bir  §ey  hissetmedigimi  mi 
soyledim?  Hayal  kirikligma  ugradigirm 
soylemi^tim  yalmzca. 

—  Nasil  bir  hayal  kirikligma  ugratti 
seni? 

—  O  degil,  benimkendi  duygum  ugratti. 
Daha  biiyiik  §eyler  hissedecegimi 
samyordum.  Bir  anda  iyimi  yepyeni,  hos 
bir  duygunun  doldurmasmi  bekliyordum 
Onunyerine  ansizmbir  tiksinti,  acima... 


Kiti,  Mitya'yi  yikamak  igin  gikardigi 
yiiziikleri  narin  parmaklarma  takarken 
kocasim  dikkatle  dinliyordu. 

Levin  surdiiruyordu  konu§masmi: 

—  Dograsu  igimde  hazdan  90k  endive, 
acima  duygusu  vardi.  Ama  bugiin 
firtinada  ^ektigim  korkudan  sonra 
anladim  onu  ne  90k  sevdigimi. 

Kiti'nin  yiizii  bir  giiliimsemeyle 
aydinlandi. 

—  £ok  mu  korktun?  dedi.  Ben  de.  Ama 
§imdi,  her  sey  bittikten  sonra  daha  biiyiik 
bir  deh§et  veriyor  bana  olanlar.  Gidip 
bakacagim  o  me§eye.  Katavasof  ne 
sevimli  bir  insan,  degil  mi?  Genel 


olarak,  giiniimuz  90k  iyi  gegti.  istedigin 
zaman  90k  iyi  ge  9inebi  1  i  yo r  mus s un 
Sergey  ivanovi9  ile...  Hadi  onlarm 
yamna  git  §imdi.  Banyodan  sonra  burasi 
90k  sicak,  lslak  olur... 


XIX 


£ocuk  odasmdan  gikip  yalmz  kalir 
kalmaz,  iginde  belirsiz  bir  §ey  olan  o 
du^uncesini  ammsadi  gene  Levin. 

Konuklarm  sesleri  gelen  salona 
gidecegine  taragada  durdu.  Dirseklerini 
parmakliga  dayadi.  Gokyiizune  bakmaya 
ba^ladi. 

Hava  iyice  kararrm^ti.  Guneyde, 
Levin'in  baktigi  yerde  bulut  yoktu.  Obiir 
yamndaydilar  bulutlar  §imdi.  $imsekler 
gakiyordu  orada.  Derinden  gok 
guriiltiileri  duyuluyordu.  Levin,  bahgede 
lhlamur  agaglarmdan  diizenl  i  olarak 


driven  damlalarm  sesine  kulak  veriyor; 
90k  iyi  tamdigi,  gokyiiziinde  bir  iiggen 
gizen  119  yildiza,  bunlarm  arasmdan 
ge9en  Samanyolu'na  bakiyordu.  Her 
§im§ek  9aki§mda  yalmzca  Samanyolu 
degil,  parlak  yildizlar  bile  kayboluyor; 
ama  §im§ek  soner  sonmez  -usta  bir  elle 
atilrm§  gibi—  aym  yerlerinde  yeniden 
beliriyorlardi. 

Levin,  "Nedir  kafarm  kari^tiran?"  diye 
soruyordu  kendi  kendine.  Ama 
ku§kularmin  yamtimn  -bunun  ne 
oldugunu  bilmese  bile-  ruhunda 
oldugunu  hissediyordu. 

"Evet,  Tanri'mn  varligmm  en  kesin,  en 
saglam  delili,  diinyaya,  insanlara 
bagi§lami§  iyiligin  yasalandir,  i9imde 


hissediyorumbuyasalan.  Onlan 
benimsemekle  kilise  denen  inanmi^lar 
toplulugunun  insanlariyla  yalmzca 
birle^miyorum,  ister  istemez  onlardan 
biri  oluyorum.  (Ona  tehlikeli  goriinen 
soruyu  sordu  kendine.)  Peki  ya 
Yahudiler,  Musliimanlar,  Konfu^yiis 
dininden  olanlar,  Budistler?  Bu  yuz 
milyonlarca  insan,  yasama  anlam  veren 
bu  yiice  mutluluktan  yoksun  mu 
birakilmi^lardir  yani?"  Levin  dii^unceye 
daldi;  ama  hemen  diizeltti  kendini.  "Peki, 
ama  nedir  benim  sordugum?  £e§itli 
dinlerden  olan  insanlarm  Tanri 
kavramma  karyi  tutumunu  soruyorum.  Bu 
sisli  noktalarm  hepsiyle  birlikte  butiin 
diinya  igin  genel  Tanri  kavrammi 
soruyorum.  Bu  yapbgim  nedir  benim? 


Bana,  yiiregime  aklm  ulasamayacagi, 
ku^kuedilemeyecekbir  bilgi  verildi.  Bu 
bilgiyi  akil  yoluyla  sozciiklerle 
agiklamak  igin  zorluyorum  kendimi 
hala." 

Bir  kavak  agacimn  ust  dalirnn  arkasmda 
biraz  onceki  durumunu  degi§tirmis 
parlak  gezegene  bakarak  kendi  kendine 
sordu:  "Yildizlarm  hareket  etmediklerini 
bilmiyor  muyum  sanki?  Ama  yildizlarm 
hareketine  bakarak  diinyamn  dondiigiinu 
getirermyorumgozumunonune.  Bu 
yiizden,  yildizlarm  hareket  ettigini 
soylerken  de  hakliyim." 

"Diinyanm  kanyik,  dcgisik  hareketlerini 
hesaba  katmasaydilar  bir  §ey 
anlayabilir,  bir  §ey  hesaplayabilirler 


miydi?  Gok  cisimlerinin  uzakliklan, 
agirliklari,  hareketleri,  yer 
degi^tirmeleri  iizerine  gikardiklari, 
insam  §a§irtan  o  sonuglarm  hepsi,  gok 
cisimlerinin,  hareketsiz  diinya 
gevresindeki  gozle  goriinur  hareketine 
dayanmaktadir  yalmzca.  $imdi  benim  de 
goziimun  oniinde  olan,  yiizyillar  boyu 
milyonlarca  insam  oyle  gordiigii,  hep 
oyle  gorecegi,  her  zaman  da  boyle 
inanacagi  hareketten  gikarilrm^hr  bu 
sonuglarm  tumii.  Goriilen  gokyiiziinun 
enlem  ve  boylamlarma  gore  gozlemine 
dayanmasaydilar,  gokbilimcilerin 
gikardiklan  sonuglarm  asilsiz,  sakat 
olacaklari  gibi,  herkes  igin  var  olan,  var 
olacak,  Hiristiyanligm  bana  agtigi, 
ruhumda  hep  inangla  kalacak  olan  bu 


iyilige  dayanamayan  benim  gikardigim 
sonuglar  aym  derecede  asilsiz,  sakat 
olurlardi.  Ba§ka  dinler,  onlarmTanri 
kavramina  karyi  tutumlari  konusunda  bir 
yargida  bulunmak  olanagim  yoktur." 

Salona  giden  Kiti'nin  sesi  duyuldu 
birden: 

—  A,  sen  gitmemi§  miydin? 

Kiti,  yildizlarm  i§igmda  kocasimn 
yiiziine  dikkatle  bakti. 

—  Neyin  var?  dedi.  Camn  bir  §eye 
sikilmiyor  ya? 

O  anda,  yildizlarm  i§igmi  orten  bir 
§im§ek  Levin'in  yiiziinu  aydmlatmasaydi, 


Kiti  iyice  goremeyecekti  onu.  §im§egin 
i§iginda  kocasimn  biitiin  yiiziinu  goriip 
onun  sakin,  keyifli  oldugunu  anlaymca 
giiliimsedi  Kiti. 

Levin,  "Anliyor,  ne  du§undugumu 
biliyor,"  diye  gegirdi  iginden. 
"Soylesemmi,  soylemesemmi  ona? 
Evet,  soyleyecegim."  Ama  Levin  tam 
konusmaya  ba^layacagi  anda  Kiti  de 
ba^ladi. 

—  Bakne  diyecegim  Kostya!  dedi. 
Kosedcki  odaya  gidiver  liitfen.  Sergey 
ivanovig'in  odasim  nasil  hazirlarm^lar, 
bakiver.  Benim  gitmem  yaki^ik  almaz. 
Yeni  legen  koymu§lar  rm,  oraya  bak. 


Levin  ayaga  kalkti.  Karisim  optii. 


—  Pekala,  gidecegim,  dedi. 

Karisi  gidince,  "Hayir,  soylememem 
gerek,"  diye  gegirdi  iginden.  "Bu  sir 
yalmz  benim  igin  gereklidir,  onemlidir, 
seize  iiklerle  anlatilamayacak  kadar 
anlamlidir." 

"Bu  yeni  duygum  -tipki  ogluma  olan 
duygumgibi-  hie  degi$tirmedi  beni. 
Mutlu  da  etmedi.  Hayal  ettigim  gibi 
iyimdeki  sorularm  bir  anda  yamtlarim 
da  vermedi.  Siirpriz  falan  da  olmadi. 
inang  olsun  ya  da  olmasm  -ne  oldugunu 
bilmiyorum-  ama  bu  duygu  acilarla 
birlikte  usul  usul  girdi  ruhuma,  iyice 
yerle^ti  orada." 

"Gene  kizacagim  arabaci  ivan'a.  Gene 


tarti^malara  girecegim.  Yerli  yersiz 
atacagim  ortaya  du§uncelerimi. 

Ruhumun  en  gizli  ko§esiyle  ba§ka 
insanlarm  -hatta  karirmn-  arasmda  bir 
duvar  olacak  gene.  Korktugu  igin  gene 
azarlayacagimkarimi.  Sonra  pieman 
olacagimbuyaptigima.  Gene,  nigindua 
ettigimi  aklimla  anlayamadan  dua 
edecegim...  ama  artik  ya^armm,  biitiin 
ya^armm  -bana  ne  olursa  olsun- 
ya^armmm  her  dakikasi  eskisi  gibi 
anlamsiz  olmak  bir  yana,  ruhuma  bilingli 
olarak  yerle^tirebilecegim,  ku§ku 
edilemeyecek  iyilik  kavrarmyla  dolu 
olacak!" 


Sonsoz 


Vladimir  Nabokov 


£eviren:  Fatih  Ozgiiven 


Anna  Karenin^  -~T 


Tolstoy,  diizyazida  Ruslarm  en  biiyiik 
yazaridir.  Onciilleri  Pu§kin  ve 
Lermontov'u  bir  yana  birakirsak  Rus 
diizyazisinm  en  biiyiik  sanatgilarmi 
§oyle  siralayabiliriz;  bir,  Tolstoy;  iki, 
Gogol;  ii?,  £ehov;  dort,  Turgenyev.^^ 
Bu  biraz  ogrencilere  not  vermek  gibi  bir 
§ey;  herhalde  Dostoyevski  ile  Saltikov 
da,  aldiklari  kotii  notlari  konu§mak  igin 
kapimda  bekle§iyorlardir. 

O  ideolojikzehir,  mesaj  -§arlatan 
yenilikgilerin  bulu§u  olan  terimi 
kullanmak  gerekirse-  Rus  romam 
iizerindeki  etkilerini  gegtigimiz  yiizyilm 


ortalarmda  gostermeye  ba§ladi  ve 
yiizyilimizin  ortalarmda  bu  rornani 
katletti.  ilkbaki§ta,  Tolstoy'unbize 
vermek  istedigi  derslerin  yazdigi 
kurmacaya  fazlasiyla  bula§mi§  oldugu 
dii^unulebilir.  Gergekte,  ideolojisi 
oylesine  evcil,  oylesine  belli  belirsiz, 
oylesine  politikadan  uzaktir  ve  ote 
yandan  bir  "kaplan"  gibi  "piril  piril 
yanan"^^  sanati  oylesine  guglii, 
oylesine  ozgiin  ve  evrenseldir  ki  vaaz 
kismmi  kolaylikla  a§ar.  Sonug  olarak 
sanatgi  Tolstoy'u  ilgilendiren  Ya§am  ve 
Olum'dur;  eh,  higbir  sanatgi  da  bu 
konularla  ugrasmaktan  kagmamaz. 

£ok  ki§i  agiklayamadigi  duygularla 
yaklasir  Tolstoy'a.  Ondaki  sanatciyi 


sever,  vaizden  ise  son  derece  sikilir; 
ama  aym  zamanda,  vaiz  Tolstoy'u 
sanatgi  Tolstoy' dan  ayirmak  da  son 
derece  zordur. 

Aym  kalm,  acelesiz  ses,  bir  dii^lem 
bulutunu  ya  da  bir  dii§unceler  dengini 
sirtlayan  aym  giiglii  omuz.  insan  ne 
yapmak  istiyor  biliyor  musunuz,  o  onemi 
abarti liras  portakal  sandigim  sandalet 
ayaklarimn  altmdan  bir  tekmede 
itivermek  ve  onu  damacanalar  dolusu 
miirekkep  ve  deste  deste  kagitla  bir  90I 
adasmda  tartan  bir  eve  kilitlemek, 
dikkatini  Anna'mn  ak  ensesi  iizerinde 
kivrilan  siyah  saltan  gekip  alan  etik, 
pedagojik  biitiin  ilgilerden  90k  uzaklara 
gekmek... 


Ama  olacak  i§  degildir  bu;  Tolstoy  bir 
butiindiir,  tektir  ve  ozellikle  ya^lilik 
yillarmda  kara  topragm,  beyaz  tenin, 
mavi  karm,  yeyil  gayirlarm,  mor  firtma 
bulutlarimn  giizelligine  bakip  da  igi 
giden  adamla  edebiyatin  giinahkarlik, 
sanatin  ahlakdiyi  oldugunu  ileri  suren 
adam  arasmdaki  gati^ma,  aym  adamin 
i^inde  ya^anmaktadir.  ister  betimlesin, 
ister  vaaz  versin,  Tolstoy  biitiin 
engellere  kar§m  gergege  ula^maya 
gali^maktadir.  Anna  Karenin  yazari 
olarak  gergegi  bulup  gikarmamn  bir 
yolunu  kullanmi^tir;  vaazlarmda  ba§ka 
bir  yolunu;  ama  gene  de  sanati  ne  kadar 
incelikli,  oteki  tutumlarmin  bazilan  ne 
kadar  yavan  olursa  olsun,  agir  aksak,  el 
yordamiyla  bulmaya  gali^tigi  ya  da 


birdenbire  buyiilii  bir  bigimde 
ko§eba§mda  rastlayiverdigi  gergek  hep 
aym  gergektir.  BugergekTolstoy'dur  ve 
Tolstoy  ba§h  ba§ma  bir  sanattir. 

insam  iizen,  onun  gergekle  yiiz  yiize 
geldiginde  kendi  benligini  her  zaman 
taniyamamis  olmasidir.  $u  oykuyii  pek 
severim;  ya^hligmda,  kasvetli  bir  gun, 
roman  yazmaktan  vazge^i  linden  yillar 
sonra,  eline  rastgele  bir  kitap  ahm§, 
ortasmdan  okumaya  ba§larm§, 
ilgilenmi§,  90k  ho§lanmi§  romandan, 
sonra  adma  bakayim  demi§  ve  gormu§ 
ki;  Anna  Karenin,  yazan  Leo  Tolstoy. 

Tolstoy'u  avcunun  igine  alan,  dehasmi 
golgeleyen,  bugiin  iyi  okura  sikmti  veren 
§ey,  onun  gergegi  arama  siirecini,  sanatgi 


dehasi  araciligiyla  o  zahmetsiz,  canli, 
goz  kama^tirici  gergek  yamlsamasim 
bulup  gikartmaktan  daha  onemli 
oldugunu  sanmasidir  nedense.  Bizim  o 
eski  Rus  gergegi  de  higbir  zaman  rahat 
ettirici  bir  dost  olmarm^tir;  tepesi  atti  rm 
fena  atar,  insamn  iistiine  butiin 
agirligiyla  gokerdi.  Yalmzca  gergek, 
giindelik  pravda  degil,  olumsiiz -gergek 
degil,  gergegin  ig  i§igi—  idi.  Tolstoy  onu 
kendinde,  yaratici  dii§  giicunun 
gorkeminde  buldugunda,  neredeyse 
bilmeden  dogra  yolu  da  bulmustu  zaten. 
Romanlarimn  herhangi  birindeki  yaratici 
bir  bdliimun  i§igmda  bakildigmda, 
egemen  Ortodoks  kilisesiyle  olan 
didi^mesinin,  ahlaki  gdru^lerinin  ne 
onemi  var? 


Ozdeki  gergek,  istina,  Rus  dilinde  kafiye 
bulunamayacak  birkag  sozciikten  biridir. 
Sozel  bir  e§i,  sozel  gagri^imlan  yoktur, 
otekilerin  uzagmda,  tek  ba§ma  durur;  goz 
kama^tiran  koyu  pariltisma  sadece  belli 
belirsiz  bir  ayakta  durmak  kokii  i§lenmi§ 
ya§li,  olumsiiz  bir  kayadir.  Bir^ok  Rus 
yazan  onun  nereden  gelip  nereye 
gittigini,  temel  ozelliklerini  merak  edip 
durmu§lardir.  Pu§kin  igin  soylu  bir 
gunesin  altmda  parildayan  mermerdendi; 
50k  daha  alt  diizeyde  bir  sanatgi  olan 
Dostoyevski,  onu  kan,  gozya^i,  histerik 
ve  giincel  politika  ve  tere  bulanmi§  bir 
§ey  olarak  gordii;  £ehov,  gevresini  saran 
sisler  igindeki  dekorla  ilgilenir  gibi 
goriinurken  sakaci  baki§larim  onun 
iizerinden  hig  ayirmadi;  Tolstoy  ise 


ba§im  egip  yumruklarim  sikarak 
dosdogru  iizerine  yiirudii.  Gergegin  ve 
bir  zamanlar  isa'mn  garrmhimn  durdugu 
yeri  buldu  ya  da  kendi  benliginin 
imgesini... 

Onun  yaptigi  ke^iflerden  biri  nedense 
ele^tirmenlerin  hig  dikkatini 
gekmemi^tir.  §unu  ke^fetti  Tolstoy:  (Hig 
ku^kusuz,  kendisi  de  bilemedi  ke^fini) 
Ya§arm,  gokho^a  gidecekbir  bigimde, 
tastamam,  biz  insanogullarimn  zaman 
duygusuna  denk  dii^ecek  bigimde 
canlandirmamnyontemmi...  Saati  sayisiz 
okurlanmn  saatiyle  aym  giden,  bildigim 
tek  yazar  odur.  Biitiin  biiyiik  yazarlarm 
'gozleri  iyidir',  iistelik  Tolstoy'un 
betimlemelerinde  gergekgilik  diye 


bilinen  $ey,  ba§ka  yazarlar  tarafindan 
90k  daha  derinden  i§lenmi§tir.  Kaldi  ki, 
ortalama  Rus  okuru  size  Tolstoy' da 
gekici  buldugu  §eyin  onun 
romanlarmdaki  mutlak  gergekgilik,  eski 
dostlarla  kar§ila§manm,  tamdik  yerler 
gormenin  heyecamdir  derse  bilin  ki,  bu 
lafi  dola^tirmaktan  ba§ka  bir  §ey 
degildir.  Canli  betimlemelerde  en  az 
onun  kadar  basanl  i  olan  baska  yazarlar 
da  vardir.  Gergekte  ortalama  okura 
gekici  gelen,  Tolstoy'unyazdigi 
kurmacaya,  bizim  zaman  duygumuza 
tipatip  denk  du§en  zamansal  degerler 
katabilme  yetenegidir.  Bu,  dehamn 
oviilesi  bir  ozelliginden  90k,  o  dehamn 
fiziki  yamna  ili§kin  esrarengiz  bir 
beceridir.  Sevgili  okurun,  Tolstoy'un  son 


derece  keskin,  duru  gorii^une 
yaki§tirmaya  hazir  oldugu  ortalama 
gergeklik  duygusunu  yaratan,  yalmzca 
Tolstoy'a  ozgii  bir  zaman  dengesidir. 

i^intuhafi,  Tolstoy'unzamam  nesnel 
olarak  konu  edinirken  aslmda  oldukga 
dikkatsiz  davranmasidir.  Dikkatli 
okurlar  Sava§  ve  Barista  50k  hizli 
biiyiiyen  ya  da  yeterince  hizli 
biiyiimeyen  gocuklar  bulup  gikaracaktir. 
(Tipki  Gogol'un  giyim  ku§am  konusunda 
gosterdigi  onca  ozene  kar§m,  Olii 
Canlar'da  (^igikov'un  yaz  ortasmda  ayi 
postlarma  buriinmesi  gibi.)  ileride 
gorecegimiz  iizere,  Anna  Karenin'de  de 
zamarnn  buzlu  yollari  iizerinde  korkung 
siirgmeler  var.  Ama  Tolstoy  agismdan 


bu  tip  siirgmelerin,  yazarm  bize  ilettigi 
zaman  izlenimi  ile  okurun,  zaman 
duygusuyla  tipatip  ortii$en  zaman  fikriyle 
higbir  ili§kisi  yoktur.  Son  derece  bilingli 
olarak  zaman  fikrinin  biiyiisiine  kapilan 
ve  gene  son  derece  bilingli  olarak 
zamanm  akiyini  aktarmaya  galisan  baska 
biiyiik  yazarlar  da  vardir.  Aym  seyi 
Proust  da  yapar;  onun  Kaybolmus 
Zamam  Ararken  adli  romaninm 
kahramam  romanm  bitiminde  biiyiik  bir 
davete  gelir  ve  kill  rengi  perukalarla 
gezinen  ki^ilere  rastlar,  neden  oldugunu 
anlayamaz,  sonra  kill  rengi  perukalarm 
gergek  sag  oldugunu,  kendisi  anilar 
arasmda  gezinirken  insanlarm 
ya§landigini  anlar.  Ya  da  James  Joyce'un 
Ulysses'de,  biikiiliip  top  yapilrm§  bir 


kagit  pargasimn  irmagm  iizerinde 
yava§9a  kopriidcn  kopriiye  siiziilerek 
Liffy'den  Dublin  Korfezi'ne,  oradan  da 
ebedi  denize  gidi§ini  anlatarak  zaman 
unsurunu  nasil  kullandigmi  du§unun. 
Gene  de,  esas  olarak  zamansal 
degerlerle  ugra^an  bu  yazarlar, 
Tolstoy'un  hi 9  qaba  harcamaksizm, 
farkmda  bile  olmadan  ba^ardigi  §eyi 
ba§aramami§lardir;  okurun  dede 
yadigari  duvar  saatinden  daha  hizli  ya  da 
daha  agir  hareket  eder  onlar;  Proust 
zamam  ya  da  Joyce  zamam'dir  onlarinki; 
siradan,  ortalama  zaman,  Tolstoy'un  ne 
yapip  edip  bize  iletmeyi  ba^ardigi  bir 
ge§it  standart  zaman  degil. 


Demek  ki,  ya§li  Ruslarm  ak§am  qay\ 


sohbetlerinde  Tolstoy'un  ki§ilerinden 
ger^ek  ya§amdaki  arkadaslanna, 
dostlarma  benzeyen  ki§ilermi§  gibi  soz 
etmeleri,  onlari  sanki  o  baloda  Kiti, 
Anna  ya  da  Nata§a  ile  dans  etmis  ya  da 
Oblonski  ile^=^  o  lokantada  yemek 
yemi§  gibi  -biz  de  biraz  sonra  onunla 
yiyecegiz  aym  yemegi-  aqik  segik 
gozlerinin  online  getirebilmelerine 
§a§mamali.  Okurlarm  Tolstoy'a  dev 
demeleri,  oteki  yazarlarm  ciice 
olmalarmdan  degil,  Tolstoy'un  bizimle 
tam  tamina  aym  boyda  olmasindan,^=^ 
baska  yazarlar  gibi  uzaktan  gegip 
gidecek  yerde,  adimlarim  adimlarimiza 
uydurmasmdandir. 

Bu  baglamda,  siirekli  kendi  ki§iligini 


i§in  igine  sokan,  roman  ki^ilerinin 
ya§amlarma  kari§an,  siirekli  okura 
doniip  konusan  Tolstoy'un,  aym 
Tolstoy'un  ba§yapit  mertebesindeki  o 
oliimsuz  boliimlerde  gdriinmezle§tigini 
ve  boylelikle  Flaubert'in  her  yazardan 
israrla  bekledigi  yazarlik  idealine  - 
goriinmez;  ama  evrendeki  Tanri  gibi  her 
yerde  birden  olabilmek-  ula§tigmi 
gormek  ilgingtir.  Oyle  ki,  ara  sira 
Tolstoy'un  romammn  kendi  kendini 
yazdigmi,  kendi  malzemesi,  kendi 
konusu  tarafmdan  yazildigi  duygusuna 
kapiliriz;  kalemini  soldan  saga  hareket 
ettiren,  sonra  geri  doniip  bir  sozciigii 
silen,  diisiinup  tasmirken  sakalmm 
altmdan  genes  ini  ka^iyan^^  bir  yazar 
tarafmdan  degil... 


Ogretmenin  sanatgimn  alamna  dalmasi, 
daha  once  de  belirttigim  gibi,  Tolstoy'un 
romanlarmda  her  zaman  agik  segik 
parmak  basilabilecek  bir  §ey  degildir. 
Vaazm  ritmini  §u  ya  da  bu  roman 
ki^isinin  i$  du^uncelerinin  ritminden 
ayirmak  zordur.  Ama  bazen  -aslmda  sik 
sik-  anlatilan  olaylarla  ilgisi  90k  dolayli 
olan,  bize  ne  du^unmemiz  gerektigini, 
daha  dogrusu  Tolstoy'un  sava§,  evlilik 
ya  da  tarim  konusunda  neler 
du^undugiinu  bildiren  sayfalar  birbirini 
izlediginde,  i§te  o  zaman,  biiyii  bozulur 
ve  deminden  beri  yamrmzda  oturan, 
yasamlanmiza  kansan  o  tatli,  tamdik 
insanlar  bizden  uzakla^tirilir,  bir  yerlere 
kapatilir  ve  agirba^li  yazar  evlilik, 
Napoleon,  giftgilik,  ahlak  ve  din 


konularmdaki  du§uncelerini  yeniden, 
yeniden  agiklaymcaya  kadar  da  kilitli 
bulunduklari  yerin  kapisi  agilmaz. 

Ornegin,  kitapta  tarti§ma  konusu  edilen, 
ozellikle  Levin'in  giftgiligine  ili§kin 
tarimsal  sorunlar,  Rusga  bilmeyen 
okurlar  igin  son  derece  sikicidir  ve 
higbirinizin  de  konuyla  90k  derinden 
ilgilenecegim  sanmiyorum.  Sanatgi 
olarak,  Tolstoy  bu  sorunlara  bu  kadar 
90k  sayfa  ayirmakla  hatali  davramr;  hele 
bunlar  ge9ersizlesmeye  yiiz  tutacak 
§eylerse,  belli  bir  tarihi  donemle 
ilgiliyse,  hele  Tolstoy'unbukonudaki 
kendi  du^uncelerinin  zamanla  degi^tigi 
dii^unulecek  olursa...  1870'lerin  tarim 
soranlarmda  Anna'mn  ya  da  Kitinin 


duygularimn  ya  da  onlarm  davram^larim 
hazirlayan  nedenlerin  sonsuza  dek 
siirecek  gekiciliginden  eser  yoktur. 

Olay  orgiisunden  soz  etmek  hi  9  adetim 
degildir;  ama  Anna  Karenin' de  bu  kurali 
bozacagim,  giinkii  burada,  olay  orgiisii 
kagimlmaz  olarak  ahlaki  bir  olay 
orgiisu,  arapsagi  olmu§  etik  ahtapot 
kurallarmdan  bir  yumaktir  ve  romamn 
tadma  olay  orgiisunden  daha  yiiksek  bir 
diizlemde  varmak  istiyorsak  once  olay 
orgiisiinii  incelemeliyiz. 

Diinya  edebiyatimn  en  gekici 
ki^ilerinden  biri  olan  Anna,  geng,  giizel, 
oziinde  iyi;  ama  gene  oziinde  bahtsizbir 
kadmdir.  £ok  geng  bir  kizken  iyiligini 
dii^iinen  bir  teyze  tarafmdan,  goz 


kama^tirici  biirokratik  kariyer  sahibi, 
ilerisi  igin  umut  veren  bir  yiiksek 
memurla  evlendirilen  Anna,  St. 
Petersburg  sosyetesinin  en  pinltih 
gevrelerinde  mutlu  bir  ya§am 
siirdurmektedir.  Kiiguk  oglunu  deliler 
gibi  sevmekte,  yirmi  yas  biiyiik  kocasma 
saygi  duymaktadir;  canli,  iyimser 
yaradili^i  yasamin  kendisine  sundugu 
biitiin  yiizeysel  hazlardan  tat  almasim 
saglamaktadir. 

Bir  Moskova  yolculugunda  Vronski'yle 
tam§ir  ve  ona  derin  bir  a§kla  baglamr. 
Bu  a§k,  Anna'mn  gevresindeki  her  §eyi 
degi§tirir;  baktigi  her  §eyi  farkli  bir  i§ik 
altmda  gormeye  ba§lar.  St.  Petersburg 
gannda  Karenin' in  onu  karsilamaya 


geldigi  o  iinlii  sahnede  kocasimn  iri  ve 
girkince  kulaklarimn  buyiiklugiinu  ve 
insamn  sinirine  dokunan  kepge  bigimini 
ansizm  fark  eder.  Bu  kulaklari  eskiden 
hig  fark  etmemi^tir,  giinkii  ele^tirel  gozle 
bakmami^tir;  Karenin,  Anna'mn  oylece 
kabullendigi  yasamindaki  kabul 
edilegelmi§  §eylerden  biridir.  Artik  her 
§ey  degi§mi§tir.  Vronski'ye  duydugu  a§k, 
eski  diinyasmi  old  bir  gezegendeki  old 
bir  manzara  gibi  gosteren  bembeyaz  bir 
i§ik  selidir. 

Anna  yalmzca  bir  kadm.  Kadmligm 
parmakla  gosterilecek  bir  ornegi  degil; 
dopdolu,  yogun  dogasimn  ahlaki  yd  nil 
agir  basan  bir  kadmdir  da;  roman  ki§isi 
olarak  her  §eyiyle  anlamli  ve  onemli, 


goz  alan  bir  ki§idir  ve  bu  a§ki  igin  de 
gegerlidir.  Kitaptaki  ba§ka  bir  roman 
ki^isinin,  Prenses  Betsi'nin  yaptigi  gibi 
gizli  kapakli  bir  goniil  seriiveniyle 
kendini  smirlayamaz.  Dogrucu  ve  tutkulu 
dogasi  kilik  degi^tirmeleri,  gizli  kapakli 
i§leri  reddeder.  O,  yikik  dokiik  duvar 
diplerinden  suriinerek  birbirinden 
farksiz  ayiklann  yataklarma  yollanan 
arzu  dolu  bir  kenarm  dilberi,  dii^lerle 
yasayan  tasrali  Emma  Bovary  degildir. 
Anna,  Vronski'ye  biitiin  yasamim  verir, 
sevgili  kiiguk  oglundan  ayrilmaya  - 
gocugu  gormemekten  duyacagi  korkung 
aciya  karsin-  evet  der  ve  once  iilke 
diyinda,  italya'da,  sonra  da  onun  Orta 
Rusya'daki  kir  evinde  Vronski  ile 
birlikte  ya§ar.  Bu  "agik"  goniil  seriiveni 


ahlaktan  nasibini  almami§  dost 
gevresinin  goziinde  ahlaksiz  olarak 
damgalanmasma  yol  agsa  da  yapar  burn. 
(Anna'mn,  bir  bakima  Emma'mn 
Rodolphe  ile  kagma  dii^umi 
gergekle^tirdigi  soylenebilir.  (Kaldi  ki 
kendi  gocugundan  ayrilirken  Emma'mn 
igi  bile  sizlamaz,  o  kiiguk  hamm  igin 
getrefil  ahlaki  sorunlar  filan  soz  konusu 
degildir.)  Sonunda  Anna  ile  Vronski  kent 
ya^amma  donerler.  (^evresindeki 
ikiyiizlu  toplulugu  a§k  seruveninden  50k, 
toplum  kurallanm  nasil  agikga  hige 
saydigmi  gostererek  kiiplere  bindirir 
Anna. 

Anna,  toplumun  ofkesinin  s o  11119 1  anna 
katlamrken,  horlamp  ziippece 


davram^larla  karsilamrken,  hakaret 
goriip  kendisinden  "bucakbucak 
ka9ilirken"  Vronski,  erkek  oldugu  igin  - 
kesinlikle  90k  derin,  yetenekleri  olan  bir 
erkek  degildir,  sadece  "gozde"  bir  erkek 
diyebiliriz  ona-  rezaletten  etkilenmez; 
gagrilar  alir,  §uraya  buraya  gider,  eski 
dostlanyla  bulu§ur,  lekelenmi§  Anna'yla 
bir  saniye  bile  aym  odada  durmayacak 
giiya  namuslu  kadinlarla  tam^tirilir. 
Anna'yi  hala  sevmektedir;  ama  zaman 
zaman  da  eglence  ve  siklik  dolu  kendi 
dunyasina  geri  dondugiine  sevinir  ve  ara 
sira  bu  diinyanm  nimetlerinden 
yararlanmaya  da  baslar.  Anna,  yanl  is  bir 
degerlendirmeyle,  onun  onemsiz 
kagamaklarim  a^kinin  hararetinde  bir 
dii§ii§  olarakgoriir.  Yalmzca  a§kimn 


Vronski'ye  artikyetmedigi,  onubelki  de 
yitirmekte  oldugu  duygusuna  kapilir. 

Ortalama  zekada,  kiit  bir  adam  olan 
Vronski,  Anna'mn  kiskan^ligi  kar§ismda 
ho^goriisuz  davramr  ve  boylece 
Anna'mn  ku§kularim  dogrular  sanki.^=^ 
Tutkusunu  cikmaza  sokan  bunca  gamur 
balgik  iginde  donenen  Anna,  mayis 
ayimn  bir  pazar  aksann  kendini  bir  yiik 
katarimn  altma  atar.  Vronski  neler 
yitirdigini  90k  gee  anlarm§tir.  Neyse  ki, 
Osmanlilarla  sava§  -yil  1876'dir- 
riizgarlari  esmektedir,  bu  hem  onun  hem 
de  Tolstoy'un  90k  i§ine  gelir  ve  Vronski 
bir  gonullii  taburuyla  cepheye  yollamr. 
Bu,  belki  de  romandaki  tek  kar§i 
9ikilacak  noktadir;  9iinkii  90k  kolayci, 


90k  hazircidir. 

Goruniirde  romandan  oldukga  bagimsiz 
bir  gizgide  ilerleyen  ko§ut  bir  oykii  de 
Levin  ile  Prenses  Kiti  ^gerbatski'nin 
sevi^meleri  ve  evlenmeleridir. 
Tolstoy'un  igine  kendini  tiim  oteki  erkek 
kahramanlarmdan  daha  90k  kattigi 
Levin,  ahlaki  idealleri  olan,  Vicdan'm 
"V"sini  biiyiik  yazan  bir  adamdir. 

Vicdan  ona  bir  an  soluk  aldirmaz.  Levin, 
Vronski'den  90k  farklidir.  Vronski, 
yalmzca  kendi  durtiilerini  doyurmak  i9in 
ya§ar.  Anna  ile  tam^madan  once 
9evresine  ters  dii^meyen  bir  ya§am 
surdurmu^tiir  Vronski;  a^ikkenbile 
ahlaki  ideallerin  yerini  9evresinin 
benimsedigi  genelge9er  ilkeler  alabilir 


ve  o  bundan  rahatsizlik  duymaz.  Oysa 
Levin  gevresi  ndeki  dunyayi  akliyla 
kavramakla  ve  onun  iyi ndeki  yerini  hak 
etmekle  yiikiimlu  oldugunu  dii^unen  bir 
adamdir.  Bunedenle,  Levin'inyaradili^i 
siirekli  bir  evrim  igindedir,  roman 
boyunca  tinsel  olarak  geli^ir,  Tolstoy'un 
o  tarihlerde  kendi  kendisi  igin 
geli^tirdigi,  olgunla^tirdigi  dini 
ideallere  dogru  yonelir. 

Bu  ana  roman  ki^ilerinin  gevresinde 
belli  sayida  ba^kalan  dolamr.  Anna'nm 
kaygisiz,  ise  yaramaz  erkek  kardcyi ; 
kizlik  soyadi  ^gerbatski  olan  kansi 
Doli,  iyi  yiirekli,  ciddi,  ya^amboyu 
acilar  gekmi^  bir  kadm,  bir  anlamda 
ya^ammi  kendini  yok  edercesine 


gocuklarma  ve  hayirsiz  kocasma  adadigi 
igin  Tolstoy'un  ideal  kadinlarmdan  biri; 
sonra  ^gerbatskiler,  Moskova'mn  en 
koklu  aristokrat  ailelerinden  biri; 
Vronski'nin  annesi  ve  Petersburg  yiiksek 
sosyetesinin  iiyelerinden  olu§an  koskoca 
bir  galeri.  Petersburg  sosyetesi  Moskova 
sosyetesinden  90k  farkliydi.  Moskova 
yufka  yiirekli,  rahat,  gev$ek,  anaerkil 
eski  kentti,  otuz  yil  sonra  benim  diinyaya 
gozlerimi  agtigim  Petersburg  ise 
incelmi§,  soguk,  bigimci,  gozde  ve 
gorece  yeni  ba^kent.  Elbette  bir  de 
Karenin' in  kendisi;  Anna'mn  kocasi 
Karenin,  soguk,  hak  du$kiinu,  kuramsal 
erdemi  iginde  acimasiz,  devletin  sadik 
hizmetkari,  dostlarimn  sahte 
ahlakyiligim  kabullenmeye  d  linden  razi 


philistine  biirokrat,  ikiyiizlii  bir  adam  ve 
bir  zorba.  Ender  olarak  iyi  bir 
davram^ta,  iyi  yurekli  bir  jestte 
bulundugu  olsa  da  bunlari  90k  gegmeden 
unutur  ve  kariyer  kaygilari  adma  gozden 
9ikarir.  Vronski'nin  gocugunu 
dogurduktan  sonra  90k  hasta  dii§en  ve 
olumuniin  yakin  oldugundan  emin  olan 
(ama  oliim  heniiz  gelmeyecektir) 
Anna'mn  yatagimn  ba^ucunda,  Karenin 
Vronski'yi  bagi^lar  ve  ger9ek  bir 
Hiristiyan'a  yakisacak  bir  tevazu  ve  yiice 
goniillulukle  onun  elini  sikar.  Daha 
sonra,  insamn  i9ini  iirperten,  eski, 
sevimsiz  kimligine  geri  donecektir;  ama 
o  an  sahneyi  aydmlatan  oliimun 
yakmligidir  ve  Anna  bilin9albnda 
Vronski'yi  sevdigi  kadar  onu  da  sever; 


her  ikisinin  de  adlari  Aleksey' dir,  her 
ikisi  de  ona  a§ik  erkekler  olarak 
Anna'mn  ruyalarim  payla§mi§lardir. 
Ama  bu  igtenlik  ve  iyi  yureklilik  uzun 
siirmez  ve  Karenin  bo^anma  giri^iminde 
bulunup  da  -onu  pek  etkilemeyecek;  ama 
Anna  igin  90k  onemli  olan  bir  giri^im- 
bunu  yaparken  birtakim  tatsiz  engellerle 
kar$ilasacagmi  goriince  vazgegiverir  ve 
Anna  igin  ne  gibi  sonuglar  doguracagma 
aldirmadan  bir  daha  denemeyi  kesinlikle 
reddeder.  Dahasi,  kendi  hak 
du$kunliigunden  doyum  saglamayi  bile 
becerir. 

Diinya  edebiyatmm  en  biiyiik  a§k 
oykulerinden  olmakla  birlikte,  Anna 
Karenin  elbette  yalmzca  bir  ‘sergiize^t' 


romam  degildir.  Ahlaki  sorunlarla 
derinden  ilgilenen  Tolstoy,  insanligm 
tiimune  her  zaman  onemli  gel  mis 
meselelerle  ilgileniyordu  her  §eyden 
once.  Anna  Karenin' de  de  romam  §6yle 
bir  okuyup  gegen  okurun  farkma 
yaramayabilecegi  ahlaki  bir  sorun 
yatmaktadir  temelde.  Bu  ahlak  dersi, 
Anna'mn  kurdugu  evlilik  di§i  ili^kinin 
bedelini  odemesi  degildir  elbette.  (Oysa 
aym  ahlak  dersinin,  Madam  Bovary' de 
figimn  ta  dibindeki  ahlak  dersi  oldugu 
soylenebilir  119  a§agi  be§  yukan.) 

Elbette  degil,  nedenleri  de  90k  a9ik: 
Anna,  Karenin'le  kalip  seruvenini 
kurnazca  diinyamn  gozlerinden  gizlese, 
a§kim  once  mutlulugu  sonra  da 
yasamiyla  odemek  zorunda 


kalmayacakti.  Anna  ne  giinahi  yiiziinden 
(i§in  orasim  idare  edebilirdi)  ne  de 
biitiin  toplum  kurallan  gibi  son  derece 
gegici  olan  ve  ahlakm  ebedi  isterleriyle 
higbir  ilgisi  olmayan  toplum  kurallarmi 
gignedigi  igin  cezalandirilrm^tir.  O 
halde,  Tolstoy'un  romamnda  iletmek 
istedigi  "mesaj"  neydi?  Bunu  kitabm  geri 
kalamna  bakarak  ve  Levin- Kiti 
oykiisiiyle  Vronski-Anna  oykiisii 
arasmda  ko§utluk  kurarak  daha  iyi 
anlayabiliriz.  Levin'in  evliligi  yalmzca 
fiziksel  degil,  aym  zamanda  metafizik 
bir  a§k  anlayi^i  iizerine,  her  an  ozveriye 
hazir  olmak  iizerine,  kar^ilikli  sevgi 
iizerine  kuruludur.  Anna- Vronski 
birlikteligi  ise  yalmzca  cinsel  a§k 
iizerine  kuruludur  ve  yikilmasma  neden 


olan  da  budur. 


Hemen  yiiziinuz  kizarip  da,  Anna'mn, 
kocasi  olmayan  bir  erkege  a§ik  oldugu 
igin  cezalandirildigmi  sanmaym.  Boyle 
bir  "ahlak  dersi"  kesinlikle  "ahlaki" 
olmayacagi  gibi,  kesinlikle  sanatsal  da 
olmazdi,  gunkii  aym  toplulugun  oteki 
gozde  hammlari  istedikleri  a§k 
seruvenini;  ama  gizli  gizli,  kalmbir 
pege  ardmda  ya^iyorlardi.  (Emma'mn 
Rodolphe'la  at  gezintisine  gikarken 
taktigi  mavi  pegeyi,  Rouean'da  Leon'la 
bulu$masinda  ortiindiigii  siyah  pegeyi 
hatirlaym.)  Ama  diirust,  bahtsiz  Anna  bu 
aldatmaca  pegesine  buriinmez. 
Toplumunbuyruklan  gegici 
buyruklardir;  Tolstoy'u  ilgilendiren  ise 


ahlakin  ebedi  isterleridir.  Ve 
vurgulamak  istedigi  gergek  ahlaki  ders 
de  §udur;  a§k  yalmzca  cinsel  olamaz, 
giinkii  o  zaman  bencilcedir  ve  bencilce 
oldugu  igin  de  yaratmaz,  yikar. 
Boylelikle  de  giinahi  igerir.  Tolstoy  bu 
dersi  sanatsal  agidan  olabildigince  aqik 
segik  kilmakuzere  olaganiistii  bir 
imgeler  aki§i  iginde,  birbirine  taban 
tabana  zit  iki  a  ski  yan  yana  getirir; 
Vronski-Anna  giftinin  cinsel  a§klan 
(duyumsal  agidan  zengin;  ama  bahtsiz, 
tinselligi  kisir  heyecanlar  iginde 
debelenip  duranbir  a§k),  ote  yanda  adirn 
Tolstoy'un  koydugu  otantik,  Hiristiyanca 
sevgi,  duyumsalligm  zenginliginden 
yoksun  olmayan;  ama  sorumlulugun, 
sevecenligin,  gergegin  ve  aile 


sevinglerinin  kati^iksiz  atmosferinde 
denge  ve  uyum  bulan  Levin- Kiti  giftinin 
a^klari... 

Kitabmba^mda  incil'den  bir  almti: 
"i9im  nefretle  dolu,  ocumii  alacagim." 
(dedi  Rab  -  Romalilar,  XII,  satir  19). 

Ne  demektir  bu?  Birincisi,  toplumun 
Anna'yi  yargilamaya  hakki  yoktu; 
ikincisi,  Anna'mn  da  intikam  dolu 
intihariyla  Vronski'yi  cezalandirmaya 
hakki  yoktu. 


Yapi 


Tolstoy'un  biiyiik  romam  Anna 
Karenin' in  yapisim  dogru  bi^imde 
anlayabilmemize  yarayacak  anahtar 
hangisidir  acaba?  Romamn  yapisim  agan 
tek  anahtar  Anna  Karenin' i  zaman 
agismdan  degerlendirebilmektir. 
Tolstoy'un  amaci  ve  ba^ansi  belli  ba§li 
yedi  insan  yasami  m  alip  bunlari 
e§le§tirmek  olmu§tur;  Tolstoy'un 
sihirbazliginin  bizde  uyandirdigi  hazzi 
akil  diizeyine  gikarmak  istiyorsak  bizim 
de  bu  e§le§tirmeyi  izlememiz  gerekir. 


ilk  yirmi  bir  pargamn  ana  konusu 
Oblonskilerin  ba§ma  gelen  felakettir. 


Bunlar  iki  yeni  konunun  da 
filizlenmesine  yol  agar;  1)  Kiti-Levin- 
Vronski  iiggeni,  2)  Vronski -Anna 
izlegininbelirmesi.  Dikkat  ederseniz, 
erkek  karde^iyle  karisimn  arasim  bulan 
(burn  ate$  gozlii  tanriga  Athena'ya 
yarasir  bir  zarafet  ve  bilgelikle  yapar) 
Anna,  aym  zamanda  Vronski'yi  ele 
gegirerek  Kiti-Vronski  olasiligim 
§eytanca  ortadan  kaldmr.  Oblonski-Doli 
anla^mazligi  ile  Kiti'nin  hinci  kadar 
dogallikla  goziime  kavu$turul  amayacak 
olan  Vronski-Anna  izlegini  hazirlayan 
olaylar,  Oblonski'nin  evlilik  di§i 
seruvenleriyle  ^gerbatskilerin 
kirginligidir.  Doli,  kocasim  gocuklanmn 
hatin  ve  aslmda  onu  sevdigi  igin 
bagi^lar;  Kiti  ise  iki  yil  sonra  Levin'le 


evlenir  ve  bu,  tam  Tolstoy'un  gonliine 
gore,  kusursuz  bir  evlilik  olur.  Ama 
kitabm  karanlik  giizeli  Anna,  once  aile 
ya^amimn  yerle  bir  oldugunu  gorecek 
sonra  da  olecektir. 

"Birinci  Bolum"  boyunca  (34  parga)  bu 
yedi  ki§inin  ya§ami  zamana  karyi  yansta 
ba§a  ba§tir;  Oblonski,  Doli,  Kiti,  Levin, 
Vronski,  Anna  ve  Karenin.  Evli  giftlere 
baktigimizda  (Oblonskiler  ve 
Kareninler)  bunlarm  birlikteliginin 
ba§indan  zedclenmis  oldugunu  goruriiz. 
Gene  ba§ta,  Oblonskilerin  birlikteligi 
onarilirken  Karenin'kilerinki  gatlamaya 
ba§lar.  £ift  olmalan  olasi  ki^ilere 
gelince,  bunlarm  aralarmdaki  baglar  da 
tamamiyla  kopar;  heniiz  tasari  halindeki 


Vronski-Kiti  giftiyle  gene  heniiz  taslak 
halindeki  Levin-Kiti  gifti...  Sonug 
Kiti'nin  e§siz  kalmasi,  Levin'in  e§siz 
kalmasi,  Vronski'nin  de  (Anna  ile  gift 
olmalari  heniiz  kesinlik  kazanmami  §ti  r) 
Karenin  giftini  ayiracak  bir  tehlike 
olarak  belirmesidir.  O  halde  ilk 
bolumdeki  §u  onemli  noktalara  dikkat 
gekelim;  yedi  ili§ki  iskambil  kagitlan 
gibi  yeniden  kari§brilrm§tir;  ba§a 
gikilmasi  gereken  yedi  insan  ya§arm 
vardir  (kisa  pargalar  arada  mekik  gorevi 
goriir);  buyedi  insan  yasami  zamana 
kar§i  yari^ta  ba§a  ba^tirlar,  zaman  ise 
1 872  $ubat'inda  ba§layan  zamandir. 

35  pargadan  olu§an  ikinci  bolumbutiin 
ki§iler  igin  aym  yilm,  1872'nin 


Mart'mda  agilir.  Derken  garip  bir 
durumla  kar§i  kar^iya  kaliriz.  Vronski- 
Anna-Karenin  iiggeni  hala  e§siz  Levin 
ve  hala  e§siz  Kiti'den  90k  daha  gabuk 
ya§amr.  Romamn  yapisi  agismdan  90k 
ilgin9  bir  noktadir  bu;  e§ler,  e§ i 
olmayanlardan  daha  hizli  bir  varolu§ 
surdiirurler.  Once  Kiti  9izgisini 
izleyelim.  E§ini  bulamami§  Kiti, 
Moskova'da  solup  gitmektedir.  15  Mart 
siralarmda  iinlii  bir  doktor  tarafindan 
muayene  edilir.  Kiti,  kendi  bayindaki 
dertlere  kar§m  gene  de  Doli'nin  kizila 
yakalanmis  alh  9oeugunu  (bebek  heniiz 
iki  ayliktir)  sagliga  kavu§turmayi 
ba^anr.  Derken  1872  Nisan'mn  ilk 
haftasmda  anne  babasi  onu  alip  Soden 
adh  bir  Alman  kaplicasma  gotiirurler. 


Bu  olaylar  ikinci  boliimun  ilk  ug 
pargasmda  olup  biter,  ^gerbatskilerin 
pe§ine  takilip  Soden'e  gitmemiz  ise 
XXX.  pargayi  bulur.  Orada  zaman  ve 
Tolstoy,  Kiti'yi  tamamen 
iyile^tireceklerdir.  Bu  iyile^me 
siiresince  be§  parga  ayrildiktan  sonra, 
Kiti,  Rusya'ya  donerek  Oblonskilerle 
§9erbatskilerin  ta§radaki  arazisine 
gider;  arazi  Levin'in  arazisinden  birkag 
mil  otede,  tarih  1872  yilmmTemmuz 
sonudur  ve  Kiti  ayisindan  ikinci  boliim 
bitmi§  bulunmaktadir. 

Gene  ikinci  boliimde,  Levin'in  Rus 
ta^rasmdaki  ya§ami,  Kiti'nin 
Almanya'daki  giinleriyle  dogra  olarak 
e§le§tirilir.  XITden  XVU'ye  kadar  olan 


alti  pargalik  bir  obekte  Levin' in 
ta§radaki  arazisinde  yaptigi  i§leri 
ogreniriz.  Levin,  Vronski  ile 
Kareninlerin  St.  Peter sbug'daki 
ya^amlarini  konu  edinen  iki  parga  obegi 
arasma  siki§tirilmi§tir.  Buradaki  en 
onemli  nokta,  Vronski-Karenin  takirmnin 
Kiti'den  ya  da  Levin' den  bir  yil  kadar 
daha  onde  yasamalandir.  ikinci  bolumiin 
ilk  parga  obeginde  ( Vten  XI'e  kadar) 
koca  surat  asar.  Vronski  iisteler,  derken 
II.  pargada,  yani  neredeyse  bir  yillik 
iistelemenin  sonucunda,  Vronski  teknik 
terimle,  "Anna'mn  a§igi"  olur.  Ekim 
1 872.  Levin  ile  Kiti'nin  ya^aminda  ise 
zamanhala  1872  ilkbahandir.  Onlar 
aylarca  geridedirler.  18'den29'a  kadar 
olan  on  iki  pargalik  obekte,  Vronski- 


Karenin  zaman-takimi  (giizel  bir 
Nobokov  bulu§u:  zaman-takirm.  Kaynak 
belirtmeden  kullanmayimz!)  yeni  bir 
ataga  kalkar.  Burada  iinlii  at  yanyi 
sahnesi,  ardmdan  Anna'mn  kocasma 
itirafi  yer  ahr.  Agustos  1873.  (Romamn 
bitimine  daha  ug  yil  var.)  Derken  gene 
mekik;  1872  ilkbaharma,  Almanya'daki 
Kiti'nin  yamna  geri  doneriz.  Boylece 
ikinci  bolumiin  sonunda  garip  bir 
durumla  kar§i  kar^iya  kaliriz;  Kiti'nin 
ya^amiyla  Levin'inya^ami,  Vronski  - 
Kareninlerin  ya^amimn  on  dort  ya  da  on 
be§  ay  gerisindedir.  Tekrarlamak 
gerekirse,  e^liler  e^sizlerden  daha  hizli 
hareket  etmi^tir. 


32  pargalik  uguncii  bolumde  biraz 


Levin'in  yamnda  oyalamr,  sonra  onunla 
birlikte,  tam  Kiti'nin  oraya  gelmesinden 
once  Oblonskilerin  arazisinde  Doli'yi 
ziyaret  ederiz.  Sonunda  XII.  pargada 
yani  1872  yazmda,  Levin,  Almanya'dan 
donen  Kiti'yi  tren  istasyonundan 
donerken  atli  arabada  goriir.  £ok  ho§  bir 
kar§ila§madir  bu.  Bir  sonraki  pargalar 
obegi  bizi  Petersburg' a,  Vronski'nin  ve 
hemenyari§  sonrasi  (1873  yazi) 
Kareninlerin  yamna  gotiiriir,  sonra  gene 
1872  Eyl  ill 'line,  Levin'in  arazisine 
doneriz.  Levin,  buradan  1872  Ekim'inde 
aynlarak  Almanya,  Fransa  ve  ingiltere'yi 
kapsayan  amaci  belirsiz  bir  yolculuga 
gikar. 


§imdi,  §una  dikkatinizi  gekmek 


istiyorum.  Tolstoy  zor  durumdadir. 
Tolstoy'un  a^iklan  ile  aldatilrm§  kocasi 
hizli  ya^arlar.  Bekar  Kiti  ile  Levin' i  90k 
geride  birakmi^lardir.  Dordiincii 
boliimun  ilk  on  alti  pargasmda  zaman, 
Petersburg' da  ki§  ortasidir.  Ne  var  ki 
Tolstoy  bize  higbir  yerde  Levin'in 
yurtdi§i  nda  tarn  olarak  ne  kadar  kaldigmi 
soylemez.  Anna- Vronski  zamam  ise, 
sadece  ikinci  boliimun  XI.  boliimiindeki 
Anna'mn  Vronski'nin  sevgilisi  olmasiyla 
ilgili  zaman-dizinsel  bir  not  ile 
desteklenir.  Vronski,  Anna'ya  "evet" 
dedirtinceye  kadar  bir  yil  onun  pe^inden 
ko§mu§tur.  Levin- Kiti  zamam  da  tarn  bu 
kadarlikbir  gecikme  gosterir  i§te.  Ama 
okuyucu  zaman  gizelgesini  her  an 
goziiniin  oniinde  bulundurmadigi  \q\n  - 


iyi  okuyucular  bile  90k  ender  yapar 
burn-  Vronski -Anna  pargalarimn  Kiti- 
Levin  pargalariyla  tamamen  eszamanl  i 
ilerledigini  ve  her  iki  ya§am 
gevresindeki  ge^itli  olaylarm  a§agi 
yukari  aym  zamanda  olup  bittigini 
dii^uniip  hissetmekyanli^ma  dii^eriz. 
Okuyucu,  uzamda  mekik  dokudugumuzun, 
Almanya'dan  Rusya'ya,  tasradan 
Petersburg'a  ve  Moskova'ya  gidip  geri 
dondugumuziin  farkindadir  tabii.  Ama 
zaman  iginde  de,  mekik  dokudugumuzu 
bilmeyebilir.  Vronski -Anna  igin  ileriye 
dogru,  Levin- Kiti  i  9  i  n  geriye  dogru. 

Dordiincii  boliimun  ilk  be§  pargasmda 
St.  Petersburg' da,  Vronski-Karenin 
izleginin  geli^melerini  izleriz.  1873 


yilirnn  ki§  ortasidir.  Anna'mn 
Vronski'den  gocugu  olacaktir.  VI. 
pargada  Karenin  politik  bir  gorev 
dolayisiyla  Moskova'ya  gider.  Bu  sirada 
Levin  de  yurtdiyina  yaptigi  bir 
yolculuktan  donmu§,  Moskova'ya 
gelmistir.  IX' dan  XHI'e  kadar  olan 
pargalarda,  Oblonski  evinde  bir  ak§am 
yemegi  verir  (1874  yilimn  Ocak  ayimn 
ilk  haftasi),  bu  yemekte  Kiti  ile  Levin 
yeniden  kar§ila§irlar.  Bendeniz  zaman- 
bekgisi,  o  iinlii  tebe^irle  yazma 
sahnesinin  romamn  ba^langicmdan  tarn 
iki  yil  sonraya  rastladigim  soyleyecegim 
size;  ne  var  ki,  hem  okuyucu  hem  de  Kiti 
igin  (iskambil  oyunu  oynanan  masada 
Kiti'nin  Levin  ile  konu§urken  yaptigi 
kimi  gondermeleri  hatirlaym)  yalmzca 


bir  yil  gegmi^  bulunmaktadir.  Demek  ki 
§oyle  bir  §a§ilasi  gergekle  kar§i 
kar§iyayiz:  Anna'mn  bir  yandaki  fiziki 
zamamyla  Levin' in  ote  yandaki  ruhani 
zamam  arasmda,  bosbogazca  bir  fark 
bulunmaktadir. 

Dordiincii  boliime,  yani  romamn  tam 
ortasma  geldigimizde,  yedi  ki^inin 
yasami  gene  basta  1872  $ubat'inda 
oldugu  gibi  ba§a  ba§tir.  Anna  ile  benim 
takvimime  gore  tarih  1874'iin  Ocak  ayi, 
okuyucuyla  Kiti'nin  takvimine  gore  ise 
1 873'iin  Ocak  ayidir.  Dordiincii  kitabm 
ikinci  yarisi  (XVTI-XXIII.  pargalar 
arasi)  bize  Anna'mn  Petersburg' da  gocuk 
dogururken  neredeyse  olii^iinii  anlatir. 
Bunu  Karenin'in  Vronski  ile  gegici 


olarak  ban^masi  ve  Vronski'nin  intihar 
giri^imi  izler.  Dordiincii  bolum  1874 
Mart'mda  sona  erer.  Anna  kocasmdan 
kopar,  sevgilisiyle  italya'ya  gider. 

Behind  bolum  otuz  119  pargadir.  Yedi 
ki^inin  ya§arm  uzun  siire  ba§a  ba§ 
gitmez.  italya'daki  Vronski  ile  Anna  gene 
one  gegerler.  Bu  oldukga  siki  bir 
yan§tir.  Levin'in  ilk  alti  pargadaki 
evliligi  1874  ilkbaharmin  ba^larma 
rastlar.  Levinler  yeniden,  once  ta§rada 
sonra  da  Levin'in  karde^inin  oliim 
do^eginin  ba^ucunda  (XIV-XX.  pargalar 
arasi)  ortaya  giktiklarmda,  tarih  1874 
Mayxs'minba^landir.  Oysa  Vronski  ile 
Anna  (bu  iki  parga  obegi  arasma 
siki§tinlmi§lardir)  iki  ay  onde  olup 


Roma'da  pek  de  iglerine  simneyenbir 
temmuz  gegirmektedirler. 

Iki  zaman-takimi  arasmdaki  e§le§tirme 
halkasi,  e§siz  kalan  Karenin' dir  artik. 
Belli  ba§li  yedi  roman  ki§isi  olduguna, 
romamn  olay  orgiisu  onlarm  giftler 
halinde  diizenlenmesine 
dayandirildigma,  yedi  de  tek  sayi 
olduguna  gore,  bir  ki^inin  di^anda  (ve 
e§siz)  kalmasi  zorunludur.  Ba^langigta 
grup  diyi  olan,  fazladan  olan  Levin' di; 
§imdi  Karenin' dir.  1874  yilinin 
ilkbaharma,  Levinlerin  yanma  doner, 
sonra  da  Karenin' in  ge^itli  ugra^larma 
e§lik  ederiz.  Bu  da  bizi  giderek  1875 
Mart'ma  kadar  getirir.  Bu  arada  Vronski 
ile  Anna,  italya'da  bir  yil  kaldiktan  sonra 


Petersburg'a  geri  donmii^lerdir.  Anna, 
onuncu  yas  gtinunde  kiigiik  oglunu 
gormeye  gelir.  Asagi  yukari  1  Mart 
siralan.  Dokunakli  bir  sahne.  Hemen 
bunun  ardmdan  o  ve  Vronski, 
Vronski'nin  ta§radaki  arazisinde 
oturmaya  giderler.  Elveri^li  bir  rastlanti 
sonucu  Vronski'nin  arazisi,  Oblonski  ile 
Levin'in  arazilerinin  bulundugu 
bolgededir. 

Bir  de  bakariz  ki,  bizim  yedi  ki§i  altmci 
boliimde  gene  basa  bas  gotiiruyorlar 
yan§i.  (Altinci  boliim  1875 
Haziran'mdan  Kasim'ma  kadar  otuz  ik 
parga  surer.)  1875  yazimn  ilk  yansim 
Levinler  ve  onlarm  akrabalariyla 
gegiririz;  derken  temmuzda  Doli 


Oblonski  bizi  arabasma  alir, 
Vronskilerin  arazisinde  biraz  tenis 
oynamaya  gotiirur.  Geriye  kalan 
pargalarda,  Oblonski,  Vronski  ve  Levin 
1 875  Ekim'inin  ikinci  giinu  yerel 
segimlerde  bir  araya  gelirler,  bir  ay 
sonra  da  Vronski'yle  Anna,  Moskova'ya 
donerler. 

Yedinci  bolum  otuz  bir  pargadan  olu§ur. 
Romamn  en  onemli  kisnu,  trajik  doruk 
noktasi  burasidir.  §imdi  hepimiz  1875 
Kasim'mda  Moskova'da,  hepimiz  ba§a 
ba^izdir;  igimizden  altisi,  iig  gift, 
guvensiz,  goktan  aralari  agilmi§  Anna- 
Vronski,  gogalan  Levinler  ve 
Oblonskiler  Moskova'dadir.  Kiti'nin 
bebegi  dogar  ve  1876  Mayis'mm 


ba^larmda  Oblonski'nin  yedeginde  St. 
Petersburg' daki  Karenin'i  ziyaret  etmeye 
gideriz.  Sonra  geriye  Moskova'ya. 
Bundan  sonra,  XXIII'ten  yedinci  kitabm 
son  pargasma  kadar  suren,  Anna'mn  son 
giinlerine  ayrilrm§  bir  obek  parga  ba§lar. 
Bu  olumsiiz  sayfalara  ayrica 
deginecegim. 

Sekizinci  yard  son  boliirn  on  dokuz 
pargadan  olu§ur,  fazlaliklari  olan  bir 
bolumdiir.  Tolstoy  bolumboyunca 
ge^itli  yerlerde  kullandigi  bir  yontemi, 
ki§ileri  bir  yerden  otekine  ta^iyarak 
olayi  da  bir  gruptan  otekine  aktarma 
yontemini  kullamr.  Romanda  trenler  ve 
atli  arabalar  onemli  bir  yer  tutar;  ilk 
pargada  Anna'mn  Petersburg' dan 


Moskova'ya  sonra  da  geriye, 
Petersburg'a  yaptigi  iki  tren  yolculugu 
vardir.  Oblonski  ile  Doli  romamn  kimi 
noktalarmda  oykiiniin  gezginci 
temsilcileri  olarak  okuyucuyu  Tolstoy'un 
istedigi  yerlere  alip  gotiirurler.  Aslim 
isterseniz,  Oblonski  gidi§  geli§  yazara 
yaptigi  hizmetler  dolayisiyla  bol  maa§li 
kolay  bir  i §e  kapilamr.  Sekizinci  ve  son 
bolumun  ilk  be§  pargasmda  Levin'in 
iivey  karde^i  Sergey'in  Vronski'yle  aym 
trende  yolculuk  ettigini  goriiruz.  Savas 
haberlerine  yapilan  ge^itli  gondermeler 
yiiziinden  tarihi  kestirmek  kolaydir. 

Dogu  Avrupali  Slavlar,  Sirplar  ve 
Bulgarlar  Osmanlilara  kar§i 
sava^maktadirlar.  Tarih  Agustos 
1876'dir;  bir  yil  sonra  Rusya, 


Osmanlilara  resmen  sava§  agacaktir. 
Vronski'yi  cepheye  giden  goniillulerin 
ba§inda  goriiruz.  Aym  trende  yolculuk 
eden  Sergey,  Levinleri  ziyaret  etmeye 
gitmektedir,  boylece  sadece  Vronski 
degil  Levin  izlegi  de  bir  sonuca 
baglamr.  Sonpargalar  Leviriinta§radaki 
aile  ya^amma  ve  Tolstoy'un  yol 
gostericiliginde  el  yordamiyla  Tanri'yi 
arayip  bulmasma  aynlmistir. 

Tolstoy'un  romammn  yapisi  konusunda 
bu  soylediklerimden  romandaki 
ge^lerin,  Madam  Bovary'nin^^ 
boliimleri  arasmdald  graptan  gruba 
ge^i^lerden  90k  daha  az  ayrmtili,  90k 
daha  az  esnek  oldugu  anla^ilacaktir. 
Flaubert' deki  akici  bir  paragrafm  yerini 


Tolstoy' da  ansizm  gikagelen  kisacik  bir 
parga  tutar.  Ama  Tolstoy'un  Flaubert' den 
daha  fazla  sayida  ki^inin  ya^armyla  ba§a 
gikmak  zorunda  oldugu  bir  gergektir. 
Flaubert'te,  at  iizerinde  bir  gezinti,  bir 
yiiruyiis,  bir  dans,  kasabadan  kente  at 
arabasiyla  yapilan  bir  yolculuk,  sayisiz 
kiiguk  olay,  kiiguk  gidi§  geli^ler, 
bolumler  iginde  sahneden  sahneye 
gegi^leri  saglar.  Tolstoy'un  romamnda 
ise  diiduklerini  galip  buharlar  sagarak 
gelip  giden  trenler,  roman  ki§ilerini 
ta^imaya  ya  da  oldiirmeye  yarar. 
Boliimden  boliime  gegi^lerde,  aradan  §u 
kadar  zaman  gegti  ya  da  §u,  §u  insanlar 
§urada  §unu  yapiyorlar  gibi  geleneksel 
yontemler  kullamlir.  Flaubert' in  §iirinde 
90k  daha  fazla  miizik  vardir;  yazilmis 


yazilacak  en  §iirli  romanlardan  biridir 
onunki.  Tolstoy'unbuyiikromamnda  ise 
kas  giicii  vardir. 

Kitabm  yari§  terimleriyle  ozetlemeye 
gali^tigim  iskeleti  budur  i§te;  once  yedi 
ki^inin  ya^amlari  ba§a  ba§tir,  sonra 
Vronski  ile  Anna  bastinr.  Levin  ile 
Kiti'yi  geride  birakir,  sonra  yedisi 
birden  ba§a  ba§  gelir,  derken  harika  bir 
kurmali  oyuncagin  one  firlamasma 
benzer  bir  hareketle  Vronski  ile  Anna 
yeniden  ba§i  gekerler;  ama  uzun  siirmez 
bu.  Anna  yari§i  bitiremez.  Obiir  altisi 
arasmda  Tolstoy'un  ilgisini  ayakta 
tutmayi  ba^arabilenler  ise  sadece  Kiti  ve 
Levin  olur. 


T  olstoy'da  Zamanlama 


Anna  Karenin' in  zaman  dizini  edebiyat 
tarihlerinde  benzerine  rastlanmayacak 
sanatsal  bir  zamanlama  duygusu  uzerine 
kurul  mustur.  Okuyucu,  birinci  bolumii 
bitirdiginde  birgok  roman  ki^isinin 
yasamlanm  kapsayan  belli  sayida  sabah, 
ogleden  sonra  ve  aksamin,  en  azmdan 
butiin  bir  haftanm  en  ince  ayrmtilarma 
varmcaya  kadar  titiz  bir  biyimde 
anlatildigi  izlenimini  edinir.  Gergekte 
kullamlan  zaman  gizelgesine  ise  biraz 
sonra  goz  atacagiz;  ama  once  §u  yemek 
saatleri  meselesini  agikliga  kavu§tursak 
iyi  olacak. 


Gegtigimiz  yiizyilm  yetmi^li  yillarmda 
varlikli  bir  Moskovali  ya  da 
Petersburglunun  giinliik  ogiinlerinin 
sirasi  §oyleydi:  sabah  9  siralarmdaki 
kahvalti,  gay  ya  da  kahve  ile  tereyag  ve 
ekmekten  kuruluydu.  Ekmek  - 
Oblonski'nin  sofrasmda  oldugu  gibi— 
pandispanya  geyidi  olabilirdi.  (Ornegin, 
kala§  adi  verilen  iistiine  un  serpilmi§, 
di§i  kizarrm§  igi  yumu§acik  bir  ge§it  tatli 
tava  ekmegi  sicak  sicak,  pegete  iginde 
sofraya  getirilirdi.)  Ogleden  sonra  2  ya 
da  3  siralarmda  yenen  hafif  bir  ogle 
yemegini  saat  5.30  siralarmda  Rus 
likorleri  ve  Fransiz  §araplari  e^liginde 
yenen  miikellef  bir  ak§amyemegi 
izlerdi.  Ak§amgayi  pasta,  regel  ve  son 
derece  lezzetli,  tiirlu  Rus  mezeleri 


e^liginde  saat  9  ya  da  10  siralarmda 
igilir,  bundan  sonra  da  yatilirdi.  Ama 
ailenin  daha  keyfine  du^kiin  uyelerinin 
saat  1 1  siralarmda  ya  da  daha  geg  bir 
saatte,  di^arida  yenilen  bir  yemekle  giinu 
taglandirdiklari  da  olurdu. 

Romandaki  olaylar  1872  yilmin  1 1 
§ubat'mda  (eski  takvime  gore)  bir  cuma 
giinii  sabah  saat  8'de  ba§lar.  Bu  tarihe 
kitabm  higbir  yerinde  rastlayamazsmiz; 
ama  asagidaki  noktalar  goz  oniinde 
tutuldugunda  bu  tarih  kolayca  yikacaktir. 

Romarnn  son  pargasmda  sozii  gegen, 
Osmanlilarla  sava§  oncesindeki  politik 
kan^ikliklar  1876  Temmuz'unda  sona 
erer.  Vronski  1872  Aralik'mda  Anna'nm 
sevgilisi  olur.  Atyan^i  sahnesi  1873 


Agustos'unda  geger.  Vronski  ve  Anna 
1874  yaziyla  ki§im  italya'da,  1875 
yazim  da  Vronski'nin  arazisinde 
gegirirler,  sonra  kasimda  Moskova'ya 
donerler  ve  Anna  orada  1876 
Mayis'mda  bir  pazar  aksami  intihar 
eder. 

Birinci  bolumun  altmci  pargasmda 
Levin'in  ki§m  ilk  iki  ayim  (ekim 
ortasmdan  Aralik  1 87 1  'in  ikinci 
haflasma  kadar)  Moskova'da  gegirdigini, 
sonra  iki  ayligma  kent  di^mdaki 
arazisine  gekildigini,  §imdi  de  (yani 
§ubatta)  Moskova'ya  geri  dondiigiinu 
ogreniriz.  U9  ay  kadar  sonra,  gecikmi§ 
bir  ilkbaharm  biitiin  co^kunlugu  ile 
evinden  (ikinci  bolumun  XII.  pargasi) 


soz  edilir. 


Oblonski  sabah  gazetesinde,  ingiltere'ye 
geri  donerken  Wiesbaden  iizerinden 
yolculuk  eden  Avusturya'mn  Londra 
biiyiikelgisi  Kont  Beust  hakkmda  bir 
haber  okur.^=  Bu,  Galler  Prensi'nin 
sagligma  kavusmasi  nedeniyle  yapilan 
§iikran  Giinii  ayininden  90k  kisa  bir  siire 
onceye  rastlar.  Ayin,  1872  yilimn  15/27 
§ubat'a  rastlayan  sail  giinii  yapilim^tir; 
bu  durumda  en  akla  yakm  cuma  1 872 
§ubat'imn  1 1/23'ii  olan  cumadir. 

Birinci  boliimii  meydana  getiren  otuz 
dort  kisa  par^adan  ilk  be§i  hig  kesintisiz 
Oblonski'nin  yapip  ettiklerinin 
anlatilmasma  ayrilrm§tir.  Sabah  8'de 


uyamr  Oblonski,  9  ile  9.30  arasi 
kahvalti  eder.  1 1  sularmda  dairesine 
gelir.  Ogleden  sonra  saat  2'den  biraz 
once  de  Levin  gikagelir.  VI.  pargamn 
ba^mdan  IX.  parcamn  sonuna  kadar, 
Oblonski  bir  yana  birakilip  Levin  ele 
alimr.  Tolstoy'un,  Levin  izlegini  ele 
aimak  igin  zamandizinsel  olarak  geriye 
gitmesi  ilk  olarak  burada  i§in  igine  girer. 
Kisa  bir  geriye  donii^le  dort  ay  oncesine 
gittikten  sonra  (VII- IX.  pargalar  arasi) 
Levin'i  cuma  sabahi  Moskova'ya  vardigi 
andan,  evine  indigi  iivey  karde$iyle 
konu§masma,  Oblonski'nin  biirosunu 
ziyaretine  (geriye  donu§te)  oradan  da 
ogleden  sonra  saat  4'te  Kiti  ile  paten 
kaydigi  buz  pistine  kadar  izleriz. 
Oblonski,  IX.  pargamn  sonunda  yeniden 


ortaya  gikar.  Saat  5  sularmda  Levirii 
aksam  yemegine  gotiirmeye  gelecektir. 
Hotel  d'Angletterre'de  yedikleri  yemek 
X.  ve  XI.  pargalari  kapsar.  Sonra 
Oblonski  gene  ortadan  yok  olur.  Levin'in 
ak§am  igin  kiyafet  degi^tirmek  iizere  eve 
gittigini  anlanz;  ^gerbatskilerdeki 
davete  yollanacaktir,  biz  de  gider  onu 
orada  bekleriz  (XII.  parga).  Levin  orada 
yeniden  ortaya  gikar  (XIII.  parga).  Saat, 
ak§am7.30'dur.  Bir  sonraki  pargada 
Levin- Vronski  bulu§masi  anlatihr.  Bir 
diizine  sayfa  boyunca  Levin  ve  Kiti  ile 
birlikte  olmu^uzdur  (parga  XE-XIV). 
Levin  saat  9  sularmda  gikar,  Vronski  bir 
iki  saat  daha  oyalanacaktir. 

§9erbatskiler  yatmadan  once  giiniin 
olaylarmi  konu§urlar  (parga  XV)  ve 


Vronski'nin  gecesinin  geri  kalam  -a§agi 
yukari  gece  yarisma  kadar-  parga 
XVI' da  anlatihr.  Okuyucu  bu  noktada, 
Levin'in  §gerbatskilerden  ayrildiktan 
sonra  gegirdigi  saatlerin  daha  sonra 
anlatilacagina  dikkat  etmelidir.  Bu 
arada,  romamn  bu  ilk  giinu,  yarn  1 1 
§ubat  cuma,  on  alti  pargahk  bir  dizinin 
sonunda,  yemekten  sonra  otel  odasmda 
rm§il  rm§il  uyuyan  Vronski  ile  bu 
heyecanli  ve  §en  giinii  bir  lokantada 
tamamina  erdiren  Oblonski  ile  bitmi§ 
bulunmaktadir. 

Ertesi  gun,  yard  12  $ubat  cumartesi, 
Vronski  ile  Oblonski'nin  sabah  saat 
1  l'de,  Vronski'nin  annesiyle 
Oblonski'nin  kiz  karde^ini  getirecek  olan 


Petersburg  ekspresini  kar^ilamak  iizere 
ayn  ayri  tren  istasyonuna  gelmeleriyle 
agilir  (parga  XVII-XVIII).  Anna'yi  eve 
biraktiktan  sonra  Oblonski,  ogle 
siralarmda  dairesine  gider  ve  bizler 
Anna'yi  Moskova'da  gegirdigi  ilk  giin 
boyunca,  ak§am  saat  9.30'a  kadar  izleriz. 
Cumartesi  giiniinun  olaylarim  aktaran 
par 9 alar  (XVII-XVIII)  yirmi  sayfa  kadar 
tutar. 

Parga  XXII-XXIII  (on  sayfa  kadar)  119  ya 
da  dort  giin  sonra,  diyelim  1872  yilimn 
16  $ubaf  ina  rastlayan  ^arsamba  giinii 
verilen  baloya  ayrilrm^tir. 

Bir  sonraki  pargada  (XXIV)  Tolstoy 
onceden  sezdirdigi  (VT-VIII  arasi 
pargalar)  ve  boliim  boyunca  sik  sik 


kar§ila§acagimiz  bir  yontemi  kullamr; 
Levin'in  yapip  ettikleri  soz  konusu 
oldugunda  zaman  iginde  geriye  gitmek. 
Burada  1 1  $ubat  cuma  guniine,  Levin'in 
§9erbatskilerden  gikip  saat  9.30'da 
karde§ine  gitmesine  ve  onunla  aksam 
yemegi  yemesine  (XXIV-XXV  arasi 
pargalar)  geri  doneriz.  Ertesi  sabah, 
cumartesi  giinii  Anna'mn  indigi  tren 
istasyonundan  (Peterburgski)  farkli  bir 
istasyondan  (Nizhegorodski)  trene  binen 
Levin,  Orta  Rusya'da,  biiyiik  olasilikla 
Moskova'mn  119  mil  giineyindeki 
Tulsa'daki  arazisine  gider.  Orada 
gegirdigi  gece  XVI  ve  XXVTI. 
pargalarda  anlatilir. 


Derken,  oradan  17  §ubat  1872  per^embe 


giiniine  atlanz  ve  Anna'mn  balo 
gecesinin  ertesi  Petersburg'a  gitmek 
iizere  trene  bini^ini  ve  bir  gece 
yolculugundan  sonra  (XXIX-XXXI  arasi 
parcalar),  1 8  $ubat  cuma  gunii  sabah 
saat  1  l'de  oraya  vari^mi  izleriz.  (Bu 
cuma,  XXXI-XXXHI  arasi  parcalar 
ayrmtili  anlatilrm^tir.)  Tolstoy  burada 
alayli  bir  bi^imde,  Karenin' in  inceden 
inceye  hesaplanmis  -oysa  yakmda  yerle 
bir  olacaktir-  bir  giinliik  zaman 
gizelgesini  vermek  igin  amagli  bir 
zamanlama  harikasma  basvurur. 

Karenin,  Anna'yi  istasyonda 
kar^iladiktan  hemen  sonra  bir  komite 
toplantisma  baskanl  ik  etmeye  gider, 
ogleden  sonra  4'te  eve  gelir,  kari  koca 
5'te  aksam  yemegine  konuk  agirlarlar, 


Karenin  7'de  kabine  toplantisma 
katilmak  iizere  evdengikar.  9.30'da 
doner,  kansiyla  ak§am  gay\  iger,  gali^ma 
odasma  gekilir  ve  tarn  gece  yarisi  yatak 
odasma  kansimn  yamna  gelir.  Son  parga 
(XXXIV)  ise  Vronski'nin  gene  aym  cuma 
giinii  eve  donu^iinu  anlatir. 

Birinci  boliimdeki  zaman  gizelgesinin  bu 
kisa  ozetinden  de  anla^ilacagi  gibi, 
Tolstoy  zamam  sanatsal  bir  arag  olarak 
degi^ik  bigimlerde  ve  ge^itli  amaglarla 
kullamr.  Oblonski'nin  zamammn  ilk  be§ 
parga  boyunca  siiregiden  diizenli  seyri, 
onun  kendine  hafta  igi ndeki  gali^ma 
giinlerinde  uyguladigi  tela^siz,  giindelik 
rutini  vurgulamaya  yarar.  Sabah  8' den 
aksam  saat  5.30  sularmda  yenenyemege 


kadar  suren,  karisimn  mutsuzlugunun 
higbir  bigimde  kesintiye  ugratamayacagi 
hayvansal  bir  varolu§unaki§i...  Birinci 
boliim  bu  rutin  ile  agilir  ve  simetrik  bir 
yapi  iginde,  ba§ka  bir  giiniin, 
Oblonski'nin  eni^tesi  Karenin'in  giiniinun 
daha  oturakli,  daha  kab  duzeni  iginde 
sona  erer.  Bir  dizi  komite  toplantisim  ve 
diger  idari  gorevleri  ardmda  birakarak, 
sessiz  ve  kendinden  emin  bir  diizen 
iginde  yatma  vaktine  ve  bunun  yasal 
hazlarma  dogru  yol  alirken,  Anna'mn 
igten  ige  ba§tan  a§agi  degi^mesi 
kocasimn  zaman  gizelgesinde  higbir 
degi^iklige  yol  a^maz.  Levin'inzamam 
ise  Oblonski'nin  hi  9  tasasiz  akip  geden 
giiniinii  diizensiz  araliklarla  keser. 
Heyecanli  ve  hemen  huziinlenen  Levin, 


Tolstoy'un  ormekte  oldugu 
zamandizinsel  aga  beklenmedik, 
si9ramali,  diizensiz  ilmekler  atarak 
eklenir.  Bir  de,  birinci  boliimde  yer  alan 
belli  ba§li  iki  sahnenin  kurdugu  garpici 
dengeyi  unutmamaliyiz;  Kiti'nin  Anna'mn 
gekiciligimn  farkina  varirken  gelistirdigi 
a§in,  esrik  bilincin  anlatildigi  balo 
gecesi,  bir  de  Anna'mn  karmakan^ik 
zihninden  gegen  tilrlii  tiirlii  delice 
du$iinceye  sahne  olan  Petersburg'a 
donii§  yolculugu  gecesi...  Bu  iki  sahne, 
benzetme  yerindeyse,  iki  kanadi 
Oblonski'nin  zamam  ile  Karenin'in 
zamam  olan  yapiyi  igeriden  omuzlami§ 
birer  temel  diregidir. 


Kirmizi  £anta 


Tolstoy,  Anna'mn  kirimzi  gantasim 
birinci  boliimun  XXVTII.  pargasmda 
ortaya  gikarir.  Bu  ganta  "oyuncak  gibi" 
ya  da  "minicik"  olarak  tammlamr;  ama 
biiyiiyecektir.  Anna,  Petersburg'a  gitmek 
iizere  Doli'nin  Moskova'daki  evinden 
gikarken  birden  nedeni  belirsiz  bir 
gozya^i  seline  kapilacak,  al  basmi§ 
yiiziinu  igine  bir  gecelik  ba^ligi  ve  keten 
mendiller  koydugu  bu  kiigiik  gantamn 
iizerine  egilecektir.  Trenin 
kompartimamna  yerle§tigindc  kiigiik  bir 
yastik,  ingilizce  bir  roman  ve  bunun 
sayfalarmi  agmak  igin  bir  kagit  kesecegi 
yikarmak  iizere  kirmizi  gantayi  bir  kere 


daha  agacaktir;  bundan  sonra  kirmizi 
ganta  yamnda  uyuklayan  hizmetginin 
ellerine  emanet  edilir.  Dort  buguk  yil 
sonra  (1876  Mayis'i)  ya^amma  son 
verdiginde  silkip  attigi  son  e§ ya  da  bu 
ganta  olacaktir.  Kendini  trenin  altma 
atarken  bileginden  gikarmaya  gah§tigi 
bu  ganta  onu  kisacik  bir  an  oyalar. 

§imdi  gelelim  teknik  agidan  kadimn 
dii§u§u  olarak  adlandirilan  olaya.  Ahlaki 
agidan  bakildiginda,  bu  sahne 
Flaubert' den,  Emma'mn  co§ku 
sarhoslugundan,  Rodolphe'm  Yonville 
yakmlarmdaki  kiiguk,  giine^li  gam 
korusunda  igtigi  purodan  gok,  gok 
uzaklardadir.  Bu  parga  boyunca  zinayi 
kanli  bir  cinayetle  e§  tutan  ahlaki  bir 


karsilastirma  surdiirulur;  ahlaki  bir  imge 
olarak  Anna'mn  bedeni  sevgilisi 
tarafmdan,  giinahi  tarafmdan  ayaklar 
altmda  ezilir,  parga  parga  edilir.  Anna 
ezici  bir  giiciin  kurbamdir: 

Hemen  hemen  bir  yildan  beri 
Vronski'nin  daha  onceki  tutkularimn 
hepsini  silip  siipiiren,  ya^armmn  tek 
istegi:  Anna'ya  olanaksiz,  korkung, 
o  olgiide  de  goz  kama^tirici  bir 
mutluluk  hayali  gibi  go riine n  sey 
gergekle§mi§,  bu  istek  giderilmi^ti. 
Vronski,  yiizii  bembeyaz,  alt  genesi 
titreyerek  Anna'mn  ba§ucunda 
ayakta  duruyor,  ne  soyleyecegini, 
onu  nasil  yati^tiracagim  bilmeden 
onuavutmaya  gali^iyordu.  Titrek 


bir  sesle: 


—  Anna!  Anna!  diyordu.  Anna, 
Tanri  a§kma!.. 

Ama  Vronski  sesini  yiikselttikge 
Anna,  bir  zamanlar  magrur,  ne§eli, 
§imdiyse  ona  utang  veren  ba§im 
daha  90k  online  egiyordu.  Biraz 
sonra  oylesine  90k  egilmi^ti  ki, 
oturdugu  kanepeden  Vronski'nin 
ayaklanmn  dibine  kaydi.  Vronski 
tutmasaydi  halimn  ustiine 
yuvarlanacakti.  Vronski'nin  elini 
gogsiinun  iistiine  bastirarak: 

—  Tanrim!  dedi.  Bagi^la  beni! 
Hi9kiriyordu.  Kendini  oylesine 


suglu,  oylesine  kabahatli 
hissediyordu  ki,  ku^ulmekten,  af 
dilemekten  ba§ka  yapacagi  bir  §ey 
kalmami^ti.  §imdi  Vronski'den 
ba§ka  kimse  yoktu  onun  igin 
diinyada.  Oyle  ki,  bagi^lanmasi  igin 
yakanyini  da  ona  yoneltiyordu. 
Vronski'nin  yiiziine  bakarken 
ku^iildugunu  etinde  duyuyordu. 
Ba§ka  bir  §ey  soyleyemiyordu. 
Vronski'mn  duygulariysa, 
oldurdiigii  insamn  cansiz  bedenine 
bakankatilinkininaymsiydi.  Cansiz 
beden  onlarm  a^kiydi,  a^klanmn 
birinci  donemi.  Kar^iligi  bu 
korkung  utang  duygusuyla  odenen 
§eyin  du^iincesinde  ki§iye  deh§et 
veren,  igreng  bir  §ey  vardi.  Ruhsal 


giplakligindan  duydugu  utang, 
Anna'yi  eziyordu.  Aym  duygu 
Vronski'ye  gegiyordu. 

Gelgelelim,  cansiz  biraktigi 
cesedin  karyisinda  katilin  duydugu 
deh§ete  kar§m,  bu  bedeni  parga 
parga  etmek,  saklamak  gerekiyordu. 
Katilin,  bu  cinayetle  elde  ettigi 
§eyden  yararlanmasi  gerekti. 

Katilin  hingla,  biiyiik  bir  istekle 
cesedin  iizerine  atilip  onu 
surudugii,  pargaladigi  gibi,  Vronski 
de  Anna'mn  yiizunu,  omuzlanm 
opmeye  ba^ladi. 

Bu  Anna'yi  Moskova'ya  getiren  trenin 
ikiye  bigtigi,  agzi  burnu  siki  sikiya 


yiinliilere  sarilrm§  bekgi  ile  ba^layan 
dliim  izleginin  ileriki  bir  geli^imidir. 
§imdi  bir  yil  sonra  goriilen  iki  riiyaya 
gelebiliriz.  Boliimdort,  parga  iki: 

Vronski  eve  ddniince  masasimn 
iizerinde  Anna'mn  bir  pusulasim 
buldu.  §oyle  yaziyordu  Anna: 
"Hasta  ve  mutsuzum.  Di§ari 
gikarmyorum.  Dayanamayacagim 
artik,  gormek  istiyorum  sizi.  Bu 
ales  am  gelin.  Aleksey 
Aleksandrov^  saat  yedide 
toplantiya  gidecek.  Saat  ona  kadar 
orada  kalacak."  Vronski,  kocasimn, 
istememesine  kar§m  Anna'mn  onu 
eve  gagirmasindaki  tuhafligi  bir  an 
du$undukten  sonra,  gitmeye  karar 


verdi. 


Vronski  o  ki§  albayliga 
yukseltilmi^ti.  Alaydan  aynlrm§, 
evinde  yalmz  kaliyordu. 
Kahvaltisim  yaptiktan  sonra  hemen 
kanepeye  uzandi.  Bcs  dakika  once, 
son  giinlerde  gordiigii  firkin 
sahnelerin  amlariyla  Anna'mn  ve 
ayi  avmda  onemli  rol  oynayan  ayi 
bakicisi  koyliiniin  amlari  birbirine 
kan§ti  belleginde.  Sonra  uykuya 
daldi.  Dehsetten  zangir  zangir 
titreyerek  uyandiginda  hava 
kararmi  §ti .  £abucak  mumu  yakti . 
"Ne  oldu?  Ne?  Korkung  bir  §ey 
gordiim  du$umde  galiba!  Evet, 
evet.  Ayi  bakicisi  ufak  tefek,  pis, 


sakalli,  karmakanyik  koylii  one 
egilmi§,  bir  §eyler  yapiyordu. 

Sonra  birden  Fransizca  acayip 
birtakim  §eyler  soylemeye  ba^ladi. 
Evet,  baska  bir  sey  yoktu  gordugiim 
dilute.  Peki,  ama  nigin  deh§et  verdi 
bana  bu?"  Vronski  koyluyii  getirdi 
goziiniin  online.  Fransizca  soyledigi 
anla^ilmaz  §eyleri  ammsadi.  Soguk 
bir  korku  iirpertisi  dola^ti  sirtinda. 

Vronski,  "Amma  sagma  bir  dii§!" 
diye  gegirdi  iginden,  saatine  bakti. 

Anna'ya  gelmekte  gecikmi§ti. 
Sevgilisinin  evine  girerken  di^anya 
gikan  Karenin'le  kar§ila§ti: 


Vronski  one  egilerek  selam  verdi. 


Aleksey  Aleksandrov^  dudaklanm 
gigneyerek  elini  §apkasma  gotiirdii, 
yiiriidu.  Vronski  onun,  arkasma  hig 
bakmadan  arabaya  bindigini, 
pencereden  yol  battaniyesiyle  sapli 
diirbiinunu  alip  gozden 
kayboldugunu  gordii.  Vronski 
antreye  girdi.  Kaplan  gatikti. 
Gozlerinde  magrur,  ofke  dolu  bir 
parilti  vardi.  (...) 

Anna'mn  yaklasan  ayak  sesini 
antredeyken  duydu.  Anna'mn  onu 
bekledigini,  her  sese  kulak 
kabarttigim,  si  nidi  de  konuk 
odasma  donmekte  oldugunu 
anlami^ti  Vronski. 

Geg  kalrm^ti.  Riiya  gcq  kalmasma  neden 


olmu§tu: 


Anna  onu  goriince,  yiiksek  sesle: 

—  Hayir!  dedi.  (Boyle  der  demez 
gozleri  dolu  dolu  olmu$tu.)  Hayir, 
bu  boyle  sump  gidecekse  90k  daha 
erken  olacak,  90k  daha  erken! 

—  Ne  oldu  canim? 

—  Ne  mi  oldu?  Bekliyorum,  aci 
9ekiyorum,  bir  saat  ge9ti,  iki... 
Hayir,  kavga  etmeyecegim!.. 
Seninle  kavga  edememben. 
Samnmgelemedin...  Hayir,  kavga 
etmeyecegim! 

Anna  iki  elini  Vronski'nin  iki 


omzuna  koyup  yiiziine  derin, 
hayranlik  dolu,  aym  zamanda 
ara^tiran  baki^larla  uzun  uzun  bakti. 

Anna'mn  ilk  soyledigi  soziin  belli 
belirsiz  de  olsa  kendi  oliimu  ile  ilgili 
olduguna  dikkat  edin: 

Vronski: 


—  Dii§  mil?  dedi. 


Diisiindc  gordiigii  koyliiyii 
ammsarm^ti  bir  anda. 

—  Evet,  dii§  dedi  Anna.  Qok  oluyor 
bu  dii§ii  goreli.  Dusiimde  kosarak 
girdimyatakodama.  Bir  §ey 
alacaktim  oradan.  Bir  §ey 


ogrenecektimorada.  (Anna 
gozlerini  deh§etle  agrm^,  oyle 
anlatiyordu.)  Dilute  bunun  nasil 
oldugun  bilirsin.  Yatakodama 
girince  ko§ede  bir  §ey  gordiim... 

—  Ah,  ne  sagma!  insan  nasil 
inanabilir... 

Ama  Anna  soziimin  kesilmesine 
izin  vermedi.  Anlattigi  §ey  onun 
igin  a§m  onemliydi. 

—  Ko§ede  gordiigiim  o  §ey  birden 
dondii,  sagi  basi  karmakari^ik,  ufak 
tefek  bir  koyluydii.  Kacmak 
istedim,  korkung  koylu,  guvalinin 
iizerine  egildi,  elleriyle  bir  §eyler 
ara^tirmaya  ba^ladi  iginde... 


Anna  aym  sozciigii  bir  kere  daha 
kullamr;  sagi  ba§i  karmakari§ik.  Vronski 
ruyasmda  ne  ihtiyar  koyliiyu  ne  de 
guvali  tarn  olarak  se^ebilmi^tir.  Anna 
ise  se^mi^tir: 

Anna,  koyliiniin  elleriyle  guvalm 
igini  nasil  kari§tirdigmi  gosterdi. 
Yiiziinu  bir  dehset  leap  1  ami  §ti.  Aym 
dchset,  kendi  diisunu  ammsayan 
Vronski'nin  igini  de  doldurmu§tu. 

—  £uvalm  igini  kari^tiriyor,  bir 
yandan  da  gabuk  gabuk,  "r"leri 
yutarak  Fransizca  konusuyordu:  "II 
faut  le  battre  le  fer,  le  broyer,  le 
petrir..."^-^  Korkumdan  uyanmak 
istedim,  uyandimda...  ama 


diisiimde  uyandim.  Bunun  ne 
anlama  geldigini  sormaya  ba^ladim 
kendi  kendime.  Korney  soyle  dedi: 
"Dogum  yaparken,  dogum  yaparken 
oleceksiniz  ham  nnm,  dogum 
yaparken..."  sonra  uyandim. 

£ocuk  dogururken  olmayacaktir  oysa 
Anna'mn  oliimu.  Ruh  dogumu,  iman 
dogumu  sirasmda  olacaktir. 

Vronski: 

—  Amma  da  sagma  bir  dii§ 
go  r  mu  §  sun!  dedi. 


Ama  burn  soylerken  sesinde  en 
ku^iik  bir  kendine  giivenin, 
inanmi^ligm  olmadigmi  kendi  de 


hissediyordu.  Anna: 


—  Neyse  birakalim,  dedi.  Zile  bas, 
gay  getirmelerini  soyleyecegim. 
Evetbekle,  gokkalmadi,  ben... 

Ama  birden  sustu.  Yuzii  bir  anda 
degi§mi§ti.  Deh§et  ve  heyecan 
anlatimimn  yerini  sakin,  ciddi, 
mutluluk  dolu  bir  dikkat  anlatimi 
almi^ti.  Vronski  bu  degi^ikligin 
anlamim  bilemezdi.  Anna  yeni  bir 
ya^armn  kipirdam^im  hissetmi§ti 
iginde. 

Burada  oliim  du^iincesinin  gocuk 
dogurma  du^iincesiyle  nasil 
bagda§tirildigina  dikkat  edin.  Burn 
aslmda  Kiti'nin  bebegini  simgeleyen 


titrek  i§ikla  Anna'mn  olmeden  once 
gorecegi  i§iga  baglamaliyiz.  Tolstoy  igin 
oliim,  ruhun  dogusu  demektir  gunkii. 


Anna'mn  riiyasiyla  Vronski'nin  riiyasim 
kar§ila§tirahm  §imdi  de.  Aslmda 
temelde  ikisi  de  aym  riiyadir  elbette  ve 
her  ikisi  de  uzun  vadede  bir  bugukyil 
oncesinin  demiryolu  izlenimlerinden  - 
trenin  ezdigi  demiryolu  bekgisinden- 
kaynaklanmaktadir.  Ama  Vronski'nin 
ruyasmda,  her  $eyi  ba^latan  partal 
elbiseli  zavallimn  yerini  ya  da  daha 
dogru  bir  deyi$le  roliinii,  ayi  avma 
kahlan  bir  koylii,  bir  tuzakgi  almi^tir. 
Anna'mn  ruyasmda  ise  Petersburg'a 
yaptigi  tren  yolculugundan  gelme  ek 
izlenimler  vardir:  kondiiktor,  ocakgi. 


Her  iki  riiyada  da  ufak  tefek,  korkung 
koyliiniin  sakali  karmakan^iktir, 
elleriyle  bir  §eyler  aramrken  kollanm 
zorlukla  kipirdatir  (belki  de  her  yammn 
siki  sikiya  yiinliilerle  sarilrm§  olmasimn 
bir  sonucu).  Her  iki  riiyada  da  bir  §eyin 
iizerine  egilerek  Fransizca  bir  §eyler 
nurildamr;  Tolstoy'un  sahte  degerlerle 
dolu  olduguna  inandigi  gevrelerde 
giindelik  olaylardan  soz  ederken  bile 
Fransizca  gevezelik  edilir  ya...  Ama 
Vronski  onun  soyledigi  sozlerden  bir 
anlam  gikaramaz;  Anna  ise  yikanr,  bu 
Fransizca  sozc iiklerden  gikan  anlam, 
demir  kavrarmyla,  ezilmi§,  pargalanmi^ 
bir  §eyle  ilgilidir;  bu  §ey  de  Anna'mn 
kendisidir. 


Anna'nm  Son  Giinii 


Anna'mn  1876  Mayis'i  ortalarmda 
Moskova'da  gegirdigi  son  giinlerin 
izledigi  sira  ve  olup  biten  olaylar  apagik 
ortadadir. 

Cuma  giinii  Vronski  ile  kavga  edip 
bari^irlar,  sonra  da  Anna'mn  arzusuna 
uyarak  pazartesi  ya  da  sah  giinii 
Vronski'nin  Orta  Rusya'daki  arazisine 
gitmekiizere  Moskova'dan  ayrilmaya 
karar  verirler.  £oziime  kavu§turmasi 
gereken  bir  i§i  oldugu  igin  Vronski  daha 
sonra  gitmek  istemi^tir;  ama  sonunda 
Anna'ya  boyun  eger.  (Bir  atla  annesinin 
miilkii  olan  bir  evi  satacaktir.) 


Cumartesi  giinu  Moskova'mn  350  mil 
kadar  kuzeyindeki  Petersburg' da  oturan 
Oblonski'denbir  mektup  gelir.  Oblonski 
onlara  Karenin'in  Anna'yi  bo^amasmm 
pek  zayif  bir  olasilik  oldugunu 
yazmaktadir.  Anna  ve  Vronski  o  sabah 
bir  daha  kavga  ederler  ve  Vronski  butiin 
giiniinu  i^leriyle  ugra^arak  gegirir. 

Anna,  ya^ammin  son  giinii  olan  pazar 
giiniiniin  sabahi,  daha  Vronski  ile 
sevi^meye  ba^lamadan  once  bile  sik  sik 
ruyalanna  giren  bir  karabasan  imgesi  ile 
uyamr.  Karmakanyik  sakalli,  kiigiik, 
ihtiyar  bir  adam  demirlerin  iizerine 
egilmi§  bir  §eyler  yapmakta,  bu  arada 
anlamsiz  Fransizca  sozciikler 
rmrildanmaktadir.  Anna,  aym 


karabasanda  hep  yinelenegeldigi  uzere 
(zaten  karabasamn  korkunglugu  da 
bundan  ileri  gelmektedir)  koyliiniin 
kendisine  dikkat  bile  etmedigi  ve 
demirle  yaptigi  i§  her  ne  ise  bu  i§in 
kendisi  uzerindc  yapildigi  duygusuna 
kapilir.  Anna  bu  korkung  riiyayi  son  kez 
gordiikten  sonra  pencereden  Vronski'nin 
geng  bir  hamm  ve  annesiyle  kisa  ve 
zevkli  bir  sohbete  daldigmi  goriir.  Ya§li 
Kontes  Vronski  kent  diyindaki 
arazisinden  sati§a  gikardigi  evle  ilgili 
bazi  evraki  Vronski'ye  ula^tirmak  igin  bu 
hammlara  vermi^tir.  Vronski,  Anna  ile 
bari^madan  ayrilir.  Once  satmak  uzere 
bulundugu  atm  bulundugu  ahirlara  gider, 
sonra  arabayi  Anna'mn  gundelik 
kullanirm  igin  geri  yollar,  sonra  da 


annesinin  kendisine  yolladigi  evraki  yine 
annesine  imzalatmak  iizere  ya§li  kadimn 
kent  disindaki  arazisine  yollamr. 
Anna'mn  Vronski'ye  kendisini  yalmz 
birakmamasi  igin  yal varan  ilk  mesaji, 
arabaci  Michael  eliyle  ahirlara  yollamr; 
ama  Vronski  oradan  ayrilrm^tir,  mesaj 
ve  ulak  geri  gelir.  Vronski,  annesinin 
kentin  bir  iki  mil  di^mdaki  arazisine 
gidentrene  binmek  iizere  istasyona 
gitmi§tir.  Anna  aym  mesaji  gene  Michael 
ile  ya§li  Kontes  Vronski'nin  evine 
yollarken  aym  anda  bir  de  telgraf 
gekerek  Vronski'ye  bir  an  once  donmesi 
igin  yalvanr.  Yildinm  telgraf  gdzii  ya§li 
mesaj  dan  once  yerine  varacaktir. 


Ogleden  sonra  119  sularmda  arabaya 


binerek  Doli  Oblonski'ye  gider,  onu 
oraya  gotiiren  arabaci  Theodore'dur, 
biraz  sonra  yolda  aklmdan  gegenlerin 
bir  goziimlemesine  giri^ecegiz.  §imdi 
onumiizdeki  geli^im  gizgisini  izleyelim. 
Alti  sularmda  eve  doner  ve  telgrafma 
cevap  geldigini  goriir.  Vronski  telgrafta 
aksarn  saat  ondan  once  evde 
olamayacagini  bildirmektedir.  Anna  bir 
banliyo  trenine  binip  Vronski'nin 
annesinin  oturdugu  yerin  yakimndaki 
Obiralovka  istasyonunda  inmeye  karar 
verir.  Orada  trenden  inip  Vronski  ile 
goru^ecektir;  eger  Vronski  onunla 
gelmeyi  reddederse  trene  binip  nereye 
olursa  olsun  gidecek,  bir  daha  da  onu  hig 
gormeyecektir.  Tren  Moskova'dan  saat 
sekizde  kalkar.  Anna  yirmi  dakika  kadar 


sonra  banliyo  istasyonu 
Obiralovka'dadir.  Giinlerden  pazar 
oldugunu  unutmayin,  gevrede  bir  suru 
insan  vardir  ve  ne§eli  ya  da  incitici 
bhyok  izlenim  kan§ir  Anna'mn 
du^uncelerine. 

Obiralovka'da,  ilkmesaji  gotiiren 
yabanci  Michael  tarafmdan  kar^ilamr. 
Adam  ona  Vronski'nin  gece  saat  ondan 
once  eve  ddnmeyecegmi  ikinci  defa 
bildirir.  Anna  hizmetyiden,  Kontes 
Vronski'nin  ogluyla  evlenmesini  istedigi 
geng  hanirmn  da  Vronski  ile  birlikte 
annesinin  yaninda  oldugunu  ogrenir. 
Durum  Anna'mn  zihninde,  kendisine 
kar§i  duzenlenmi§  iblisge  bir  entrikamn 
alevli  renklerine  buriinur.  Camna 


kiymaya  o  an  karar  verir;  1876 
Mayis'imn  o  giine§li  pazar  aksarni , 
Emma  Bovary'nin  oliimiinden  45  yil 
sonra  kendisini  istasyona  girmekte  olan 
bir  yiik  katarimn  altma  atar. 

Hareket  gizelgesi  bu;  §imdi  be§  saat 
oncesine,  o  pazar  giiniiniin  ogleden 
sonrasma  ve  Anna'mn  son  giiniinun  bazi 
ayrmtilarma  geri  donelim 

Biling  Aki§i  ya  da  Monolog,  James 
Joyce'dan  90k  once  Rus  yazan  Tolstoy 
tarafmdan  icat  edilmis  bulunuyordu.  Bu 
anlatim  yonteminde  anlati  kisisinin  zihni 
dogal  aki§mi  izler,  kah  ki§iye  ozel 
heyecanlar  ve  ammsamalarla  kesi^ir, 
kah  yerin  altma  iner,  kah  yerin  altmdan 
fi§kiran  bir  kaynak  gibi  dis  diinyanm 


kimi  unsurlarim  yansitir.  Anlati  ki^isinin 
zihninin  hi  9  durmadan  akmasim,  yazarm 
higbir  yorumya  da  agiklamasma 
ugramaksizm  bir  imge  ya  da  du$unceden 
otekisine  sigramasim  izleyen  bir  seyir 
defteridir  bu.  Tolstoy' da  buyontem 
heniiz  kabataslak  bi^imindcdir,  yazar 
okura  az  da  olsa  yardimci  olur,  oysa 
James  Joyce' da  yazi  mumkiin  olan  en  119 
noktaya  gotiiriilerek,  tamamiyla  nesnel 
bir  seyir  defteri  olacakbr. 

Anna'mn  son  ogleden  sonrasma  donelim. 
Moskova'da  bir  pazar  giinu,  1876 
Mayis'i.  Sabah  yagmur  giseledikten 
sonra  hava  heniiz  agmi^tir.  Demir 
9ahlar,  yaya  kaldinmlan,  ta§  do§eli 
yollar,  tekerlekler,  atli  arabalarm  deri 


ve  madeni  ak§ami;  hepsi  de  mayis 
giine^inde  piril  piril  parlamaktadir. 
Moskova'da  bir  pazar  giinu.  Saat  119. 

Anna  Victoria  tipi  atli  arabamn  rahat  bir 
ko^esinde  oturarken  son  giinlerde  olup 
bitenleri  gegirir  aklmdan.  Vronski  ile 
olan  kavgalarim  hatirlar.  Ruhunu  boylesi 
bir  asagilanmaya  katlanacak  kadar 
algalttigi  igin  kendi  kendisini  suglar. 
Sonra  diikkan  tabelalarim  okumaya 
dalar.  Burada,  biling  aki§i  teknigi  i§in 
igine  girer. 

Biiro  ve  depo.  Di§  hekimi...  Evet, 
her  §eyi  anlatacagim  Doli'ye. 
Vronski'yi  sevmez  Doli.  £ok 
utanacagim,  aci  gekecegim  Ama 
anlatacagim  ona  her  §eyi.  Sever 


beni,  o  ne  derse  oyle  yapacagim. 
Boyun  egmeyecegim  Vronski'ye. 
Beni  istedigi  kiliga  sokmasma  izin 
vermeyecegim.  Filippof 
francalasi...  francala  hamurunu 
Petersburg' dan  getirtiyorlarrm§ 
sozde.  Oyle  diyorlar.  Oysa 
Moskova'mn  suyu  90k  giizel.  Ah 
Miti^en'in  somunlan, 
gozlemeleri."  Anna  sonra  90k  90k 
eskiden,  daha  on  yedi  yayindayken 
halasiyla  Troitsa  Manastin'na 
gidi§ini  ammsadi.  "Hemde 
arabayla.  Giizel  elleri  olan  o  kiz 
ben  miydim  acaba?  Ah,  o  zaman 
90k  giizel,  ula^ilmaz  sandigim 
§eylerin  ne  90gu  §imdi  onemsiz 
oluverdi  benim  i9in.  O  zaman  sahip 


oldugum  §eyler  ne  uzak,  sonsuza 
dekula^ilmaz...  Boylesine 
ku^iilebilecegime  inanabilir 
miydim  o  zaman?  Pusularm  almca 
ne  gururlanacaktir!  Ne  ho s nut 
olacaktir  kendinden!  Ama 
gosterecegim  ona...  §u  boya  da  ne 
pis  kokuyor.  Nigin  yaparlar  bu 
yapilan?  Niginboyarlar?"  Bir 
tabelayi  okudu:  "Moda  ve 
§apkalar."  Bir  erkekone  egilerek 
selam  verdi  ona.  Annu§ka'mn 
kocasiydi  bu.  Anna,  Vronski'nin 
soziinu  ammsadi:  "Bizim 
parazitler...  Bizim  mi?  Neden  bizim 
oluyorlarrm§? 

Ortak  higbir  §eyleri  kal  mamistir  artik. 


Ama  o  anda,  yoldan  gegen  iki  geng 
kizm  neye  giil  urns  e  mis 
olabileceklerini  dii^undii.  "A§ktan 
mi  soz  ediyorlardi  acaba?  Bunun  ne 
aci,  ne  a^agilik  bir  §ey  oldugundan 
haberleri  yokki...  Bulvar,  gocuklar. 
U9  cocuk  kosarak  atgilik 
oynuyorlar.  Seryoja!  Her  seyimi 
kaybediyorum,  gene  de 
kavu§armyorum  ona." 

Doli'yi  ziyareti  sonugsuz  kalir.  (Orada 
rastlanti  eseri  Kiti'yi  de  gbrmu§tur). 
Anna  arabayla  eve  doner.  Eve  donerken 
biling  akr§i  devam  eder.  Anna'mn 
dii^unceleri  rastlansal  (ozel)  olanla 
dramatik  (genel)  olan  arasmda  gidip 
gelir.  §i§man,  kirrmzi  yanakli  bir  bey 


onu,  bir  tamdiga  benzetir,  parlak  silindir 
§apkasim  parlak,  kel  kafasimn  iizerine 
kaldirarak  selam  verir,  ardmdan 
yanli^im  fark  eder: 

"Beni  tamdigmi  sandi.  Oysa  beni 
tamyan  herhangi  bir  kimsenin 
tamdigi  kadar  az  tamyor  beni  o  da. 
Kendimbile  tamrmyoramkendimi. 
Fransizlarm  dedigi  gibi,  nelerden 
zevkaldigirm  biliyorum,  yalmzca." 
Bir  seyyar  dondurmaciyi  durduran 
iki  gocukla,  dondurma  kutusunu 
ba§imn  iizerinden  yere  indirip 
havlunun  ucuyla  terli  yiiziinu  silen 
dondurmaciya  bakarak  du^unmeyi 
surdurdii:  "Onlarm  da  cam  bu  pis 
dondurmayi  gekti  i§te!  Biliyorlardir 


da  dondurmamn  pis  oldugunu. 
insanlar  tatli,  lezzetli  §eyleri 
severler.  §eker  yoksa  pis  dondurma 
var.  Kiti  de  oyle:  Vronski  olmazsa 
Levin.  Kiskamyor  beni.  Benden 
nefret  de  ediyor.  Hepimiz 
birbirimizden  nefret  ediyoruz.  Ben 
Kiti'den,  Kiti  benden.  Gergek  olan 
bui§te.  (...)" 

Sonra,  komik  bir  Rus  adiyla  berberin 
Fransizca'sim  yanyana  getirir  aklmda. 
Ruyasina  giren  kiiguk  koylii  de 
Fransizca  sozciikler  rmrildanrm^tir, 
hatirlarsamz. 

"Tyutkin  coijfeur...  Je  me  fais 
coiffeur  par  Tyutkin.  Do  nil  nee 


soyleyecegim  burn  ona." 
Giiliimsedi  Anna.  Ama  artik  gulung 
bir  §ey  soyleyebilecegi  kimsenin 
olmadigim  ammsadi  o  anda... 

Biling  aki§i  surer  gider: 

Evet,  gulling  ne§eli  olanbir  §ey 
yoktu  onun  igin.  Her  §ey  igrengti. 
Ak§am  duasi  gam  galiyordu.  Bir 
tiiccar,  bir  sey  dii^urmekten 
korkuyormu§  gibi,  biiyiik  bir 
dikkatle  hag  gikariyordu.  "Bu 
kiliseler,  bu  gan,  bu  yalan  nigin? 
Biitiin  bunlarm  tek  nedeni  var: 
Birbirimizden,  ofkeyle  birbirine 
kiifreden  §u  arabacilar  gibi  nefret 
ettigimizi  gizlemekigin." 


Arabayi  Theodore  surmekte,  u§ak  Peter 
de  arabacimn  yamndaki  yerinde 
oturmaktadir.  Anna,  Obiralovka  trenine 
binmek  iizere  istasyona  dogru  yol  aliyor. 
istasyona  dogru  giderken  biting  aki§i 
yeniden  ba§lar: 

Ammsamaya  gahyiyordu.  "Evet, 
son  olarak  du$undugum  o  gulling 
§ey  neydi?  Tyutkin'in  coiffeur'ii 
mil?  Hayir,  o  degildi.  Evet, 
Yasvin'in  dedigini  dusuniiyordum. 
Varolma  sava§i,  nefret.  insanlan 
birbirine  baglayan  tek  §eyin  bunlar 
oldugunu  du$unuyorum.  (Eglenmek 
igin  kent  di§ma  gittikleri  besbelli 
dort  atli  bir  arabaya  binmi§  bir 
gruba  bakarak  iyindcn  konu§tu 


onlarla.)  Yo,  bo§una  gidiyorsunuz 
oralara." 

Aklmdan,  ta§raya  eglenmeye  giden  bir 
fayton  dolusu  insana  soylemektedir 
bunlan: 

"Beraberinizde  gotiirdugunuz 
kopegin  bile  bir  yardimi  olamaz 
size.  Kurtulamazsimz  kendinizden." 
Pyotr'un  do  nil  p  baktigi  yana 
bakinca  bir  polis  memurunun 
arabaya  koymu§,  gotiirdiigii  basi  bir 
o  yana  bir  bu  yana  driven  zilzurna 
sarhos  bir  fabrika  isgisi  gordii 
Anna.  "Bubizden  akilli,"  diye 
gegirdi  iginden.  "Kont  Vronski  ile 
ben  50k  §ey  bekledigimiz  bu  hazzi 
bulamadik." 


"Bizler  yeryiiziine  birbirimizden 
nefret  etmek,  bundan  otiirii  de  hem 
kendimize  hem  ba^kalarma  aci 
gektirmek  igin  saliverilmedik  mi? 
Ogrenciler  okula  gidiyorlar. 
Giiliiyorlar.  Ya  Seryoja?  (Oglunu 
ammsarm^ti  birden.)  Onu  sevdigimi 
samyordum.  Onu  duydugum  sevgi 
duygulandiriyordubeni.  Oysa  onsuz 
da  ya^ayabildim  Onu  birakip  ba§ka 
bir  sevgiye  verdimkendimi.  Bu 
sevgi  beni  doyurdugu  surece 
yakmmadimbu  degi§  toku^tan." 

Ve  tiksinerek  "bu  a§k"  dedigi  §eyi, 
Vronski'ye  olan  cinsel  tutkusunu 
du$uniir. 


istasyona  varir,  Kontes  Vronski'nin 
bulundugu  yerin  en  yakimndaki 
Obiralovka'ya  giden  banliyo  trenine 
biner.  Kompartimanda  yerini  alirken 
aym  anda  iki  olay  birden  geli^ir. 
Yapmacik  bir  Fransizca  ile  konu§an 
sesler  duyar  ve  tam  o  anda  da  sayi  sakali 
karmakan^ik,  iistii  ba§i  kir  pas  iginde 
ku^iik,  igreng  bir  adamin 
kompartimammn  tekerleklerinin  iizerine 
egildigini  goriir.  Dogaiistii  bir  esinin 
katlamlmaz  sarsmtisi  iginde,  o  eski 
karabasandaki  imgelerin  bagda^irm,  bir 
yandan  demirden  bir  §eylerle  ugrayirken, 
bir  yandan  da  Fransizca  kelimeler 
rmrildanan  sefil  koylii  gelir  aklma. 
Fransizca  -yapay  bir  yasamin  simgesi- 
ile  iistii  ba§i  dokiilen  ciice  -ruhunu 


gudukle$tiren  giinahimn  simgesi- 
kaderin  ozenle  hazirladigi  bir  gaki^ma 
noktasmda  bulu^uverirler. 

Bu  banliyo  treninin  kompartimanlarimn 
Moskova  ve  Petersburg  arasmdaki  gece 
ekspreslerininkinden  farkli  oldugunu 
unutmamaliyiz.  Bu  trenlerde  vagonlar 
50k  daha  kisa  olup  her  biri  be§er 
kompartimandan  meydana  gelmektedir. 
Koridor  yoktur.  Kompartimanlarm  her 
iki  yandan  hirer  kapisi  vardir,  yolcular 
buralardan  inip  gikarlar,  bu  yiizden  her 
iki  yandaki  bes  kapi  da  biiyiik 
giirultiilerle  garpilarak  agilip  kapamr. 
Koridor  olmadigi  igin,  kondiiktor  tren 
hareket  halindeyken  kompartimandan 
kompartimana  gegebilmek  iizere 


bunlarm  her  iki  yamndaki  dar  bir  e^ikten 
yararlamr.  Bu  tip  bir  banliyo  treni  saatte 
otuz  mil  kadar  hiz  yapabilmektedir. 

Yirmi  dakika  sonra  Obiralovka'ya  varir 
ve  u§agm  getirdigi  bir  mesajdan 
Vronski' nin  hemen  gelmek  niyetinde 
olmadigmi  anlar.  Oysa  ona  gelmesi  igin 
yalvarmi^tir.  Kendi  acili  kalbiyle 
dertle^erek  platform  boyunca  yiirur. 

Peronda  dola^an  oda  hizmetgisi  iki 
kiz  ba^larmi  gevirip  baktilar  ona. 
Anna'mn  giysisi  iizerine  yiiksek 
sesle  bir  §eyler  konu^urlarken 
uzerindeki  dantel  igin  "sahici" 
dediler.  Geng  erkekler  rahat 
vermiyorlardi  ona.  Acayip  seslerle 
baginp  gagirarak,  kahkahalar 


atarak,  yiiziine  bakarak  gegiyorlardi 
yamndan.  Gar  sefi  yamna  geldi. 
Trene  binip  binmeyecegini  sordu. 
Kvas  satan  kiigiik  bir  gocuk 
gozlerini  ayirimyordu  ondan.  Anna 
perondan  uzakla§irken 
du^iinuyordu.  "Tanrim,  nereye 
gidecegim?"  Peronun  sonunda 
durdu.  Gozliiklu  bir  beyi 
kar§ilarm§,  yiiksek  sesle  giilii^en 
birkag  bayanla  birkag  90c uk,  Anna 
tarn  onlarm  yamna  gelince  sustular, 
ona  baktilar.  Anna  adimlanm 
sikla^tirdi.  Onlardanuzakla^ti. 
Peronun  ta  ucuna  yiirudii.  Bir  yiik 
treni  gegiyordu.  Peron  sarsilmaya 
ba§larm§ti.  Anna  gene  trenle 
gidiyor  sandi. 


Sonra  birden,  Vronski  ile 
kar§ila§tigi  gun  trenin  altmda  kalip 
ezilen  adarm  ammsadi.  Ne  yapmasi 
gerektigini  biliyordu  artik.  Su 
kulesinden  raylara  inen 
basamaklan  yavas^a  indi.  Tam 
onunden  gegen  trene  yavas^a 
sokulup  durdu. 

Artik  raylarm  hizasmdadir. 

...Vagonlarm  altma,  civatalara, 
zincirlere,  ilk  vagonu  agir  agir 
gotiiren  biiyiik,  demir  tekerlege 
bakiyor.  On  tekerleklerle  arkadaki 
tekerleklerin  orta  yerini,  bu 
noktamn  tam  online  gelecegi  am 
gozleriyle  kestirmeye  gali^iyordu. 


Gobek,  oliime  giri§,  kii^iik  kemerli  bir 
kapi. 


Trenin  golgesinde,  traversleri  orten 
kbmiir  kari^ik  kuma  bakarak, 
"Oraya!"  diye  gegirdi  iginden. 

"Tam  orta  yerine.  Hem  onun 
cezasmi  vermi§  olacagim,  hem  her 
seyden  de,  kendimden  de 
kurtulacagim" 

Ortasi  tarn  online  gelen  birinci 
vagonun  altma  atmak  istedi  kendini. 
Ama  kolundan,  yikarmak  istedigi 
gantasi  (eski  dostumuz!)  oyaladi 
onu.  £antayi  gikardigmda  geg 
kalmi^ti:  Tekerleklerinorta  yeri 
gegmi^ti  oniinden.  Oteki  vagonu 
beklemesi  gerekiyordu.  Yiizmek 


igin  suya  dalarken  her  zaman 
duyduguna  benzer  bir  duyguya 
kapildi.  Hag  gikardi.  Hag 
gikarirken  yaptigi  bildik  kol 
hareketi  ruhunda  bir  suru  kizlik, 
gocukluk  amsim  canlandirdi.  Onun 
igin  her  §eyi  orten  karanlik  bir  anda 
dagildi.  Tumya^arm,  gegmi^te 
kalan  aydinlik  sevingleriyle  geldi 
gozlerinin  online.  Ama  yakla^makta 
olan  ikinci  vagonun 
tekerleklerinden  ayirarmyordu 
gozlerini.  Tekerleklerin  orta  yeri 
tarn  online  geldi gi  anda  kirmizi 
gantasim  yere  atti,  ba§im 
omuzlarimn  arasma  gekip 
yiiziikoyun  vagonun  albna  ath 
kendini.  Hemen  kalkmak  istiyor 


gibi  yumu§ak  bir  hareketle 
dizlerinin  iistiine.  Yaptigmdan  o 
anda  deh§ete  dii^tii.  "Neredeyim? 
Ne  yapiyorum?  Niyin?"  Kalkmak, 
kendini  geri  atmak  istedi;  ama 
kocaman,  acimasiz  bir  §ey  garpti 
ba§ma.  Devirdi  onu.  Bu  kocaman 
§eyin  karyismda  giigsuzlugunu  bir 
anda  anladi.  "Tanrim,  affet  butiin 
yaptiklanrm!"  diye  rmrildandi. 
Dusiindc  gordiigii  ufak  tefek  adam, 
kendi  kendine  konu§arak  demirle 
bir  seyler  yapiyordu.  lyiginda 
endi^elerle,  yalanlarla,  uziintiilerle, 
kotiiluklerle  dolu  kitabi  okudugu 
mum  bir  anda  her  zamankinden 
daha  bir  parladi.  $imdiye  dek  Anna 
igin  karanlikta  olan  her  §eyi 


aydinlatti.  Sonra  titredi,  i§ik, 
sonmeye  ba^ladi,  sondii... 


Dipnotlar 


^  Kenarlarmda  Biiyiik  Petro'nun 
emirleri  yazili,  1917  Devrimi'ne  dekher 
mahkeme  salonunda  bulunantablo.  (?.n.) 

^1  Ayi  yavrusu. 

^  Piring  pudrasi  ile  tuvalet  sirkesi. 

^  Hammefendi. 

^  Pu§kin'in  Anekreoridan  gevirdigi  55 
Oda'daniki  dize.  (?.n.) 

^  Bu  diinyada  yenebilirsem  tutkumu, 
Tanrisal  bir  i§  olur  bu. 


Anna  burn  yapamazsam, 

Bir  zevk  duyarim  gene  de. 

^  1 861  toprak  reformundan  sonra 
bagimsizhklarma  kavu§an  topraga  bagli 
koyliilerle  toprak  sahipleri  arasmdaki 
anla§mazliklari  goziimlemek  igin 
kurul  mus  mahkemelere  uzlastirma 
mahkemesi  deniyordu.  (?.n.) 

^  Kotii  dii^uncesi  olamn  yiizii  kizarsm. 

Anlamam  boylelerinden. 

^  Baldiz. 

^  Parlak  bir  ask  hayati  yasiyormussun, 
ne  ho§  carnm,  ne  ho§. 


^  Olgii. 


^  O  siralar  Moskova'da  iki  tiyatro 
vardi:  Biiyiik  Tiyatro  ile  Kiigiik  Tiyatro. 
Bu  iki  tiyatro  da  devletindi.  1872  yilmda 
Moskova  fuarmda  agilan  halk 
tiyatrosunun  biiyiik  ba§ari  saglamasi 
iizerine  ozel  tiyatrolarm  agilmasi  igin 
gali^malar  ba§larm§tir.  (?.n.) 

^  Karyi  kar§iya,  yiiz  yiize. 

^  Biiyiik  tur. 

Dizi. 

£ok  tatli  bir  §ey. 


™  Pud:  16.38  kg  kar§iligi  bir  Rus 
agirlik  0I9U  birimi.  (9.11.) 

^21  Gizli  dert. 

^21  Yenge. 

Cehennem  §iirleri. 

Bir  Rus  agirlik  0I9U  birimi.  409,5  gr 
(9-n.) 

I  Birbirimizi  anlayahm. 

^41  jyi  ^anS> 

^  Wilhem  von  Kaulbach  ( 1 805- 1874). 
Ressam.  Shakespeare'in,  Goethe'nin 


eserlerini  resimlemi§tir.  (9.11.) 

^  Korkung  cocuk. 

Pembe  §eytan. 

^  Alayci. 

^  1 874'te  muvazzaf  askerligi  zorunlu 
kilanbir  kararname  yayinlanmistir  (9.11.) 

1201  Ossian:  iskc>9yali  §air  Marchperson 
(1738-1796),  III.  yiizyil  Keltli  ozan 
Ossian'a  ait  olduklarim  iddia  ettigi 
birtakim  §iirler  yayimlami§ti. 
Marchperson'un  oliimunden  sonra 
Ossian  admda  bir  ozamn  ya§amami§ 
oldugu  kamtlanrm^tir.  (9.n.) 


^  Goethe'nin  roman  kahramam 
Werther,  ask  yiiziinden  carnna  kiyar. 
(9-n.) 

*  —  Bir  ge§it  §arap.  (g.n.) 

^21  Her  §ey  yolunda,  efendim. 

^  iyi  §ans. 

^21 2 1 3  cm  uzunlugunda  bir  Rus  uzunluk 
olgii  birimi.  (?.n.) 

^  inceligini. 

^  Prens  ^gerbatski  e§i  ve  kiziyla 
birlikte. 


^  Kaplica  listesi. 

^  Goriimce. 

^  A§iri  ovmelerin. 

^  Korudugu  kimseler. 

^  E§i,  arkada^i. 

^  Anne. 

^  Ge^ici  ilgi. 

^  Her  §eyin  a^irisi  kotiidiir. 

^  XVII.  yiizyilm  sonlarmda  Frankfurtlu 
din  bilgini  Spener'in  kurdugu  bir 


Protestantarikati.  (9.11.) 

^  Aslmda  Almanca  yazilrm§tir. 
Fransizca  en  yiiksek  Altessa,  excellence 
kar§iligidir.  (g.n.) 

^  Bir  Rus  igkisi.  (g.n.) 

^  Ani  karar  veren,  aceleci. 

^  Biraz  daha  verir  misiniz  lutfen. 

^  Gulling  §ey. 

Eski  durum. 

^  1444  yilmda  italya'da  Gubbio 
kasabasmda  antik  gaglardaki  dinsel 


torenleri  anlatan  yedi  tablet  bul  unmu§tur. 
Orta  £ag'da  Gubbio  kasabasimn  adi 
Eugubium  oldugu  igin  tabletlere  de  bu  ad 
verilmi§tir.  (9.11.) 

^41  Diinyamn  yedi  harikasi. 

Tatli  bir  sohbet  ederiz. 

Temizlik. 

!  u  Bunlarm  hepsi  sa^madir. 

^  Hig  de  zeki  olmadigmi  goriirsun. 

^  A$ik  kart,  tam  yetki. 

[6QlYuk. 


^  Siradan. 


^  Fut:  30,48  cmtutannda  bir  uzunluk 
olgiisii.  (^.n.) 

^  itici  gu<?. 

Yok  etmek,  ortadan  kaldirmak. 

^  Yanci. 

^  Dag  ke^isi. 

^  Demir  dovmeli,  ezmeli,  yogurmali... 

Bir  gci'(;cgi  saptamak. 

^  En  onemli,  asil. 


^  Agik  konu§alim. 


^  Katip. 

^  "Higbir  §ey,  higbir  §ey,  yalmzca 
sessizlik."  ciimlesi  Gogol'unBir  Delinin 
Notlan'ndan  ahnmi^tir.  (9.11.) 

^  Yazarimn  adiyla  amlan  Rusya  gezi 
rehberi.  (9.11.) 

^  Tanri  kimi  mahvetmek  isterse  onun 
aklirn  alir. 


^  Bebek. 
Eni§te. 


^  1512-1594  yillan  arasmda  ya§arm§ 
bir  italyanressarm.  (?.n.) 

^  Ozan  Virgil  ile  Horace' m 
koruyucusu.  Genellikle  sanat  ve  edebiyat 
koruyuculan  igin  kullamlan  bir  addir. 
(?.n.) 

'  Birden,  hemencecik. 


®  Evrim. 


^  Matta  Incili,  Bdliim:  XXVH. 


^  Capua:  Eski  devirlerde,  halkimn 
zenginligiyle,  zevk  ve  sefaya 
diiskiinluguyle  un  yap  mis  bir  italyan 
kasabasi.  (?.n.) 


Matta  (12-25)  ve  Luka  (10-21) 
Incillerinden. 

^  Emirleri  dinlemedim. 

^  Yeni  Ahit.  Matta  incili:  23-12;  Luka 
Incili:  14-11.  (?.n.) 

^  Suikastginin  eline  vurup  Qar  XII. 
Aleksandr'i  oliimden  kurtaran  adam. 
(5-n.) 

^  A§k  maceralari  ya§iyor. 

^  Kol  kola. 

^  Bu  oyle  bir  adamki... 


^incil:  32-33. 


^  Olagan  bir  seydir  bu. 

^  Ya§vin  ki§iyi  kiigiiltecek  bir  insan 
degildir. 

Madam  Karenina'ya  kur  yapmaya. 

^  Heyecan  yaratiyor.  Patti'yi 
unutturuyor. 

^  Onlari  gikaran  kalip  kirildi. 

^  Soz  Varenka'dan  agi  Inns  ken. 

^  En  ding  gagda. 


^  Delikanli. 


^  O,  onun  (erkek  igin)  o,  onun,  (di§i 
icin)  onun. 


Kuzen. 


Kusurlarim  namusluluk  ve  yapmacik 
sofuluk  maskesi  altmda  gizleyenki§i. 

Vicdam  rahat  olamn  i  stahi  yerinde 
olur!  Bupili?  degdi  dogrusu. 


ilyada'da  A§il'in  arabacisi.  (?.n.) 
Dort  atli  araba. 

Ne  diyorlar? 


Gidelim,  ilging  bir  durum  bu. 
£okho§  insanlarrm§! 
Lezzetli. 


Kesimci:  Rusya'da  devletin 
herhangi  bir  gelirini  gotiiru  olarak 
iizerine  alankimse.  (?.n.) 

Saglik. 


Krai  oldii,  ya§asmkral! 


Ayiplanacak  bir  yam  yoktur  bunun. 
■  1  Baylar,  gabuk  gelin!  Enfes  bir  §ey! 


L  Faust' da  sade,  giizel  kiz  kahraman. 

(9-n.) 

Girin. 


Yikanma. 


Pu§kiriin  Boris  Godunof  adli 
yapitmda,  yapitm  kahramam,  "Oh,  ne 
agirrm§  meger  hiikiimdarliktaci!"  der. 
(5-n.) 

Dii§iiniin  bir  kere,  §u  boyuyla... 

Gene  ve  giizel  bir  kadma  kur 
yapiyor. 

Veslovski'mn  Kiti'ye  hafiften  kur 


yaptigmi  samyorum. 


1  Bu  kiigiik  kur. 


Gulling  bir  §ey  bu  ! 

Son  derece  giiliing  bir  §ey  bu  ! 

^-^1  Ustelik  gulung. 

Kiskang  olabilir  insan;  ama  bu 
kadan  gok  guiding ! 

m&l  Arabaci  Fransizca  "promenade" 
sozcugiinii  yanli§  kullamyor.  (g.n.) 


Onemsiz  bir  §ey. 


Siz  de  gorevinizi  unutuyorsunuz. 

Bagi§laym  beni,  ceplerim  doluydu. 

£ok  geg  geldiniz. 

£ok  tatli  bir  §ey. 

Ama  hi  9  acimayacagim  sana. 

UAU  Geng  bir  kiza  ya  da  kadma 
arkada^lik,  e§lik  eden  ya§li  kadm. 

Hem  90k  gereklidir. 

£okkibar  ve  saf  bir  insandir. 

Kiigiik  bir  kur. 


-  —  Burasi  90k  ho§,  sevimli  bir  yuva. 
Tam  ingiliz  usulii.  Kahvaltilarda  bir 
araya  geliyor,  sonra  ayriliyoruz. 

Harikulade  bir  §ey  olacak. 

ll>d  Bir  parti  tenis. 


Ama  zavalli  Veslovski  ile 
Tu§kevi9'i  sandalda  bekletmeyelim. 
Sikilirlar. 

Okullar  olagan  bir  sey  oldular  artik. 

U  +1  Bundan  daha  iyisi  olmadigi  igin 
degil. 

Farisey:  Eski  Yahudilerde  dinsel- 


politik  bir  tarikat.  Uyeleri  kaderciydiler. 
Dinin  goriinu§teki  gereklerini  yerine 
getirirlerken  i^ten  degildiler, 
ikiyuzluydiiler.  (?.n.) 

Bu  ince  duygulari  bir  yana 
birakmak. 

Anna'mn  da,  gocuklarm  da 
mutluluklan  buna  bagli. 

Ah,  evet.  Bu  90k  basit  bir  §eydir. 

^  Sorun  §u  ki...  Telin  fiyatim  da 
hesaba  katmak  gerekir. 

Burn  hesap  etmenin  olanagi  vardir 
ekselans. 


^^21  £ok  kan§ik,  90k  zor.  (Alman  burada 
Rusga  gaba,  tela§,  zorluk  anlamma  gelen 
"klopot"  sozciigiinu  kullamyor.)  (9.11.) 

Kazan9  elde  etmek  isteyen  zorlugu 
da  goze  alir.  (Alman  burada  Rus9a 
kazan9  anlamma  gelen  "dohot" 
sozciigiinu  kullamyor.)  (9.n.) 

Almanca'ya  bayilinm. 

Kesiniz. 

Ama  bagi^layan  beni,  birazcik 
ka9iktir. 


--  1  Eni§te. 


L  -  Boyle  gi dorse. 

Aslmda  90k  rezil  bir  kadmdir. 

Ahlaka  aykiri  bir  §ey  degil  mi  bu? 

A§k  seriivenleri  ya^iyorum. 

Ama  biraz  sade. 

Moskova'da  bir  kitapgi.  (9.11.) 

Ah  kutsal  saflik!  (Uzerinde 
yakilarak  idam  edilecegi  odun  yigmma 
bir  kucak  odun  atmaya  kosarak  gelen 
yasli  kadmi  goriince  Jean  Huss 
soylemi§tir  bu  sozii.)  (9m.) 


Hukiimet  darbesi. 


Siki  fiki. 

Durup  dururken. 
Cesaretlendirmeye. 

Telgrafla  oynamak. 

L  ^  Buna  gore  degil. 

Kelebek  gozliik. 

1  Fransizca  yayimlanan  giinliik  bir 
gazete.  1842'de  yayimlanmaya 
ba§larm§tir.  (9.n.) 


Annem,  bacanaklarm. 
Oliimsuz  di§ilik. 


1880  yilmda  Pu§kirii  anma  toreni 
dolayisiyla  heykeltira§  Antokolski'nin 
yaptigi  Puskin'in  heykelinde  Puskin, 
kayadan  oyulma  bir  sirada  oturur. 
Kayadan  basamaklari  andiran 
gikintilarinda  da  Puskin'in  yapitlarimn 
kahramanlan  Boris  Godunof,  Cimri 
§  oval  ye,  Tatyana,  Pugagof  ve  otekiler 
bulunmaktadirlar.  (g.n.) 

1  Pauline  Lucca  (1841-1908).  Unlii 
bir  soprano.  Londra'da,  Italya 
operasmda,  Amerika'da,  ozellikle 
Rusya'da  (1870'lerde)  biiyiikun 


kazanmi§ti.  (9.11.) 

1  L  Eglence  giinii. 

Kucak  dolusu  sevgi. 

*-•- kl  Sozii  gegen  yabanci,  Rusya'da  bir 
demiryolu  yapiru§,  ge^itli  bankalara 
hissedar  olmu§,  Strausberg  admda 
biridir.  Zamanla  durumu  sarsilrm§, 
biiyiik  zararlara  neden  olmu^tur.  1 875'de 
Moskova  Ticaret  Bankasi'mn  iflasi 
dolayisiyla  tutuklamp  yargilanmis, 
Sibirya'ya  suriilinu§tu.  Ama  yabanci 
oldugu  igin  bu  cezasi  Rusya'dan  sirnr 
di§i  edilmeye  ddnu§tiirulmu§tu.  (?.n.) 

i§aya:  Eski  israil 


peygamberlerinden  biri. 
Bir  kuluv'ka. 
i^ki  komasi. 


1  Fransiz  ressarm  Gustave  Dore'den 
sozediliyor.  1865'de  Incil  tasvirleri 
yayimlanmi^ti.  (9.11.) 

Kavram,  anlayis. 

Tertip. 

Qay\  salona  getirmelerini  soyleyin 
liitfen. 

Geni§  degil  yiiregim. 


Diinyada  yapamam  burn. 

Sosyal  durum. 

^21  Buzlarm  coziildugiine. 

U^i  Ruscada  "kongayetsya"  sozciigii 
bitiyor  anlamma  geldigi  gibi,  oliiyor 
anlamma  da  gelir.  (9.11.) 

Tutum,  politika. 


Kuruntusuz. 


^  Serbest  dusuncel  i  bir  insan 
oldugunuzu  acil<9a  soyluyorsunuz. 

irn 


Dayim 


Gazino. 


Gaipten  haber  veren  unlii  Jules 
Landau'yu. 

~J  ;  Tezgahtar. 


Dostlariimzm  dostlari  bizim  de 
dostlarumzdir. 

Havari  Pavel'in  ibranicede  adi. 
(9-n.) 

inglizce  anliyor  musunuz? 
Giiven  dolu  ve  mutlu. 


Kanadm  altmda. 


Dostum,  elinizi  verin  ona.  Goriiyor 
inusunuz? 

Son  gelen  ki§i,  sorular  soran  ki§i, 
di§ari  91k.  Di§ari  91k! 

Afedersiniz,  goriiyorsunuz...  Saat 
ona  dogru  ya  da  iyisi  mi  yarm  gelin. 


[^41  Di§an  91k! 


UynJ.  gu  benim,  dcgil  mi? 


Maskaralik. 

Yiizme  giysisi. 

I41A1  Do§eli  odalar,  mobleli  daire. 


U  U  Bu  kendi  igin  kotii. 
Daha  kotii. 


Kadmberberi  Tyutkin...  Saglarirm 
Tyutkin'e  yaptiriyorum. 

J2-L21  Xadi  kalmadi. 

Halacigim. 

^41  Her  §ey  yolunda,  i§ler  iyi. 

Insan  ya§armnm  kii^iik  hesaplari. 

'  Petersburg' da  pek  ho§ 
karsilanmamis  bu. 


O  siralar  Sirbistan  di§i§leri  bakam. 


Prens  Milan  Obrenovig.  Sonra  tahta 
gikti. 

Homyakof  ( 1 804- 1860).  Bir  Rus 
yazari.  En  onemli  yapiti  Kilise 
Teorisi'dir.  (?.n.) 

Alphonse  Karr  (1808-1890). 
Fransiz  romanci,  gazeteci.  (?.n.) 

^==-U  Varyaglar:  iskandinavya'mn  en  eski 
halki.  ilk  Rus  prensi  oldugu  bilinen 
Riirik,  Varyaglardandir.  (?.n.) 

Kadm  kahramamn  adi 
gevirmenlerin  ba§im  az  agritmadi. 


Rusga'da  sonu  sessiz  harfle  biten  bir 
soyadi  (hal  takisi  alamayacak  bazi  adlar 
di§mda)  eger  bir  kadirn  gosteriyorsa, 
sonuna  "a"  ahr;  oysa  ingilizce'de  Rus 
soyadlari  ancak  bir  sahne  sanatgisina 
aitse  di§il  yapilabilir  Fransizcadan 
kaynaklanan  bir  uygulamayi  ornek 
alarak;  "la  Pavlova"  gibi.  Ingiltere  ve 
Amerika'da  ivanov'la  Kareniriin  e§leri 
Mrs.  Ivanov  ya  da  Mrs.  Karenin' dir. 
"Mrs.  ivanova"  ya  da  "Mrs.  Karenina" 
degil  Karenina  demeye  karar  veren  bazi 
gevirmenler,  Anna'mn  kocasma  da 
"Karenina"  demek  zorunda  kaldilar  ki, 
bu  da  Leydi  Mary'nin  kocasma  Lord 
Mary  demek  kadar  sagmadir.  (V.N.) 

[2231 


Turgenyev  okurken  Turgenyev 


okudugunuzu  bilirsiniz.  Tolstoy  okurken 
elinizden  birakamadigimz  igin 
okursunuz.  (V.N.) 

£241  W.  Blake'in  bir  §iirine  gonderme. 
(9-n.) 

£2^1  "Tolstoy’ dan  ozellikle  bir  gergeklik 
duyumu  aliyorsak,  kanli  canli,  gergekten 
ve  kendi  ba^larma  var  olan 
kahramanlanm  duyumsuyorsak,  bu 
canliligm  nedeni,  Tolstoy’ un  zamamni 
bizim  zamamrmza  uydurabilme 
konusundald  benzersiz  yetenegidir;  oyle 
ki,  ba§ka  bir  giine§  sisteminden  gelip  de 
diinyarmzda  zamamn  nasil  algilandigim 
merak  eden  bir  yaratiga  Tolstoy’ un 
romanlarmdan  birini  vermek  en  iyi 


?6zum  olurdu.  Rus?asim  ya  da  hi? 
degilse  benim  ?evirimi,  benim 
notlanmla."  (V.N.  buparagrafi  sonradan 
?ikarrm§) 

"Rus  yazari  Bunin,  Tolstoy’u  ilk 
ziyaretinde,  oturmus  onu  beklerken, 
birdenbire  ufak  bir  kapidan,  ister 
istemez,  duslerindc  yasattigi  dev  yerine 
ufak  tefek,  ya§li  birinin  i?eriye  girdigini 
goriince  neye  ugradigim  §a§irdigini 
anlatmi§ti  bana.  Ben  kendim  de  gordiim 
o  ufak  tefek  ihtiyari.  Hayal  meyal, 
babamm  bir  sokak  ko^esinde  biriyle  el 
siki§tigim  hatirliyorum,  yiiruyu§uinuze 
kaldigimiz  yerden  devam  ederken 
babam:  ‘GordiigunTolstoy’du’  dedi." 
(V.N.  burayi  cikarmis  son  metinden) 


V.N.  once  §oyle  yaznn§,  sonra 
9ikarrm§:  "...ve  yan  odaya  gurultiicu  bir 
konuk  aldigi  igin  Sofiya  Andreyevna’ya 
kizan." 

^§1  V.N.  kenara  §u  notu  yazrm§, 
sonradanda  9ikarrnarm§:  "Elbette, 
Vronski,  Emma’mnkaba  saba,  toprak 
agasi  Rodolphe’uyla 
kar§  1 1  asti  ri  1  amayacak  kadar  uygardir; 
ama  sevgilisinin  nobetleri  sirasmda, 
aklmdan  tipki  Rodolphe  gibi  §u  sozleri 
ge^irdigi  anlar  da  yok  degildir:  ‘Bo§a 
zaman  harciyorsun,  kizim.'" 

Nabokov  Anna  Karenin  iizerine 
derslerini  hemen  Madame  Bovary’den 
sonra  vermi§tir.  (?.n.) 


Kont  Friedrich  Ferdinand  von  Beust 
( 1 809- 1886).  Avusturyall  devlet  adami. 
O  giiniin  gazetelerine  ve  kendi  yazdigi 
amlara  (1887,  Londra)  bakilirsa, 
Wiesbaden  yoluyla  Londra’ya  donii§ii 
17/25  §ubat  sail  giinii  St.  Paul’s 
Katedralindeki  Galler  Prensi’nintifusii 
yenip  ayaga  kalkmasi  dolayisiyla 
diizenlenen  Siikran  Giinii  hazirliklanyla 
aym  giine  rastlar.  Oblonski,  Beust’un 
Wiesbaden  yolu  ile  ingiltere’ye 
dondiigiinii  cuma  giinii  gazeteden  okur. 
Miimkiin  olan  tek  cuma  giiniiniin  1 1/23 
§ubat  1872  oldugu  a^iktir.  Romamn 
agildigi  giin  boylece  kolaylikla 
saptanrm§  olmaktadir. 

'  ^  Demir  dovmeli,  ezmeli,  yogurmali... 


Kadmberberi  Tyutkin...  Saglarirm 
Tyutkin’e  yaptiriyorum. 


